Hans-Georg von Arburg

ENDLICH WOHNEN!
Zuhause bleiben in der existenziellen
Moderne




Endlich Wohnen!






Hans-Georg von Arburg
ENDLICH WOHNEN!

Zuhause bleiben in der existenziellen Moderne

ca. 1880-1930

Konstanz University Press



Publiziert mit Unterstiitzung des Schweizerischen Nationalfonds zur
Forderung der wissenschaftlichen Forschung.

Dieses Werk ist im Open Access unter der Creative- @ @ @ @
Commons-Lizenz CC BY-NC-ND 4.0 lizenziert.

Die Bestimmungen der Creative-Commons-Lizenz beziehen sich nur

auf das Originalmaterial der Open-Access-Publikation, nicht aber

auf die Weiterverwendung von Fremdmaterialien (z. B. Abbildungen,
Schaubildern oder auch Textausziigen, jeweils gekennzeichnet durch
Quellenangaben). Diese erfordert ggf. das Einverstindnis der jeweiligen
Rechteinhaberinnen und Rechteinhaber.

© Hans-Georg von Arburg, () https://orcid.org/0000-0001-6300-5704

Publikation: Konstanz, Konstanz University Press 2026
www.k-up.de | www.wallstein-verlag.de

Konstanz University Press ist ein Imprint der
Wallstein Verlag GmbH

Geiststr. 11, 37073 Go6ttingen

info@wallstein-verlag.de

Umschlagabbildung: »Das Zimmer von morgen. Wie unsere Kinder wohnen
werden«, Kinderzimmerszene mit Bauhaus-Patentmébel in einem Artikel
von Adolf Behne, erschienen in der populiren Illustrierten Uhu aus dem
Berliner Ullstein-Verlag, 1926.

Einbandgestaltung: Eddy Decembrino, Konstanz
ISBN (Print) 978-3-8353-9196-3

ISBN (Open Access) 978-3-8353-8183-4
DOI https://doi.org/10.46500/83539196


https://orcid.org/0000-0001-6300-5704
http://www.k-up.de
http://www.wallstein-verlag.de
mailto:info@wallstein-verlag.de
https://doi.org/10.46500/83539196

Bildmotto: Aus Zigarrenkisten gebastelte Puppenstubenmdébel aus Elfriede Behnes Artikel

»Selbstgemachtes Spielzeug« im Zentralorgan fiir kommunale und genossenschaftliche Wohn-
baupolitik Wohnungswirtschaft, 1931.






Inhalt

Prolog ¢
Einleitung 13
Residieren 29
Haushalten 49
Mieten 71
Siedeln 93
Logieren 113
Hausen 137
Campieren 159
Fahren 193
Spielen 221
Bleiben 245
Epilog 269
Literaturverzeichnis 277

Abbildungsnachweise 291






Prolog

Das Zimmer ohne Sorgen: Wie unsere Kinder wohnen werden. So lautet der
optimistische Titel eines Artikels von Adolf Behne, der 1926 im Oktoberheft
von Ullsteins neuem Monatsmagazin UHU erschien. Aus diesem Artikel
stammt das Bild auf dem Umschlag dieses Buches. Der Autor Behne fasst
seine Botschaft fiir die Leserinnen und Leser des UHU so zusammen: »Mébel,
mit denen die Kinder spielen kénnen. Ein ganz neuartiger Schrank, der
aus bunten Kisten und Kisten besteht, die z. T. Rider haben und tausend
Maoglichkeiten zum Spielen geben. Denken Sie dagegen an die Zimmer Ihrer
Kinderzeit, bei denen es gewif} verboten war, an den Schrank zu gehen, weil
eine der zahllosen gedrechselten Siulen abbrechen kénnte. (Entwurf: Alma
Buscher, Bauhaus Dessau.)« (BEuNE: Das Zimmer ohne Sorgen, 32).

Der linksintellektuelle Aktivist Behne gehorte in den zwanziger Jah-
ren zu den scharfzingigsten publizistischen Begleitern des so genannten
Neuen Bauens. Die konstruktiven, materialdsthetischen und innenarchi-
tektonischen Prinzipien dieser internationalen Avantgardebewegung sind
heute landlaufig als Bauhausstil bekannt. Seine Mission bestand in nichts
Geringerem als durch die Revolutionierung des Bauens und Wohnens einen
Neuen Menschen zu erschaffen. Dafiir boten illustrierte Massenmedien wie
der UHU eine ideale Biithne. In ihrer Kombination versinnbildlichen das Bild
und der Text, der Autor und das Medium den Héhepunkt der im spaten 19.
und frithen 20. Jahrhundert allgegenwartigen Wohnungsfrage. Uber das
moderne Wohnen war in Deutschland und den umliegenden Landern seit der
Grinderzeit heftig debattiert worden. Fiir das emphatisch so genannte Neue
Wohnen, dem sich auch Behne verschrieben hatte, wurde in der Weimarer
Republik euphorisch geworben. Die Euphorie hielt an, bis die Weltwirt-
schaftskrise tiber die deutsche Bauindustrie und Wohnungsbauférderung
hereinbrach. Dann zeigt sich mit der Wohnungsnot der arbeitslosen Massen
auch die Wohnungsfrage, die die Propagandisten und Feinde des modernen
Wohnens fur ihre Zwecke ausgeschlachtet hatten, als das, was sie im Grunde
immer gewesen war: eine echte, existenzielle Sorge.

Nach dem Black Thursday machte sich am Ende der Roaring Twenties eine
abgrindige Krisenstimmung breit. Der Katzenjammer wurde nicht nur bei
jedermann zuhause laut, er hielt auch Einzug in die Literatur des Neuen Woh-
nens. Das zeigen ein zweiter Artikel und ein zweites Bild, die am 21. Dezember
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1931 in der Wohnungswirtschaft, dem Zentralorgan fiir die Wohnungsfiirsorge
aller Stidte, Gemeinden, Baugenossenschaften, Siedlungsgesellschaften
und Mietervereine, verdffentlicht wurden. Auch hier ist eine Wohnszene
mit Mobeln fir Kinder beschrieben und abgebildet, aber bezeichnender-
weise handelt es sich jetzt nur noch um Puppenstubenmébel. Die Autorin
Elfriede Schifer-Behne war wie Adolf Behne eine engagierte Mitstreiterin
fur die Sache des Neuen Bauens und Wohnens, ist jedoch lingst vergessen
und wurde von der Architekturgeschichte auch nicht wieder entdeckt wie
ihr Mann. Sie schligt den Leserinnen und Lesern der Wohnungswirtschaft
eine wesentlich einfachere und billigere do-it-yourself-Variante des Bauhaus-
Kinderzimmers vor. Und weil sie, anders als ihr Ehemann, als weibliches
Subjekt der Wohngeschichte auch tatsichlich unterworfen war, schreibt
sie ihrem Wohnszenario nicht zufillig eine entscheidende Geschlechter-
differenz ein: »Die Laubsige ist vielen Vitern noch aus ihrer Kindheit ver-
traut. Mit ihr kann man die schénsten Puppenstubenmébel herstellen. Wir
bilden eine solche Einrichtung ab, die von Eltern aus Zigarrenkistenholz
gefertigt wurde. Bei der griingestrichenen Mébelgarnitur im Bauernstil ist
es besonders praktisch, daf} die Sessel und das Bett fest aufstehen. Sie sind
viel gediegener und haltbarer als die meisten gekauften Puppenmébel, deren
angeleimte Beine so leicht abbrechen. Den Fuf zu dem runden Tisch bildet
eine Garnrolle. Bunte Kissen und Decken, die die Mutter fabriziert (wenn
man diese Arbeit nicht fiir die kleine Puppenmama selbst reserviert), machen
die Mébel freundlich und anheimelnd. Ein kleiner Teppich, ein paar Bilder
an den Winden geben der selbst gemachten Puppenstube ein behagliches,
gemiitliches Aussehen. — Leicht herzustellen sind auch kleine Polstermébel,
die aus Schachteln entstehen, die man mit Lappen polstert und mit Stoff
uberzieht« (BEHNE: Selbstgemachtes Spielzeug, 398).

Am Schluss konstatiert Elfriede Behne halb trotzig, halb konsterniert, dass
»auch hier wieder die Selbsthilfe sich als das zuverlissigste Schaffensprinzip
erweist« (399). Diese Einsicht war der allgemeinen Not geschuldet. Nachdem
der genossenschaftliche Wohnungsbau in der Weimarer Republik seit 1924
fast mirchenhaft geboomt hatte, drohten ihm die Massenarbeitslosigkeit
und die triumphierende politische Rechte in der globalen Depression nach
1930 schon wieder den Garaus zu machen. Das revolutionire Neue Wohnen,
das nach dem Plan der Behnes und vieler anderer Wohnungsaktivisten
und -aktivistinnen von klein auf eingetibt werden sollte, verkimmerte zur
verzweifelten Utopie. Woméglich riachte sich nun, dass die modernen Woh-
nungsapostel iber dem theoretisch geforderten Neuen Menschen den Alten
Adam vergessen hatten, den die Bewohnerinnen und Bewohner nicht so leicht
ablegen konnten (PEuNT: Der Neue Mensch und der Alte Adam). Denn diese
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hatten sich ihr Zuhause in der Praxis immer schon mehr zusammengebastelt
als dass sie es planmafiig und diszipliniert bewohnten.

Wie in der avantgardistischen Bildpolitik fiir ein modernes Wohnen iiber-
haupt sind auch auf der Abbildung zu Elfriede Behnes Bastelanleitung in der
Wohnungswirtschaft keine Bewohnerinnen und Bewohner zu sehen. Oder
vielleicht doch? Schaut man genauer hin, dann kann man auf dem kleinen
Tischchen eine winzige Figur (oder sind es gar zwei?) entdecken. Sie sitzt
neben dem Blumentopf auf einer Bank und hat die Hand wie zum Gruf}
erhoben, als winke sie der Betrachterin und dem Betrachter zu. Mehr ist
beim besten Willen nicht zu erkennen, und zwar auch dann nicht, wenn man
das Bild michtig vergroflert. Denn dhnlich wie in Michelangelo Antonionis
Kultfilm Blow up lasst die Rasterung des billigen Zeitungsdrucks ab einem
bestimmten Vergrofierungsfaktor die Figur aus den Grenzen ihrer erkenn-
baren Gestalt fahren. Zuriick bleibt die Frage, was man auf dem Bild sieht
und was das bedeutet: Winkt die Figur resigniert ab, weil die programmati-
sche Hoffnung der Autorin auf ein neues Leben, das durch ein neues Woh-
nen reformiert werden sollte, enttduscht wurde? Oder ist die Geste gerade
umgekehrt ein hoffnungsvoller Wink in die Zukunft, wo die Theorien vom
modernen Bauen und Wohnen, fiir die sie mit vollem Einsatz gekampft hatte,
vielleicht ausgerechnet beim Basteln Friichte tragen mochten?

Der musterhafte ABC-Schiitze in Adolf Behnes patentem Bauhauszimmer
und die geisterhafte Figur in Elfriede Behnes improvisierter Puppenstube
markieren die grofie Bandbreite von Ideen, Argumenten und Emotionen,
mit denen tiiber das Wohnen in der Moderne gestritten wurde. Sie stehen
fiir den Glanz und fiir das Elend einer Idee, deren Wirklichkeit und Wahrheit
irgendwo zwischen den hochtrabenden Programmen und den alltiglichen
Praktiken liegen. In diesem Sinne sind sie den Geschichten und Szenen
vom Wohnen, die in diesem Buch stehen, als Portalfiguren vorangestellt.
Sieladen zum Lesen und Herumstobern in den folgenden Kapiteln ein, die
das komplexe Ganze des modernen Wohnens als ein unvollstindiges Puzzle
aus widerspriichlichen Diskursen und divergenten Imaginationen auslegen.
Endlich Wohnen! Der Titel, der iiber den darin beschriebenen Versuchen steht,
in der Moderne zuhause zu bleiben, l4sst viele Interpretationen zu. Er ist so
schillernd wie der Wohndiskurs selbst aus dem Zeitraum zwischen zirka 1880
und 1930 mit seinen wechselnden Schliisselwértern und Leitbildern: von der
sozialen Wohnungsfrage der Griinderzeit uber die Siedlungsexperimente
der Lebensreformbewegung bis zur Wohnung fiir das Existenzminimum der
internationalen Architekturavantgarde. Ihnen allen gemeinsam ist die Uber-
zeugung, dass das Problem des Wohnens in der Moderne und dessen Lsung
von existenzieller Dringlichkeit ist. Die Texte und Bilder vom Wohnen, die
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Thema dieses Buches sind, stehen alle im Zeichen einer von mir so genannten
existenziellen Moderne. Die jahrelange Beschiftigung mit dem Material hat
mich zur Uberzeugung gebracht, dass in allen Dokumenten stets mehr zu
lesen und zu sehen ist, als diese offiziell deklarieren. Diese historische Viel-
schichtigkeit und Vielstimmigkeit des modernen Wohndiskurses mochte
ich in meinem Buch lesbar und seine Verwerfungen sichtbar machen. Was
es dabei zu entziffern und zu identifizieren gilt, geht allerdings weit tiber
obsolete Utopien und ein klassisch gewordenes Design hinaus. Der Blick
zuriick in die Geschichte des modernen Wohnens hat es auf die Phantasien
und Praktiken abgesehen, mit denen wir uns heute noch in unseren eigenen
vier Winden so gut es geht einzurichten versuchen.
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Einleitung

»Wohnst du noch oder lebst du schon?« Mit dieser provokativen Frage warb
der schwedische Universalausstatter IKEA nach der Jahrtausendwende in
den deutschsprachigen Landern fiir seine ultimativen Einrichtungssysteme
(Mazur: Die schwedische Losung, 72; https://ikeamuseum.com/de/erkun-
den/la-vida-en-el-hogar/das-leben-zu-hause-2000er/, 15.1.2026). Der escha-
tologisch angehauchte Slogan, den das Unternehmen spiter x-fach variierte,
wurde zum diskursiven Markenzeichen des Marktfiihrers eines globalisierten
Handels mit Wohnideen und Heimmaterialien. Aber die Provokation funktio-
nierte auch umgekehrt. Und sie lie sich sogar gegen ihr Vorbild verwenden:
»Lebst du noch oder wohnst du schon?« In dieser parodistischen Variante
kursiert unter den Mitgliedern einer kapitalismuskritischen Community im
Netz eine Fotomontage, die den Werbespruch im bekannten IKEA-Design
in Verbindung mit einem Sarg zeigt (Abb. 1). Egal, ob die Parole als Reklame
oder als Kritik gemeint ist: Das Wohnen wird in beiden Fallen zum Grenzwert

IKEA

LEBST DU NOCH ODER WOHNST DU SCHON?

Abb. 1: »Lebst du noch oder
wohnst du schon?« — Parodie
auf den IKEA-Slogan »Wohnst
du noch oder lebst du schon?«,

Fotomontage von René Hoff-
mann (© René Hoffmann).
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der menschlichen Existenz erklart. Das eine ist sowohl die Steigerungsform
des anderen als auch dessen Zugangsvoraussetzung. Wohnen wird rhetorisch
existenzialisiert.

Damit stehen die gewieften IKEA-Werber und ihre subversiven Gegner
an der Wende zum 21. Jahrhundert in einer langen Tradition, die bis ins
frihe 20. Jahrhundert zurtickgeht. Es waren die Pioniere der sogenannten
historischen oder klassischen Moderne auf den gesellschaftlichen Hand-
lungsfeldern von Architektur, Innendekoration und Design, die mit threm
Kampf fiir ein neues Wohnen das Leben und Bleiben zuhause zu einem
Existenzial machten. Um diese Mission erfiillen zu kénnen, spannten sie
neben Spezialistinnen und Spezialisten fiir visuelle Kinste und die neuen
Massenmedien auch rhetorisch beschlagene Profis fiir Literatur ein - oft,
aber nicht immer mit Erfolg und bisweilen auch mit einem kontraproduk-
tiven Effekt. Von dieser Debatte um die ultimative Losung des modernen
Wohnungsproblems in der Literatur und den konkurrierenden Medien von
der Grunderzeit bis zur Machtiibernahme durch das NS-Regime mit Lang-
zeitfolgen bis heute handelt dieses Buch.

Endlich Wohnen! Der Titel bringt das Thema auf eine scheinbar einfache
Formel. Aber der Schein triigt. Bei dem grofien Durcheinander, das in der
offentlichen Diskussion tiber das Wohnen im spiten 19. und frithen 20. Jahr-
hundert herrschte, sehen sich widerspriichliche Positionen hiufig zum Ver-
wechseln dhnlich und hallen gleich klingende Forderungen oft ganz anders
nach. Und auch die Devise im Titel dieses Buches kann ganz unterschiedlich
verstanden werden: als Schlachtruf, Sto3seufzer oder Durchhalteparole, je
nach Betonung. Das Thema dieses Buches ist deshalb, genau genommen,
ein Problem. Es kann in einem Bedingungssatz zusammengefasst werden:
Wer wohnen will, muss bleiben kénnen. Gerade das Bleiben aber musste
in einer Zeit zum Problem werden, die von einer transzendentalen Obdach-
losigkeit gekennzeichnet war. Diese berithmte Formel hat der ungarische
Literaturtheoretiker Georg Lukacs 1916 in seiner Theorie des Romans geprigt.
Sie bezeichnet das Mangelgefiihl des modernen Menschen, nirgends mehr
zuhause und ganz bei sich zu sein. Das Problem der Wohnungsnot im Sinne
einer existenziellen Unbehaustheit gilt demnach speziell fur die Litera-
tur. Deren Entwicklung liegt Lukécs’ geschichtsphilosophischer Diagnose
zugrunde. Und auf die Interpretation von Literatur zielte diese Diagnose
wiederum ab. Ist es fiir Lukics doch »die Form des Romans, die »wie keine
andere, ein Ausdruck der transzendentalen Obdachlosigkeit« seiner Epoche
war (LukAcs: Theorie des Romans, 23f.).

Das Problem, um das es in diesem Buch geht, hat also realhistorische
und diskursgeschichtliche Grinde. Das hat wiederum terminologische und
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methodische Konsequenzen fiir seine literaturwissenschaftliche Behandlung.
Die moderne Idee vom Wohnen setzt ein Bleiberecht voraus. Der Aufent-
haltsort und die Lebensart, die sich damit verbinden, sind emotional positiv
besetzt. Eben darum war und ist es ganz selbstverstindlich, wenn dem
Wohnen etwas Ultimatives, Existenzielles zugeschrieben wird. Allerdings
war ein >gutes< oder >schones< Wohnen fiir die meisten Menschen auch
in Mitteleuropa lange so aussichtslos, dass es iiberhaupt kein Thema war.
In Deutschland hat erst die Verfassung der Weimarer Republik von 1919
das Recht auf Wohnen fiir alle Staatsbiirgerinnen und Staatsbiirger ins
Grundgesetz aufgenommen. So wie die Freiheit der Person in Artikel 114 fiir
unverletzlich erklirt wird, so gehért gemaf} Artikel 115 auch seine Wohnung
ganz und gar ihr und ihm: »Die Wohnung jedes Deutschen ist fiir ihn eine
Freistitte und unverletzlich. Ausnahmen sind nur auf Grund von Gesetzen
zuldssig« (VERFASSUNG DES DEUTSCHEN REICHS, 1405).

Dieser Leitsatz markiert einen Schliisselmoment in der neueren Geschichte
des Wohnens. Erist das Resultat jahrzehntelanger Debatten zwischen Wort-
fuhrern aus Wirtschaft, Politik, Sozialreform und Hygiene — oder Public
Health, wie man heute sagen wiirde — tiber die katastrophale Wohnungsnot
in den industriellen und urbanen Zentren, die sich seit den 188oer Jahren
exponentiell verschirft hat. Und auf diesen Grundsatz beziehen sich bis
zur Weltwirtschaftskrise und dem Zusammenbruch der Republik unzihlige
kommunale Wohnbauprogramme und Werbekampagnen fir und gegen ein
neues Wohnen. Mit den 6ffentlichen Verhandlungen um die so genannte Woh-
nungsfrage wurde das Wohnen auch zum wissenschaftlichen Gegenstand der
Kultur- und Kunstgeschichte und zum dsthetischen Objekt von Architektur,
Innendekoration und Design (FRANK/ScHUBERT: Lesebuch zur Wohnungs-
frage, 19-89). Wohnen wurde damit erst um 1900 zu einem interdiszipliniren
Handlungs- und Diskursraum. Um diesen neuen Handlungsspielraum zu
nutzen, bedienten sich die beteiligten Akteure verschiedener Medien wie
Tageszeitungen, Fach- und Publikumszeitschriften, des Films und spiter des
Radios und setzten sie als Hauptorgane fiir die Vermittlung und Multiplika-
tion ihrer Programme ein. In ihrer Gesamtheit betrachtet, vermitteln diese
Medien aber auch zwischen den diversen Parteien und Parolen im 6ffentli-
chen Raum. Das gilt wie erwihnt auch und insbesondere fir die Literatur.
Sie musste in der modernen Medienkonkurrenz neue Arbeitsweisen und
Ausdrucksformen und letzten Endes auch eine neue gesellschaftliche Identi-
tit finden. Autorinnen und Autoren, die ihre rhetorischen und stilistischen
Waffen beim Schreiben von Romanen, Dramen und Gedichten geschliffen
hatten, waren bestens qualifiziert fiir die Medienarbeit am existenziellen
Wohnungsproblem, das nach ultimativen Losungen verlangte.
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Ich spreche darum im Zusammenhang mit der Wohnungsliteratur des
frithen 20. Jahrhunderts von der existenziellen Moderne, in Anlehnung an
den Begriff der >emphatischen< Moderne, die Moritz Bafiler fur die expres-
sionistische Prosa der 1910er Jahre gepragt hat (BagLER: Die Entdeckung der
Textur). Die Sprache dieser existenziellen Moderne, die sich vom Naturalis-
mus iiber das Fin de siécle und den Expressionismus bis zur literarischen
Avantgarde herausbildete, erklarte das Wohnen zu einer Frage von Sein
oder Nichtsein. Sie war das ideale Medium zur gesellschaftlichen Verhand-
lung des gesamten Problemzusammenhangs. Robert Musil nimmt genau
diese existenzielle Dramatisierung des Wohndiskurses aufs Korn, wenn er
sie 1926 in einem fiktiven »Kunsthandbuch fiir reiche Leute« spéttisch als
>Intensismus«< bezeichnet. Mit der steigenden Temperatur der 6ffentlichen
Debatte bei sinkender Quadratmeterzahl an Wohnfliche trifft Musil den
entscheidenden Punkt, der die widerspriichlichsten Wortmeldungen zum
modernen Wohnproblem aus den gegensitzlichsten Lagern miteinander
verbindet (MusiL: GW 11, 681-683).

Wer wohnen will, muss bleiben kénnen. Dieser Leitsatz des Buches, das
nach dem Zuhausebleiben in der existenziellen Moderne fragt, spricht ein
Grundproblem der Zeit an: Wie konnte man sich in der modernen Lebenswelt,
die sich immer rasanter beschleunigte und zerstreute, so einrichten, dass
man trotzdem noch bei sich bleiben konnte? Gleichzeitig enthilt der Satz
jenes Material, auf das sich das Buch konzentriert: Er assoziiert jene poin-
tierten Thesen und Themen zum modernen Wohnen, die von der Literatur
informiert, kommentiert und kritisiert wurden. Und er evoziert sprachlich
eines der pragnantesten Bilder, die den Wohndiskurs zwischen ca. 1880
und 1930 dominieren: die menschliche Wunschvorstellung des unbefriste-
ten Bleibens und der endgiiltigen Bleibe. Indem die Problemgeschichte des
Wohnens in der existenziellen Moderne von der Literaturgeschichte her
beschrieben und die Sachgeschichte von der Sprachgeschichte her perspek-
tiviert wird, erzahlt dieses Buch eine Diskurs- und Imaginationsgeschichte
des unméglichen Bleibens in der modernen Welt. Nicht nur chronologisch,
sondern auch ideologisch mindet diese Geschichte in letzter Konsequenz
in die Bildrede von der letzten Bleibe in dieser Welt.

Dabei ist vieles am Wohnen, das um 1900 als Problem laut wird, im
Denken und Reden auf Deutsch lingst vorgepragt. Das zeigt ein Blick in
das Deutsche Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Es weist im Arti-
kel zum Verbum bleiben auf »den wichtigen zusammenhang mit leib und
leben« hin und erklart: »wie bauen ein wohnen und sein ausdriickt und zu
beo, bin gehort« so sei »auch der leib die stitte und wohnung, der bau, das
bleiben der seele«. Und leben sei »ein habitare, manere, wohnen, bleiben ein
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sein, wesen, esse, superesse, remanere« (GRIMM: DWB II, 95). Im erhofften
Bleiben ist also das lebensnotwendige Wohnen bereits im Wortkérper ent-
halten. Dem Dasein, das es lebenswert machen soll, ist das Ubrigbleiben
schon eingeschrieben. Diese sprachgeschichtliche Symbiose von Bleiben und
Wohnen wird im Artikel zum wohnen um die Dimensionen des Begehrens,
des Besitzens und der Gewdhnung erweitert. Das neuhochdeutsche wohnen
mit der indogermanischen Wurzel *uen fiir streben, wiinschen, lieben ist mit
der gotischen winja (Weide<), dem altnordischen venja (>gewéhnen<) und
dem althochdeutschen wini (:Freund<) und wunnja (Wonne<) verwandt
(GrRiMM: DWB X1V, 1206). Und auch im mittelhochdeutschen wonen im Sinne
von bleiben, verharren, verweilen, sich aufhalten und sich befinden bleibt die
Bedeutung des Behaglichen, Gewohnheitsmifligen und Geruhsamen am
Wort und an der Sache hingen (1206-1208). Verfolgt man das moderne
wohnen tiber Fremd- und Lehnwérter zuriick in die benachbarten Sprachen,
dann st6f3t man dort unter anderem auf das lateinische Habitat, den Habitus
und die franzésischen habitudes.

Nun sind die Wege der Etymologie aber bekanntlich unergrindlich. Und so
gehoren in die graue Vorzeit unseres modernen Wohnens laut dem Grimm’-
schen Wérterbuch »endlich auch« der »wahng, das »gewdhnen«, der »wunsch«
und »méglicherweise auch« das »gewinnen und (tiber-)winden« (1206f.).
Dem gemiitlichen Zuhausesein haftet damit von jeher etwas Wahnhaftes
und Gewaltsames an, als musste das friedliche Bleibenkénnen zuerst geistig
herbeigezwungen und physisch erkampft werden. Der Frieden, der zuhause
herrscht, ist das Resultat einer Befriedung. Bei sich kann nur zufrieden sein,
wer sich damit auch zufriedengibt. Die konstitutive Spannung, die das Reden
iiber das Wohnen in der Moderne historisch begriindet, kommt am deut-
lichsten in den semantischen Ambivalenzen des mittelhochdeutschen wonen
zum Ausdruck. Fur die Minnesinger bedeutete das hichste der Gefiihle, in
der minne wonen, ein gutes Stuick arebeit; ruhen und ausharren waren nur
zwei Seiten derselben Medaille (1208). Die Palme eines Turniers winkte
jenem Ritter, der if dem pferde wonen konnte, das heifdt der bis zuletzt im
Sattel blieb (1209). Ausgerechnet dort aber, wo wonen im Mittelalter »das
element des behaglichen, geruhsamen betont«, war der Wohnende nicht
mehr bei, sondern aufier sich: in der Sprache der Mystik ndmlich, wo es »zu
einem terminus fiir das befriedetsein, das einwohnen in gott« und damit
fur die mystische Ekstase wird (1207). In diesem abgrund — oder eben bei
gott —wohnen an der Schwelle zur Neuzeit freilich nicht nur die Entziickten,
sondern auch die Toten (1213).

Die Bedeutungsgeschichte des Wortes und der Sache, um die es in diesem
Buch geht, ist also lang und spannungsvoll. Trotz dieser longue durée setze
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ich mit meinen Uberlegungen erst bei der Debatte um die epochale Woh-
nungsfrage im spiten 19. Jahrhundert ein und verfolge ihre verworrenen
Spuren lediglich bis ans Ende der Weimarer Republik. So subjektiv diese Ent-
scheidung am Ende ist, sie lasst sich doch objektiv mit einem historischen
Paradigmenwechsel im Wohndiskurs um 1900 begrunden. Der sozial-, men-
talitits- und wahrnehmungsgeschichtliche Bezugsrahmen der 6ffentlichen
Debatte um ein zeitgemifies modernes Wohnen bleibt zwischen ca. 1880
und 1930 bei allen Umwélzungen im Einzelnen im Grofien und Ganzen stabil.
Diese Einschitzung und damit auch die von mir gewihlte Eingrenzung des
Beobachtungszeitraums entspricht im tibrigen auch der Selbstwahrnehmung
der Zeitgenossen. Diese hatten das Gefiihl, das Ende des guten alten Wohnens
zu erleben, und schitzten das, was nun an diese existenzielle Leerstelle trat,
als etwas signifikant Neues, Modernes ein. Zu den bekanntesten Auguren
dieses modernen Wohnens gehort Walter Benjamin. Seine hellsichtige, aber
auch ein bisschen wehmiitige Zeitdiagnose wurde thematisch wie metho-
disch wegweisend fiir die neuere kulturwissenschaftliche Wohnforschung.
Sieist fur dieses Buch aber vor allem deshalb eine erstklassige Referenz, weil
Benjamin in seiner Analyse die spezielle Rolle der Literatur mit reflektiert.
In einer vielzitierten Notiz aus seiner Passagen-Arbeit fasst Benjamin den
erwihnten Paradigmenwechsel so zusammen: »Das neunzehnte Jahrhundert
war wie kein anderes wohnsiichtig. Es begriff die Wohnung als Futteral des
Menschen und bettete ihn mit all seinem Zubehér so tief in sie ein, daf}
man ans Innere eines Zirkelkastens denken kénnte, wo das Instrument mit
allen Ersatzteilen in tiefe, meistens violette Sammethohlen gebettet, daliegt.
Fir was nicht alles das neunzehnte Jahrhundert Gehiduse erfunden hat: far
Taschenuhren, Pantoffeln, Eierbecher, Thermometer, Spielkarten — und in
Ermanglung von Gehausen Schoner, Laufer, Decken und Uberziige. Das
zwanzigste Jahrhundert machte mit seiner Porositat, Transparenz, seinem
Freilicht- und Freiluftwesen dem Wohnen im alten Sinne ein Ende. Der Pup-
penstube in der Wohnung des Baumeister Solnef treten die >Heimstitten
fur Menschen« gegentiber. Der Jugendstil erschutterte das Gehiusewesen
aufs tiefste. Heut ist es abgestorben und das Wohnen hat sich vermindert:
fir die Lebenden durch Hotelzimmer, fiir die Toten durch Krematorien«
(BENJAMIN: GW V.1, 292).

Die Analysen in diesem Buch folgen nicht allein der Methode, mit der
Benjamin hier eigene Beobachtungen und Erfahrungen (als Kind aus dem
deutsch-judischen Biirgertum) mit Stichworten und Leitsitzen der Reform-
architektur und des Neuen Bauens zu einer thesenhaften Beschreibungs-
sprache kondensiert. Sie orientieren sich insbesondere am Satz tiber das
Wohnen im Drama Baumeister Solness (1892/93) von Henrik Ibsen. Mit ihm
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stellt Benjamin das eigentliche Problem des Wohnens um 1900 dar: als Ver-
nichtung des burgerlichen Wohnens im emphatischen Sinne durch die neuen

Wohnformen der Moderne. Der Satz exemplifiziert dieses Problem an einem

reprasentativen Text aus der Literatur des Fin de siécle. Aber er illustriert es

nicht einfach, sondern er rekonstruiert und interpretiert es zugleich. In der
>Puppenstubec« aus Ibsens Theaterstiick konzentriert sich fir Benjamin die

fatale Verstrickung des alternden Architekten Solness mit der nachfolgenden

Generation. Denn Halvard Solness ist erst durch einen Brand in die Héhe

gekommen, der das alte Haus seiner Frau zerstorte, in dem die Familie vorher
gewohnt hatte. Das war »ein grofier hafllicher, dunkler Holzkasten«, »aber
innen war’s doch ganz mollig und gemiitlich« (IBsen: Dramen 2, 536). Auf
dem Brandplatz errichtet Solness sein neues, lichtdurchflutetes Wohnhaus

mit einem Turm aus kaltem Stein. Und auch in Zukunft will er nur noch

solche hohen lichten »Wohnungen fiir Menschen« (537) bauen. Allerdings hat

der Hausbrand nicht nur die geliebten Puppen von Solness’ Frau vernichtet,
sondern auch ihre beiden kleinen Buben getétet. Trotzdem richtet Solness

unter einem fatalen Wiederholungszwang auch im neuen Haus zwei Kinder-
zimmer ein, obwohl er genau weif3, dass sie leer bleiben werden. So raumt

der alternde Baumeister seinem eigenen Nachwuchs vergeblich jenen »Platz«

ein, den ihm die junge Architektengeneration streitig macht, die »etwas ganz

Neues« bauen will (503). Es ist dieses grof3e Familiendrama, das Benjamin

zur »Puppenstube in der Wohnung des Baumeister Solnef3« verdichtet. Das

Spielzeug, mit dem die Kinder in ihren Zimmern spielend wohnen lernen,
ist der symbolische Kern des Problems, mit dem das moderne Wohnen im

»abgestorbenenc« alten >Gehiusewesen« konfrontiert wird. Es reprasentiert
sowohl den Traditionsbruch in der Wohngeschichte zwischen Historismus

und Moderne als auch den Traditionszwang, unter dem das moderne Woh-
nen trotz allem steht. Nicht von ungefiahr hat der von Benjamin erwahnte

Jugendstil das Kinderzimmer als Bauaufgabe entdeckt. Mit der von 1904
bis 1909 erschienenen illustrierten Monatsschrift Kind und Kunst hat der
Darmstidter Jugendstilverleger Alexander Koch sogar ein eigenes Medium

dafur gegriindet.

Nur wer die traumatische Symbolik der Puppenstube fir den Protagonisten
von Ibsens Theaterstiick kennt, kann in Benjamins Notiz mitlesen, dass und
wie sich das existenzielle Problem des Wohnens an der Jahrhundertwende
zum ersten Mal tiiberhaupt stellt. Nach diesem Vorbild behandle auch ich
alle Texte und Materialien in diesem Buch nicht einfach als Spiegel real
existierender Wohnideen und Wohnformen, damit sie als Belege fur gewisse
Argumente dienen. Ich sehe darin vielmehr exemplarische Wohnszenen,
in denen der gesellschaftliche Handlungsspielraum >Wohnen« und seine
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Probleme jeweils mit inszeniert werden. Das heifdt, die Literatur gestaltet
diesen Handlungsspielraum mit, nicht anders als die Architektur, Urbanistik,
Hygiene oder Sozialpolitik. Als Spezialistin fiir das individuelle und kollektive
Imaginire konzentriert sie sich dabei insbesondere auf die menschlichen,
psychologischen und emotionalen Aspekte des Wohnens als einer Alltags-
praxis. Darum wird Literatur hier als eine Kunst des Handelns im Sinne der
arts de faire verstanden, die Michel De Certeau, Luce Giard und Pierre Mayol
1980 in ihrer revolutioniren Studie L'invention du quotidien als Praxeologie des
Gewdhnlichen beschrieben haben (DE CERTEAU/GIARD/MayOL: L'invention
du quotidien). Die Inszenierungen dieser Handlungskunst zeichnen sich
dadurch aus, dass sie das Gewdhnliche am Wohnen mit all seinen Nuancen
und Zwischentonen sichtbar und hérbar macht. Und das ist kein geringes
Verdienst. Denn Wohnen ist, wie Max Goldt es einmal wunderbar plastisch
formuliert hat, »eine sonderbare Tatigkeit. Man wohnt und wohnt und
merkt es nicht. Wohnen ist juristisch das, was biologisch atmen ist, obgleich
man seinen Atem doch manchmal zur Kenntnis nimmt, wenn man sich ver-
schluckt oder nach der Bahn rennt. Wohnen miif3te ein Gerdusch machen,
knacken oder leise singen, damit es als Aktion bemerkbar wiirde« (GoLDpT:
Die Radiotrinkerin, 39). Genau iiber diese Aufmerksamkeitsschwelle hilft die
Literatur dem Wohnen hinweg, so dass es zwischen den lauten Parolen und
Programmen der tibrigen Akteure als alltigliche Praxis wahrnehmbar wird.

Aber man bemerkt gerade beim Thema des Wohnens auch umgekehrt,
was Literatur alles kann — und was sie sein kann. Sie ist auf jeden Fall kein
passives Gefaf} fir Informationen, sondern eine stille und beharrliche Arbeit
an den Sollbruchstellen des Systems. Als eine solche »production silencieuse«
(DE CerTEAU: Arts de faire, 24) wird die Welt des Wohnens, so wie sie von
unzihligen Autorinnen und Autoren immer wieder anders beschrieben wird,
in den folgenden Kapiteln auch behandelt. Thr entspricht auf der Seite der
Leserinnen und Leser eine »activité liseuse«, die vom Dechiffrieren ein-
richtungstechnischer Gebrauchsanweisungen iiber die wissenschaftliche
Analyse poetischer Wohnfiktionen bis zum kritischen Herumwildern in
den Wolkenkuckucksheimen der offiziellen Diskurse reicht (24). Das Lesen
der Geschichten und Bilder vom Wohnen, die dieses Buch enthilt, birgt alle
moglichen Handlungsoptionen in sich. Es macht das Wohnen durchlissig
fiir ein erweitertes Wissen dariiber, was Wohnen einmal bedeutet hat und
was es heute noch alles meinen kénnte.

Von diesem Interesse am Wohnen als Alltagspraxis und an den damit
verbundenen Sprachhandlungen ausgehend werden die Wohnszenen in
diesem Buch auf wechselnden medialen Bithnen von der Griinderzeit bis
zur Weltwirtschaftskrise dargestellt. Der historische Rahmen, in dem das
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geschieht, hat eine problemgeschichtliche und eine sozialgeschichtliche
Dimension. Als Problem beginnt sich das Wohnen um 1850 den (Selbst-)
Beobachtern deshalb zu stellen, weil die Industrialisierung und Urbanisie-
rung der Lebenswelt ein >gutes Wohnen«im >ganzen Haus< verunmoéglichen
(BrunNER: Das>Ganze Hausq). So jedenfallslautet die alarmierende Diagnose
des konservativen deutschen Kulturhistorikers Wilhelm Heinrich Riehl im
dritten Band seiner einflussreichen Naturgeschichte des Volkes als Grundlage
einer deutschen Social-Politik (RiEHL: Die Familie, 142-162). Statt wie frither
in Grofifamilien mit Gesinde und Hausgenossen unter einem Dach in der
Obhut des Hausvaters zu wohnen, miissten die modernen Menschen in
anonymen>Wohnungskasernenctibereinander gestapelt zusammenhanglos
aneinander vorbei leben, klagt Riehl (163-196). Die patriarchalische Riick-
projektion eines solchen »ganzen Hauses« in die deutsche Vergangenheit ist
zwar eine Fiktion (vgl. GRoEBNER: Aufder Haus). Umso unheimlicher wirkt
sie, durch zahlreiche literarische Bearbeitungen vermittelt und verstarkt,
weiter (GHANBARI: Das Haus). Das sozialgeschichtliche Wohnungsproblem,
das esimmer schon gegeben hat, wird poetisch zu einer mentalititsgeschicht-
lichen Krise des Wohnens ausgestaltet (Haag: Auf wandelbarem Grund).
Erst diese Kopplung von materiellem Notstand und ideeller Malaise macht
das Wohnen zu einem epochalen und existenziellen Problem. Anders wiren
die bis heute verwendeten Metaphern von der >transzendentalen Obdach-
losigkeit« des modernen Menschen aus Lukacs’ Theorie des Romans von 1916
oder vom menschlichen >Wohnen im Dasein« aus Heideggers Sein und Zeit
von 1927 gar nicht denkbar.

Die Sozialgeschichte zwischen 1880 und 1930, in die sich das Buch ein-
schreibt, lasst sich mit der grofien Geschichte des Wohnens der Wiistenrot-
Stiftung grob in vier Phasen einteilen (vgl. GEsCHICHTE DES WOHNENS III
und IV). Sie steht in einer ersten Phase von der Reichsgriindung bis zur Jahr-
hundertwende im Zeichen der Wohnungsfrage, zu der die >Soziale Frage« aus
den Jahrzehnten davor in den aus allen Nihten platzenden Grof3stidten
reformuliert wird. Gleichzeitig tauchen auch die ersten Belege fiir die noto-
rische Wohnungsnot im deutschen Sprachraum auf (GrRimm: DWB X1V, 1235).
Mit diesen alarmierenden Schlagworten verlisst das Wohnen die Studier-
stube der Kultur- und Kunsthistoriker und wird zum Gegenstand einer
offentlichen Debatte zwischen Politikern, Verwaltungsbeamten, Gesundheits-
und Sozialwissenschaftlern (FRANK/ScHUBERT: Lesebuch zur Wohnungs-
frage). Gegen das Elend in den kapitalistischen Mietskasernen entsteht der
genossenschaftliche Wohnungsbau, die Beh6rden tibernehmen mit Bau- und
Zonenordnungen stadtplanerische Verantwortung und greifen regulativ
in den Bodenspekulationsmarkt ein. Dabei entdeckt auch die florierende
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Architekturpublizistik das Wohnen als stark nachgefragtes Absatzprodukt
und reagiert mit innovativen Publikumszeitschriften zur Innenarchitektur
und Innendekoration (FunLroTT: Deutschsprachige Architektur-Zeitschrif-
ten, Anhang 10.2). Insbesondere diese Vorlaufer heutiger Schéner-Woh-
nen-Magazine mit ihrem lukrativen Anzeigenteil und ihrem schillernden
Mitarbeiterkreis (zu dem immer mehr Schriftstellerinnen und Schriftsteller
zihlen) sprechen ein breites Publikum an und verhelfen den Spezialisten
firs Wohnen zu gesellschaftlichem Ansehen.

In der zweiten Phase von der Jahrhundertwende bis zum Ersten Welt-
krieg wird der sozialpolitische Wohndiskurs aus dem 19. Jahrhundert
kinstlerisch und kulturpolitisch umartikuliert. Um aus dem Schatten
der wortfithrenden Verwaltungs- und Gesundheitspolitiker zu treten,
stellen fithrende Architekten und Professoren an den Kunsthochschulen
wie Henry Van de Velde (Weimar), Josef Hoffmann (Wien), Josef Maria
Olbrich (Darmstadt), Heinrich Tessenow (Dresden), Peter Behrens oder
Hermann Muthesius (Berlin) das Wohnen ins Zentrum ihrer Offentlich-
keitsarbeit. Sie publizieren ihre Hauser und Wohnungseinrichtungen in
auflagenstarken Zeitschriften wie zum Beispiel Dekorative Kunst (gegriindet
1897), Deutsche Kunst und Dekoration (1897), Innendekoration (1900) oder
Das Interieur (1900) und versprechen darin ein besseres Leben durch ein
schéneres Wohnen. Die Kunst- und Lebensreformbewegung propagiert
ein ganzheitliches Wohnen in naturnahen Selbstversorgersystemen an
der Peripherie der grofien Ballungszentren. Die medienwirksamste Ver-
korperung dieses reformierten Wohnens sind gebaute Kinstlerkolonien
wie jene auf der Darmstidter Mathildenhohe, in Worpswede oder auf dem
Monte Verita in Ascona. Seine effektivste Verwirklichung sind die nach
den Ideen des englischen Pioniers Ebenezer Howard auch in Deutschland
gebauten Gartenstiddte wie die in Hellerau bei Dresden. Das wichtigste
Ereignis fiir den Wohndiskurs in dieser Phase ist jedoch 1907 die Griindung
des Deutschen Werkbundes (NERDINGER: 100 Jahre Deutscher Werkbund)
und seiner Schwestergesellschaften 1912 in Osterreich (GMEINER/PIRHOFER:
Der Osterreichische Werkbund) und 1915 in der Schweiz (BURCKHARDT:
Der Werkbund). Als offiziéser Interessenverband aus Politik, Wirtschaft,
Industrie und Kunst entfaltet der Werkbund zumal in Deutschland zuerst
mit seiner Zeitschrift Die Form und thematischen Jahrbiichern und spi-
ter auch mit groflen Publikumsausstellungen und Mustersiedlungen wie
der Weilenhofsiedlung in Stuttgart die wohl nachhaltigste Publicity fur
moderne Wohnmodelle und Wohnformen.

In der dritten Phase vom Ausbruch des Ersten Weltkriegs bis zur Griindung
der Weimarer Republik wird dieser Wille zu einer allgemeinen Kulturreform
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durch ein neues Leben und Wohnen zuerst von der staatlichen Kriegswirt-
schaft gebremst, bis diese selbst im revolutionaren Chaos untergeht. Der
Informationsfluss zum Wohndiskurs versiegt damit aber nur auf der Ober-
flache. Denn im Grunde wirkte der Krieg auch fiirs Wohnen in einer indus-
trialisierten Gesellschaft als Katalysator. Die 6ffentlich subventionierte
Gartenstadt- und Schrebergartenbewegung kurbelt die Selbstversorgung
an. Einsetzende Pendlerbewegungen verzahnen stidtisches und lindliches
Wohnen. Die Grofistadter entdecken den Freizeitwert des Umlandes. Der
staatliche Interventionismus von Zivil- und Militdrbehérden nimmt mit
einer Flut von Reglementen auch im Wohnungssektor zu. In den Rechen-
schaftsberichten von Kommunal- und Regionalpolitikern erscheint die Woh-
nungspolitik in den schwierigen Kriegsjahren rickblickend als glinzend
bestandene Bewidhrungsprobe an der Heimatfront. Das macht auch die
Tiefenstruktur des Wohndiskurses sichtbar. Denn iiber das Wohnen zuhause
wird stindig im Vergleich mit dem Ausnahmezustand der Viter und Séhne
an der Front gesprochen. Infolgedessen ist die Wohnungsdebatte in den
Kriegsjahren von einer allgegenwirtigen Mechanik der Verschiebung und
des Ersatzes beherrscht. An die Stelle der biologischen Reproduktion tritt
die Produktion von Kriegsgiitern durch ein Heer von Arbeiterinnen. Das
»Organisieren< der notwendigsten Lebensmittel verdringt die Sorge um
den modernen Wohnkomfort, wihrend die privaten Kriegsanleihen die
Haushaltsbudgets erschopfen. In diesem Clinch zwischen Symbolik und
Realitit beschwort die zunehmend emotional gefithrte Debatte um das
moderne Wohnen Hiuslichkeit und Heimatlichkeit gerade dort, wo das
Leben zuhause etwas Raubtierhaftes bekommen hatte. Und wo es an der
Front tatsichlich um Leben und Tod geht, dort wird Wohnlichkeit mit allen
Mitteln improvisiert: in den riicckwirtigen Schiitzengriben, die darum auch
als >Wohngriben« bezeichnet wurden. Schliefilich provozieren die Massen
von heimkehrenden Kriegsinvaliden zum ersten Mal in der Geschichte eine
breitere Diskussion iiber hospitalisiertes oder sbetreutes« Wohnen. Das
Sanatorium ist nicht nur der Embryo der Architekturavantgarde. Es wird
auch zum Modell des Weiterlebens in Anstalten und Heimstitten all jener,
die nicht (mehr) in Familienstrukturen (re-)integriert werden kénnen: Alte,
Ledige, Beeintrichtigte, Obdachlose, Schwererziehbare, Kriminelle.

In der vierten Phase von der Weimarer Republik bis zur NS-Diktatur wird
der soziale Wohnungsbau, der nun Fahrt aufnimmt, zum zentralen Hand-
lungsfeld. Im Treibhausklima der parlamentarischen Demokratie boomt
mit der staatlichen Wohnbauférderung auch die 6ffentliche Debatte um
ultimative Gesamtlésungen. Und in der sogenannten Stabilisierungsphase
nach 1924 steigen auch deren Realisierungschancen sprunghaft an. Denn
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eben weil der Massenwohnungsbau ¢konomisch und politisch verzégert
wurde, kénnen ihn die Kommunen zwischen 1925 und 1929 unglaublich
rasch und konsequent umsetzen. 1928 zhlt das Berliner Reichsarbeits-
ministerium zwischen 1918 und 1927 uber 1.3 Millionen neu gebaute
Wohnungen (Deutscher Wohnungsbau, 9). Diese riesige Menge schliisselt
ein vom Preufischen Stidtetag geférdertes Kompendium minutigs nach
Einwohnerzahlen, Landesteilen und Wohnungstypen auf (Gut: Der Woh-
nungsbau in Deutschland, 19-50). Die Bilanz ist so mirchenhaft, dass
man nun ganz sachlich vom >Neuen Menschen«< und der >Neuen Frau«
reden konnte, die durch ein >Neues Bauen« und >Neues Wohnen« gemodelt
werden sollten (PEENT: Der Neue Mensch und der Alte Adam; NEUMEYER:
Der neue Mensch).

Im Zeichen dieser >Neuen Sachlichkeit< schnellt auch das Sozialprestige
der systemrelevant werdenden Architekten in die Héhe. Die magische
Formel, mit der die Gesellschaft umgebaut werden soll, heifdt: Typisie-
rung + Standardisierung + Normierung. Auch deutsche Wohnungen sollen
wie die amerikanischen Autos in Fords Fabriken in Serie hergestellt und
als Maschinen fir den tiglichen Gebrauch benutzt werden kénnen. Die
groften Triumphe feiert diese Vision der neuen Gesellschaftsingenieure
in den stidtischen Grofisiedlungen. Der offentliche Erfolg wird durch
eine journalistische und reklametechnische public relation erméglicht, fur
die sich viele Kunstler und Schriftsteller aus dem gesamten politischen
Spektrum engagieren: von praktischen Siedlungsratgebern tiber Wohnungs-
reportagen in [llustrierten und im Feuilleton der grofien Tageszeitungen
bis zur Offentlichkeitsarbeit fiir kollektive Wohntraume wie >Das Neue
Frankfurt« oder »Das Neue Berlin< und die Gegenpropaganda fir das gute
alte >Deutsche Wohnhaus«.

Der ideologischen Schlagseite (links), die unser Bild vom modernen
Wohnen in der Weimarer Republik bis heute dominiert, steht die gebaute
Realitit entgegen. Als 1926 die Neubautitigkeit in der Weimarer Republik
erstmals den zusitzlichen Wohnraumbedarf tiberschritt, waren 86,8 %
davon Kleinhiuser, in Gemeinden mit weniger als zweitausend Einwoh-
nern waren es sogar 97,8 % und in Grofistidten immerhin noch 63,7 %
(Gut: Der Wohnungsbau in Deutschland, 35-37). Mit der politisch aufge-
ladenen Debatte tiber das >gute« und >schlechte« Wohnen wird dieses zu
einem Schlisselthema in einer rasant mobilisierten Gesellschaft. Zusam-
men mit Statussymbolen wie den neuen Verkehrsmitteln (Automobil,
Flugzeug, Ozeandampfer), der boomenden Zerstreuungsindustrie (Kino,
Revue, Jazz) oder dem allgemeinen Koérperkult (Sport, Tanz, FKK) wird
das Wohnen zu einem festen Bestandteil des Lebensgefiihls ~am Rand der
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Zeit< (GUMBRECHT: 1926). Das neue symbolische Kapital, das sich mit dem
populdr gewordenen Wohnthema verbindet, befeuert auch das Nachden-
ken iiber alternative Wohnformen. Neben dem Wohnen in periurbanen
Grof3siedlungen oder metropolitanen Hochhausstidten wird ein anderes
Leben im Wochenendhaus, im Hotel, in der Laubenkolonie oder im Zelt
vorstellbar. Und schliefllich kann sogar das Schreckbild des Unbehausten
und Heimatlosen, das mobile home des Zugabteils, der Schiffskabine und
des Wohnwagens zum Inbegriff des modernen Wohnens werden.

Mit diesen alternativen Wohnmodellen in den Képfen debattieren die
fuhrenden Architekten der Avantgarde im zweiten Congreés International
d’Architecture Moderne CIAM vom 24. bis 26. Oktober 1929 in Frankfurt
uber Die Wohnung fiir das Existenzminimum (STEINMANN: CIAM, 35-72).
Thre Visionen fiir eine neue, solidarische Weltgemeinschaft werden als
Katalog mit 100 Typengrundrissen fiir Klein- und Kleinstwohnungen in
einer Wanderausstellung durch die Lande geschickt (Die WOHNUNG FUR DAS
EXISTENZMINIMUM). Am 24. Oktober 1929 jedoch, auf den Tag genau mit der
Eroffnung von CIAM II, 16st der Bérsencrash an der Wall Street die bis heute
folgenreichste Weltwirtschaftskrise aus. Aus dem CIAM-Losungswort fur
das globale Wohnungsproblem wird buchstablich iiber Nacht Makulatur.
Am 30. Januar 1933 kommen die Nazis im massenarbeitslosen Deutschland
unter anderem auch dank der allgemeinen Empérung tber dieses Wohn-
enmissen am >Existenzminimumc« an die Macht. Mit der Machtiibernahme
veridndern sich nicht nur in Deutschland, sondern rasch auch im nahen
Ausland die Moglichkeitsbedingungen fir das 6ffentliche Nachdenken und
Reden iiber das Wohnen und Bleiben in der Moderne radikal. Die Themen
bleiben zwar im Grunde dieselben, und gerade auch die deutsche Architek-
turszene vor und nach 1933 ist durch sehr viele personelle Kontinuititen
verbunden (DurtH: Deutsche Architekten). Aber die Datumsgrenze 1933
schlief3t den Diskursraum des Wohnens, der in diesem Buch beobachtet
wird, doch ganz klar ab. Die Voraussetzung, bleiben zu kénnen, wenn man
wohnen wollte, und die Rede von der ultimativen sletzten Bleibe« werden
fur viele ins Exil oder in die >innere Emigration« vertriebene Wortfihrer
der Wohnungsdebatte von der Realitit drastisch iiberholt. Um die neue
Ordnung des Wohndiskurses in und auflerhalb von Nazi-Deutschland zu
beobachten und ihr kompliziertes Verhiltnis zur Lebenswirklichkeit zu
bestimmten, briuchte es einen anderen Sucher. Das wire die Aufgabe fur
ein anderes Buch.

Wer wohnen will, muss bleiben kénnen. Und wenn das unméglich wird?
Dann weicht man eben auf andere Wohnformen aus, die eine neue Wohnlich-
keit versprechen. Dafiir muss man sich auch unter widrigsten Umstanden so
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einrichten, dass das Gefithl des Zuhauseseins wenigstens indirekt gerettet
wird. Wohnen setzt immer schon das Vermdgen voraus, ein ideales Heim
zu simulieren oder zu kompensieren. Das lduft in der Praxis den Plinen von
Architekten, Stadtplanern und Lebensreformern oft diametral entgegen.
Die Wirklichkeit des Wohnens in der existenziellen Moderne ist darum oft
verquer und widerspriichlich. Will man diese Ungeradlinigkeiten und Wider-
spriche darstellen, muss man dafur die Wohnpraktiken konsequent gegen
die Wohnprogramme halten. Dabei sind die Programme fur die Praxis nie-
mals absolut verpflichtend, und die Realitit bestitigt die Ideen nicht immer.
Imaginires und Reales lauft auf beiden Seiten ineinander, es durchdringt
und durchkreuzt sich in einem Wirbel von Ober- und Unterstrémungen.
Daher orientiert sich das vorliegende Buch auch nicht an den klassischen
Bauaufgaben und den typischen Wohnformen aus der Architektur- und
Designgeschichte. Stattdessen sucht es die ganz gewéhnlichen Handlungen
auf, die sich in diesem historischen Formenkatalog einnisten und die als
Verbform typischer Handlungsweisen beim Wohnen tber den einzelnen
Kapiteln dieses Buches stehen.

Zu den charakteristischen Alltagstechniken und -taktiken, die sich in der
Literatur und den populiren Medien am liebsten zeigen, gehéren astheti-
sche Praktiken und Selbsttechniken, mit denen sich die Bewohnerinnen
und Benutzer in den programmatischen Installationen zum >schénen<und
>guten< Wohnen einrichten. Und das sind oft recht eigenwillige Bricolagen.
Vom prototypischen Wohnkatalog abgeleitet, kénnen sie auch in ganz ande-
ren Umgebungen eingesetzt werden und bekommen oft einen véllig anderen
Sinn, wenn sie die neuen Kontexte umformen. Man kann allenthalben und
ganz verschieden residieren (nicht nur in Schléssern), haushalten (nicht nur
in der burgerlichen Villa), mieten (nicht nur in der Etagenwohnung), siedeln
(nicht nur in der Genossenschaftswohnung oder im Siedlungshiuschen
am Stadtrand), logieren (nicht nur im Hotel), hausen (nicht nur im Bunker,
in einem Bau oder einer Baracke), campieren (nicht nur in der Hiitte oder
im Zelt) oder fahren und wohnen (nicht nur in einem Zugabteil oder einer
Schiffskoje). Man kann wohnen lernen, wenn man es im Kinderzimmer
spielen darf oder soll, und dabei ganze (reale oder imaginire) Wohnwelten
auf- und umbauen. Und man kann beim Wohnen am Ende auch ganz ein-
fach bleiben und seine Ruhe haben wollen, bis man seine letzte Bleibe und
die ewige Ruhe findet.

Zum Schluss noch eine praktische Gebrauchsanweisung. Weil Wohnungen
und Bewohner gegenseitig aufeinander einwirken und sich wechselseitig
umformen, liegt auch diesem Buch itber das Wohnen ein interaktiver Schalt-
plan zugrunde. Seine zehn Kapitel stellen dynamische Kontakte zwischen
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typischen Wohnformen und alltaglichen Wohnpraktiken her, die das Wohnen
in der Moderne pragen. Dadurch werden unvorhersehbare, aber fiir die Lite-
ratur- und Mediengeschichte des Themas aussagekriftige Korrespondenzen
und zeittypische Konkurrenzen sichtbar, was wiederum den Bezug zwischen
den behandelten Kapiteln und Inhalten erleichtern sollte. Auch wenn die
Wohnszenen auf der Bithne dieses Buches hintereinander aufgereiht werden,
handelt es sich dabei im Grunde um kommunizierende Raume. Wer es zur
Hand nimmt, ist zum Hin- und Herlesen eingeladen. Auch das Uberschlagen
von Seiten und Auslassen ganzer Teile ist ohne weiteres méglich. Selbst dann
namlich musste das Anliegen dieses Buches verstandlich bleiben: die heutigen
Leserinnen und Leser an historischen Knotenpunkten und Schliisselstellen
zum Nachdenken tber das eigene Wohnen zu bringen, bei dem man sich so
schwer selber beobachten kann.






1 Residieren

Am Anfang der Wohnszenen, die in diesem Buch besichtigt werden, steht ein
Auslaufmodell: das Residieren. Residiert wird normalerweise in Schléssern
oder auf herrschaftlichen Giitern. Aber eben diese schlossartigen Wohn-
anlagen fallen im spiten 19. Jahrhundert aus dem Kanon moderner Bau-
aufgaben heraus. »Heute mussen wir leider, wie auf allen andern Gebieten,
auch beim Schloss die Wahrnehmung machen, dass nicht allein die Fihigkeit
fehlt, neue Schlossanlagen entstehen zu lassen, sondern dass auch beinah
alles Verstindnis fir die eigentliche Schénheit des Alten verschwunden istc,
beklagt sich der Heimatschiitzer Paul Schulze-Naumburg 1910 im Vorwort
zum sechsten Band seiner populiren Kulturarbeiten (SCHULTZE-NAUMBURG:
Kulturarbeiten VI, 3). In dieser Klage driicken sich neben viel Nostalgie und
kulturpolitischem Konservatismus auch ganz handfeste Interessen aus. Als
Architekt der Residenz Cecilienhof in Potsdam, des letzten und komfor-
tabelsten aller Hohenzollernschlésser, das erst im desastrésen Kriegsjahr
1917 fertiggestellt wurde, hatte Schultze-Naumburg allen Grund zur Sorge,
dass solche lukrativen Bauaufgaben endgiiltig aus den Auftragsbiichern
verschwinden wiirden.

Die Klage ist allerdings auch ein Symptom eines objektiven gesellschaft-
lichen Wandels, der das Residieren um 1900 zu einer héchst ambivalenten
Wohnform machte. Mit der 6konomischen Verdringung des Erbadels durch
das Grof3biirgertum hatte die herrschende Klasse im spaten 19. Jahrhundert
ein neues Gesicht bekommen. Zum Beweis seiner legitimen Erbschaft ver-
schanzte sich der neue Geldadel in der Peripherie der Grofistidte in feudalen
Wohnburgen wie jenen, die der erfinderische Baumeister und Flugpionier
Gustav Lilienthal in Berlin-Lichterfelde gleich reihenweise baute (Abb. 2).
Oder man richtete sich in den spithistoristischen Wohnpalais der Innen-
stidte in hochherrschaftlich méblierten Zehnzimmerwohnungen ein, wie sie
von Walter Benjamin 1928 in seinem avantgardistischen Kurzprosaklassiker
Einbahnstrafse beschrieben und vom Fotografen Sasha Stone in ikonischen
Aufnahmen festgehalten worden sind (Abb. 3). Benjamin hat das Residieren
in diesen Stadtschlosswohnungen zur tédlichen Falle erklirt, in der die herr-
schende grofibiirgerliche Klasse dem Tod geweiht war (BEnsamin: WuN 8, 14£.).
Die Diagnose ist ebenso magistral wie geschichtsphilosophisch kalkuliert.
Rechnet man dieses Kalkiil heraus, dann ergibt sich fur das biirgerliche
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Abb. 2: My home is my castle...! Griinderzeit-Villa am Tietzenweg 51/53 in Berlin-Lichterfelde,
erbaut um 1891/92 durch den Architekten und Flugpionier Gustav Lilienthal.

Abb. 3: Grof3biirgerliches Interieur um 1900, Fotografie von Sasha Stone aus den 1920er Jahren.
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Residieren in der aufstrebenden Moderne allerdings ein weitaus ambiva-
lenteres Bild. Das Residieren kommt in der Moderne namlich nicht einfach
aus der Mode, sondern es feiert gleichzeitig verwandelt seine Auferstehung.
Auch der moderne Burger fihlt sich immer noch als Schlossherr. My home
is my castle! Der alte Rechtsgrundsatz, der im elisabethanischen England
den heiligen Hausfrieden begriindet hatte, kommt in der Griinderzeit als

Beschworungsformel individueller Freiheit wieder in Umlauf. Dazu konnte
er aber erst werden, als das Wohnen in Schléssern zum Luftschloss wurde.
Und das wiederum wurde nur méglich, weil das Wohnen architektonisch
und rhetorisch als Dasein in einem >Schloss« systematisch maskiert wurde.

Das Maskieren der konstruktiven wie der gesellschaftlichen Tatsachen
beim modernen Residieren ist darum kein willkiirlicher Zusatz, als das es oft
geschmiht und moralisch verurteilt wurde. Es gehért zu den Bedingungen,
unter denen in einer postfeudalen Gesellschaft unter biirgerlichem Fithrungs-
anspruch herrschaftlich gewohnt wurde. Vor allen Dingen artikuliert es aber
die kollektiven und individuellen Phantasien, die damit verbunden waren.
Die Maske wird zum sprachlichen Indiz dafiir, was mit dem Residieren des
modernen Wohnsubjekts eigentlich gemeint ist. Indem sie die wahre Iden-
titit ihres Tragers verbirgt, offenbart sie seine wirklichen Anspriiche. Das
macht die Maske zur kulturtheoretischen master trope der Literatur- und
Kunstgeschichte der Jahrhundertwende (SeGNINI: Fragments, genius and
madness). Traditionen mussten verschleiert und Herkiinfte verneint werden,
damit sie in eine Zeit und eine Gesellschaft hineingerettet werden konnten,
die sich emphatisch als modern behauptete.

In der Literatur des frithen 20. Jahrhunderts lassen sich diese komplexen
Maskierungsstrategien modellhaft am Roman beobachten. Als burgerliche
Literaturgattung schlechthin versucht der Roman mit dem Wohnproblem
seiner gesellschaftlichen Triagerschicht auch die vieldiskutierte dsthetische
Krise zu bewialtigen, in die er als epische Grof3form mit Totalisierungs-
tendenz unter den zerstreuten Produktions- und Rezeptionsbedingungen
in der Moderne gerit. Georg Lukacs’ 1916 publizierte Theorie des Romans ist
das Paradebeispiel dafir. Eine dhnliche Gemengelage ist zur gleichen Zeit
in der Kunst- und Architekturtheorie zu beobachten. Vom fortgesetzten
Residieren in modernetauglichen Hausmasken traumt dort nicht nur der
reaktiondre Heimatschutz. Auch die progressive Avantgarde verurteilt die
feudalen Stilmasken des Historismus nur deshalb, um insgeheim einen
neuen Stil aufzubauen (Hvartum: Style and Solitude, 23-48). Der Kampf ums
Residieren in der Moderne wird zur epochalen Spiegelfechterei mit Masken
aus Steinen und Worten. Welche Werte darin offensichtlich und unter der
Hand verhandelt werden und wie aussichtslos es in der spiten Weimarer
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Republik geworden war, diesen Kampf zu gewinnen, zeigt die satirische
Tradition in der Literatur der Neuen Sachlichkeit. Am Ende dieses Kapitels
laufen beide Konfliktlinien, die literarische und die architektonische, in einem
letzten symbolischen Bauvorhaben zusammen: in der neuen Residenz fiir
den modernen Dichter Arnold Zweig, der die feudalen Assoziationen seines
Atelierhauses mit der asketischen Formensprache seines Architekten Harry
Rosenthal 6ffentlich zu vermitteln versucht.

Wie konstitutiv das symbolische Spiel mit Masken und Maskierungen
fiir das Residieren im frithen 20. Jahrhundert ist, lasst sich an drei Schliis-
selromanen der existenziellen Moderne studieren: Rainer Maria Rilkes Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910), Franz Kafkas Das Schlof3
(1926) und Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften (1930/32). Alle drei
Romane beginnen mit einem Wohnungsproblem, und bei allen bildet das
Phantasma des Residierens den Kern dieses Problems.

In Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge steht es im Zusammen-
hang mit der epochalen Ich-Krise der Jahrhundertwende. Der Moderneschub
in diesem romanhaften Journal intime ist 1910 zwar unabweisbar. Aber seine
Kraft ist noch nicht so grof3, dass er den Wohntraum vom herrschaftlichen
Residieren aus der Wunschwelt des buirgerlichen Subjekts schon véllig ver-
drangt hitte. Das Residieren erscheint daher noch als Maske eines Subjekts,
auf dessen Biihne sich das Drama um eine existenzielle Bleibe abspielt. Der
altadelige Ich-Erzihler zelebriert im Pariser Grofistadtexil ein asketisches
Leben in einem armseligen Zimmer. Vor den Automobilen und elektrischen
Straflenbahnen, die ihm hier kreischend durch die Knochen und durchs
Hirn fahren, hofft er sich in ein eigentliches »Inneres« zu retten (RILKE:
Werke 111, 455f.). Als Rettungsanker winkt ihm die Erinnerung an bessere
Tage in den herrschaftlichen Hiusern seiner Kindheit in der dédnischen
Provinz. Aber diese Hoffnung zerschlagt sich buchstiblich. Das grofiviter-
liche Schloss Urnekloster, das spiter »in fremde Hinde kamg, ist auch in
der »kindlich gearbeiteten Erinnerung« Maltes kein intaktes Gebidude mehr.
Er findet es dort vielmehr »ganz aufgeteilt« wieder, »da ein Raum, dort ein
Raum und hier ein Stiick Gang, das diese beiden Riume nicht verbindet, alles
»verstreut«. Es ist Malte darum, »als wire das Bild dieses Hauses aus unend-
licher Hohe in mich hineingestirzt und auf meinem Grunde zerschlagen«
(4701.). Aber auch das feudale Elternhaus in Ulsgaard birgt traumatische
Erinnerungen. Dort fand der Ich-Erzihler als kleiner Junge einst auf dem
Dachboden »allerhand vages Maskenzeug« aus dem Ancien Régime, mit dem
er sich zum Spaf} verkleidete (525f.). Als sich Malte im Spiegel als »grofien,
schrecklichen Unbekannten« entdeckt, geschieht »das AuRerste« — »ich fiel
einfach aus« (530). Dieser Ich-Ausfall ist so unausweichlich wie unwiderruf-
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lich. Vergeblich versucht der kleine Malte sich vom Maskenspuk zu befreien
und, weil das nichts niitzt, vor sich davonzurennen - denn er »kannte das
Haus nicht, er wufite nicht wohin«. Dass die versammelte Hausgemein-
schaft ihn auslacht, statt ihn zu retten, macht den Ich-Verlust unter der
Maske noch abgrindiger. Gleichzeitig entbl6f3t es den kollektiven Grund
von Maltes Verzweiflung. Im kollektiven Lachen bricht die Einsicht durch,
dass die Bewohner von Ulsgaard in der modernen Welt, die ihnen tiber den
Kopf gewachsen ist, nicht tiberlebensfahig sind. »Herausnehmen, wenn es
noch geht, und behaltenc, fleht sie Malte vergeblich an, »aber sie hérten
es nicht« (530). Wie Gespenster residieren sie im Nirgendwo der Zeit und
sind taub fir ihre Zukunft. Und der als Resident erzogene Malte lebt in der
modernen Grofistadt Paris weiter als résident: als von der Einwohnerkontrolle
registrierter Bewohner mit Aufenthaltsgenehmigung. Das meinte das Wort,
anders als im Deutschen, im Franzésischen wie im Englischen schon lange
vor dem 19. Jahrhundert. Unter dem Schutz dieser fremden Wortbedeutung
kann sich der deutschsprachige Malte im franzésischen Exil nach 1900 darum
neu erfinden: als einen, der er schon immer gewesen ist.

Auch in Franz Kafkas unvollendetem Roman Das Schlof ist vom Wohnen
unter der Maske des Residierens die Rede. Nur geht es hier nicht um den
Versuch, eine iiberholte Wohn- und Herrschaftsform in die neue Lebens-
welt hiniiber zu schmuggeln. Es kommt vielmehr das Unverstindliche und
Unzugingliche des Wohnens in der Moderne selbst zum Ausdruck. Wie
so oft bei Kafka konzentriert sich das Problem der modernen Wohnideo-
logie My home is my castle in wenigen, kargen Worten. Im Schloss thront das
Residieren zwar im Titel, und doch wird hier nirgends residiert und kaum
irgendwo gewohnt, und wenn, dann nur in einem monumentalen Verwirr-
spiel. Das doppeldeutige >Schloss<im Romantitel schreit nach einem Schliissel.
Aber alle Versuche des Landvermessers K. und mit ihm alle Hoffnungen
des tberforderten Lesers, dieses Textschloss zu betreten, scheitern. Mog-
licherweise ist man aber auch immer schon da, ohne es jedoch zu wissen.
Denn das Dorf, in dem man mit K. ankommt, sei »Besitz des Schlosses«,
wie die Bewohner ganz selbstverstindlich erkldren. Wer »hier wohnt oder
iibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermafien im Schlof3« (KAFka:
Das Schlof3, KKA 1, 8). Von diesem gewissermafSen hiangt freilich alles ab.
Das Woértchen behauptet etwas als gewiss, was nur scheinbar oder beinahe
so ist. Es maskiert also zugleich das, woran es ganz eng gebunden bleibt.
Im festen Griff dieses Maskenwértchens bleibt K. gefangen wie in einem
Spiegelkabinett. Das Schloss verweist auf das Dorf und das Dorf verweist
wiederum zuriick auf das Schloss. Hier wie dort ist aber niemand bei sich
zuhause. Kafkas Schloss ist »weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer
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Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistdckigen,
aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte
man nicht gewuf3t, daf es ein Schlof} ist, hitte man es fiir ein Stiddtchen
halten kénnen« (17). Ein »recht elendes Stidtchen« allerdings, »aus Dorf-
hiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daf} vielleicht alles
aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war lingst abgefallen, und der Stein
schien abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich K. an sein Heimatstadtchen, es
stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach« (17). Und doch macht dieses
Schloss mit seinem zackigen Turm héhere Rechte geltend. Ja es scheint K.,
wie wenn hier »irgendein triibseliger Hausbewohner, der gerechter Weise im
entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte eingesperrt halten sollen, das
Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen« (18).

Jehoffnungsloser das Residieren unten in den Hiusern geworden ist, umso
rebellischer zeigt sich oben im Schlossturm seine Auferstehung. Dieser Turm
ist wie »von dngstlicher oder nachlissiger Kinderhand gezeichnet« und hat
»etwas Irrsinniges«. Dabei wird er als das »einzige sichtbare« Schlossmerk-
mal von K. ausdriicklich als »der Turm eines Wohnhauses«identifiziert (18).
Das in einem Wohnhaus auferstandene Residieren verrit somit etwas von
den geheimen Winschen, die die moderne biirgerliche Gesellschaft in die
Zeichnungen ihrer Kinder hineinprojiziert. Als Kinderzeichnung erscheint
es einerseits archetypisch und andererseits verriickt, das heifdt von seinem
angestammten Platz verschoben. Genau dafiir, fur dieses archetypische Ver-
ricktsein des modernen Wohnens, ist das Residieren in Kafkas Schlof2 ein
Symptom. Das Residieren im Schloss dient dem Wohnen im Dorf als sprach-
liche Maske: Wer im Dorf wohnt, der wohnt gewissermafien im Schloss. Und
es tritt selbst nur in dessen Maskierung auf: im Turm eines Wohnhauses.
Gebannt fixiert man beim Lesen mit K. das Schloss, um dort am Ende nur
das Dorf wiederzuerkennen, wo man sich selbst je linger je weniger aus-
kennt. »So arbeiten die Leute an ihrer eigenen Verwirrung, erklart Olga
dem verwirrten K. und seinem Leser die systematische Verwechslung der
Kanzleien mit ihren Vorraumen und der Schlossbeamten mit ihren Sekre-
tiren im Dorf, um daran die rhetorische Frage anzuschlieflen: »Und muf es
im SchlofR anders sein?« (Karka: Das Schlof}, KKA 1, 286).

Fur das Problem des »irrsinnig« gewordenen Wohnens in der Moderne
und wie man sich darin trotzdem einigermaf3en einrichten kann sucht auch
Robert Musil im Mann ohne Eigenschaften nach Lésungen. Auch Musil findet
sie beim obsoleten Residieren und auch er behilft sich mit Masken. Nur sind
esbeiihm keine Ich-Masken wie bei Rilke und auch keine Sprachmasken wie
bei Kafka. Es sind ausgerechnet jene Stilmasken, mit denen die Avantgarde
den Historismus des 19. Jahrhunderts diffamiert hatte, um dessen Stil-
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architektur zu iiberwinden (OecHusLIN: Stilhiilse und Kern, 88-113). Konnte
man in der Gegenwart tiberhaupt noch mit Stil wohnen? Diese Frage trieb
die moderne Architekturtheorie und Kunstgeschichte nach 1900 zutiefst um
(HvaTrTuMm: Style and solitude, 21-48). Sie gehért auch fiir Musil zu einem
»Kreis von Fragen, der einen grofien Umfang und keinen Mittelpunkt hat:
und diese Fragen heifien alle swie soll ich leben?« (MusiL: GW 1, 895). Musil
legt sie dem Mann ohne Eigenschaften Ulrich in den Mund, als dieser mit
seiner Schwester Agathe iiberlegt, wie sie sich in ihrem Elternhaus nach dem
Tod ihres Vaters zusammen neu einrichten sollten. Das geschieht ziemlich
spit in diesem Jahrhundertroman. Dass die Einrichtungs- und Wohnungs-
frage als Schliissel zum modernen Daseinsproblem funktioniert, ist jedoch
von Anfang an klar. Das epochale Problem des Mannes ohne Eigenschaften
wird schon in den allerersten Kapiteln ausgestellt: im »Jagd- oder Liebes-
schlésschen vergangener Zeiten, in das sich Ulrich einmietet (12-15). Wie
er sich darin einrichtet, irritiert nicht nur seinen traditionalistischen Vater,
sondern ist bezeichnend fiir Ulrichs eigenschaftslose Existenz iiberhaupt.
Das Charakteristische daran ist ein stilistisches Flickwerk: Die »Traggewo6lbe
waren aus dem siebzehnten Jahrhundert, der Park und der Oberstock trugen
das Ansehen des achtzehnten Jahrhunderts, die Fassade war im neunzehn-
ten Jahrhundert erneuert und etwas verdorben worden, das Ganze hatte
also einen etwas verwackelten Sinn, so wie tibereinander photographierte
Bilder« (12).

Weil Ulrichs home und castle geradeso eigenschaftslos ist wie sein Bewoh-
ner, wird dieser nur auf sich selbst zurtickgeworfen, als er sein »verwahrlostes
kleines Besitztum vom Eian neu herrichten«will (19). Zuerst denkt er an die
»Forderung« eines »fithrende[n] Baukinstler[s]« seiner Zeit: »Der moderne
Mensch wird in der Klinik geboren und stirbt in der Klinik, also soll er auch
wie in einer Klinik wohnen!« (19 f.). Aber sein »Schlosshiuschen, das »bereits
drei Stile tibereinander« enthalt, straubt sich gegen einen solchen Umbau (20).
Dann probiert er »alle Stile, von den Assyrern bis zum Kubismus« aus, um
der »Drohung »Sage mir, wie du wohnst, und ich sage dir, wer du bist!, die
er wiederholt in Kunstzeitschriften gelesen hatte« zu entgehen (20). »Nach
eingehender Beschiftigung mit diesen Zeitschriften« kommt er allerdings
»zu der Entscheidung, den Ausbau seiner Personlichkeit doch lieber selbst
in die Hand« zu nehmen. Ulrich beginnt deshalb »seine M6bel eigenhédndig
zu entwerfen«, doch der Zeitgeist flisstert ihm »nur noch unausfuhrbare
Zimmer« ein: »Drehzimmer, kaleidoskopische Einrichtungen, Umstellvor-
richtungen fiir die Seele, und seine Einfille wurden immer inhaltsloser« (20).
Und genau da liegt der Schlissel zum Erfolg. Konsterniert tiberlasst Ulrich
»die Einrichtung seines Hauses einfach dem Genie seiner Lieferanten«, und
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so entsteht »eine geschmackvolle Residenz fiir einen Residenten, wie ihn
sich Mébel-, Teppich- und Installationsfirmen vorgestellt hatten, die auf
ihrem Gebiete fithren« (21). Maskiert durch dieses Sammelsurium fremder
Stilmasken, residiert Ulrich wie ein von seinen Dienern verkannter Herr im
eigenen Hause: »Es fehlte nur, dass dieses reizende Uhrwerk nicht aufgezogen
war; denn dann wiren Equipagen mit hohen Wiirdentrigern und vornehmen
Damen die Auffahrt emporgerollt, Lakaien wiirden von den Trittbrettern
gesprungen sein und Ulrich mifitrauisch gefragt haben: >Guter Mann, wo
ist Euer Herr?« (21). Nichts veranschaulicht das maskierte Residieren in
der Moderne besser als das »in gleichgiiltigen Launen Angehiufte in diesem
Haus« (893). Weil es von den unpersénlichen Stilmasken absorbiert wird,
muss es nimlich erst gar nicht mehr ausgelebt werden. In seinem Zentrum
thront kein Souverin mehr, es klafft dort eine einzige Leerstelle. Eben das
garantiert dem modernen Mann ohne Eigenschaften seine eigenschaftslose
Identitit. Gerade weil Ulrich »Wohnungen nicht leiden« mag, »die seelisch
nach Maf} gemacht sind« und er sich dann wie »bei einem Innenarchitekten
bestellt« vorkommt (893), ldsst er seine Lieferanten machen, bis er sich
»wieder wie am Mond eingerichtet« hat (21).

Musils Mann ohne Eigenschaften ist ein Paradebeispiel dafiir, wie gerade
das obsolete Residieren in der Literatur zum modernen Wohnen etwas
Neues und Eigenes begrtiinden kann. In dieser Funktion wird das Residieren
und werden zumal seine Masken auch in der Architektur der Moderne zu
einer Leitmetapher. Die Metaerzihlung dazu hat der Schweizer Kunst- und
Architekturhistoriker Sigfried Giedion mit seinem einflussreichen Klassiker
Space, Time and Architecture von 1941 geliefert. Aber nicht nur in dieser
friahen und duflerst einflussreichen Selbsthistorisierung des Neuen Bauens
und Wohnens lisst sich »the growth of a new tradition« (so der Untertitel
des Buches) am fortwihrenden Residieren in der Moderne ablesen. Auch
Giedions linksaktivistischer Berufskollege Adolf Behne braucht die feudale
Maske historistischer Interieurs als zweischneidiges Schwert im Kampf
fur das moderne Wohnen. Und wie bei Behne kann das Residieren in der
Moderne schliefilich auch bei dessen rechtskonservativem Konkurrenten Paul
Schultze-Naumburg nur verkappt auftreten, wenn auch aus ganz anderen
Griinden: Weil die feudalen Wurzeln des adeligen Residierens bei ihm im
volkischen Boden verschwinden und dort méglichst unsichtbar werden sollen.

Wie schwer das Argument vom maskenhaften Wohnen der Viter und
Grof3viter hinter historistischen Fassaden wiegt, wusste keiner besser als
Sigfried Giedion. Der Sohn eines Zuger Webereifabrikanten studierte zuerst
Maschinenbau in Wien, bevor er in die Kunstgeschichte wechselte und 1922
mit einer Arbeit iiber den spdtbarocken und romantischen Klassizismus bei
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Heinrich Wolfflin in Munchen promovierte. 1928 wird der internationale
Netzwerker Giedion zum ersten Generalsekretir der avantgardistischen
Congrés Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM) gewihlt und ebnet
als Universititslehrer in Zurich und Boston der Moderne den Weg in die
Architektur- und Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts. In seinen Charles
Elliot Norten Lectures tiber Space, Time and Architecture an der Harvard Uni-
versity 1938/39 inszeniert Giedion diese Erfolgsgeschichte als Welttheater
von Raum und Zeit, die sich erst in der Moderne organisch durchdringen
kénnen, nachdem sie das mechanische Spiel mit den falschen Stil-Masken
aus dem 19. Jahrhundert iiberwunden haben (Giepion: Space, Time and
Architecture, 19-23).

Dieses heilsgeschichtliche Argument baut Giedion schon in seinen frithe-
ren Publikationen systematisch auf, und es hat weitreichende Konsequenzen
auch fiir das Wohnen. Sein Manifest tiber das moderne Bauen in Frankreich
von 1928 beginnt Giedion mit der Erklarung: »Das 19. Jahrhundert hat alle
Neuschopfungen mit historisierenden Masken umkleidet, ganz gleichgiltig
auf welchem Gebiet. Auf dem Gebiet der Architektur ebenso wie auf dem
Gebiet der Industrie oder Gesellschaft. Man schuf neue Konstruktions-
moglichkeiten, aber man hatte gleichsam Angst vor ihnen, man erdriickte
sie haltlos in Steinkulissen« (GiepioN: Bauen in Frankreich, 1). Um dem
sreaktioniren< Historismus die Maske herunterzureifien, vertraut Giedion
nicht allein auf die wissenschaftliche Rhetorik, er baut vielmehr auf das
innovative Zusammenwirken von Wort, Schrift und Fotografie. Sein vom
Bauhaus-Typografen Laszlo Moholy-Nagy gestaltetes Buch sei »so abgefafst
und angeordnet« worden, »daf} der eilige Leser den Gang der Entwicklung aus
den beschrifteten Abbildungen ersehen kann« (Giepion: Bauen in Frankreich,
Vorbemerkung). Dasselbe gilt auch fiir Giedions Manifest Befreites Wohnen,
das 1929 in der populiren Reihe der Schaubticher des Zurcher Orell Fuissli Ver-
lags erschien: »Es ist ganz gut, wenn der Autor einmal nicht zu>Wort<kommen
kann und gezwungen ist, sich auf optische Art auszudriicken. Also in diesem
Fall: mehr durch Anordnung und Gegeniiberstellungen (im positiven Sinn)
klarzumachen, als durch Erlduterungen, schreibt Giedion dort (Giepion:
Befreites Wohnen, 4). Seine moderne Text- und Bildregie folgt den Prinzipien
der (filmischen) Montage und hat nicht zuletzt deswegen Walter Benjamin
bei seiner Archiologie des modernen Wohnens in den Pariser Passagen
beeindruckt (BROGGEMANN: Walter Benjamin und Sigfried Giedion, 453-456).
Aber eben fiir Giedions modernistische Lese- und Sehschule offenbart das
Bildargument des demaskierten Residenten seine Tucken.

Das Problem wird ausgerechnet bei Giedions wichtigstem Gewdihrs-
mann Le Corbusier virulent. Indem er »das Gertist in neue Wohnfunktion«
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Abb. 4: Mercedes-Reklame vor Le Corbusiers Doppelwohnhaus in der Stuttgarter Weilenhof-
siedlung, 1927.

umgedeutet und so etwas Auferes zum Innersten des Wohnens gemacht
habe, konnte Le Corbusier laut Giedion »das ewig offene Haus« schaffen: ein
geniales Prinzip fiir »alle seine architektonischen Lésungen« und eine »Neu-
gestaltung der Wohnung« fiir jedermann (Giepion: Bauen in Frankreich, 84f.).
Die Bildstrecke zu dieser emanzipatorischen These zeigt freilich, dass »Le
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Corbusier und der Nachwuchs« das moderne »Wohnproblem« durchaus
nicht fur alle, sondern allein fiir eine gut betuchte Klientel gelést hatten. Die
kubistischen Wohnplastiken mit ihren offenen living rooms und den freizeit-
tauglichen Dachgirten sind exklusiv einer internationalen leisure class auf
den Leib geschneidert (WigLEY: White Walls, 36-57). Die schicke Dame von
Welt, die 1927 fiir die Mercedes-Reklame vor Corbusiers Doppelwohnhaus
in der legendiren Mustersiedlung in Stuttgart-Weifdenhof posiert, steht
geradezu ostentativ fiir diese Exklusivitit ein (Abb. 4). Wenn Le Corbusier
ebenfalls 1928 auf der Suche nach einer einheitlichen Architekturformel fiir
ein Wohnhaus und einen Palast ist, dann kann man das auch so lesen: dass
seine Hauser das Gesicht der herrschenden Klasse tragen (LE CORBUSIER:
Une maison — un palais, 3). Und auch Giedion muss zugeben, dass selbst
Le Corbusiers Arbeiter-Siedlung von Pessac bei Bordeaux »im Grunde aus
iibereinander gestiilpten Villen«besteht (Giepion: Bauen in Frankreich, 85).

Aber nicht nur biirgerliche Modernetheoretiker wie Giedion verstricken
sich beim Kampf gegen die anachronistischen Mietspalaste des 19. Jahrhun-
derts in Widerspriiche zwischen technischen Méglichkeiten, dsthetischen
Praferenzen und gesellschaftlichen Realititen. Dasselbe passiert auch dem
proletarischen Wohnungsaktivisten Adolf Behne. In kaum einem anderen
Werk der Weimarer Architekturpublizistik spielt die Maske als Emblem eines
falschen weil feudalen Bauens und Wohnens eine so zentrale Rolle wie bei
diesem iiberzeugten Sozialisten und politisch engagierten Kunsthistoriker.
Behne wird damit zum groflen Gegenspieler Giedions, dessen zweckratio-
nalistischen Ideale er teilt. Er setzt dhnliche foto- und typografische Bild-
experimente ein wie Giedion, misstraut aber dessen funktionalistischen
Heilsversprechungen. Fur den marxistisch geschulten Behne sind es darum
gerade Le Corbusiers »Wohnmaschineng, die das funktionale Prinzip des
industriellen Zweckbaus verraten, weil sie sich von ihrer 6konomischen und
sozialen Basis ablésen (BEHNE: Der moderne Zweckbau, 53-60). Das fiihre
bei Le Corbusier zu einem Kult der autonomen Form, die »zu einer selbst-
herrlichen, das Leben zwingenden, erdriickenden Maske«werde (BEHNE: Der
moderne Zweckbau, 64). In seiner Fibel Eine Stunde Architektur von 1928 ent-
tarnt Behne diesen »pseudo-konstruktivistischen Maschinenformalismus!!«
(7) als »Fetisch« der kapitalistischen Elite (55). Dafiir wihlt er als Bildmotto
eine kleine Entwicklungsreihe, die von einer Totemmaske aus Neu-Meck-
lenburg auf Papua-Guinea iiber einen mittelalterlichen Ritterhelm bis zur
preufischen Pickelhaube fithrt (Abb. 5). Das Schlussbild von Behnes Manifest
Eine Stunde Architektur zeigt Le Corbusiers schickes Doppelwohnhaus aus
der Weiflenhofsiedlung (3, 54). So sollte der Leser erkennen, dass sich hinter
den modernistischen Masken des Neuen Bauens ebenso gut — sprich: gleich
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Abb. 5: Bildmotto mit einer Ahnenreihe alter und moderner -Masken« in Adolf Behnes Archi-

tekturmanifest Eine Stunde Architektur, 1928.

falsch - residieren liefd wie hinter den Mauern mittelalterlicher Schlésser oder
den Fassaden grinderzeitlicher Mietskasernen (9). Echtes Wohnen bedeu-
tete fiir Behne dagegen »so in einem Raume leben, daft Raum und Mensch
sich aufeinander beziehen. Wohnen bedeutet, zweckmiflig in einem Raume
leben, bedeutet reibungslos und mit einem Maximum von Hilfe durch den
Raum leben, setzt also voraus, dafd der Raum den Menschen kennt« (5). In
diesem visioniren Sinne wird die fatale Maskenreihe im Bildmotto durch das
Charaktergesicht des phantastischen Architekturdichters Paul Scheerbart
abgebrochen. Dessen »gut ventilierte Utopien« begeisterten Behne nicht
weniger als Walter Benjamin in seinem grofden Siirrealismus-Aufsatz, der
nur ein Jahr spiter erschien (BEnjamin: GS I1.1, 303).

Utopien in diesem Sinne hatte Bruno Taut, ein enger Freund Behnes und
ein weiterer Scheerbart-Fan, mit seiner emblematischen Hufeisensiedlung
in Berlin-Britz und seinem eigenwilligen Wohnhaus in Dahlewitz gebaut.
Aber auch das waren letzten Endes nur Ubergangslésungen (vgl. BEuNE: Eine
Stunde Architektur, 14, 49). Auf lingere Sicht musste auch fir Behne die
»Urform allen Wohnens« neu erfunden werden: als »Dasein nicht im Haus,
sondern im Gehiuse«, wie Benjamin es nannte (BENJAMIN: GS V.1, 292). Der
wahre Held der Moderne ist fiir Behne darum nicht der Konstrukteur der
modernen Wohnmaschine, sondern der alte Hieronymus im Geh4us (BEHNE:
Eine Stunde Architektur, 33). Deshalb montiert Behne auf dem Umschlag
seines Manifests Diirers bekannten Kupferstich des Heiligen in seiner Stu-
dierstube zwischen mittelalterlichen Butzenscheiben und dem Loéwen als
Wappentier auf die Dachterrasse von Le Corbusiers Weifienhofer Doppelvilla.
Im Hintergrund thront ein riesiges rotes Zifferblatt, auf dem die Zeiger auf
funf nach zwolf stehen (Abb. 6). Die Botschaft dieser Fotomontage ist zumin-
dest zweideutig. Als »Teppich und Bettvorleger gut biirgerlicher Wohnungen«
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Adolf Behne

Abb. 6: Vorderer Umschlag von
Behnes Eine Stunde Architektur,
Gestaltung von Max Fischer,

EFine Stunde Architektu

1928.

bleibt der kénigliche Léwe eine feudale Maske, die »Butzenscheibenfester«
versperren die Aussicht wie in den »alten Schlofirdumenc« (33). Und dennoch
weisen sie den Weg zur neuen »Stimmung« in einem modernen Raum, der
seine Menschen wirklich kennt (33). Mit einer roten Kompassnadel vor Augen
musste dieser Raum allerdings erst noch gefunden werden.

Fuir den kunsthistorisch versierten Wohnungsaktivisten Behne hatte sich
der Burgertraum vom Herrensitz im Look der funktionalistischen Avantgarde
besonders perfide vermummt. Der eigentliche Feind des neuen Wohnens war
fur Behne darum der »unsterbliche Ritter« in uns. Thm widmet er in seinem
Wohnungsratgeber Neues Wohnen — neues Bauen von 1927 ein eigenes Kapitel
(BeunEe: Neues Wohnen, 35-51). Weil viele Proletarier und Kleinbiirger ihre
Aufstiegswunsche in den neofeudalen Masken ihrer Mietskasernen bereits
erfillt sahen, bedurfte es hier ganz offensichtlich der Ideologiekritik (94-98).
Diesen Bedarf spiirte auch der konservative Kulturreformer Paul Schultze-
Naumburg. Das beweist der erfolgreiche Band iiber Das Schloff aus den popu-
laren Kulturarbeiten des spiteren NS-Ideologen. Auch Schultze-Naumburg
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richtet seine Kulturarbeiten ausdriicklich an Kleinbiirger und Arbeiter, obwohl
die auflagenstarken Biicher mehrheitlich von einem mittelstindischen Pub-
likum konsumiert wurden (BorrMANN: Paul Schultze-Naumburg, 59-61).
Fur Schultze-Naumburg war bereits um 1900 klar: »Auch das Auge vermag
logische Schlisse zu ziehen« (ScHuLTZE-NAUMBURG: Kulturarbeiten 1, Vor-
wort). Darum begann er in Deutschland als einer der ersten, Architektur-
fotografien mit guten Vorbildern solchen mit schlechten Gegenbeispielen
gegeniiberzustellen. Diese kontrastive Bildpolitik fand spater nicht nur
in der faschistischen Rassen-Physiognomik ein Echo, sondern inspirierte
auch Kontrahenten aus dem feindlichen politischen Lager wie Behne (von
ARBURG: Sage mir, wie du baust). Schultze-Naumburg perfektionierte das
Schuss-Gegenschuss-Verfahren bis in die Fotostrecken seiner spaten Biicher
hinein. Dort taucht es 1927 auch in einer Art Festschrift zu seinem Anwesen
im thuringischen Saaleck auf. Allerdings stiftet es gerade hier Verwirrung.
Wie ein mittelalterliches Schloss thront der feudale Gebiudekomplex mit
Terrassen und Girten auf einem Felsen iiber der Saale. »Haus und Hof« seien
hier so in die »vollkommen fertige Landschaft«hineingestellt worden, erklart
Schultze-Naumburg, »daf} sie aussehen, als ob sie immer drin gestanden
hitten« (ScHULTZE-NAUMBURG: Saaleck, 10).

Genau dieser Schein des Organischen aber triigt, wie die Fotografien gegen
die Intention des Baumeisters und Schlossherrn beweisen. Denn sie zeigen,
wie systematisch die »Ansiedelung« von 1902 bis 1924 zuerst geplant und
spater rastlos aus- und umgebaut wurde. Zum landschaftlichen Herrensitz
wurde sie namentlich durch die kiinstlichen Parkanlagen und das zusammen-
gekaufte Jagdrevier erst gemacht. Die Bilder widersprechen aber nicht nur
dem suggestiven Fliefitext, sie strafen auch ihre eigenen Bildunterschriften
Liigen. Das »eigentliche Wohnzimmer, in dem sich »hausen und arbeiten«
lasst, entpuppt sich als Bibliothek mit mehr als zehntausend Banden auf iiber
einhundert Quadratmetern und mit einer Deckenhéhe von sechs Metern (36).
Wohnen kann man hier allenfalls dann noch, wenn man es sich als Residieren
vorstellt (Abb. 7). In Schultze-Naumburgs Wohnresidenz gedeihen vor allen
Dingen Gummibiume, wie die Bildlegende verrit. »Der Gummibaum in der
Bibliothek mufite erneut werden, da der vorherige an die Decke anstiefd und
die Krone sich umbog. Auch der neue wird in jedem Jahre fast drei Viertel
Meter linger« (37). Die Legende scheint recht unmotiviert. Nimmt man
jedoch die anthropologische Dimension der Zimmerpflanze ernst, entdeckt
man in ihr ein heimliches Motiv. Zimmerpflanzen sind Platzhalter fur das
organische Leben in den eigenen vier Wianden. Beim Gummibaum ist dieses
Leben speziell prapariert. Das spricht zum einen fiir die Kunstlichkeit, mit
der Schultze-Naumburgs Residenz auf Saaleck >gewachsenc<ist. Zum anderen
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Abb. 7: Die Bibliothek des
Heimatschutz-Residenten
Paul Schultze-Naumburg auf

Saaleck mit Gummibaum.

vermummt sich darin der unaufhaltsame Aufstieg der arischen >Krone der
Schépfung«in Deutschland, den der ehemalige Heimatschutzaktivist schon
in diesen Jahren rassebiologisch propagierte.

Um in der Weimarer Republik weiter residieren zu kénnen, maskieren
sich konservative Heimatschiitzer wie Schultze-Naumburg auf dem Land
als Gummibaum. In den Stidten diagnostizieren seine linksintellektuellen
Gegenspieler derweil an den historistischen Stilmasken, dass das gro3buirger-
liche Residieren dem Tod geweiht war. Walter Benjamins antikapitalistisches
Denkbild Hochherrschaftlich méblierte Zehnzimmerwohnung aus der Einbahn-
strafle (Bensamin: WuN 8, 14f.) ist nur das bekannteste Beispiel dafiir. Zum
bedeutenden Textkorpus aus dem Umkreis der Neuen Sachlichkeit, das dem
Thema gewidmet ist, gehort auch Herwarth Waldens geschliffene Kurzprosa
Hochherrschaftlich mit Rothkohl. Der ehemalige Wortfithrer des deutschen
Expressionismus und Sturm-Herausgeber hat sie 1929 im Feuilleton der Frank-
furter Zeitung publiziert (WALDEN: Hochherrschaftlich, 1). Mit der Prizision
des Satirikers kolportiert Walden eine Wohnungsbesichtigung bei einem
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durch die Inflation verarmten Mediziner. Diesem ist das grofibiirgerliche
Interieur buchstiblich iiber den Kopf gewachsen. Die Dinge selbst haben
hier das Kommando itbernommen. Sie komplimentieren den interessierten
Mieter iiber ein pomposes Treppenhaus in »eine komplette Einrichtung mit
kinstlerischem Geschmacke«: Eine »Renaissancetiir gibt sich einen Ruck
und schon steht man im Empire. Zwei schwerverstaubte Gipsengel schauen
beleidigt zur Decke, auf der botanische Dinge in Oel angebracht sind. Am
Ende der Marmortreppe links und rechts von dem schonerbedeckten Tep-
pich stehen verschiichtert zwei Oleanderbdume. Sie sind sich nicht bewuf3t,
daf? sie den hochherrschaftlichen Charakter darzustellen haben« (1). »Die
Miete kostet nur hundertfiinfzig Marke, lockt das Dienstmadchen. Aber die
historistischen Stilmasken, die in diesem Interieur herumspuken, sprechen
klar dagegen: »Hundert Geweihe klammern sich an die Wande«, und im
Salon steht ein »Rundsofa, vom Altmeister Gobelin bezogen, leicht bedruickt,
aber mit Haltung durch einen spatgotischen Siulenumbau«. Sie missen
fur horrende zweiundzwanzigtausend Mark mit der Miete ibernommen
werden, denn die »Herrschaft muss sparen« (1). Das beweist, wie unméglich
das Residieren am Vorabend der Weltwirtschaftskrise geworden war. Der
heruntergewirtschaftete Chirurg kann sich darum im Operationszimmer
nur noch von Rotkohl erndhren. Von dort nimmt eine Rotkohl-Fahne die
ganze »Luxuswohnung« in Beschlag (1). So signalisiert der jiidische Feuil-
letonist Walden zwei Jahre vor seiner Emigration in die Sowjetunion, was
die Stunde geschlagen hat.

Politisch weniger alarmierend, aber stilistisch nicht weniger pointiert
greift der literarische Aulenseiter Martin Kessel das Thema 1932 in seinem
neusachlichen Roman Herrn Brechers Fiasko auf. Bei Kessel muss die verwit-
wete Frau Geheimrat Schopps ihre Villa im Berliner Grunewald verkaufen
und mit ihrer Tochter Mucki in die Dahlmannstrafie nach Charlottenburg
umziehen. Ein »luxuri6ses Elends, in dem der »Glanz ihres geschichtlichen
Namens verloren« geht (Kesser: Herrn Brechers Fiasko, 257f.). Auch der
reiche Berliner Westen erlebt schlechte Zeiten. Die Aussichten fiir die sozial
Deklassierten sind hier so gering wie die Hoffnungen der gegen einen Bahn-
damm anrennenden Dahlmanstrafle, die vergeblich durch den modernen
Wall »hindurch oder iiber ihn hinweg zu gelangen« versucht (257). Trotzdem
will Frau Geheimrat wie der andere »unfreiwillig werktitige« Mittelstand in
der Nachbarschaft hier als Mieterin weiter residieren (258). Darum wird das
trostlose Hinterhaus von ihr kurzerhand zum »Gartenhaus« erklart (263).
»Man wohnte nicht an der Strafdenfront, sondern nach dem Vorbild einer
Villa zwanzig Meter zuriick, nur daf} hier ein Vorderhaus die Aussicht ver-
sperrte« (263). Hier kaschiert keine Kulisse mehr das Drunter und Driiber
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der alten Ordnung, wie es noch bei Fontane der Fallist, dessen Eingangsbild
zum Berliner Gesellschaftsroman Irrungen, Wirrungen der desolaten Situation
von Kessels Méchtegernresidentin Modell gestanden hat (FonTang: Werke,
Schriften und Briefe 1/2, 319). Das Vorderhaus, das bei Kessel den Blick aus
der falschen >Villac auf die Straf3e verstellt, steht fiir die pure Aussichtlosig-
keit des »nur noch an Resten zehrenden« Besitzbiirgertums »ohne Privat-
besitz« (KesseL: Herrn Brechers Fiasko, 263). Deshalb zieht Frau Geheimrat
Schopps die Notbremse. Sie kompensiert den unaufhaltsamen Abstieg in
die Welt des Kleinbiirgers durch eine Allmachtsphantasie, die in dieser Welt
ganz zuhause ist. Verschluckt von ihrem »dunklen Hausflur« und erhellt nur
vom »armlichen Lichtschein des Hinterhofes« wird sie vom »Wahn geplagt,
alles besitzen zu wollen« (260). Am liebsten gleich das ganze Jahrhundert:
»Drehte Frau Geheimrat den Wasserhahn auf, so spritzte sie der Gosse des
Jahrhunderts einen Strahl ins Gesicht, und quetschte sie eine Kartoffel breit,
so spurte sie zwischen den Gabelzinken den Brei dieses Jahrhunderts sich
winden« (264 f.).

So wird dem verkehrten Wunsch der feinen Leute, die in der unfeinen
Gegenwart weiter residieren wollten, in der Literatur des >roten< wie des
sweifden« Sozialismus der Prozess gemacht (LETHEN: Neue Sachlichkeit). Das
war allerdings nicht das letzte Wort der kritisch dokumentarischen Neuen
Sachlichkeit. Mitunter setzt sich diese nidmlich selbst die Maske des Resi-
dierens auf. Und sie tut dies in ihrem ureigensten Medium: der Fotografie.
Im Erscheinungsjahr von Kessels Roman baut der neusachliche Berliner
Architekt Harry Rosenthal in der Charlottenburger Siedlung Eichkamp ein
Atelierhaus fiir den Schriftsteller Arnold Zweig, der sich 1927 mit seinem
erfolgreichen Antikriegsroman Der Streit um den Sergeanten Grischa als links-
intellektueller Anwalt der proletarisierten Massen etabliert hatte (Craus:
Harry Rosenthal, 104-109). Die Siedlung war Anfang der zwanziger Jahre
von fuhrenden Kriften des sozialen Wohnungsbaus in Berlin fir Arbeiter
und Beamte mit niedrigem Einkommen geplant worden. Das Atelierhaus
Zweig passt zu diesem Image und an diesen Ort wie die Faust aufs Auge.

Die in Wasmuths Monatsheften fiir Baukunst und Stéidtebau publizierten
Architekturfotos der Villa Zweig zeigen einen nackten, weiflen Wiirfel mit
einem hochkant gestellten Fensterband (Abb. 8). Die »Werkstatt des Dichters«
in diesem mit Durasbestplatten versteiften Holzskelettbau mutet in ihrer
ausgerdumten Nichternheit fast japanisch an (Abb. 9). Dem Autor selbst
jedoch bereiteten die elitiren Assoziationen dieser zuriickhaltend konstrukti-
vistischen Moderne offensichtlich Kopfzerbrechen. Zweig weist sie in seinem
Geleitwort des Dichters ausdriicklich als falschen Eindruck der Fotografie
zurlck: »Das photographierte Ding« sehe aus »wie das Zauberschloss eines
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Abb. 8: Ansicht von Arnold Zweigs Atelierhaus in Berlin-Charlottenburg, Architekt: Harry
Rosenthal, 1932.

A

Abb. 9: Arnold Zweigs Arbeitszimmer in seinem Atelierhaus in Berlin-Charlottenburg, gestaltet
von Harry Rosenthal.
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Filmprinzen«, makelt er. »Furstliche Vorplatze« verpflichteten den, der darin
wohne und arbeite, zu »Meisterwerken, in die offenen Wiande des Arbeits-
raums rage der Schreibtisch »wie der kubische Block eines Altars« herein
und verwandle die »gliasernen Kulissen«in ein Allerheiligstes (ZwEeie/ROSEN-
THAL: Die Werkstatt Arnold Zweigs, 101). Gegen diese Magie der Fotogra-
fie verwahrt sich der Dichter entschieden. Die »repriasentative Ruhe eines
Industriepalastes« auf den Fotos tausche, so Zweig. Schliefflich habe ihm
Rosenthal nur einen »Raum fiir geistige Arbeit« auf den Leib geschneidert,
sweder iiberhéht noch verniedlicht, — genau so, wie wir uns bemiithen zu
schreiben« (104). Und wenn er gerade mal nicht schreibe, dann trinke er in
einer Nische Tee, gehe durch Harmonikatiiren (die gleich noch Gelegenheit
zu athletischen Ubungen boéten) und beobachte mit seinem Schiferhund in
der Nacht, wie die Schweinwerfer des Funkturms sein Haus betasteten, und
tagsiiber wie Flugzeuge dartuber hinwegzégen. »Der Mensch, der in seiner
Bettnische schlift«fiille diesen Raum fiir moderne Geistesarbeit »mit seinem
Leben aus, mit seinen Worten, Gedanken, Plinen« (104).

Der neue Hieronymus im Gehiuse, den Behne 1928 suchte, scheint damit
gefunden. Auf Behnes Fotomontage hatte er in Le Corbusiers Dachlandschaft
Einspruch gegen einen modernistischen Neofeudalismus erhoben. Zweig
biegt diese Architekturkritik am luxuriésen Residieren zur Medienkritik an
den T4uschungskiinsten der Fotografie um. Auch wenn das Ablenkungsma-
nover des modernen Author in Residence offenbar nicht alle kritischen Zeit-
genossen Uberzeugt hat: Die Ironie der Geschichte eilte ihm ein paar Jahre
spiter unvermutet zuhilfe. 1938 wurde der judische Autor Zweig zwangsent-
eignet und seine Villa von einem NS-Luftwaffengeneral mit einem Walmdach
zu einem Haus mit einem >deutschen Gesicht< im Sinne Schultze-Naum-
burgs umgebaut (vgl. ScHuLTZE-NAUMBURG: Das Gesicht des deutschen Hau-
ses, 23—-52). Die reaktionire Maskierung hat den modernistischen >Schand-
flecke so gut wie unkenntlich gemacht. Sie hat Zweig im Nachhinein allerdings
auch vom Verdacht befreit, einen kleinen Dichterpalast bewohnt zu haben,
der mit allen Mitteln der Literatur maskiert werden musste.
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2 Haushalten

Spricht man heute beim Wohnen vom Haushalten, dann denkt man unbe-
denklich an alle méglichen alltiglichen Verrichtungen. Dabei hat das deut-
sche haushalten eine ziemlich komplizierte Geschichte, die von einem ganz
besonderen Problem ausgeht. Das Grimm’sche Wérterbuch leitet es vom
Substantiv der Haushalt ab und definiert das Wort zuerst im Sinne von
wirtschaften, um dann zu prazisieren, dass haushalten durch die »graphische
zusammenriickung der formel haus halten im Sinne von ein hauswesen
fithren, hausen, wirtschaften« entstanden sei. Dieses Wort scheine »nach
den gegebenen Belegen selbst ein hohes Alter nicht zu haben« (GriMMm:
DWB 10, 670). Und genau hier liegt das Problem: zwischen der verkiirzten
Schreibweise und dem kurzen Leben einer Formel fiir das Alltiglichste, was
hier verdichtig verquer formuliert ist.

Die Geschichte dieses Problems erweist sich als duflerst produktiv fir das
Verstiandnis des modernen Wohnens. Im frithen 20. Jahrhundert wird zumin-
dest in Deutschland iiber fast keine andere Wohnform so heftig und erschép-
fend diskutiert wie ber das Haus halten. Lanciert wurde diese Debatte in
der Mitte des 19. Jahrhunderts vom konservativen Kulturhistoriker und
Sozialpolitiker Wilhelm Heinrich Riehl. In seinem populidrwissenschaft-
lichen Bestseller Die Familie von 1854 begriindet Riehl die kulturpolitische
Dringlichkeit des Haushaltens mit dem drohenden Verlust des ganzen Hauses,
das fur ihn wesentlich ein deutsches Haus ist. Riehls Verlustthese hat bis
in die neuere Sozialgeschichte nachgewirkt (GRoEBNER: Aufier Haus, gegen
BRUNNER: Das >Ganze Haus<) und ist auch von der jingeren kulturwissen-
schaftlichen Germanistik kritisch aufgegriffen worden (von GHanBarr®: Das
Haus, iiber Haag: Auf wandelbarem Grund, bis Weemann: Uber das Haus).
Riehl versteht unter dem ganzen Haus die unter einem Dach versammelte,
patriarchalisch organisierte Wohngemeinschaft von Eltern, Kindern, Ver-
wandten und Angestellten. Dieses >ganze Haus¢, das die Deutschen im alten
Europa noch zu einer Volksgemeinschaft zusammengeschweif3t habe, seiin
der Gegenwart des 19. Jahrhunderts durch Kapitalismus, Industrialisierung
und Urbanisierung in seiner Existenz bedroht (RigxL: Die Familie, 142-162).
Mit der in den modernen Mietwohnungen vereinzelten Kleinfamilie steht
fur Riehl aber auch der Sinn fiir das grofie Ganze des >deutschen Volkes«
auf dem Spiel (163-196). Der »Wiederaufbau« des deutschen »Hauses« wird
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so zur nationalen Existenzfrage: »Man hat gut reden von dem naturlichen
Zusammenhang der Familie mit dem Wohnhause in einer Zeit, wo die Mehr-
heit der Stadtleute zur Miethe wohnt. Wie viele von ihnen wissen denn
noch, in welchem Hause sie geboren wurden?«, fragt Riehl rhetorisch und
fordert: »Statt also das Haus als ein nothwendiges Opfer unsers modernen
Wirthschaftslebens zu beklagen, sollte man vielmehr die 6konomischen den
sittlichen unterordnen und lieber die ganze moderne Nationalékonomie
zum Teufel gehen lassen als unser deutsches Haus« (262f.).

Nicht nur mentalititsgeschichtlich, sondern auch literarisch ist diese Ideo-
logie des ganzen Hauses in ihrem Existenzialismus folgenreicher geworden
alsin ihrem Nationalismus. »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr,
heif3t ein gefliigeltes Wort aus Rilkes kulturdiagnostischem Gedicht Herbst-
tag. 1916 kann Georg Lukics in seiner Theorie des Romans dort, wo die Welt
bei den alten Griechen noch weit »und doch wie das eigene Haus« gewesen
sei, in der Moderne nur noch Zeichen einer »transzendentalen Obdachlo-
sigkeit« erkennen (LukAcs: Theorie des Romans, 9, 24). Und Sigmund Freud
beschreibt diese anthropologische Krise 1917 mit dem bertthmten Bild, dass
»das Ich nicht mehr Herr sei im eigenen Haus« (FReuD: Eine Schwierigkeit
der Psychoanalyse, 7). Das unhaltbar gewordene Haus wird zur Schliisselme-
tapher fiir die Moderne. Umso existenzieller werden die Versuche, trotzdem
weiter darin hauszuhalten. Der Haushalt und das Haushalten werden nun
zu einem Hauptlabor der vielleicht markantesten Moderneerscheinung in
der Geschichte des privaten Alltags: dem rationalisierten Wohnen. Mechani-
zation takes command. Auf diese einfache Formel hat Sigfried Giedion diese
Geschichte gebracht, die er 1948 in seinem gleichnamigen Pionierwerk tiber
die Automatisierung des hauslichen Daseins seit den 1860er Jahren als einer
der Ersten am Beispiel von Haushaltsmaschinen, Patentmébeln und anderen
Einrichtungshilfen aus dem Land der unbeschrinkten Moglichkeiten Ame-
rika erzihlt. Die Bewohner dieser iiberinstrumentierten Wohnmaschinen
werden von Giedion je nachdem zu souverinen Maschinisten stilisiert oder
als Partisanen der Dinge imaginiert, die den Haushalt ganz von allein tiber-
nehmen (Giepion: Mechnization Takes Command, 512-627).

Der deutsche Haushalt hinkt dieser transatlantischen Entwicklung mit
der iiblichen Stilverspatung hinterher (EBERHARD: Maschinen zuhause). Ab
1890 wird aber auch hier das moderne Wohnen zwischen mechanisierter
Kiiche und funktionalisiertem Wohnzimmer, zwischen Herd, Tisch und
Bett in Raumzahlen und Quadratmetern méglichst effizient vermessen und
verteilt. Und immer geht es dabei um die >Normalisierung« des Verkehrs
zwischen >modernen< Minnern, Frauen und Kindern. Von der Okonomie
neuer Sozialformen tber die Konfektionierung zeitgemafier Selbsttechniken
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bis zur Konstruktion ganzer Geschlechter und Kulturen: auf diese Linie las-
sen sich die folgenden Szenen aus dem Drama vom modernen Wohnen im
guten alten Haus bringen. Weil dieses Haus aber offensichtlich nicht mehr
gut genug war, wird es zu einem der produktivsten Imaginationsrdume des
Wohnens in der Moderne.

Die Komplexitit dieser Imaginationsgeschichte lasst sich in Deutschland
auf eine paradigmatische Figur reduzieren: Hermann Muthesius (Abb. 10).
Durch hunderte von Publikationen und eine rastlose Vortragstatigkeit fur
den Deutschen Werkbund wurde der Mitbegriinder der ersten Deutschen

s

Abb. 10: Hermann Muthesius vor seiner Villa in Berlin-Nikolassee, vor 1920.
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Gartenstadt in Dresden-Hellerau als >Haus-Muthesius« eine nationale
Berithmtheit. Das Modell fur die neubiirgerliche Wohnkultur in Deutschland
lieferte dem preuflischen Diplomaten in London zwar das englische Land-
haus. Im Grunde aber ging es ihm um die Kultur, in der mit dem englischen
auch das deutsche Haus zu sich kommen sollte: »Die Geschichte des Hauses
ist zugleich die Geschichte der Kultur, und das moderne englische Haus
fesselt unsere Aufmerksambkeit vornehmlich durch den hohen Kulturstand
des Wohnens, der sich in ihm ausspricht« (MuTHEs1Us: Das englische Haus
1904/05, I, 1). Mit dem »ausgeprigten Personlichkeitsgefithl« dieser Wohn-
kultur und ihrer »hohen Schitzung des eignen Hauses und Herdes« (I, 2)
sanktionierte Muthesius jene Sehnsucht nach »Haus und Herds, die Fried-
rich Engels 1872/73 als verheerende Konsequenz von Riehls Hausideologie
fur das deutsche Proletariat und Kleinburgertum gegeilelt hatte (ENGELS:
Zur Wohnungsfrage, 219f.).

Allerdings lief die von Muthesius gepredigte Flucht aus den stadtischen
Etagenwohnungen in ein Vorstadthaus oder gar in ein Sommerhaus auf dem
Lande den materiellen Méglichkeiten der »breitesten Schichten der Grof3-
stadtbevolkerung« stracks zuwider (MuTHEsIUS: Landhaus und Garten, IX).
Und Muthesius widerspricht sich auch selbst. Denn die Beschrinkung von
»Wohnbudget«und »Haushaltungsplanc, die er fiir alle Leser leicht verstand-
lich an seinem eigenen Wohnhaus in Nikolassee demonstriert, will nicht recht
zum grofdzigigen Raumplan und den weitlaufigen Gartenanlagen passen
(Mutsesius: Mein Haus in Nikolassee). Im Krieg beginnen Muthesius und
sein deutsches Haus unter dem steigenden politischen und sozialen Druck
dann sichtlich zu leiden. Seine Hausratgeber werden dem Frontverlauf ent-
sprechend immer kleiner und bescheidener. Einer dieser auflagenstarken
Hausratgeber fragt 1917: Wie baue ich mein Haus? und verspricht nur mehr
den Traum vom »eigenen Hiuschen« draufien vor der nervenzerriittenden
Grof3stadt (MuTHEsIus: Wie baue ich mein Haus, 1). Ein anderer stellt 1920
die noch bangere Frage: Kann ich auch jetzt noch mein Haus bauen?, um den
»wirklich sparsamen Bau des biirgerlichen Einfamilienhauses unter den
wirtschaftlichen Beschrankungen der Gegenwart« zu beférdern (MuTHEsIUS:
Kann ich auch jetzt noch mein Haus bauen). Auch wenn die Frage rheto-
risch gemeint war und wie eine tapfere Antwort auf den Rilke-Vers von der
Aussichtslosigkeit des Hauserbauens in der Moderne klingt, die Zeitldufte
gaben eindeutig den Kritikern und Konkurrenten von Muthesius recht. In
den zwanziger Jahren wird Muthesius von der treibenden Kraft mehr und
mehr zur beobachtenden Instanz der deutschen Eigenheimbewegung. Je
zahlreicher die von ihm beschworene sbreite« Mittelschicht im »typisierten
Massenhause« unterkam, umso verzweifelter musste sich sein »freistehendes
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Haus« den neuen »Bedingungen« anpassen: jenen »jedes einzelnen Bau-
platzes« wie jenen »der Landschaft« drumherum (MuTtaesius: Landhaus
und Garten, 2).

Aber warum kauften denn die Menschen Muthesius’ Hausbiicher trotz der
»allgemeinen Enteignung des Mittelstandes durch die Inflation« und trotz
der herrschenden »Zwangswohnungswirtschaft« fleif}ig weiter? Ja, mit tiber
vierzigtausend verkauften Exemplaren in vier Auflagen zwischen 1917 und
1925 wurde ausgerechnet der Do-it-yourself-Leitfaden Wie baue ich mein Haus?
zu Muthesius’ gréfitem Bucherfolg (STALDER: Hermann Muthesius, 184).
Eine spite sozialpsychologische Antwort darauf findet man erneut in Martin
Kessels Angestellten- und Wohnroman Herrn Brechers Fiasko. Die drama-
tische Wohnungsnot in der Weltwirtschaftskrise wiederholte jene in den
inflationsgebeutelten Nachkriegsjahren. Diese Not wird 1932 bei Kessel
von der heruntergekommenen Geheimratswitwe Schépps durch eine véllig
unrealistische Hausphantasie kompensiert. Die einstmalige Villenbesitzerin
kommt mit ihrer arbeitsmiiden Tochter in einem schibigen »Hinterhaus«
zur Miete unter. Weil dieses aber jenseits ihrer sozialen Einbildungskraft
liegt, wird es »der Frau Geheimrat zu Ehren« einfach nur das »Gartenhaus
genannt« (KesseL: Herrn Brechers Fiasko, 263). Im krassen Gegensatz zum
»Ruin« ihres grofibiirgerlichen Haushalts traumt Geheimritin Schépps mit
einer »gedampften Wollust« von kiinftigen besseren Zeiten (259). Die kom-
men aber buchstiblich nur vielleicht, wie die totkranke alte »Dame« ihrer
Besucherin hoffnungsvoll resigniert vorrechnet: »Viel und leicht, da haben
wir’s wieder. Da steckt ein kleiner unsichtbarer Rif3 dazwischen. Vielleicht.
Er totet zwar keine Fliege, aber wer weif’. Bald viel, bald leicht. Danke, es
geht schon wieder bergauf« (466). Diese bewusste Des-Illusionierung der
heruntergewirtschafteten Hausherrin stellt der Autor Kessel mit analyti-
scher Sachlichkeit, aber nicht ohne Sympathie fest. Sein scharf geschliffenes
Seziermesser ist die Sprache, mit der es in diesem Weltwirtschaftskrisen-
roman zur Sache geht. Indem sie die 6konomische Depression als Grund fiir
die psychische Depression blof3stellt, bietet die literarische Sprache ihren
Bewohnerinnen gleichzeitig eine Zuflucht, wenn auch nur eine prekire.
Die Literatur selbst wird fur das schwierige Wohnen und Haushalten in der
Moderne mit seiner hochst fragilen Gefithls6konomie zur letzten Bleibe
(WeeMaNN: Wohnen, Werben, Reden, 17).

Ganz anders versucht Thomas Mann dasselbe lebensweltliche Problem
asthetisch zu lésen. Schon in den Buddenbrooks von 1901 versucht der Uni-
versalerbe der biirgerlichen Literatur des 19. Jahrhunderts zu retten, was
davon noch zu retten ist. Der »Verfall einer Familie«, den der Untertitel des
Romans ankindigt, wird hier schon fast lehrbuchmifig am symbolischen
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Fall des >ganzen Hauses< einer Liibecker Handels- und Politikerdynastie
erzahlt (REIDY: Das ganze Haus). Bei den Buddenbrooks zuhause fillt die
altehrwiirdige Weise, Haus zu halten, dem modernen kapitalistischen Haus-
halten zum Opfer. Das Haus an der Mengstrafie, das der reich gewordene
Konsul Johann Buddenbrook mit seiner Grof3familie 1835 bezieht, vereinigt
noch Wohn- und Geschiftshaus unter einem Dach. In diesem »weitliufige[n]
alte[n] Haus« mit seinen »starken und elastischen Tapeten« wird eine »Idylle
im Geschmack des 18. Jahrhunderts«re-inszeniert (MANN: GKFA 1.1, 12). Eine
Generation spiter zieht der junge Senator Thomas Buddenbrook mit seinen
zur Kleinfamilie geschrumpften Lieben 1857 zuerst ins »schlichte« Haus an
der Breitenstrafie (326) und 1864 dann in die neue Villa an der Fischergrube
mit ihren »ganzen Zimmerfluchten« um (517).

Die damit vollzogene Trennung der geschiftlichen von der hiuslichen
Okonomie ist ein so radikaler Traditionsbruch, dass das ganze >Haus< Bud-
denbrook in Verfall gerat. Aber gerade in diesem Bruch versteckt Mann
auch die Hoffnung auf Rettung. Denn der Buddenbrook’sche Haushalt halt
letztlich allein den Machenschaften des abgefeimten Kapitalisten Hermann
Hagenstrém nicht Stand. Er ist nur 6konomisch nicht modernetauglich,
emotional und ethisch dagegen bleibt der Gefiithlshaushalt der Buddenbrooks
intakt. Ja das kulturelle Familienkapital wichst in einem fortgeschrittenen
Stadium des Verfalls mit Hannos weltfremdem Faible fir Musik unaufhalt-
sam an. Weil das in der Moderne nicht nur méglich ist, sondern weil die
Moderne so etwas tiberhaupt erst hervortreibt, ist es letztlich die moderne
Welt selbst, die nichts taugt. Je aussichtsloser die Selbstbehauptungsver-
suche des Hauses Buddenbrook werden, umso heroischer und sympathi-
scher erscheinen sie. Sie halten noch im Ruin die Werte der buirgerlichen
Kultur aus dem Lande der Dichter und Denker hoch. Gegen jede Evidenz
und selbst gegen die Ironie des scheinbar allmichtigen Erzdhlers darf darum
die Leiterin des lokalen Madchenpensionats Sesemi Weichbrodt am Ende
den Uberlebenden des Hauses Buddenbrook die Auferstehung im Hause
des Herrn prophezeien: »Ja, so sagt man«, meinen die anderen Familien-
mitglieder verzagt. Nein: »Es ist sol«, behauptet (sich) die »Siegerin in dem
guten Streite« und behilt damit das letzte Wort in diesem Hausroman von
fast biblischen Ausmafien (836f.).

Fir diesen Heldentod durch Haushalten kimpft Mann noch in den zwanzi-
ger Jahren weiter, als viele den Posten schon lingst verloren gegeben hatten.
In der Erzahlung Unordnung und friihes Leid (1925/26) aus der Minchner
Inflationszeit heif3t das Haus im Verfall nicht mehr Buddenbrook, sondern
Cornelius. Zur Hausgemeinschaft gehéren nun neben einem Geschichts-
professor mit Hausfrau und vier Kindern auch noch ein strizzihafter Haus-
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diener, eine schwarzmalerische Kinderfrau und zwei deklassierte buirgerliche
Schwestern, die bei den Cornelius’ au pair gegen Kost und Logis als Kéchin
und Zimmermadchen walten. Noch gibt man im Hause Cornelius dank des
an die Inflation »angepafiten Millionengehalts« des pater familias Gesell-
schaften (ManN: GKFA 6.1, 171). Aber zu beifen gibt es nur mehr Wirsing-
Koteletts (167). Genau wie der Diener Kleinsgiitl (nomen est omen) gehen
die halb erwachsenen Kinder in Sandalen, einem Kostiim »aus Armut und
Pfadfindergeschmack« (171). Man hat sich in der sozialen und monetiren
Unordnung eingerichtet, so gut es eben geht. Der »Hausherr« hilt seine
Kinder deshalb fur »geborene Villenproletarier«, die so anpassungsfahig sind
wie die Villa selbst. Denn auch diese residiert nicht langer in einem noblen
Viertel, sondern haust »etwas verwahrlost«in einer »Villenkolonie« (171). Man
haushaltet hier ganz im Sinne des Grimm’schen Wérterbuchs in einer Art von
pompésem Schrebergarten. Mann beschreibt dieses Haushalten auch hier
liebevoll ironisch als leidvoll unordentlich. Dass sich das fiinfjihrige Lorchen
beim improvisierten Kinderprogramm auf der Inflationsparty unsterblich
in den smarten Max Hergesell verliebt, l4sst tief in den verwirrten Gefiihls-
haushalt blicken. Dass sie jedoch aus dieser Verwirrung ausgerechnet durch
den sympathischen Bolschewisten Kleinsgiitl gerettet wird, offenbart wieder
nur die Unordnung in der sozialen Okonomie. Auch hier steht am Schluss ein
prophetischer Stof3seufzer: »Dem Himmel sei Dank!«, freut sich Cornelius,
»dass morgen der junge Hergesell nur noch ein blasser Schatten ist« und dass
sich Lorchen dann wieder ihm und »dem spannenden Kissen-Spiel« zuwen-
den wird (211). Aber eben dieses hoch symbolische Spiel, bei dem er sich auf
seine eigene Tochter als »hartes, unregelmifiiges, vertracktes Kissen« statt
auf seinen angestammten Platz am Ef3tisch setzen muss, beweist, wie »auf-
fallend unbequemc es fiir diesen Hausvater inzwischen geworden ist (183).
Das Haushalten in den Hiusern Buddenbrook und Cornelius folgt bei
Mann der erzahlerischen Okonomie pervertierter Sozialdynamiken. Was
recht und billig ist, wird vom modernen Kapitalismus auf den Kopf gestellt
und gehort poetisch zurechtgeriickt. Einen Kontrapunkt zu diesem hoch-
literarischen Korrekturprogramm setzt Robert Musil. Bei Musil ist es nicht
mehr die skrupellose Konkurrenz, die der modernen Familie das Haushalten
sauer macht. Das Problem ist hier die Familie selbst. Sie ist fiir Musil nicht ein
Hort, sondern eine Hypothek fir das Wohnen und Bleiben in der Moderne.
Der moderne Mann ohne Eigenschaften Ulrich weif} ja schon nicht genau,
wie er sein eigenes Haus bestellen soll (Musir: GW I, 19). Und er ist erst recht
iiberfordert, als er nach dem Tod des Vaters mit seiner Schwester Agathe
im geerbten Elternhaus zu einer »Familie zu zweien« zusammenziehen
soll (715-725). Soviel ist fiir Ulrich klar: Dem »heiligen Gefiihl der Familie«
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steht der »Individualismus der heutigen Lebensart« entgegen. »Jeder hat
eine andere Art, sich den Mund auszuspiilen oder sich beim Abziehn der
Schuhe zu biicken oder das Bein zu kriimmen, wenn er sich ins Bett legt«
(715f.). Das patriarchalische Haus Halten muss sich gegen die alltiglichsten
Verrichtungen behaupten und es scheitert letztlich an den individuellen
Ticks, gerade weil diese so unscheinbar und eingefleischt sind. An die Stelle
des minnlichen biirgerlichen Ich, dem Gravitationszentrum von Riehls und
Manns ganzem Haus, tritt bei Musil »der erste, deutlich als unbehaglich und
als eine Verminderung empfundene, aber doch unwiderstehliche Ansatz
eines Wir« (715).

Die epochale Verschiebung beim modernen Wohnen, die daran abzulesen
ist, kristallisiert sich im Umgang von Manns und Musils Figuren mit ihren
Mébeln am deutlichsten heraus. In den Zimmerfluchten der Buddenbrooks
stehen die Stithle, Biifetts, Zigarrenschrianke und Likérkisten als soziale
Statussymbole herum. Sie krallen sich noch im Untergang an ihre Besit-
zer. Von ihnen versucht sich der Senator Thomas Buddenbrook vergeblich
abzustofien: Er kommt nur immer »weiter in die Tiefe des Hauses hinein«
und kann am Ende nur noch zusehen, »wo es mit ihm hinaus« will (MaANN:
GKFA 1.1, 517-519). Von diesem Albtraum der Dinge ist in den Buddenbrooks
mit viel Empathie fuir die Mébelopfer und einer gehérigen Portion Melancho-
lie die Rede. Im Mann ohne Eigenschaften dagegen werden die Mébel niichtern
den Bewohnern selbst in die Hand gespielt, die sie listig fur die eigenen
Zwecke umfunktionieren. Der Erzihler bleibt davor befremdet stehen wie
ein Ethnograf vor den merkwiirdigen Ritualen eines Eingeborenenstamms.
Vom »echten Hausrat des biirgerlichen Empire«, das in ihrem Vaterhaus »kraft
Urviterwillens zu Hause« war, kapert Agathe eine tiirkische Ottomane und
stellt sie mit Teppich, Kiibelpflanze und Stehlampe als eine »héchstpersén-
liche Halbinsel« mitten in den Salon hinein (MusiL: GW I, 717). Auf diesem
»rebellisch eingedrungenen Diwanc liest sie im Pyjama tagelang gute und
schlechte Biicher, um der »stilvollen Unwirtlichkeit« zu trotzen (717). Mit
Erfolg, denn sie verwiistet auf diesem zweifelhaften »Etablissement« symbo-
lisch den ganzen Haushalt ihrer Viter, die »das hiibsche Anwesen« erst vor
wenigen Generationen dem ruinierten Vorbesitzer »bequem« abgenommen
hatten (718).

Mit ihrer improvisierten Wohninsel probt Agathe eine Partisanentaktik
im Sinne Michel De Certeaus. In ihrem héchst persénlichen Reader’s Digest
wild herumlesend, durchkreuzt sie den biirgerlichen Bildungskanon und
eignet sich das viterliche Eigentum an, indem sie es fiir eine eigenwillige
und héchst volatile Wohnpraxis verwendet (De CERTEAU: Arts de faire, 24f.).
Wo mit Mébeln auf eine solche Weise mobil gemacht wird, gerit die pater-
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nalistische Okonomie des ganzen Hauses zuverlissig ins Wanken. Aus eben
diesem Grund fithrt in den 1920er und 30er Jahren auch die Architektur-
avantgarde die leichten, gut verschiebbaren oder gar unsichtbaren Truppen
der modernen Mobelindustrie gegen das burgerliche Interieur des Historis-
mus ins Feld. Aus der individuellen Taktik wird eine kollektive Strategie.

Weil nicht »hundertausende von bestehenden Mietskasernenwohnungen
in Gedanken einfach« ausradiert und ihre Bewohner auf einmal in neue
Siedlungswohnungen einquartiert werden konnten, musste »der Ubergang
sich schon innerhalb der alten Wohnungen vollziehenc, forderte etwa der
Berliner Grof3siedlungsspezialist Bruno Taut (TauT: Die neue Wohnung, 58).
Und Taut schlagt dafiir auch gleich ein ebenso einfaches wie effektives Do-it-
yourself-Verfahren vor (Abb. 11): Man werfe den oberen Biifett-Aufsatz mit
der Aussteuer der Téchter auf den Boden, entkleide Fenster und Bibliothek
von ihren schweren Vorhingen und nutze die unschénen Uberputzleitungen
als Deckenteiler, und schon ist das biirgerliche Wohnzimmer neusachlich
umgestaltet. Oder noch einfacher: Man behalte alle Mébel, beziehe sie nur
neu mit schwarzem Leinen, trage Taschenuhren statt des neugotischen
Regulators an der Wand und verbanne den schweren Spiegelschrank kur-
zerhand ins Schlafzimmer, und schon glanzt das Arbeiterwohnzimmer im
noblen Chic der holldndischen De Stjil-Bewegung (56 f.).

Bei dieser Entmébelung fiur Die Neue Wohnung z&hlt Taut ganz auf Die
Frau als Schopferin. Das proklamiert sein provokativer Wohnungsratgeber
von 1924 im Titel und Untertitel. Was heute genderpolitisch héchst prekir
klingt, war damals von Taut revolutionar gedacht. Durch »Ubertragung des
Taylorsystems auf den Haushalt« wollte er die >fortschrittlichec Emanzipa-
tion der Frau aus Amerika auch nach Deutschland importieren (64). Dafiir
inthronisiert er die Hausfrau als Alleinherrscherin des Haushalts und stellt
sie von Kopf bis Fufy auf Selbstoptimierung ein. Und so lief3en sich gleich
auch alle Mébel aus Haus und Gesellschaft wegrationalisieren.

Berithmt und beriichtigt geworden sind in diesem Zusammenhang die
in die Wohnungsgrundrisse eingezeichneten »Ganglinien« aus der »neuen
Hauswissenschaft« der amerikanischen Hauswirtschaftspionierin Christine
Frederick. Taut erklart sie zu Grundlinien des Neuen Wohnens schlechthin
(Abb. 12). Entlang dieser Grundlinien lieRen sich alle »Zickzackiiberkreuzun-
gen« (68) aus den Wohnungen und ihren Bewohnerinnen eliminieren, und
der rationalisierte Haushalt revolutionierte »in spitestens einem Jahrzehnt«
die ganze Gesellschaft wie von selbst: »schnittig wird die neue Mode hei-
len, und alles, was in der Wohnung an Nippes, Uberﬂiissigkeiten, Bildchen
herumhingt, -steht und -liegt, wird Anlal zum Nasertmpfen, zur Vorsicht
beim Verkehr mit dem merkwiirdigen Insassen sein« (66). Fiir Taut war es
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Abb. 4% Umgestallung eines biirgerlichen Wohnzimmers

Oberer Bufettoil mit der Avssteuer der Tochter auf den Boden! Fenster und

Bibliothek ,enthleidet®. Deckenteilung zur Losung Jder Leitangen, Noch 2u viel
Mihel, aber die Iavsfrau hult sie for unentbelylich

Abb. 11a: Umgestaltung eines biirgerlichen Wohnzimmers im Sinne von Bruno Tauts Ratgeber
Die neue Wohnung: Die Frau als Schipferin, 1928.
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Abb.45. Umgestaltung eines Arbeiterwohnzimmers
Alle Mohel beibehalten, Kerrehtur der Swhle durch Schwareleinonbezug, Spicgel-
glas am Kleiderschrank im Schlafzimmer angebracht, Regulator durch Taschenuhren
aberflussig, Winde mit Llarer Fachenoufteilung {(dunkle Feken hell), Sofa mit
Loinenbezug, oberer Vertiboteil hell gesirichen, Lampe niedriger mit Papierschivm
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Abb. 11b: Derselbe Verwandlungstrick bei einem Arbeiterwohnzimmer auf der gegeniiberlie-
genden Buchseite.
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Abb. 47. Christine Frederick: Ganglinien in der Kiiche bei falscher
(links) und richtiger Einrichtung (rechts)

Abb. 12: Ganglinien in einer falsch und richtig eingerichteten Kiiche, eingezeichnet von Bruno
Taut nach dem Vorbild der amerikanischen Hauswirtschaftspionierin Christine Frederick in

seinem Wohnungsratgeber Die neue Wohnung, 1924.

deshalb tiberhaupt nicht nétig, dass »alle Frauen sofort eine Revolution ihres
Hausstandes vornehmen«. Wenn sie nur nicht linger »zum Staubwischen
versklavt« wurden und ihnen »die Direktion iiber den Haushalt« tiberlassen
wurde (59). Dann brauchte unter dem wiedereingesetzten Matriarchat der
Staub der Geschichte im modernen Haushalt nicht mehr weggewischt wer-
den, weil er auf den wenigen neuen Mébeln gar nicht erst ansetzen konnte.
Aus dem kollektiven Unbewussten solcher Sprachbilder spricht nicht
einfach nur Geschichtslosigkeit, sondern eine veritable Geschichtsangst.
Wie eingefleischt diese Angst gerade bei den kleinen Leuten war, an die
sich Ratgeber wie Tauts Die Neue Wohnung in erster Linie richteten, zeigt
eine Wohnszene aus Hans Falladas Depressionsroman Kleiner Mann, was
nunvon 1932. Um der proletarischen Wohnkiiche zu entkommen, in der die
Mutter Kartoffelpuffer brit, der Vater die sozialdemokratische Volksstimme
liest und der Bruder sich nach der Arbeit im Abwaschbecken wischt, weil
es in der Arbeiterwohnung kein Badezimmer gibt, zieht die schwangere
Emma Moérschel alias Limmchen zusammen mit dem Konfektionsverkiufer
Johannes Pinneberg zuerst in eine schlauchartige Einlegerwohnung bei
der Witwe Scharrenhéfer: Das »Zimmer ist eine Schlucht, gar nicht mal so
schmal, aber endlos lang, eine Reitbahn. Und wihrend vier Fiinftel dieser
Bahn ganz vollgestellt sind mit Polstermébeln, Nuf3baumtischen, Vertikos,
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Spiegelkonsolen, Blumenstindern, Etageren, einem grolen Papageienkifig
(ohne Papagei), stehen im letzten Funftel nur zwei Betten und ein Wasch-
tisch« (FarLapa: Kleiner Mann, 42). Aber das alles stért Limmchen wenig.
Der Raumteiler »zwischen Wohn- und Schlafgemach«jedoch und vor allen
Dingen seine mit »Papiergirlanden« dekorierten »Leisten« versetzen sie
in Alarmbereitschaft. Denn »diese Leisten sind nicht etwa einfache glatte
Holzleisten, sondern schon braun gebeizte Nufibaumleisten, jede mit funf
parallelen Riefen in sich« (43). Mit der symbolischen Handbewegung der
modernen Hausfrau fihrt sie iiber die »Riefen, Rillen, Kerben« und hilt
Pinneberg den unwiderlegbaren grauen Zeigefinger hin: »Und wer soll das
sauber halten? Die dreiundneunzig Mébel mit ihren Kerben und Knaufen
und Siulen und Muscheln, na ja, ich hitt’s noch getan. Trotzdem es siind-
haft ist, solche Quatscharbeit. Aber dieses Spalier, da habe ich ja allein
jeden Tag drei Stunden damit zu tun. Und dann die Papierblumen ...c Sie
versetzt einer Rose einen Schmify. Die Rose fillt zu Boden, aber ihr nach
tanzen durch den Sonnenschein Millionen grauer Stiubchen« (43). Die
Scheidewand als Staubfinger: fiir das Proletarierkind, das »schlichte, grad-
linige Mobel« nur aus dem Schaufenster kennt, ist das ein Scheidungsgrund
(42). Als gute Haushailterin rechnet sie ihrem Mann die Kosten fiir den
Staub in dieser historistischen »Schreckenskammer« routiniert in weib-
liche Mannstunden um, auch wenn das Ergebnis nicht ganz im Sinne von
Tauts selbstschopferischer Hausfrau ausfallt: »Du hiltst mir ‘ne Frau, ja?
Mindestens funf Stunden tiglich muf} hier ‘ne Frau her«, kommandiert
Lammchen »und ist gar kein Limmchen« mehr (43f.).

Das Beispiel des proletarischen Lammchens mit der kleinbiirgerlichen
Aversion gegen die historistischen Staubfianger zeigt: Hier war fiir die
linksintellektuellen Ideologen des Neuen Wohnens noch viel Aufklirungs-
arbeit zu leisten. Nicht von ungefihr steht daher eine zum Verwechseln
ahnliche Szene im Zentrum von Hans Richters Aufklarungsfilm Die Neue
Wohnung von 1930 (JaANSER/RUEGG: Hans Richter — Die neue Wohnung;
https://home-expo.cinematheque.ch/exhibitions/zurich-ville-du-capital/
urbanisme/, 15.1.2026). Der halbstindige Werbefilm fur das Neue Bauen
und Wohnen entstand im Auftrag des Schweizerischen Werkbunds fiir die
nationale Wohnungsausstellung in Basel WOBA und wurde spiter auf vielen
weiteren Wohnungsausstellungen im In- und Ausland gezeigt. Schauplatz
von Richters Familienszene ist »der heilige Salon«. Er wird »nur fiir den
Besuch« und »nur fiir den Sonntag aufgesparts, spottelt ein Zwischentitel.
Denn gewohnt wird eigentlich nur werktags und nur in der Kiche. Dass die
>gute Stube« »sinnlos« ist und »eine Quelle von Arbeit und Arger«, beweist
die kleinbiirgerliche Dingewelt, die nun aus den Fugen gerit. Wie verhext
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kippt der Deckel der »antiken«< Kaffeekanne x-mal in die Tassen, die goldene
Uhrkette des Hausvaters verheddert sich an der gehikelten Tischdecke und
bringt in einem Tohuwabohu von rasch montierten Schnitten die Gipsbiisten
von Wagner, Goethe und Konsorten zu Fall.

Der Scherbenhaufen, den das Durcheinander der Dinge im Familienhei-
ligtum anrichtet, wird ausgerechnet an Richard Kisslings Altdorfer Denkmal
fur den Schweizer Nationalhelden Wilhelm Tell en miniature vorexerziert.
Das diirfte die Zuschauer auf der WOBA nicht wenig beunruhigt haben.
Sie mochten die Geschichte ihres Landes kaum so entstaubt bekommen
haben. »Unruhe haben wir genug«, diese Wahrheit auf einem anderen
Zwischentitel hiatte man den ruheliebenden Helvetiern in der Weltwirt-
schaftskrise nicht extra predigen mussen. Fur die suggestive Botschaft
von Richters Wohnfilm »Einfache Formen vermitteln, rein physiologisch,
RUHE!« waren sie mit Sicherheit empfinglicher. Ganz von sich aus agieren
darum auch die Dinge: Schranktiiren 6ffnen und schlieflen sich wie von
Zauberhand, Leuchten schwenken anmutig hin und her, das Teeservice
deckt sich selber auf und ab. Haushalten heifit hier in einem heute wieder
aktuellen Sinne 6konomisch mit Ressourcen umgehen. Richters moderne
Haustechnik spart nicht nur Zeit und Nerven in den eigenen vier Wan-
den, sie kompensiert gleich auch noch die Modernisierungsschiden des
hektischen Arbeitslebens mit.

Weg vom verheerenden Staubwedel hin zum gut geschmierten Typen-
mobel. So lautet die Quintessenz von Hans Richters filmischer Geschichts-
lektion am Haushalt der Zukunft. »Der Film ist selbstverstindlich ein Pro-
pagandafilm«, notiert der zeitgendssischer Kritiker Peter Meyer, »er wendet
sich an das grosse Publikum, dem er die paar, ja so einfachen Grundideen der
modernen Architektur an méglichst drastischen Beispielen und Gegenbei-
spielen vordemonstriert« (MeYER: Werkbundfilm »Die neue Wohnung«). Mit
dieser physiognomischen Schuss-Gegenschuss-Technik und unter politisch
und 4sthetisch entgegengesetzten Vorzeichen operieren in den zwanziger
und dreifliger Jahren unzihlige populire Ratgeber und Leitfiden zum
guten und falschen Haushalten (von ArRBURG: Sage mir, wie du baust). Ein
Paradebeispiel von links ist auch hier die Aufklarungsbroschiire Eine Stunde
Architektur des sozialistischen Architektur- und Wohnungspadagogen Adolf
Behne. Sielisst das geschichtsphilosophische Argument, »dafl Wohnen ein
Neues sei«, dhnlich wie bei Richter suggestiv zwischen Text und Bild ent-
stehen (BeunEe: Eine Stunde Architektur, 29). Der historische Fortschritt
vom alten Formenkanon zur modernen funktionalen Leistungsfihigkeit
wird von Behne im Text am Stuhl entwickelt (29). »Wieweit ist der Stuhl
schon Stuhl, wieweit ist die Wohnung schon Wohnung, das Haus schon
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Haus«? Das lasst sich laut Behne an einem historisch rekonstruierbaren
»Indexmenschen« bemessen (39).

In der Bildstrecke schwingt sich dieses Argument dann lissig vom Stuhl
aufs Bett. Wie der moderne >Indexmensch« heutzutage haushaltet, ist auf
einer ikonischen Fotografie von Hannes Meyers Co-op Interieur zu sehen
(Abb. 13). Das Bildmanifest des Basler Architekten und spiteren Dessauer
Bauhausdirektors Meyer zeigt einen spartanisch eingerichteten Raum oder
vielmehr eine Raumecke mit einem Grammophon auf einem Metalltischchen,
einem an der Wand hangenden Klappstuhl und einer Bettmatratze auf vier
Kautschukfiifien. Das futonartige Bett taugt ebenso gut oder schlecht zum
Sitzen wie zum Schlafen, und weil man nur eine Ecke des hypothetischen
Raumes sieht, rickt es in dessen imaginidres Zentrum. Im Kontrast zum
dartuber abgebildeten Griinderzeitsalon mit seinem schwergewichtigen
Mobiliar wird klar: Der moderne Mensch schlift oder sitzt eigentlich gar
nicht mehr an einer festen Stelle, er bewegt sich in seinem mobilen Haus-
halt so dynamisch hin und her wie ein Tennisspieler auf dem Court. Dabei
steht hier das Bett fiir das Wohnen im modernen >Haus«< iberhaupt. Der
Wohnhistoriker und Anthropologe Gert Selle hat darauf hingewiesen, dass
das Bett nicht nur das bewegliche Mébel schlechthin ist. Es wurde immer
schon auch als ein >Haus« im Haus verstanden, das dem Kérper des Bewoh-
ners am nichsten ist (SELLE: Die eigenen vier Wéande, 116 f.).

Als ein solches intimes >Haus im Haus<hat auch Georges Perec das Bett fur
den modernen Menschen beschrieben: als »espace individuel par excellence«
und »espace élémentaire du corps« — kurz: als »lit-monadec, auf das noch
der sdumigste Schuldner ein gesetzlich geschiitztes Anrecht habe (Perec:
Espéces d'espace, 26). Meyers Bettmatratze aus dem Co-op Interieur wird von
Behne genau als eine solche Bettmonade inszeniert. Sie dient hier allerdings
nicht dem antiautoritiren Regressionswunsch in die Innerlichkeit. Viel-
mehr prisentiert sie sich gerade umgekehrt als gut federndes Trampolin in
ein extrovertiertes, ja exhibitionistisches Haushalten hinein. Wie sehr das
unentbehrliche Bett sich dabei entbehrlich machen méchte, demonstriert
eine andere Ikone des Neuen Wohnens. In Marcel Breuers Berliner Modell-
wohnung fiir Erwin Piscator, die Sigfried Giedion 1929 in seinem populiren
Schaubuch Befreites Wohnen abbildet, zieht sich das Bett verschimt in den
Schrank zuriick, wihrend die fest installierten Sportgerite an der Wand
ihre Muskeln spielen lassen (Abb. 14). sWohnbarmachung des Mietshausesc,
erklirt Giedion in der Bildlegende dazu und lasst das Bett buchstiblich im
Schrank verschwinden: »Minimum an Mébeln. (Man beachte wie auch der
Schrank keine >Fassade« mehr hat, sondern méglichst allseitig beniitzbar
wird.)« (GIEDION: Befreites Wohnen, Bildseite 26).
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Abb. 13: Fotocollage aus Adolf Behnes Manifest Eine Stunde Architektur mit Berliner Griinder-

zeit-Interieur (Fotografie: Sasha Stone, vgl. Abb. 3) und Hannes Meyers Co-op-Zimmer (vgl.
Abb. 27), 1928.
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26

Wahnbarmachung
des Mietshauses

MARCEL BREUER

Schlaizimmer
Piscator

Berlin

1927/28

Minimum an Mabeln.
(Man beachte wie
auch der Schrank
keine .Fassade” mehr
hat, sondern még-
lichst allseitig benilz-
bar wird.)

(Links: Sportgerat)

Folo: Jakobi.

Abb. 14: Marcel Breuers Schlafzimmer mit Turngerit fiir den Berliner Regisseur und Theater-

aktivisten Erwin Piscator in Sigfried Giedions Befreites Wohnen, 1929.

Brauchte der moderne Nomade also am Ende gar keinen festen Sitzplatz
mehr und keine sichere Lagerstitte? Auf den Gedanken kénnte man kom-
men, wenn man zur 1928 erschienenen Programmschrift Der Stuhl der
Stuttgarter Architekten- und Designer-Briider Heinz und Bodo Rasch greift
(RascH/RascH: Der Stuhl). Dort sitzt auf dem vorderen Umschlag ein junger
Biiroangestellter ganz selbstindig in der Luft, weil ihm der Stuhl unter dem
Hintern wegretuschiert wurde (Abb. 15). Dasselbe Motiv taucht auf der ersten
Textseite der Broschiire wieder auf, wo nun eine Frau auf einem unsichtbaren
Stuhl sitzt und die Tatsache illustriert, dass »der moderne Mensch an den
Platz seiner Titigkeit gebunden« sei (3) (Abb. 16). Das klingt paradox, denn
wie soll der Mensch an seinen Arbeitsplatz gebunden sein, wenn man diesen
gar nicht mehr sieht? Fiir die Briider Rasch 16st sich der Widerspruch mit
dem idealen Stuhl ganz einfach auf: Indem sich dieser jeder Kérperhaltung
anpasst, hebt er sich als feste »Abstiitzung« gewissermafien selbst auf (3).
Diese Anpassungsfihigkeit wird von den in den Text hinein montierten Bil-
dern noch radikalisiert. Sie machen den idealen Stuhl als materiellen Trager
ganzlich unsichtbar. Dieser Fiktion auf den Fotomontagen eiferte auch die
Realitiat nach. Die modernen Stahlrohrmébel, die ab 1926 nach Entwiirfen
von Architekten wie Mart Stam, Ludwig Mies van der Rohe oder Marcel
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Abb. 15: Vorderer Umschlag der avant-
gardistischen Werbebroschiire Der

Stuhl der Stuttgarter Architekten und
Designer Heinz und Bodo Rasch, 1928

Der moderne Mensch ist an den
Plak seiner Taligkeil gebunden.

Er b bor Hengers Zaih ot dr Schroibmaschine
asbeddon odor an der Habalpresee, sinas Kanl,
boimohnen oder sinem Konaer, am Raifbrel) aeich-
nen eder Akien durchsshen. Er isl passiv oder akily
far mehe oder wariger lingars Teil as ain- und

derselban Stells K.

Driese Arbeiten edorderm Komtariration einor Radhe
Liepasficher Olrgara: Augan, Hinda, Kogh, wirk

koreaniviast rusammes. Alle andarn Organe:
Rumpl wre. haban dabisi nar die Aulga
arbaitilestanden Chrgane su bagen, £u sien. Die

Kraft, die man jenen zufihren mub, geht
dinsan verloren,

Man ist alio besirebs, dis nichititigen Organe
tu enflasten, Man wsd, durch subere Hills-
keifte 1 wrvaten. Man stitaf den Karper ab, i
als ob o Loing Baine, koinea Rumpl hide. Die
Absiigung muh sich nach der Al der Tal
richten. Sie soll maglichit hurdurlprozentiq sain,
ahar suh don Buwsgungsbarsich. nidd hymman,
Das idaali sie mikie den Beangungen falgen, don
Hnderangen der Halhung machgeben.

ait

Abb. 16: Der an den Platz seiner Tatig-
keit — den Stuhl - gebundene moderne

Mensch, Fotomontage in der Broschiire
Der Stuhl der Briider Rasch, 1928.
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Breuer wirklich gebaut wurden, sind zwar nicht ganzlich unsichtbar. Aber
sie schwingen immerhin frei iiber dem leeren Raum unter der Sitzfliche
(MOLLER/MACEL: Ein Stuhl macht Geschichte). Mit diesen Freischwingern las-
sen die Briider Rasch ihre Fortschrittsgeschichte des Stuhls vorliufig enden
(Rascu/RascH: Der Stuhl, 50-52). Vorldufig, denn auch ihnen war klar: »Wir
stehen ganz am Anfang. Aber wenigstens am Anfang« (56). Und eben darum
propagieren sie den modernen Stahlstuhl als messianische Haushaltshilfe.

Wie der moderne Raum so sollten auch die modernen Stahlrohrmébel
»kein selbstportrit des architekten darstellen« und »auch nicht von vorn-
herein« als eine »individuelle fassung der seele seiner gebraucher« missver-
standen werden. »Diese Metallmébel sollen nichts anderes als notwendige
apparate heutigen lebens sein.« Das fordert Marcel Breuer 1928 in der Avant-
gardezeitschrift Das Neue Frankfurt (BREUER: Metallmébel und moderne
Riaumlichkeit, 11). Im explosiven Klima der spiten Weimarer Republik
musste diese Propaganda reflexartig ihre Gegenpropaganda mobilisieren.
Die Mobelaktivisten von rechts agierten mit denselben Mitteln und ver-
fochten mitunter die gleichen Prinzipien. »Schlichte Gerite aller Zeiten,
vereinigt euchl!«, proklamiert im Friuhjahr 1933 der gleichgeschaltete Woh-
nungsratgeber Gutes und Béses in der Wohnung in Bild und Gegenbild von Carl
Burchard (BurcuarDp: Gutes und Béses, 4). Mit einem Aufruf des Fithrers
hilt er das deutsche Volk zu »Anschaffungen« heimischer Arbeit (sprich: der
deutschen Mébelindustrie) an, auf dass »das Gute und Tiichtige durch >Zucht-
wahl<-nach dem Darwinschen Prinzip der Auslese - geférdert, das Entartete
und Lebensunfihige seinem Schicksal, dem Aussterben, iiberlassen« werde
(1241.). Und auch hier darf im Argumentarium fiir die Unausweichlichkeit
dieser historischen Entwicklung der Stahlrohr-Freischwinger nicht fehlen.
Er erlaubte dem modernen deutschen Menschen das freie Schweben tber
dem Nichts. Nur muss er hier als Argument fiir die Gegenpartei herhalten.
Beim Grof3vater-Ohrensessel aus Stahlrohr reichen sich »Vergangenheit und
Gegenwart friedlich die Hiande«, wihrend Breuers Bauhaus-Klubsessel als
»Hinrichtungsstuhl« verurteilt wird (39).

Unter diesen verwirrenden Umstidnden bei sich zuhause klar zwischen
Gut und Bése zu unterscheiden, musste fiir die Leserinnen und Leser damals
schwierig genug gewesen sein. Das halt- und bodenlose Haushalten ohne
festen Sitzplatz und ohne grundsolide Liegestitte war darum bei weitem
nicht nur konservativen Gegnern der Architekturavantgarde suspekt. Sie
reizte auch moderne Autoren aus der linken Szene zum Widerspruch. Bertolt
Brecht etwa macht in seinem fulminanten Feuilleton »Nordseekrabben«
oder Die moderne Bauhaus-Wohnung mit den Mobilititsphantasmen der
Avantgarde kurzen Prozess. Im Januar 1927, kurz vor der Er6ffnung der
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Stuttgarter Werkbundausstellung Die Wohnung, schickt Brecht einen namen-
losen Ich-Erzihler mit seinem Freund Miller in die topmoderne Wohnung
ihres alten Schiitzengrabenkameraden Kampert. Dort stoflen sie auf ein
Schlafzimmer in Meyers Co-op-Stil: »Es war dies ein kleiner, einfacher Raum
mit einer eisernen Bettstelle, einem Stuhl und einfachem glasierten Wasch-
becken. Der Raum hatte nur Oberlicht, so dass man nicht in ihm den Ein-
druck hatte, sozusagen im Freien zu kampieren, weil man gegeniiber eine
Hauserwand sieht. Uber dem Bett lag eine gewohnliche Kameelhaardecke«
(BRECHT: GBA 19, 271). So »spartanisch« sehen alle Zimmer bei den Kamperts
aus: der Arbeitsraum mit seinem »unbequemen, harten Sessel« und seiner
»harten, niederen Chaiselongue«, das Badezimmer »in dem nichts fehltex,
die »hygienisch unantastbare« Kiiche, das Speisezimmer, in dem man »unab-
gelenkt durch Bilder vis-a-vis, kriftige, aber bekémmliche Kost«isst (271 1.).
Gegen den sozialen Erfolg, den dieser neusachliche Campierer-Haushalt
demonstriert, weif} sich der vom Krieg traumatisierte Miiller nur durch
sinnloses Trinken und brachialen Vandalismus zu wehren. Er schickt den
Hausherrn nach Nordseekrabben und verwiistet derweil dessen Wohnung,
bis sie seine Wohnung geworden ist. Und erst jetzt, nachdem er sich das
Mobiliar des Kriegsgewinnlers Kampert gewaltsam angeeignet hat, »ist es
eine Wohnung« (275).

Die Frage nach dem richtigen Haushalten in der Moderne wird von Brecht
zum Problem des kollektiven Gefithlshaushalts erklirt. Nach der traumati-
schen Erfahrung des Weltkriegs und den sozialen Verwiistungen der Inflation
war dieser Haushalt in der Weimarer Republik radikal gestort. Die Kriegs-
rhetorik, die die Avantgarde auf ihrem Werbefeldzug fir das moderne Mébel
und den neuen Haushalt massenhaft mobilisierte, ist in diesem Zusam-
menhang radikal zweischneidig. Als Wort tauchte die >Avantgarde« einst als
Vorhut im militarischen Vokabular auf und wurde dann in die Rede tber
Kunst und Kultur iibernommen. Nun will sie den Teufel des sibelrasselnden
Wilhelminismus mit dem Beelzebub ihrer martialischen Metaphern aus-
treiben. Mechanization takes command! Der Schlachtruf, mit dem Sigfried
Giedion 1948 sein geniales Pionierwerk tiber den modernen Haushalt auf
den Markt bringt, wird zur nachtraglichen Parole dieser Paradoxie (GIEDION:
Mechanization Takes Command). Es rekonstruiert die anonyme Geschichte
vom Haushalten (fast) ganz ohne Menschenkraft und wirft so einen langen
Schatten zuriick auf die Materialschlachten des ersten und einen diisteren
auf die Vernichtungsindustrie des zweiten Weltkriegs. Im Inneren dieser
Geschichte tobt der Kampf der Geschlechter.

Die Neue Frau, die der anarchistisch inspirierte Bruno Taut 1924 als auto-
kratische Schopferin des Neuen Wohnens heraufbeschwort, ist letztlich
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nichts Anderes als eine gut geélte Haushaltshilfe im durchrationalisierten
Kapitalismus. Sie optimiert Arbeitsprozesse und integriert die arbeitskraft-
verlingernden Erholungsphasen gleich mit und zwar in einer Perfektion, die
den kaltschniuzigsten Fabrikherrn vor Neid erblassen lasst: »Sie wird eine
neue Regelung ihrer Arbeit vornehmenc, schwirmt Taut von seiner neuen
Wohnungs- und Haushaltsschépferin, »und alle einzelnen Verrichtungen,
Kinderpflege, Kochen, anrichten, Abwaschen, Reinigen, Wische, Einkauf
usw. unter Anpassung an die Gegebenheiten nach einem Arbeitsplan ein-
teilen. Darin wird die geniigende Zeit fur Spazierengehen und Schlafen mit
enthalten sein, wie es von der neuen Hauswissenschaft, der Ubertragung
des Taylorsystems auf den Haushalt gelehrt wird« (Taut: Die Neue Woh-
nung, 64). Die Langlebigkeit von Riehls Traum vom ganzen Haus zeigt sich
nirgends deutlicher als in solchen Sitzen. Gewiss, Taut hatte in seinen Berli-
ner Grof3siedlungen damit etwas ganz Anderes im Sinn als Riehl mit seinem
hausviterlichen Familienidyll. Aber das Haus halten der internationalen
Wirtschaftsbosse wirkte offenbar gerade dort am zuverlissigsten, wo weit
und breit kein ganzes Haus mehr in Sicht war.






3 Mieten

Mit der Verbiirgerlichung der Gesellschaft und der Metropolenbildung im
spiten 19. Jahrhundert beginnen die meisten Menschen in Mitteleuropa als
Mieterinnen und Mieter zu wohnen. Was Wohnen zur Miete fiir sie sozial
wie emotional bedeutete, imaginiert Kaspar Hauser alias Kurt Tucholsky
in einem pfifiigen Gedicht mit dem programmatischen Titel Hiuser. Der
zentrale Schauplatz des Gedichts ist ein >mittleres< Haus. Es steht zwischen
alten Hausgreisen einerseits, »in denen das Mauerleben lingst abgestorben
ist«, und Neubauten andererseits, »in deren weifigetiinchte Schubschachteln
der Mensch hineinfillt« (TucHoLsky: Hauser, 644). Dieses Haus ist nicht
nur historisch, sondern auch soziologisch ein durchaus durchschnittliches
Mietshaus, das irgendwo in Berlin, Paris oder Hamburg stehen kénnte:
»Mittleres Haus in der Képenicker Strafde, in der Avenue des Ternes, am
Harvestehuderweg / du bist vollgelebt« (643). Tucholsky spricht dieses Null-
achtfiinfzehn-Mietshaus fiir ein typisch urbanes Wohnen vertraulich per Du
an. Esist fur ihn also offenbar kein anonymer Wohncontainer, sondern »ein
lebendiger Leib«: »Hinter deinen Tapeten hat sich Angelebtes versammelt, /
nachts knistert es, / tagsiiber diinsten dort hundert Leben aus« (643). Die
emotionale Bindung der Mietenden zu ihrem statistisch reprasentativen
Lebensraum in einem grofistadtischen Aufienbezirk verwandelt sich Mensch-
liches in Architektonisches und umgekehrt.

Das Mietshaus steht »kotdurchrieselt« und »von Drahten durchzuckt«da,
seine »Rohre rauschenc, »es kocht in den Ausgiissenc, »brodelt im Badeofen,
durch seine »Steine sickert Weinen« und die Antennen auf seinem Dach
sorgen fir die moralische Unterstiitzung der verschuldeten Mietparteien
beim Handeln ihrer Hypotheken durch die »abendliche Hilfe Beethovens«
(6431.). Von seinen alten und jungen Nachbarn grenzt sich dieses mittlere
Haus akustisch deutlicher ab als optisch: Bei den »Hausgreisen« »sagt die
Treppe« nichts mehr, die Tur ist »schweigsam wie ein gefalteter Greisen-
mund« und es weinen die Wanzen, in den »Neubauten« gluckert »kindisch
die Badewanne, das junge Ding« und »tapsig stuckert der eben konfirmierte
Fahrstuhl« (644). Ein so »funkelnagelneues Behaltnis« miissen die Armsten
als »seelische Trockenwohner« allererst »vollwohnen« (644). Das mittlere
Haus dagegen ist »grade dabei zu leben«: Es ist nicht mehr und nicht weniger
als ein »Kalkiger Querschnitt! / Durchbriillt vom Larm der Wirtschaften, /
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vom sinnlosen Klingeln / und vom Quéken niselnder Phonographen« (644).
Eben dank seiner schreienden Mittelmafiigkeit kann das mittlere Haus bei
Tucholsky zum Haus der Hiuser werden und der durchschnittliche Mieter
sich als Zwitterwesen aus Tier und Gott entpuppen: »Mancher wohnt oben
in dir / mittleres Haus / Und abends / wenn der Film der Geschaftigkeiten
ruht / steckt ein Hund seinen Kopf zu Fenster heraus / ernsthaft wie Gott-
vater die Straflenwiirmer betrachtend / seine Pfote hat er aufs Fensterbrett
gestellt — das ist fur ihn eine zweite Erde« (644).

Das surreale Schlussbild von Tucholskys Héuser-Gedicht wirft ein Schlag-
licht auf drei verschiedene Bithnen, auf denen sich die folgenden Mietszenen
abspielen. Auf der ersten Bithne werden moderne Haustypen sichtbar, in
denen kollektiv gewohnt wurde und bis heute gewohnt wird: von der histo-
ristischen Mietskaserne der Griinderjahre iiber den Wohnblock im Jugend-,
Reform- oder Heimatstil der Jahrhundertwende bis zur neusachlichen Grof3-
siedlung der zwanziger Jahre. Auf der zweiten Bithne wird ein sozial und
emotional verdichteter Querschnitt durch das Héuserleben inszeniert, der sich
im 20. Jahrhundert zu einem facettenreichen Genre der Wohnliteratur entwi-
ckelt hat: von der Mentalititsgeschichte proletarischer Egodokumente (von
SALDERN: Hiuserleben) tiber die literarische Interviewsammlung (LIEBMANN:
Berliner Mietshaus) bis zu Georges Perecs epochemachenden Oulipo-Roman
Das Leben Gebrauchsanweisung (PEREC: La vie, mode d'emploi). Auf der dritten
Biithne schlieff)lich tauchen neben den fithrenden Medien der Moderne, Radio
und Phonograph, auch noch alternative Hausmedien auf, die eine Art von
wilder Kommunikation erméglichen: vom ratternden Fahrstuhl iiber die
rauschenden Abwasserrohre bis zur schrillen Hausklingel.

Diese mit- und gegeneinander agierenden Medien des modernen Wohnens
werden ihrerseits noch einmal auf eine grofere mediale Biithne gestellt: auf
die Weltbiihne, in der das Gedicht am 25. Oktober 1927 publiziert wurde. Die
Weltbiihne hiefd urspriinglich bescheidener Die Schaubiihne und wurde nach
dem Ersten Weltkrieg unter dem neuen ambitiéseren Titel als Wochenschrift
fur Politik, Kunst und Wissenschaft unter Tucholskys Mitherausgeberschaft
zur kapitalen Kulturzeitschrift der Weimarer Republik. Hier werden die
Hiiuser von Kaspar Hauser direkt nach einer ausfiihrlichen Rezension der
Stuttgarter Weilenhofsiedlung von Rudolf Arnheim abgedruckt (ARNHEIM:
Die Stuttgarter Werkbundausstellung, 639-643). Hintereinander gelesen,
liefert der Kunst- und Medientheoretiker Arnheim dem Autor Tucholsky die
entscheidenden Stichworte: etwa das der »weiflen Baukastenhiuserchen«auf
dem Weifdenhof, die wie modellhafte Puppenstuben erschienen (639), das
des »neuen Bauens, dessen Wohnmaschinen jedes Gefiihl fir Hiuslichkeit
verhohnen (640f.), das der problematischen Akustik, das die »Programm-
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forderung« dieser Wohnkisten Luigen straft (641, 643), oder das der Debatte
iiber die »zeitgemifle Wohnungsform, die die Baukunst zur modernen
Kunst par excellence macht (643). Der publizistische Kontext von Tucholskys
Hiuser-Gedicht macht damit das Wohnen im Mietshaus als Teil jener Medien-
konkurrenz lesbar, die den Alltag im 20. Jahrhundert revolutionierte. Dass
Tucholskys Mitspieler auf der Weltbiihne Rudolf Arnheim heifdt, zeigt das
theoriegeschichtliche Weltformat dieses durchschnittlichen Wohnens. Waren
es doch Medientheoretiker wie Arnheim, Aby Warburg oder Erwin Panofsky,
die den medialisierten Alltag fir die Kunst- und Kulturwissenschaft ent-
deckten und die diese intellektuelle Entdeckung bis heute theoretisch pragen.

Der mit Sicherheit meistdiskutierte und meistgehasste Haustyp der im
frihen 20. Jahrhundert zur Miete wohnenden Deutschen ist die Berliner
Mietskaserne. Seit 1890 stellten Dutzende von Wohnungs-Enqueten in der
Reichshauptstadt die menschenunwiirdige Unterbringung der proletarischen
Massen in tberfillten und oft im Schichtbetrieb uibernutzten Wohnriu-
men an den Pranger (Geist/KURVERS: Das Berliner Mietshaus, 450-472). Thr
organisierter Abriss blieb mangels juristischer Grundlagen zwar lange Zeit
Theorie, auch wenn der nach 1924 ansteigende 6konomische Druck einiges
>wie von selbst« erledigte. Aber erst die nationalsozialistische Diktatur machte
die systematische >Sduberung« und >Entmischung« des unubersichtlichen
>Mieterdurcheinanders« méglich (434-449).

Wie akut der biirgerliche Albtraum der Berliner Mietskaserne bis in die
spate Weimarer Republik bleibt, zeigt das monumentale Pamphlet Das stei-
nerne Berlin von Werner Hegemann aus dem Jahr 1930. Als langjahriger
Herausgeber von Wasmuths Monatsheften fiir Baukunst, der fiilhrenden Archi-
tekturzeitschrift fiir Fachleute und interessierte Laien, zdhlte der Archi-
tekturhistoriker Hegemann zu den einflussreichsten Gatekeepern auch
des Wohndiskurses. Seine Geschichte der gréf3ten Mietskasernenstadt der
Welt - so der Untertitel des grof3formatigen Wilzers - ist eine minutios
recherchierte und politisch radikale Abrechnung mit der preulischen Rute.
Nachdem die Hohenzollern die Kaserne um 1800 als militarische Disziplinie-
rungsanstalt in die Stadt eingefithrt und mit dem polizeilichen Bebauungs-
plan von 1858-62 zum Wohnmodell fiir vier Millionen Menschen erklart
hitten, so Hegemann, sei die Berliner Mietskaserne im spaten 19. Jahrhun-
dert der Willkiir der kapitalistischen Spekulation iiberlassen worden. Sie ist
fiur Hegemann deshalb weit mehr als eine Metapher: Sie ist ein kriminell
organisiertes Schicksal. Dank der »preuflischen Ordnungsliebe und para-
graphenseligen Schlamperei« habe der Berliner Verwaltungsapparat »eine
Form des grof3stidtischen Massenpferches« entwickelt, »die in ihrer Unge-
heuerlichkeit noch nie und nirgends dagewesen« sei und die mit perversem
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»Erfinderstolz Allgemeingltigkeit in Berlin und Deutschland«beansprucht
habe (HEceMaNN: Das steinerne Berlin, 308). Die Mietskasernenstadt Berlin
als Prototyp moderner Wohnghettos, die den sozialen Massenwohnungs-
bau der Nachkriegsmoderne in Ost und West vorwegnehmen: Hegemanns
Verslumungsthese hallt in der vernichtenden Kritik an den wilhelminischen
Wohnfestungen mit ihren pompésen Stilfassaden und ihren finsteren Hin-
terhéfen von ganz links bis ganz rechts tausendstimmig wider. Wo fur den
kimpferischen Architekturhistoriker die bessere Zukunft fiir die deutschen
Mietermassen lag, macht der fotografische Kontrast zur licht- und luft-
durchfluteten Hufeisensiedlung in Britz von Martin Wagner und Bruno
Taut klar (Abb. 17).

Gegen die physiognomische Vereindeutigung durch diesen »Jakobiner
von heute« (BENJAMIN: GS 111, 261) gibt der Hegemann-Rezensent Walter
Benjamin zu bedenken, dass in den Berliner Mietskasernen ja doch stets
gewohnt und gelebt worden sei und dass er und seine Zeitgenossen nach wie
vor darin lebten. Eben mit ihrem ganz alltiglichen Leben hitten die Berliner
und also »vor allem Menschen — nicht nur Hohenzollern und Polizeiprisiden-
ten — diese Stadt geschaffen und ihrerseits im Bilde der Mietskaserne einen
Abdruck des ihrigen hinterlassen« (264). Weil das die Wirklichkeit des Hau-
serlebens in den Berliner Mietskasernen ist, muss fiir den Wohnhistoriker
Benjamin die Fortschrittsprogrammatik Hegemanns geradezu umgekehrt
werden. Und Benjamin findet auch ein wunderschénes Bild dafir: Mit dem
Leporello-Buch von Chronos in der Hand miisse der Historiker zusehen, wie
»die Tage einer aus dem andern ins Gewesene zuriickfallen und dabei ihre
verborgene Rickseite, das unbewufit Gelebte enthiillen« (264).

Benjamins Denkbild vom architekturhistorischen Leporello, bei dem
man beim Vorwirtsblattern unvermerkt auf die emotionale Riickseite der
modernen Wohngeschichte gerit, ist nicht frei von Nostalgie. Sie gedeiht im
Halbdunkel der Metapher, die das historiografische Verfahren dialektisch
legitimiert. Dieselbe Ambivalenz von kritischer Analyse und sentimentaler
Verklarung findet man in vielen Wohntexten aus der deutschsprachigen
Literatur des spiten 19. und frithen 20. Jahrhunderts. Modellbildend wirkten
da die naturalistischen Autoren Arno Holz und Johannes Schlaf. Sie machten
das menschenunwiirdige Wohnen in den stadtischen Mietskasernen in den
1880er und 189oer Jahren zu einem Hauptargument ihrer gesellschaftskri-
tischen Dramen. Dabei schligt buirgerliche Sozialethik regelmif3ig in Sozial-
romantik und Sozialkitsch um. In ihrem Elendsdrama Die Familie Selicke von
1892 etwa prangert das Autorenpaar das soziale Milieu an, dem der Buchhalter
Selicke mit seiner Frau und seinen vier Kindern ausgeliefert sind. Auf der
Buhnejedoch tibertrigt sich vor allem das Milieu selbst. Als stimmungsvolle
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Tafel 60

Schéneberg, Prager Platz, Motzstrafie 1900—1910
Eines der vielen hoffnungslosen westlichen Wohnvierte!l der wilhelminischen und Haberland- Zeit, die in freiem Felde eng
verbaut wurden, als stiinden sic in einer Festung . Links » Renaissance«, im Fordergrunde rechts neumodischer » Barocks.

Neuzeitlicher Wohnungsbau
Gehag Siedlung Britz im Osten Berlins, 1927, Architekten: Martin W agner und Bruno Taut.

Abb. 17: Bruno Taut und Martin Wagners emblematische »Hufeisensiedlung« in Berlin-Britz
(Neuksélln), abgebildet in Werner Hegemanns Das steinerne Berlin, 1930.
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Atmosphare fiillt es die Existenz der familiiren Notgemeinschaft bis unter
die Decke an, vom kleinbiirgerlichen Wohnzimmerinventar mit seinen ver-
gilbten Klassikerbiisten und dem sentimentalen Kaulbach-Stich »Lotte, Brot
schneidend«bis zum Berliner Original Kopelke, der zur Rettung des schwind-
stichtigen Linchens in die schibige Mietwohnung gerufen wird. Alles ist hier
auf das typisch berlinerische Milljoh gestimmt. Es konzentriert sich in einem
einzigen Nebensatz von Kopelke: »det ... riecht jo hier so anjenehm nach
Kaffee« (HoLz/ScHLAF: Die Familie Selicke, 9). In solchen Genrebildchen
setzen die Naturalisten Holz und Schlaf die katastrophalen Verhiltnisse in
den Berliner Mietskasernen in Szene, atmosphérisch dicht, aber analytisch
ziemlich flach. In ihrer novellistischen Etiide Papa Hamlet wird das Berli-
ner Mietwohnungsproletariat mit einer norwegischen Dachstubenbohéme
a la Ibsen vertauscht und die naturalistische Verdichtungstechnik noch
einmal radikalisiert. Wenn der heruntergewirtschaftete Hamletdarsteller
Thienwiebel in der Schlussszene seinen verwahrlosten Sohn eigenhindig
umbringt, dann reicht hier schon die akustische Typografie, um den Ton
dieser hinterletzten Bleibe zu treffen: »Eine Diele knackte, das Ol knisterte,
draufden auf die Dachrinne tropfte das Tauwetter.
Tipp «ooeeeeeeeeee Tipp coeeeeeeeeee Tipp coeeeeeeeeee Tipp .........
............... Tipp ..coovvevvveeeveeennee.« (HoLz/ScHLAF: Papa Hamlet, 62).

Die atmosphirische Dichte und sprachliche Radikalitit solcher Mieter-
szenen ist spater kaum mehr erreicht worden. Umso intensiver wirkte das
naturalistische Faible fiir das Milieu dieser Wohn- und Lebensform nach.
Dabei spielen dsthetische Verspiatungen und mentalitatsgeschichtliche Kon-
tinuititen merkwiirdig ineinander. So zum Beispiel bei Gerhart Hauptmann
und Franz Hessel. Noch 1911 verlegt Hauptmann seine Berliner Tragikomo-
die Die Ratten in die vom Volksmund so genannte »Wanzenburg« zuriick,
eine ehemalige Kavalleriekaserne im Scheunenviertel, das es im Jahr der
Urauffithrung so schon nicht mehr gab. Der Berliner Magistrat hatte bereits
1906 beschlossen, die soziale >Problemzone« mit ihren himmelschreienden
Wohnverhiltnissen komplett umzugestalten. Aber auch die naturalistische
Spezialdisziplin des Alltagstheaters war passé, und der Autor Hauptmann
langst zu antikisierenden Stoffen und Techniken tibergegangen. Wohl des-
halb, um das Vergangene zu vergegenwirtigen, zitiert Hauptmann in den
Ratten den Berliner Strafienldrm auf die Bithne (HaupTmaNN: CA II, 741,
752). Eben das macht aus dem anachronistischen Stiick den Auftakt zur
modernen Grofdstadtdichtung auf dem Theater (SPRENGEL: Gerhart Haupt-
mann, 266-271). Und so wurden Die Ratten bis in die NS-Zeit hinein zum
literarischen Dauerbrenner in den wohnungspolitischen Debatten tiber das
soziale Mietskasernenelend.
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Seine Energiequelle ist der kleinbuirgerliche Horror, der Mob kénnte in
den Elendsquartieren der Grofistadt iiberquellen und tiber Treppenhiuser
und Strafien die ganze Welt iiberfluten. Diese Angstvorstellung verleiht
auch der Sprache von Hauptmanns heruntergekommenem Theaterdirektor
Hassenreuter Flugel. »Ja siehst dug, erklart er seiner Wiener Mitresse, die
sich bei ihm iiber die herumlungernden Kinder am Hauseingang beklagt:
»daran gewohnt man sich; was so hier in diesem alten Kasten mit schmutzigen
Unterrdcken die Treppe fegt und uberhaupt schleicht, kriecht, chzt, seufzt,
schwitzt, schreit, flucht, lallt, hammert, hobelt, stichelt, stiehlt, treppauf
treppab allerhand dunkle Gewerbe treibt, was hier an lichtscheuem Volke
nistet, Zither klimpert, Harmonika spielt — was hier an Not, Hunger, Elend
existiert und an lasterhaftem Lebenswandel gleistet wird, das ist auf keine
Kuhhaut zu schreiben. Und dein alter Direktor, last not least, rennt, dchzt,
seufzt, schwitzt, schreit und flucht, ha ha ha, wie der Berliner sagt, immer
mittenmang mit« (HAUPTMANN: CA II, 748).

In den Wortkaskaden des verelendeten Bildungsbiirgers kommt hier das
kollektive Unbewusste unter einem symptomatischen Wiederholungszwang
ins Hyperventilieren. Wie allgemeinverstindlich das Symptom war, zeigt ein
Verriss der Ratten durch den grofien Theaterkritiker und Hauptmann-Gegner
Alfred Kerr. Denn auch wenn es ihm um etwas ganz Anderes geht, namlich
um das dsthetische Chaos in diesem Stiick, das in seinen Augen missgliickt
war, kommt in Kerrs Kritik ein fast identisches Sprachmuster heraus. Nichts
beweist die magnetische Kraft dieser burgerlichen Angstphantasie mehr als
diese Wiederholung wider Willen: »Unten, Oben, Mitte. Es ist ein Schlurfen
und Klettern und Hinfallen und Dahintrollen in diesem Stiick; ein Gewim-
mel, eine Vielheit, ein Durcheinander, ein Ineinanderlaufen. Von unten bis
oben. Von oben bis unten, schreibt Kerr. Und »denkt an einen ungeheuren
Radierzyklus mit Hochhiusern, Hofhiusern, Stadtstraflen, Stiegen, Kiichen,
Betten, abgehobenen Dichern. Mit dem Trachten der Zusammengesperr-
ten, ihrem Hin- und Herrennen nach dem Unterhalt, nach einer Spur von
Wohlsein (mit einer erbirmlichen Familiaritit, Warmnahe, Kaffeelorke); mit
Geliebe, Pech und etwas Gliick und Schmutz und Zank und Idealismus und
Trieb und Schwindelei und Verbrechen« (Kerr: Die Ratten, II.).

Auch fur systembkritische Zeitgenossen briitet die Mietskaserne also nur
Stunk und Aufruhr aus. Beim Berliner Flaneur Franz Hessel wird dieses
Phantasma zur unverhohlenen Revolutionsphantasie. Sie fithrt direkt in
Meyer’s-Hof hinein und damit zum »Musterbeispiel der Wohnverliese von
gestern« mit »funf oder sechs«hintereinander gestaffelten Héfen, in der einst
»eine ganze Stadt von Menschen« wohnte (HEsSEL: Spazieren in Berlin, 237).
Hessel schickt sein Publikum schnurstracks »die dumpfen Stiegen« hinauf
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in die »armseligen Wohnkiichen mit ihrem Kohldunst und den Schlafkam-
mern mit dem siuerlichen Siuglingsgeruch« (238). Er selbst bleibt indessen
lieber unten in den Héfen und auf der Strafie, wo sich die »Krifte sammeln
fur ihren Kampf gegen den grofiten Feind der Menschheit von heute«: die
soziale Ungerechtigkeit (238). Hessels ideologische Selbstbeschrinkung ist
typisch fur den linksintellektuellen Wohndiskurs insgesamt. Und am heraus-
ragenden Beispiel von Meyer’s-Hof lief3e sich eine komplette Alltags- und
Mentalititsgeschichte des Mietens in der historischen Moderne schreiben.
Das haben die Berliner Lokalhistoriker Johann Friedrich Geist und Klaus
Kiirvers an Tausenden von Dokumenten eindriicklich aufgezeigt (GEisT/KOR-
veRs: Das Berliner Mietshaus). Hier lisst sich mustergiiltig nachlesen und
nachsehen, wie sich in der Offentlichkeit das einseitige Bild vom Wohnen
in der Mietskaserne gegen die deutlich komplexere soziologische Realitit
durchsetzen konnte.

Das Image, das sich in der 6ffentlichen Meinung durch die Vermittlung
der traditionellen Tagespresse und des neuartigen Magazinjournalismus
hartnackig festsetzte, war das der »Zilleburgg, so genannt nach dem Berliner
Zeichner und Fotografen Heinrich Zille. Dessen kinstlerische Mission und
kommerzieller Erfolg beruhten auf der genialen Verbindung von Sozialkritik
und — auch hier! - Sozialromantik. Wenn Zille die iitberwohnten Kiichen mit
ihrem kinderreichen Familieninhalt plus Untermietern malte, dann lief} er
immer auch die Berliner Schnauze mitreden. »Na, so schlimm ist’s wohl noch
nicht, da sind ja noch Goldfischel«, konstatiert der Herr vom Sozialamt auf
Inspektion in einer von Zilles vielen tragikomischen Mietskasernenszenen
(Abb. 18). »Det sind Jrofdimuttern ihre von de joldene Hochzeit, die fressen
nischt, die sind aus Blech!«, entgegnet die junge Mutter von funf Kindern
schlagfertig. Esist dieser Mutterwitz verelendeter Mieteroriginale, der Zille
volkstimlich machte. Und aus dem gleichen Grund wurde auch er selbst zum
echten Berliner Original stilisiert. Zilles Markenzeichen lautete seit seiner
bahnbrechenden ersten Buchveréffentlichung von 1913: »Mein Milljoh«
(Z1LLE: Mein Milljoh). Unter diesem naturalistischen Schlachtruf eroberte
das nostalgisch angehauchte Image vom unerschutterlichen Mieten in den
hinterletzten Léchern nach Zilles Tod 1929 die Herzen in der ganzen Welt
(OstwaLD: Das Zillebuch, 176-202).

Das Nostalgische an Zille schligt auch beim vorsichtigen Revolutionir
Hessel durch. Auch fur Hessel sind die »blassen Kinder« von Meyer’s-Hof
»die da herumlungern und auf den Stufen zu den drei, vier und mehr Ein-
gangen der lichtlosen Quergebiude hocken« letztlich nur »rihrende und
groteske Geschopfe, wie Zille sie gemalt und gezeichnet hat« (HesseL: Spa-
zieren in Berlin, 238). Die Zillefiguren in den Mietskasernen faszinierten
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Abb. 18: Besuch des Wohnungsinspektors im Berliner »Milljéh«, Zeichnung von Heinrich Zille,
1913.

aber auch politisch Entschlossenere als Hessel. So zum Beispiel und einmal
mehr den engagierten Sozialdemokraten und kritischen Beobachter des
Neuen Bauens Adolf Behne. Bei Behne werden die Elendskinder zu wahren
Galionsfiguren des Neuen Wohnens. Behne widmet ihrem Dokumentar Zille
seine wichtigste wohnungspolitische Kampfschrift Neues Wohnen, Neues
Bauen von 1927 (Beune: Neues Wohnen, 6f.) und stellt ihr ein markiges
Zille-Motto voran: »Man kann mit einer Wohnung einen Menschen genau
so gut toten, wie mit einer Axtl« (Abb. 19). Das isolierte Zitat hatte Behne
wohl aus dem weitverbreiteten Zille-Buch Berliner Geschichten und Bilder
von 1925 geborgt. Es steht dort eingebettet in ein autobiografisches Apercu
iiber »hohe Mietskasernenc, »garstige finstere Héfe, stinkende Miillkisten,
die verschwiegenen Leichenhallen fiir >Abgetriebene« und Neugeborene«
(Z1LLE: Berliner Geschichten und Bilder). Allerdings wird der Hammersatz
schon von Zille selbst in diesem Buch ohne Seitenzihlung (daftr mit einer
Einleitung von Max Liebermann) ohne Nachweis zitiert. Das Zitat ist also
eigentlich doppelt apokryph. Umso wichtiger wird Zilles Handschrift, in der
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Abb. 19: »Man kann mit einer Wohnung einen Menschen genau so gut téten, wie mit einer
Axtl«, Bildmotto von Heinrich Zille in Adolf Behnes Wohnmanifest Neues Wohnen, Neues Bauen,

1927.

Behne den Satz wiedergibt. Behne montiert das Faksimile zusammen mit
zwei anonymen Fotografien von drmlichen Familien in ihren Mietwohnun-
gen zum plakativen Bildmotto. Der Zille-Autograph autorisiert damit vor
allem Behnes eigene Meinung und wird so selbst zum Totschlagargument
gegen die von Behne kritisierten mittelalterlichen Wohnverhiltnisse in
den Mietskasernen des spiten 19. Jahrhunderts. Fiir Behne sind diese
Wohnghettos ndmlich nichts Anderes als die letzten Ritterburgen (BEHNE:
Neues Wohnen, 89-101). Thre bombastischen Stilfassaden vertuschten
in seinen Augen die lebensfeindlichen Hinterhéfe genauso wirkungsvoll
(52—62) wie die tippigen Ornamente das unzweckmiflige Innenleben eines
mittelalterlichen Schranks versteckt hatten (92£.) (Abb. 20). Die zwingende
Folge ist fiir Behne die »bekannte ritterliche Diskrepanz von Sache und
Form« (95). Davon konnten sich die Leserinnen und Leser durch Umblattern
gleich selbst iiberzeugen (Abb. 21). Behnes kunsthistorische Argumenta-
tion funktioniert hier dank eines raffinierten Layouts auch praktisch wie
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Abb. 20: Die feudale Fassade einer Berliner Mietskaserne, physiognomische Architektur-
fotografie in Adolf Behnes Neues Wohnen, Neues Bauen, 1927.

geschmiert. Nur kommt ihm dabei das Wichtigste abhanden: die Bewoh-
ner. Auf dem Titelbild schauen die Mieterinnen und Mieter aus Zilles
»>Milljoh« den Leser noch erwartungsvoll an. Und im Vorwort stellt Behne
den >neuen Menschen« unter der Zille-Widmung ganz in den Mittelpunkt
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Abb. 21: Auf der Riickseite: der elende Hinterhof dieser Mietskaserne in Behnes Neues Wohnen,
Neues Bauen, 1927.

seines Biichleins: »Wir nennen es ja im Titel nicht: >Neues Bauen ... neues
Wohnens, sondern umgekehrt, weil wir ausdriicken wollen, dafy das Bauen
vom Wohnen, das heifst vom Menschen abhingig ist« (7). Im Textteil des
Buches verschwinden die Menschen dann allerdings fast vollstindig aus
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Behnes Wohnszenen. Wo von ihnen dennoch die Rede ist oder wo sie sich
auf den Bildern blicken lassen, erscheinen sie deplatziert, wie vergessene
Statisten oder nachtriglich installierte Nutzer in >extra fur sie« konstru-
ierten Arrangements.

Wie allgemein diese Tendenz in den historischen Dokumenten tiber das
Wohnen in den Berliner Mietskasernen und speziell in Meyer’s-Hof ist,
beweist ein Blick in die illustrierte Presse. Denn Programmschriften wie
die von Behne hatten eine ganze Menge von Zeitschriftenartikeln und Bild-
reportagen uber diesen inzwischen beriichtigten Wohnort angeregt. Die
tonangebende Arbeiter-Illustrierten-Zeitung etwa portritiert »Meyershof«
am symbolischen 1. Mai 1929 in einer Fotoreportage von Traut Hajdu als
»Eine Stadt in der Stadt«. Am 8. September »liadt« die »Ackerstrasse 132/33«
im Weltspiegel in einer zweiten Fotoreportage »zum Ball«. Im Oktoberheft
1929 verdffentlicht Das Neue Berlin von Stadtbaurat Martin Wagner und
dem Schriftleiter Adolf Behne unter dem Titel »Ackerstrafie 132: >Meyers-
Hof« einen »Beitrag zu Zilles >Milljoh« von Walter Petry«. 1930 erscheint
im Magazin Volk und Zeit der Presse-Photo GmbH die dritte Fotoreportage
iber Meyer’s-Hof mit dem reifierischen Teaser: »Die Kaserne«. Eine weitere
Reportage mit noch mehr Bildern und noch weniger Text folgt 1932 unter der
nun sprichwértlich gewordenen Adresse »Ackerstrale 132« in der Miinchner
Illustrierten Presse, die »Das Leben in einer Mietskaserne, in der tiber 2500
Menschen wohnen« schildert. Und so weiter und so fort. Die kleine Presse-
schauistim Standardwerk von Geist und Kiirvers sozusagen in Lebensgrofie
dokumentiert (GeisT/KiRrvERS: Das Berliner Mietshaus, 402-415). Darin
wimmelt es zwar nur so von Menschen, aber sie sind nicht die Handelnden.
Die wirklichen Akteure sind wir, die Leserinnen und Leser, mit unserem
voyeuristischen Blick, den uns die Journalisten und Fotografen der Zeit auf-
driangen. Die Wohnsubjekte dieser Mietskaserne dagegen werden entweder
zu Objekten sentimentalisiert oder sie werden als Akteure iiberhaupt aus
den Berichten hinausbeférdert.

Nach dieser perversen Logik werden die im Grofien Krieg faktisch paupe-
risierten Mietermassen in den Nachkriegsjahren publizistisch ausgepowert.
Wie gut das funktioniert, beschreibt Joseph Roth in seinem Feuilleton Die
Proletarisierung der Hiuser aus dem Jahr 1919 (RoTH: Werke I, 168-171). Der
messerscharfe Beobachter Roth spricht in seinem literarischen Lehrstiick von
der Proletarisierung der Hiuser, meint damit aber natirlich das Schicksal der
darin wohnenden Menschen. Wie hier die Hauser selbst wohnen, zeigt, wozu
die Menschen gerade noch oder eben schon nicht mehr imstande waren. Die
alten Hiuser »sind schibig geworden« und »tragen gewendete Anziige, die
sie sich nur »sozusagen chemisch putzen«lassen (169f.). Die »jungen Hauser«
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in Roths Wien der Nachkriegsjahre dagegen »sind alle Schwindelbautenc, sie
haben »keine Physiognomien«, sondern sind »nur Nummern« und »stehen
schnurgerade ausgerichtet in einer Reihe« (169). Es ist dieser »Militarismus
der Hiuser«, der Roths Moderne seinen menschenverachtenden Stempel
aufdrickt: die »allgemeine Militarisierung und Mechanisierung des Lebens«
(169). Bei diesem entscheidenden Stichwort schligt Roths Hausparade in das
Schicksal der Bewohner um, und der Text wechselt vom distanzierten »Sie«
zum inklusiven »Wir«: »Jahre-, jahrzehntelang wohnen wir in diesen Phanto-
men von Hauserng, deduziert der hellsichtige Schwarzmaler Roth. »Sie sind
keine Wohnhiuser, nur Schutzhttten vor den Stirmen des Tages, in denen
wir nichtigen, essen und trinken, aber nicht wohnen«. Diese »Fahigkeit der
Menschen, in Buden zu wohnen« ist fiir Roth das eigentliche Problem (170).

Sie fiihrt bei diesem Autor zu einer katastrophischen Kulturtheorie,
die sich im Ruckblick auf das Jahrhundert der Extreme des englischen
Historikers Eric Hobsbawm (der als Kind tibrigens im gleichen Nachkriegs-
wien gelebt hatte wie Roth) geradezu prophetisch liest (HoBsawm: Age of
Extremes): »Der Krieg hat die Baracken gebracht und die Erdhéhlen. Mit
ihnen hatte die Zivilisation ihren Héhepunkt erreicht: die Barbarei. [...]
Und jene stolzen, grof3en, alten Hiuser, in denen man Schiitzengrabensys-
teme erfand und zeichnete, werden langst nicht mehr sein. Sondern eine
Welt aus Schiitzengriben. Unerbittlicher Kreislauf des Geschehens: Von
der Erdhoéhle zur Kultur, verflacht durch Zivilisation, zum Militarismus
der Technik. Von da durch Krieg Sozialisierung, Proletarisierung bis zur
Erdhohle - nur ein Schritt« (170f.). Diesem kulturpessimistischen Zirkel-
schluss zufolge erscheint das moderne Mietshaus als Sinnbild und Symptom
einer katastrophischen Moderne. Thr Problem wird von Roth diskurs- und
mentalititsgeschichtlich noch wesentlich genauer auf den Punkt gebracht
als durch die allgemeine Rede von der >transzendentalen Obdachlosigkeit«
der Moderne bei Lukacs (1916) oder vom sunbehausten Menschencin dieser
Welt bei Heidegger (1927).

Der Satiriker Roth lisst fiir den modernen Menschen nur zwei Notaus-
gange aus dem Teufelskreis dieser extremen Wohnungsnot offen: entweder
das Jenseits oder ein Puppenhaus, in dem der Mensch iiberhaupt keine eigene
Existenzberechtigung mehr hat. Wenn Roth von einem »Mann in Berlin,
der keine Wohnung hatte« berichtet, der darum auf Die Dringlichkeitsliste
des Wohnungsamtes gesetzt wurde, dann kann dieser abgebaute Mensch nur
noch auf eine »Einstubenwohnung und Kiiche im Jenseits« hoffen (RoTH:
Werke I, 345f.). Und wenn Roths Blick durch die Fenster eines benachbarten
Berliner Mietshauses wie bei einem Puppenhaus durch die Hauswand dringt,
dann werden die offenen Wohnungen zu ebenso vielen »Offenbarungen
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fremder Leben und Tode« (RoTH: Werke I, 281). Selbstiandige Mieter sind
keine mehr zugegen, weil alle abhdngig von ihren Haustieren oder Mébeln
sind: vom bettelnden Leierkasten im Hof iiber den Kanarienvogel mit dazu-
gehorigem Miitterchen im ersten Stock, der totenstillen Wohnung im zweiten
Stock, dem Grammophon, das im dritten Stock wohnt, und der mutwilligen
Katze im vierten, die ihrer Herrschaft demnichst kiindigen wird (281f.).

Der Vertikalschnitt des modernen Wohnungsauguren Roth durch die
Auflenhaut eines Mietshauskoérpers zitiert einen Topos, der in der Literatur
der Epoche zu den am weitesten verbreiteten zihlt: die ge6ffnete Fassade
mit ihren puppenhaften Bewohnerinnen und Bewohnern. Thren ersten
grofBen Auftritt hat (auch) diese topische Szenerie auf der naturalistischen
Reformbiihne. Thr stilprigender Meister ist einmal mehr der norwegische
Dramatiker Henrik Ibsen. In einem seiner berithmtesten Stiicke Et dukkehjem
(1879), auf Deutsch Nora oder Ein Puppenheim (1880), wird das Denkbild
zur Schliisselmetapher (SanDBERG: Ibsen’s Houses, 68-84). Es handelt vom
Abgrund zwischen der intakten 6ffentlichen Fassade und dem zerritteten
privaten Innenleben der biirgerlichen Institutionen Ehe und Familie. Ibsen
erfindet dafir das Wort >Puppenheimc«statt dem auch im Norwegischen tbli-
chen Puppenhaus. Es akkumuliert die gesamte Sprengkraft des dramatischen
Konflikts, der sich um das Problem der modernen Entfremdung dreht. Sie
wird durch die Ideologie des buirgerlichen Wohnens nur notdiirftig gekittet,
weil ein Heim in der Moderne nur mehr fiir fremdbestimmte Menschen-
puppen denkbar ist. Wenn Nora in der beriichtigten Schlussszene Mann
und Kinder verlisst und die Hausttr dréhnend hinter sich zuschligt (IBsen:
Dramen [, 830), dann macht sie Schluss mit dem gutbiirgerlichen Wohnen
in der Vitrine. Fur nichts Anderes namlich waren die iiberdimensionierten
Puppenhiuser bestimmt, die in Nordeuropa seit dem 19. Jahrhundert gebaut
und zuerst in den grof3biirgerlichen Interieurs und wenig spater auch in den
aufkommenden kulturgeschichtlichen Museen ausgestellt wurden. Verglast
und oft so grof} wie ausgewachsene Schrankméobel, wurden sie prominent
im Salon platziert, um den Besucherinnen wie den Bewohnenden selbst
die schéne heile Welt des gesamten Familieninhalts vor Augen zu fithren
(SanDBERG: Ibsen’s Houses, 74).

Diese Wohnideologie setzte Ibsen seinem Publikum auf der Guckkasten-
bithne des Theaters in einer schockierenden Weise verdoppelt vor. Und das
Spiellief sich noch weitertreiben. Die reprisentativen Puppenhiuser wurden
spater ins Museum verfrachtet und dort in sogenannten period rooms aus
Ibsens Zeit ausgestellt. Ja einige davon wurden sogar wortwértlich nach den
minutiésen Bithnenanweisungen von En dukkehjem arrangiert. Fiir das bil-
dungsbeflissene Theaterpublikum mussten sich die privaten Wohnprobleme
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in den Glaspuppenhéiusern so zwei- und dreifach potenzieren. Kein Wunder,
dass sich die Darstellerin der ersten deutschen Nora auf dem Hamburger
Thalia Theater weigerte, den Schluss so zu spielen, wie er dastand. Ibsen
musste extra fiir das deutsche Publikum ein alternatives Happy End ohne
Tiirenknallen schreiben. Die reuige Mutter leistet auf Deutsch Abbitte und
versohnt sich mit dem pater familias (ScHOR: German Reception, 168-170).
Die erzwungene Revision zeigt, wie tief der Schock in der deutschen Psyche
saf3, den der Anblick des ge6ffneten (Puppen-)Hauses auslgste. Der Schnitt
durch das Mietshaus riss >dem Wohnen im alten Sinne« (Benjamin) nicht
nur architektonisch die Fassade herunter. Schlimmer noch war der morali-
sche Abriss. Je weiter man namlich den Topos der offenen Hausfassade in
die Moderne hinein verfolgt, umso unappetitlicher werden die freigelegten
Fakalien der Bourgeoisie und umso nervoéser die Pline zu ihrer wohnpoliti-
schen Revolutionierung. Eine Generation nach Ibsen, Holz und Schlaf st6f3t
der Titelheld von Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) in
Paris auf eine Bauliicke. Dort bleibt sein Blick fasziniert an einer stehen
gebliebenen Brandmauer hingen, auf deren Innenseite sich das entwichene
Hauserleben gleichsam festkrallt: im zuriickgebliebenen Verdauungsapparat
der Sanitdranlagen, in den Schmutzstreifen an den Zimmerwinden und sogar
noch in den abgestandenen Ausdinstungen der ausgezogenen Bewohner. In
»unsiglich widerlichen, wurmweichen, gleichsam verdauenden Bewegungen«
kriecht »die offene, rostfleckige Rinne der Abortréhre« die Mauer herab. Und
unglaublich zah ist das »Leben dieser Zimmer«an den Wanden »noch da«—»es
hielt sich an den Nigeln, die geblieben waren, es stand auf dem handbreiten
Rest der Fuflbéden, es war unter den Ansitzen der Ecken, wo es noch ein
klein wenig Innenraum gab, zusammengekrochen« (RiLke: Werke III, 485f.).
Am hartnickigsten aber steht »die Luft dieser Leben heraus, die zihe,
trage, stockige Luft, die kein Wind noch zerstreut hatte. Da standen die
Mittage und die Krankheiten und das Ausgeatmete und der jahrealte Rauch
und der Schweif}, der unter den Schultern ausbricht und die Kleider schwer-
macht, und das Fade aus den Munden und der Fuselgeruch girender Fufle.
Da stand das Scharfe vom Urin und das Brennen vom Ruf und grauer
Kartoffeldunst und der schwere, glatte Gestank von alterndem Schmalze.
Der suifle, lange Geruch von vernachlissigten Sauglingen war da und der
Angstgeruch der Kinder, die in die Schule gehen, und das Schwiile aus den
Betten mannbarer Knaben« (486). Je immaterieller die Wohnreste werden,
umso fester bleiben sie haften und umso ekelhafter drangen sie sich Malte
auf, den es schicksalhaft in die moderne Grof3stadt verschlagen hat. Das
Leben der alten Mieter, das sich dort in den aufgelassenen Wohnungen
angestaut hat, steckt den Schutzlosen an wie eine Tropfcheninfektion, die
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sich in Luft aufgelost hat. Was Malte sieht, verleibt er sich unwillkiirlich
ein, um es zu verstehen und es dann zwanghaft nachzuleben, ja nachzu-
wohnen: »Ich erkenne das alles hier, und darum geht es so ohne weiteres
in mich ein: es ist zu Hause in mir« (487).

Die Drastik und Konsequenz dieser gespenstischen Wohnszene machen
klar, dass hier am offenen Herzen des burgerlichen Wohnens operiert wird.
Man hort den Herzschlag der buirgerlichen Identitit beim Lesen gleich-
sam mit. Und doch klingt das bei Rilke neu und anders als in den Texten
aus der groflen Zeit der Bourgeoisie im 19. Jahrhundert. Die Stelle ist ein
besonders eindriickliches Beispiel fir die »harte Sachlichkeit« und das
»sachliche Sagenc, das Rilke schon um 1910 als neues Stilideal vorschwebt
(RiLkEe: Werke III, 928). Der Paradigmenwechsel, der sich darin ankiindigt,
liefert eine mogliche Erklarung dafiir, warum der Topos vom Wohnen im
aufgeschnittenen Miets- und Puppenhaus die neusachliche Literatur der
zwanziger Jahre speziell faszinierte. Die verlorene Intimitit des Wohnens
wird dann noch einmal heraufbeschworen und gleichzeitig in ein rationales
Raster eingepasst. Altes und Neues Wohnen halten sich gegenseitig in der
Schwebe, so dass man sich weder nostalgisch vor den historischen Fakten
blind stellen noch blindlings den geschichtsphilosophischen Fiktionen der
Modernisten ausliefern musste.

Modellhaft durchgespielt wird dieser Balanceakt in Robert Musils rat-
selhafter Erzahlung Die Amsel. Musil hat an diesem vertrackten Text seit
1914 geschrieben und ihn 1928 zuerst in der Kulturzeitschrift Die Neue
Rundschau verdffentlicht, bevor er ihn 1936 in seinem Nachlass zu Lebzeiten
auch noch in Buchform publizierte. Die werkbiografische Schichtung, die
sich im Langsschnitt zeigt, spiegelt sich in der komplexen Struktur der
Schlussfassung wider. Sie zielt gleichzeitig in den thematischen Kern der
Novelle. Diese will erkliartermafien von den »Beziehungen, die jeder ein-
zelne Mensch zu den verschiedenen Herren pflegt, die er der Reihe nach
mit Ich anspricht« erzihlen (MusiL: GW 11, 548). Das passiert dann auch in
mehreren Anlidufen und drei Geschichten uber die mystische Erfahrung
eines >anderen Zustandes« im ewigen Einerlei des Alltags. Dafur hat Musil
ein architektonisches Bild gefunden, das zur zentralen Textmetapher wird:
eine ganz gewohnliche Berliner Mietskaserne, in der sich das Aufierordent-
liche ereignet. Das Bild ist merkwiirdig banal, und eben deswegen eignet
es sich so gut als Denkbild fur die alltigliche Mystik des Lebens. Es sind
die »Berliner Héfe, wo zwei, drei, oder vier Hauser einander den Hintern
zeigen, die fiir den Erzdhler mit dem generischen Namen Azwei »zu den
sonderbarsten Orten der Welt« gehéren, weil sich hier immer wieder etwas
Ubersinnliches im absolut Normalen ereignet (550).
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Abb. 22: Vending machine - amerikanisches Automatenbiifett aus den Roaring Twenties,

anonyme Fotografie, 1929 (© Ullstein Photo).
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Typisch fiir die programmatische Neue Sachlichkeit der zwanziger Jahre
ist dieses Normale hier gleichbedeutend mit dem Normierten, Standar-
disierten und Seriellen: »Da hinaus und hinab sehen nun die Kichen und
die Schlafzimmer; nahe beieinander liegen sie, wie Liebe und Verdauung
am menschlichen Kérper. Etagenweise sind die Ehebetten ubereinander-
geschichtet; denn alle Schlafzimmer haben im Haus die gleiche Lage, und
Fensterwand, Badezimmerwand, Schrankwand bestimmen den Platz des
Bettes fast auf den halben Meter genau. Ebenso etagenweise tiirmen sich
die Speisezimmer iibereinander, das Bad mit den weiflen Kacheln und der
Balkon mit dem roten Lampenschirm. Liebe, Schlaf, Geburt, Verdauung,
unerwartete Wiedersehen, sorgenvolle und gesellige Nachte liegen in diesen
Hiusern tbereinander wie die Sdulen der Brotchen in einem Automatenbii-
fett. Das persénliche Schicksal ist in solchen Mittelstandswohnungen schon
vorgerichtet, wenn man einzieht« (550). Und ausgerechnet hier geschieht
das Auflergewdhnliche. Azwei wird in einer Nacht von einer Nachtigall oder
einer Amsel heimgesucht, die sich ihm spéter als seine Mutter vorstellen
wird (561). »Das Merkwurdige war, so erinnert er sich beim Erzihlen, »daf}
ich gerade in der Zeit, wo ich diese Wohnung besaf}, ungewohnlich oft an
meine Eltern dachte. Du erinnerst dich, daf} ich so gut wie jede Beziehung
zu ihnen verloren hatte; aber da gab es mit einem Male in meinem Kopf den
Satz: Sie haben dir das Leben geschenkt« (551). Das Mysterium der eigenen
Existenz sucht sich in der Moderne den unspektakulirsten Schauplatz: eine
Mietskaserne, wo man in iibereinandergestapelten Kisten wie am Flief}band
wohnt oder, wie es im Text genauer heifdt, wo man wie die Brotchensiulen
im Automatenbufett gestapelt lebt. Diese Gegenwartsmetapher macht wort-
wortlich sichtbar, was den modernen Menschen ins Leben wirft und am
Leben erhilt: die Liebe und die Verdauung.

Mit den verglasten Automatenbiifetts hatte die aufstrebende Lebens-
mittelindustrie die biologischen Grundfunktionen des modernen Menschen
rationalisiert (Abb. 22). Nicht anders erklirte ihn die populidrwissenschaftli-
che Physiologie zum Industriepalast wie in Fritz Kahns weit verbreiteten und
spater oft kopierten Aufklirungsplakaten (Abb. 23). Und ebenso trachtete
die moderne Architektur den Neuen Menschen, von dem sie trdumte, in
die Wohnschachteltiirme eines idealen Wohlfahrtsstaats einzuquartieren
(Abb. 24). Aber so wenig diese industriellen Lebensmittel- und Wohnfabrikate
ohne den versachlichten Menschen auskommen, der am Ende wieder an
ihren Schalthebeln und Reifibrettern sitzt, so wenig geht das rationalisierte
Wohnen im Mietshaus in den vorprogrammierten Funktionen auf. Es lebt
von den Menschen, die diese Funktionen ausfithren und ausfiillen, und es lebt
von ihrer Geschichte, die sich im Vorgezeichneten oft ganz unberechenbar
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Der Mensch als Jndustriepalast

SAUERSTOFF

- - ROENSAURE

HAHRUNG

i | i ol
AusKahn, DAS LEBEN DES MENSCHEN ./ Franckh'sche Verlagshandlung, Stuttgart /

Abb. 23: Der Mensch als Industriepalast auf einem populdrwissenschaft-
lichen Poster von Fritz Kahn, 1923.
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Abb. 24: Ludwig Hilberseimer vor
einem Hochhausmodell seiner
rationalistischen »Wohlfahrts-

stadt«, 1928.

verhilt. Das moderne Leben wird beim industriellen Wohnen eben nicht ein-
fach selbst industriell. Genau aus diesem Grund kehrt der moderne Mystiker
Musil die sachliche Logik seiner Erzdhlung um. In den seriell kalkulierten
Mietwohnungen ereignet sich das Irrationale, und aus der Erbmasse der
durchrationalisierten Bewohner taucht plotzlich ein neues Leben auf, das
sich ganz eigentiimliche Ausdrucksformen sucht.

Diese Schlusselerfahrung in der Amsel besitzt fiir Musil eine allgemeine,
epochale Gultigkeit. Musil hat in der Berliner Mietskaserne darum nicht
nur ein Sinnbild fiir das moderne Leben gefunden. Er hat darin zugleich ein
Modell fiir das eigene Uberleben im zeitgenoéssischen Literaturbetrieb ent-
deckt. Das »Leben, das sich Azwei in seiner Mietwohnung »aus eigener Kraft
geschaffen« hat, liegt »in der Mitte zwischen Warenhaus, Versicherung auf
Ableben und Stolz« (MusiL: GW II, 551). Nicht anders hat Musils literarischer
Nachlass zu Lebzeiten »eine verdachtige Ahnlichkeit mit Ausverkaufen wegen
Auflssung des Geschifts«, wie er in der Vorbemerkung zu seinem Buch von
1936 ausfithrt (MusiL: GW 11, 473). Zwar sieht auch Musil sich selbst dort als
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einen modernen »aus fertigen Innen- und Auflenteilen zusammengesetz-
ten Dichter« (473). Nur so lieflen sich die heterogenen Texte, die zuerst fur

Tageszeitungen, Kulturzeitschriften und Lifestyle-Magazine geschrieben

und zwecks Renditesteigerung vom Autor am liebsten gleich mehrfach ver-
offentlicht wurden, im Nachlass zu Lebzeiten noch einmal verkaufen. Den-
noch hitten seine »kleinen Satiren« eine verbliffende »Zeitbestandigkeit«

bewiesen, erklart Musil, weil ihr Leben, »das nicht mehr ist«, das heif3t ihre

einstige Aktualitat, vom Autor reaktiviert, also neu gezeugt und von einem

sunaufmerksamen, ungleichen, dimmerig-grofen Leserkreis« immer wieder
neu gelesen, sprich: neu verdaut werden konnte (474). Liebe und Verdauung,
um diese lebensverlingernden Mafdnahmen dreht sich nach Musil auch in

der Literatur unter den Bedingungen der Moderne alles. Das ist beim Lesen

und Schreiben nicht anders als beim Leben in der modernen Mietwohnung
oder bei den Brotchensiulen im Automatenbiifett. Von der Poetik des Woh-
nens her gelesen entpuppt sich das satirische Aper¢u aus Musils Amsel als

poetologische Schlusselmetapher der Moderne.
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4 Siedeln

»Jede Gesellschaftsschicht hat den ihr zugeordneten Raumc, schreibt Sieg-
fried Kracauer 1930 in einem Feuilleton in der Frankfurter Zeitung. Und er
prazisiert fiir seine eigene Gegenwart: »Als charakteristischer Ort der kleinen,
abhingigen Existenzen, die sich noch immer gern dem verschollenen Mittel-
stand zurechnen, bildet sich mehr und mehr die Siedlung heraus« (KRACAUER:

Werke 5.2, 249). Beim Stichwort der Siedlung und des Siedelns, das in jenen

Jahren hoch im Kurs stand, denkt Kracauer speziell an die Angestellten, die

den Metropolen und Agglomerationen in der spiten Weimarer Republik

ihren architektonischen und sozialen Stempel aufdriickten. Als proletari-
sierte Masse suchten die Ladenmidchen und Konfektionsverkiufer, die

Prokuristen und Sekretirinnen, die Telefonistinnen und Abteilungsleiter zu

Hunderttausenden eine erschwingliche Bleibe. Die Kommunen waren extrem

gefordert und nicht selten uiberfordert. Nach der kriegsschuldenbedingten

Inflation reagierten sie in der wirtschaftlichen Stabilisierungsphase ab 1924

mit grofiflichigen Wohnbauprogrammen. Das bevorzugte Format dieser
kommunalen Wohnneubauten waren die an den Stadtrandern hochgezo-
genen Grof3siedlungen.

Der ausgebildete Architekt und Soziologe Kracauer, der fur die Frankfurter
Zeitung zunichst vor allem Architektur- und Filmkritiken schrieb, stand
gewissermaflen an der Front der in den Text- und Bildmedien der Zeit heftig
diskutierten Siedlungsbewegung. Es ist ihm daher auch nicht entgangen,
dass die Medien bei diesem gesamtgesellschaftlichen Trend zur Siedlung
eine entscheidende Rolle spielten. Thr Spiel war laut Kracauer ein doppel-
tes: »Die paar dort verwohnbaren Kubikmeter, die auch durchs Radio nicht
erweitert werden, entsprechen genau dem engen Lebensspielraum dieser
Schichtg, stellt er pointiert fest (249). Die Pointe trifft genau den Punkt, der
das Siedeln zu einem Modellfall des modernen Wohnproblems macht: seine
mediale Expansion zur ultimativen Lésung des modernen Lebens. Und diese
Loésung entspricht dem reduzierten Handlungsspielraum fir den Einzelnen
in der Massen- und Mediengesellschaft nicht einfach nur, sondern sie wird
selbst davon vorangetrieben.

Als Wohn- und Lebensform ist das Siedeln freilich viel dlter und umfasst
weit mehr als die iberdimensionierten und tibermedialisierten Grof3bauten
des Neuen Bauens im Auftrag der roten Stadtregierungen in der Weimarer
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Republik. Seine Kulturgeschichte fasst Hans Kampffmeyer, ein Protagonist
der internationalen Siedlungsbewegung der zwanziger Jahre, 1926 kurz und
knapp so zusammen: »Siedeln heifit, Menschen mit dem Boden in dauernden
Zusammenhang zu bringen, sie in Wohnstitten seffhaft zu machen. Bei der
dichten Bevolkerung unserer Kulturlinder erfolgt das Siedeln zumeist in
Gruppen. So entstehen stadtische und landliche Siedlungen« (KAMPFEMEYER:
Siedlung und Kleingarten, 11). Und Bruno Ahrends, der Architekt der fur das
Neue Berlin emblematischen Weifsen Stadt in Reinickendorf, fithrt in seinem
detaillierten Artikel zur »Siedlung« in Wasmuths Lexikon der Baukunst von 1932
aus: »Siedlung bezeichnet im Sinne von Ansiedlung allgemein die Sef3haftwer-
dung von Menschen auf Grund und Boden. Siedlung bedeutet also zunéchst
die Schaffung ortsfester Wohnstitten; ist auch die wirtschaftliche Existenz
an den Ort der Siedlung gebunden, so entsteht im Gegensatz zur blofien
Wohnsiedlung die Wirtschaftssiedlung. Hauptbeispiel der letztgenannten
Siedlungsart (Wirtschaftsheimstitten) ist die ldndliche Siedlung, zu deren
urspriinglichsten Formen das Bauernhaus gehoért« (WASMUTHS LEXIKON DER
BAUKUNST 4, 374). Neben der alten landwirtschaftlichen Ansiedlung und der
im 19. Jahrhundert entstehenden Fabriksiedlung ist die neuzeitliche Wohn-
siedlung »namentlich bei Trennung stadtischer Wohnviertel von der City, den
Industrievierteln usw.«laut Ahrends erst in den letzten Jahren aufgetaucht.
Erst durch die Griindung von Wohnbaugenossenschaften, durch neue Finan-
zierungsmoglichkeiten von Mietshiusern und konstruktive Innovationen im
Flachbau sei die Bezeichnung »Siedlung« auf die stadtischen »Wohnblécke«
tibertragen worden. Nur so habe der Begriff »Grofsiedlung« iberhaupt erst
entstehen kénnen (375).

Die fur das Neue Wohnen typische Grosiedlung ist also nur die Endstufe
einer langen und speziellen Wohngeschichte. Aus der Reihe ihrer histori-
schen Vorformen lassen sich ein paar Elemente herauspriparieren, die fir
das Siedeln tiberhaupt gelten: die Erschlieffung von Neuland durch Wohnen
und zum Wohnen, die Idee einer subsistenzsichernden Autarkie, das Credo
einer materiellen und ideellen Bodenhaftung (in einem sehr weiten poli-
tischen Deutungsspektrum) und damit verbunden eine fast symbiotische
Verbindung zwischen dem Wohnraum und der umliegenden Nutzfliche zur
Selbsterhaltung (sprich: dem Garten). Die Wohngehiuse, in denen gesiedelt
wird, kénnen demzufolge die unterschiedlichsten Formen annehmen: von der
wildwuchernden Wohnlaube im Schrebergarten tiber das haufenweise auftre-
tende Einfamilienhaus bis zur militirisch organisierten Wohnblockzeile. Im
biologischen undideologischen Zentrum dieses vielgestaltigen Siedelns steht
aberimmer und tiberall dasselbe: der Komposthaufen. Esklingt kurios, aber der
Komposthaufen spieltim frithen 20. Jahrhundert tatsichlich eine Hauptrolle
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in den 6ffentlichen Kampfspielen um eine grundlegende Reform des Wohnens.
Als simpler Recycling-Hub des Selbstversorgers wird er zum handfesten Beweis
dafiir, dass die Utopie eines 6kologisch nachhaltigen Wohnens auch wirklich
umsetzbar ist. Das Siedeln als moderne Wohnform trigt daher nicht nur den
Keim der todlichen Zersiedlung unserer heutigen Lebensraume in sich, gegen
die Wohnaktivisten seit Jahrzehnten vergeblich Sturm laufen (Loperer: Die
Landesverteidigung). Es enthilt auch die Formel fiir das Gegengift, an dem
zwischen lidndlicher Permakultur und Urban Gardening gerade heutzutage
wieder eifrig herum laboriert und weltweit heftig weiterdiskutiert wird.

So diffus der Wirkungskreis des Siedelns in der Moderne ist, so prignant
ist sein Wirkungsmodus. Das zeigen die folgenden Fallbeispiele, die sachlich
wie politisch nicht unterschiedlicher sein kénnten. Der spatere NS-Sympathi-
sant Emil Strauf} unternimmt um die Jahrhundertwende als Lebensreformer
verschiedene Siedlungsversuche, die er in seinem Roman Das Riesenspielzeug
von 1935 im Riickblick als epochalen Irrtum beschreibt. Auch Adolf Loos,
der im Wien des Fin de siécle die moderne Architektur mitbegriindet hatte,
distanziert sich als leitender Architekt des stadtischen Siedlungsamtes im
>Roten Wien«von zwei charakteristischen Siedlungsinitiativen der Moderne:
vom sozialen Wohnungsbau in den emblematischen Wohnhéfen der Stadt
einerseits wie auch von deren bourgeoiser Variante in den Mustersiedlungen
des internationalen Neuen Bauens andererseits. Der Schweizer Kommunist
Hannes Meyer errichtet in den frihen zwanziger Jahren in der Nihe von
Basel eine konsumgenossenschaftliche Siedlung, die er auf der Bithne eines
politischen Avantgardetheaters in ganz Europa ausstellt, bevor er 1928 Bau-
hausdirektor in Dessau wird. Der Berliner Grof3siedlungsmeister Bruno Taut
veroffentlicht 1927 mit der programmatischen Architekturmonografie Ein
Wohnhaus tiber sein eigenes Einfamilienhaus in Berlin-Dahlewitz ein Brevier
des modernen Siedelns zwischen geometrischen Kubaturen und fundamen-
talen Komposthaufen. Und der Potsdamer Schriftsteller und Rundfunk-
arbeiter Edlef Koppen, der 1930 mit seinem Montageroman Heeresbericht
die wilhelminische Kriegsmaschinerie demontiert hatte, zieht sich 1934
mit dem humoristischen Siedlungsratgeber Vier Mauern und ein Dach in die
innere Emigration zuriick.

Alle diese Autoren reagieren idiosynkratisch auf den Kollektivtraum vom
neuen Leben in einer von ihnen selbst erschlossenen Wohnstitte. Thre Sied-
lungstexte funktionieren deshalb auch ganz verschieden und operieren bald
mehr, bald weniger ausdriicklich und bewusst mit literarischen Mitteln.
Thre Visionen sind aber alle gleichermaflen radikal. Und alle befligelt die-
selbe Uberzeugung: Sie glauben mit dem Siedeln eine gesamtgesellschaft-
liche Mission zu erfiillen. »Kolonisation ist Kultur. Echtes Siedeln ist immer
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mit Glauben verbundenc, restimiert Leberecht Migge in seinem modernen
Siedlungsklassiker Deutsche Binnen-Kolonisation von 1926 (M1GGE: Deutsche
Binnen-Kolonisation, 195). Und was der Gartenbauer und Kompostprophet
Migge in seinem »Evangelium des Gartens« (195) predigt, das betet Edlef
Képpen noch 1934 mit einem satirischen Augenzwinkern nach: »Jawohl,
siedeln ist eine Aufgabe. Ist ein Dienst, nicht nur an mir und meiner Familie.
Nein, ist ein Dienst an allen. Siedeln schafft Arbeit, Brot. Siedeln schafft
Verbundenheit« (K&ppEN: Vier Mauern, 8).

Woher aber nahmen die Siedlungsapostel den Glauben an ihre Kultur-
mission? Und wie konnte dieser Siedlungsglaube quer durch alle politischen
Lager bis in die dreifdiger Jahre anhalten? Die Frage lasst sich exemplarisch
an einem literarischen Beispiel beantworten. Von der Handlungszeit um 1900
bis zur Entstehungszeit in den dreiliger Jahren klammert es den gesamten
hier beobachteten Zeitraum ein: der autobiografische Roman Das Riesen-
spielzeug des stiddeutschen Lebensreformers und spiteren Okofaschisten
Emil Strauf?. Der Romantitel spielt auf eine romantische Ballade Adelbert
von Chamissos an, in der ein Riesenfriulein einen Bauern mit seinem Pflug
nach Hause bringt, wo sie von ihrem Riesenvater ausgeschimpft wird: »das ist
kein Spielzeug nicht; / Wo du es hergenommen, da trag es wieder hin, / Der
Bauer ist kein Spielzeug, was kommt dir in den Sinn!« (CHAMISSO: SW I, 210).
Wie dem beschimten Riesenméadchen so war es auch Straufy mit den um die
Jahrhundertwende von ihm initiierten Siedlungsprojekten gegangen. Strauf}
hatte das biuerliche Siedeln einst als Aussteiger aus der Gesellschaft in
Deutschland, Brasilien, Algerien und der Schweiz ausprobiert. Am bekann-
testen wurde die >vegetarianische Kolonie<auf der Rheinburg beim Bodensee,
die er 1891 zusammen mit seinem Schriftstellerfreund Emil Gott gegriindet
hatte. Der NS-Staat adelte dieses pionierhafte Siedeln spiter im Sinne der
volkischen Blut und Boden-Ideologie zur nationalen Sache.

Fur Straufl war es daher ein Leichtes, die jugendlichen Selbstversorger-
experimente in seinem fast tausendseitigen Wilzer 1935 zum naiven Liebes-
spiel mit dem deutschen Volkstum zu erklaren und rassisch zurecht zu riicken
(Linsg: Reformschuhe und Sandalen). Auf einem heruntergekommenen
Gutshof bildet ein Hiuflein idealistischer Vegetarier um den arbeitsscheuen
Grundervater Hasenstab eine utopische »Wabe« mit allem Drum und Dran,
vom Grahambrot tiber Dérrzwetschgen bis zu den unvermeidlichen Reform-
kleidern und Sandalen (Strauss: Das Riesenspielzeug, 127). Die genossen-
schaftlich organisierte Community gehorcht einer »Verfassung des Staates
im Staate, die sich der Siedlungspatriarch in ein Milchbiichlein notiert und
nachtriglich basisdemokratisch absegnen lasst (137). Es herrscht der Neun-
stundentag, die Gemeinschaft darf hochstens zur Hilfte aus Akademikern
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bestehen (die im Winter auch nur halbtags arbeiten miissen) und wird zur
anderen Hilfte mit Bauern und Arbeitern aufgefillt, der erwirtschaftete
Ertrag ist Gemeingut, fiir Minderbemittelte gibt es einen Sozialplan, Teil-
nahmebedingung ist fur alle »auch bei frihzeitiger Aussichtslosigkeit des
Versuches unbedingt ein Jahr auszuhalten« (137-139). So siedeln die komi-
schen Helden bei Strauf? vor allem in ihren Képfen und palavern seitenlang
dariiber, am liebsten nackt in Gottes freier Natur gebadet in Licht, Luft
und Sonne. Gewohnt wird nach dem Vorbild des halbleeren Kuhstalls: in
einem groflen Raum, »der sich quer durch das Gebdude hindurcherstreckte«
und in dem neben den melkenden und mistenden Menschen verstreut das
sparliche Vieh steht (99). »In der Stube alles handlich, feste Bank um den
Ofen, feste Bank die Fensterwinde entlang, tont das in den Worten eines
der Kolonisten. Hauptsache »eingebaute Schrinke usw. alles aus sicherem
Verstidndnis!« und nicht der moderne »blitzblank polierte Fabrikschund,
sondern »ein mit Erfahrung und Liebe fiir Generationen bequem gemachtes,
gewachsenes Haus, wohnlich, heimelig vom Keller bis zur Bithne!« (252).
Das klingt schon fast wie beim Wiener Wohnreformer Adolf Loos, der seine
Leser »an die gestade eines bergsees« filhrt und dort von einer handwerk-
lich gewachsenen Architektur zum Wohnen schwirmt, die »wie aus gottes
werkstatt hervorgegangen« ist (Loos: Trotzdem, 95). Bei Strauf} allerdings
geht es anders als bei Loos nicht um die vernakuldre Architekturtradition
als Allheilmittel fiir eine moderne Wohnungsreform. Straufy’ Alraunwurzel
steckt tief im Grund und Boden des deutschen Volkstums. Am gut gemeinten
Herumbauern scheitert Hasenstabs Siedlungsprojekt, durch bauerliches Know
how wird es am Ende aber auch wieder gerettet. Die eingesessene Bauern-
tochter Berta fangt den jidischen Investor Seidschnur ab, der aus dem Hof
ein Sanatorium fiir Trinker und Morphinisten machen will, und bringt Hasen-
stabs »Zukunftswabe« so landwirtschaftlich iiber die Runden (Strauss: Das
Riesenspielzeug, 957-963). Das »Riesenspielzeug« (985) wird bei Straufd damit
symbolisch denen restituiert, welchen es von den jugendlichen Neusiedlern
zu bedenkenlos entwendet worden war: dem alten deutschen Bauerntum.
Dielebensreformerische Siedlungsideologie der Jahrhundertwende nimmt
bei Straufd in den dreifdiger Jahren eine reaktionare Wende. Der Riickfall ins
Vélkische ist jedoch nur eine von vielen Fluchtlinien, die tiber die Okobewe-
gungen der 1960er und 7oer Jahre bis zur Community-Supported Agriculture
der Gegenwart reichen (Linse: Okopax und Anarchie). Aufgeheizt durch die
grofle Wohnungsnot nach dem Ersten Weltkrieg, erlebt die Siedlungsbewe-
gung in den zwanziger Jahren einen neuen und in vielerlei Hinsicht noch
umfassenderen Boom. Denn die extrem polarisierte Offentlichkeit macht
die Bewegung offen fiir die unterschiedlichsten 4sthetischen und politischen
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Alternativen. Zu den populirsten Vertretern von links gehort nun tatsich-
lich auch Adolf Loos. Der elitirer Prediger einer ornamentlosen Stilaskese
im Wien der Jahrhundertwende ergreift jetzt Partei fiir die Massen, die der
Hunger und die Arbeitslosigkeit zum wilden Siedeln in den Kriegsgemise-
garten vor die Stadt hinaustrieben.

Dadiewirtschaftliche Notin Osterreich zwischen 1918 und 1922 noch grofier
war alsin Deutschland, erlebt die Siedlungsbewegung gerade in der Hauptstadt
der untergegangenen Donaumonarchie eine regelrechte »Sturm- und Drang-
periode«: »Dalag es fiir manchen Wohnungslosen nahe,« schreibt der Garten-
stadtpionier Hans Kampffmeyer, den der Wiener Magistrat 1920 zum Leiter
des stadtischen Wohnungs- und Siedlungsamtes berufen hatte, »die Wande
des Sommerhiuschens etwas fester und dichter auszubauen und auch den
Winter in der Kleingartensiedlung zu verbringen. Ohne Zutun der Gemeinde,
ja ohne Erlaubnis des Grundeigentimers und der Baupolizei sind durch die
Selbsthilfe der Kleingartner Hunderte von Dauerwohnungen geschaffen wor-
den. Darunter sind viele massiv aufgefihrte Hiuser; zumeist sind es jedoch
Bretterhiitten, die aus allem erdenklichen billig gekauften Material zusam-
mengezimmertsind« (KamprEMEYER: Siedlungund Kleingarten, 6). Unter dem
Eindruck von Massendemonstrationen und dem Druck der Gewerkschaften
hatte die Wiener Stadtregierung ein eigenes Siedlungsamt (die Magistrats-
abteilung 15) gegriindet. Dort wurde unter Kampffmeyers Leitung 1921 Loos
als Chefarchitekt eingestellt, zusammen mit derjungen Architektin Margarete
Lihotzky, die mitihrer>Frankfurter Kiichecspiter Architekturgeschichte schrei-
ben sollte. Der »Bausozialist« Loos verstand sich ausdricklich als »Diener
der allerairmsten Siedler« (RukscHcio/ScHACHEL: Adolf Loos, 244). Sie wollte
er »durch Eigenheime entproletarisieren und zu Gentlemen erziehen« (259).

Mit diesem eigenwilligen Massenerziehungsprogramm wendete sich der
moderne Siedlungsreformer Loos in einem zihen Guerillakrieg nicht nur
gegen die verkrustete Biirokratie. Er kimpfte damit auch gegen die funktio-
nalistische Moderne selbst. Die kommunistischen »Superblocks« des >Roten
Wien<waren ihm ebenso zuwider wie die Verbuirgerlichung der proletarischen
Siedlungsidee durch die internationale Avantgarde des Neuen Bauens (285).
Die erste grofse Modenschau des International Style mit der Stuttgarter Weif3-
enhofsiedlung 1927 kommentierte er dem verbliafften Publikum, das ihn als
asthetischen Puristen kannte, in einem allgemeinbildenden Vortrag tiber Die
moderne Siedlung so: »Ich weifd nicht, ob das, wortber ich sprechen werde,
sich ganz mit dem deckt, was sie unter einer siedlung verstehen. Ich bin in
Stuttgart durch eine siedlung gefihrt worden, die dem, was ich heute als
siedlung erdértern werde, in nichts dhnelt. Was ich dort zu sehen bekommen
habe, waren auflerordentlich schéne biirgerhiuser. Was ich aber zu sagen
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habe, gilt der wohnung des arbeiters, der an die fabrik gebunden ist« (Loos:
Trotzdem, 209). Diese Arbeiterwohnung war fiir Loos keine Frage des Design,
sondern eine Sache von hochleistungsfahigen Schrebergirtnerinnen und
-girtnern. Sie lebten in Reihenhiusern mit Kleingarten und funktionierten
nach dem System des Okopioniers Leberecht Migge (216).

»Das Siedlerhaus« hatte fiir Loos aus diesem Grund »vom garten aus ent-
worfen zu werden«. Denn »vergessen wir es nicht: der garten ist das primére,
dashaus das sekundire« (219). Zwar war sein Gewahrsmann Migge auch von
der Internationalen Architekturavantgarde vom Schlage Le Corbusiers ein-
gespannt worden, zwischen dessen futuristischen Wohnkisten er leicht und
luftig seine zukunftstrichtigen Komposthaufen verteilen durfte (Abb. 25).
Aber das war fiir Loos nichts als Greenwashing. Es bestitigte letztlich nur das,
was er immer schon gepredigt hatte: Der Siedler als moderner »gentleman
rekrutiert sich aus dem bauernstand« (Loos: Trotzdem, 95f., 210). When
modern was green, so lautete der Trend im modernistischen Siedlungsbau
(HaNEY: When modern was green, 155-224). Dem setzt Loos die krude, erdige
Wirklichkeit des Garten-Arbeiters entgegen. Aus nicht weniger smodernen
gesichtspunkten heraus« musste sein Siedlungshaus vor allen Dingen »einen
abort mit dungverwertung haben. Ein Wasserklosett darf es im Siedlungs-
haus nicht geben« (Loos: Trotzdem, 219f.), denn »das wire sehr antisozial«
(222). Das Wohnen, das so modernisiert werden sollte, musste buchstiblich

Abb. 15. Eine richtig gestaliete Siedlung; dasselbe Haus kann nach verschiedenen

Richtungen gedreht werden. Vier Zementpféhle, die Mauern in ,, Zementspritzver-

fahren. Die Asthetik? Die Baukunst ist Sache des schépferischen Bildens, nicht

der Romantik. (Aus: Le Corbusier. , Kommende Baukunst“, Deutsche Verlags-
Anstalt Stuitgart 1926.)

Abb. 25: Avantgardistische Siedlungshiuser von Le Corbusier in Leberecht Migges Siedlungs-
buch Deutsche Binnen-Kolonisation, 1926.
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von Grund auf neu gelernt werden: »Wer siedeln will, mufd umlernen. Das
stidtische zinshauswohnen miissen wir vergessen. Wenn wir aufs land wollen,
missen wir beim bauern in die schule gehen und sehen, wie ers macht. Wir
miissen wohnen lernen« (193).

Gemessen an der Siedlungsagenda des Neuen Bauens war Loos’ grass
root modernism der zwanziger Jahre absolut idiosynkratisch (HocHHAUSL:
Grass Root Modernism). Allerdings bildeten auf der anderen Seite auch die
Bauhiusler und ihre Verbundeten keine geschlossene Front. Im Gegenteil,
gerade in der Siedlungsfrage schieden sich auch unter ihnen die Geister,
so bedingungslos sie sonst dsthetisch wie politisch fir die Durchsetzung
einer internationalen Moderne miteinander alliiert sein mochten. Die Ver-
werfungen, zu denen das im Lager — des in diesem Fall linken Flugels - der
modernistischen Wohnbauktivisten fithrte, zeigen zwei prominente Gegen-
beispiele zu Loos: Hannes Meyer und Bruno Taut.

Der Schweizer Architekt Hannes Meyer positionierte sich mit seinem volks-
padagogischen Engagement in der Siedlungsbewegung klar parteipolitisch.
Fiir den gelernten Maurer aus Basel hatte das moderne Wohnen seinen einzig
legitimen »>Sitz im Leben« in der kommunistisch organisierten Genossen-
schaftssiedlung. Nach seinen Wanderjahren durch mehrere Architekturbiiros
und der Mitarbeit an grofien Siedlungsprojekten in Deutschland erhielt Meyer
1919 von der Schweizerischen Gesellschaft fiir Ansiedelung auf dem Lande den Auf-
trag, in Muttenz bei Basel eine Mustersiedlung zu bauen. In der »Siedelungs-
genossenschaft Freidorf«sollten einhundertfiinfzig Familien méglichst autark
wohnen und kollektiv zusammenleben kénnen. Fir diese »volksgenossen-
schaftliche Lebensgemeinschaft«konzipierte Meyer einen architektonischen
Bienenstock. Dabei schwebt ihm keine agrarische Volkszelle vor wie Strauf3,
sondern ein »bienenwabenihnlicher Zellenbau im Zeilenbausystem«: »Typi-
siert, normalisiert, standardisiert, elektrifiziert. Mit viererlei Fenstern und
viererlei Turen. Mit einziger Scheibennorm aller 1742 Fenster und mit einziger
Fillungsnorm aller 1350 Zimmertiiren. Mit Normaltyp der 150 Badewannen,
150 Zentraldfen, 150 Elektroherde, 150 Waschherde, 150 Elektroboiler. Mit
Normalzimmerlinge, Normalzimmerhohe, Normaltreppentritt, Normalglas-
laube und Normalgartenhaus« (MevER: Siedlung Freidorf, 49).

Das von A bis Z normierte Wohnen im Bienenstaat »Freidorf« wird von
seinem Architekten Meyer weit tiber die Inbetriebnahme 1923 hinaus pub-
lizistisch begleitet. Je mehr Meyer seine Wohnutopie auf diesem Wege zu
objektivieren versucht, umso radikaler werden die sprachlichen Mittel, zu
denen er greift. In einer Werbebroschiire von 1921 wird man als Leser noch
zu Fuf} in die »Wohnzellengruppen der Siedlung« gefithrt und dort in einer
merkwiirdig vertrauten Architekturlandschaft stehen gelassen: »Verdutzt
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und ratlos steht der Fremde mitunter beim erstmaligen Besuch im Freidorf:

Er erwartet eine romantisch-idyllische Dorfanlage, und er findet ein Gebilde,
halb Kloster und Anstalt, halb Gartenstadt und Juranest« (Kieren: Hannes

Meyer, 39). Die Publikationen, die darauf folgen, bringen das moderne Archi-
tekturidyll dann aber rasant auf einen neusachlichen Kurs. 1925 wird man

als »Flieger« in »ein gleicherweise rosig schimmerndes Peilziel« pilotiert,
die »erste schweizerische Vollgenossenschaft und eine cooperative Raritit

Europas« (MEeyEer: Siedlung Freidorf, 40). Die Siedlung fiir »620 Menschen

geschieden in Geld, Geschlecht, Glauben, Giite, Gaben, Geist und Gottheit«

aber »geeint im Willen zur Lebensgemeinschaft« erscheint nun als »ein Stein

und Raum gewordenes Prinzip« (40f.).

Auf die »mathematische Formel, etwa (CO-OP)3 ~« gebracht, integriert
der »Zellenbau« das ganze krude Leben: »Darin allerlei Getier, Gestank und
Gelarm der Schoss- und Schutzhunde, Bienenvélker, Enten, Kater und Kat-
zen, Hahne und Hithner, Schildkréten, Karnickel, Goldfische, Motorvelos,
Harmoniums, Webstiihle, Klaviere, Nahmaschinen, Handorgeln, Phono-
graphen, Teppichklopfer, Trommeln und Kanarienvégel. Darin allerlei Welt-
glauben der Dissidenten, Abstinenten, Anthroposophen, Athleten, Altru-
isten, Footballisten, Egoisten, Kommunisten, Methodisten, Konservative,
Mazdaznananhinger, Gritlianer, Vegetarier, Nichtraucher und Renegaten
all dieser Richtungen. Darin allerlei Volk der Zeitungsschreiber, Schuh-
fabrikler, Lagerhiusler, Buchstabensetzer, Bureaukraten aller Héhengrade,
Schreibmaschinistinnen, Theoretiker, Erzieher, Erzogene, Zéglinge, Kauf-
leute, Verkiauferinnen und das Gros der Verkauften: Kinder, Weiber, Frauen,
Damenc« (42). Dieses dadaistische Durcheinander im Freidorf wird nur drei
Jahre spiter in ein avantgardistisches Global Village hineinkatapultiert: »die
gartenfrise des ingenieurs k. von meyenburg und der traktor von fordson
verlegen« hier »die schwerpunkte der siedelungsbestrebungen, und sie for-
dern durch krimelstruktur der ackererde die landwirtschaftliche inten-
siv-bodenkultur. die rechenmaschine befreit unser gehirn, der parlograf
unsere schreibhand, handley-page unsern erdgebundenen geist, daimler
den ortsgebundenen sinn!« Resultat: »unsere wohnung wird mobiler denn
je und ist abklatsch unsrer beweglichkeit: sleeping-car / massen-miethaus /
wohn-jacht / und das >internationale hotel« der alpen, der riviera, der oase
biskra ..., sie untergraben alle den herkémmlichen begriff der sheimat«. das
vaterland verfillt! wir lernen esperanto! wir werden weltbuirger!« (MeYER: die
neue welt, 15). Die konstruktivistische Liste, als die das Siedeln hier in der
Paradeuniform der Neuen Typografie aufmarschiert, thront tber Reklamen
fur Industriemébel und Linoleumbdéden (Abb. 26). Das Siedlungsmanifest
wird zum Agitprop-Song, sein Slogan heif3t wieder und wieder: Co-op! Und
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dle psychoanalyse sprengte das allzu enge gehiuse der secle. 15
sverdrangung & hemmunge sind landliufige worte des umgangs,
und die grafologie legte das wesen des einzelwesens bloss ...
beides sind die mrltel und methoden zur bewussten deutung
all der dlungen und der ichen hand.

die gartenfr&se des mgemems k von meyenburg und der traktor von fordson
verlegen die schwerp e der gen, und sie fordern durch
kriimelstruktur der ackererde die Iandmrlschaftlnche intensiv-bodenkultur,
die rechenmaschine befreit unser gehirn, der parlograf unsere schreibhand,
handley-page unsern erdgebundenen geist, daimler den ortsgebundenen sinnl
die tracht weicht der moﬂe ur|d die fusserliche vermannlichung der frau
ist nur hafilicher gleichstellung von mann und weib.
radio, marconigramm, ab\:—mr]? telefato, erlisen aus villkischer binnenkultur.
piancla / ultrafon / grammofon / orchcs!non /
gewdhnen unser ohr an das gerd hanisierter rythmen,
vox / pathé / brunswick ,f his irasters voice ,f
decken den musikbedarf unzahliger millionen musikbediiritiger volksgenossen.
smazdaznan / scouée / sder wandervogels / »die schénheite /
sind nur die i des iiberall g willens zur erneuerung.
biologie / relativititstheorie / psydioaualysu_ / entomologie /
werden als populiire wissenschaften gei gemeingut aller und
francé / einstein / freud / favre / sind die heiligen der letzten jahre. —
unsere wohnu:lg wird mobiler den je und ist abklatsch unsrer beweglichkeit:
leeping-car / mas b / wohn-jacht /
und das sinternationale hotele der alpen, der riviera, der oase biskra ...,
sie untergraben alle den herkdmmlichen begriff der sheimate,
das vaterland verfallt!
wir lernen esperanto!
wir werden weltbiirger!
die stetig zunchmende vervollkommung der gralnclu-n Fnlngmnari!eu unl

der kinematografischen reprod licht uns eine immer
genauer mrdenﬁe wiedergabe der ulrkilcllen welt. zumal das optische bild
der heutigy dschaft ist wviclgestaltiger denn je. es ragen darin  als
zeugen des zeilget 1 hi ften. tal-sp idle-sil
gaso-meter, gulenriger-brﬂ:lou\ dynamc»hal]en
fabrik-sc kiihl-thrme. be-bahner,
tirbinen-dampt fta-kessel. signal

bestimmend wirkt dieser landschaft mndxﬁckl!chkc-t dun:h die ausserst
bestimmten  formen und farben ihrer so
durch den zylinder der benain—lankslc]]e,
durch das drefeck der auto-warnungstafel,
durch dic parabel des luftschiffs,
durch das rechieck der plakatwand,
durch den konus des bohrturms,
durch den kreis des eiscnbahnsignals,
durch den strich des betonmasies,
durch den reiz des b]lnkl[chtes,
durch die linien der iiberl gen & fahrdrahtgestell
schon schmihen unsere kinder die fauchende dampflokomative;
sie vertrauen sich kilhl und gelassen dem wunder elektrischer zugkraft.
das i turnen der dieck
die bewegungschore von laban,
die tinze der gret palucca verjagen die schwiile erotik der bilderakte, und
an die stelle aesthetischer illusion tritt die kbrperlichste wirklichkeit:
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Abb. 26: Hannes Meyers Agitprop-Artikel die neue welt in der Version der dinischen
Avantgarde-Zeitschrift Kritisk Revy, 1928.

102 Siedeln



DER STANDARD

DIE LANDSCHAFT DIE SIEDELUNG
Schlachtfeld 8t Jakeh bei Basel awno 1984 Gartenfrase System v Meyenbirg

DIE WOHNUNG
Co-op. Iuteriewr 193¢

29

Abb. 27: Erstveréffentlichung von Hannes Meyers ikonischem »Co-op-Intérieur« in der
Schweizer Werkbund-Zeitschrift Das Werk mit der lapidaren Bildlegende »Die Wohnungg, 1926.
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damit schligt Meyer dem Biirgertraum vom Wohnen ins Gesicht: mit dem
Foto von einer leergefegten Wohnzimmerecke mit Sportpritsche, Grammo-
fontischchen und Klappstuhl, fertig (Abb. 27). Die Fotografie, die zum ersten
Mal 1926 in der Schweizer Werkbund-Zeitschrift Das Werk veroffentlicht
wurde, machte sofort Furore (Mever: Die Neue Welt, 219). Das Co-op. Interieur
1926 wird zur Ikone des Neuen Wohnens, die Meyer auf den Direktionssessel
am Dessauer Bauhaus beférderte. Die Bildidee fasziniert bis heute, wie die
Veranstaltungs- und Publikationsreihe des Berliner Hauses der Kulturen
der Welt zur Wohnungsfrage von 2015 belegt (FRANKLIN, AURELI, ANTONAS:
Hannes Meyer). Dabei blieb Meyer selbst gegeniiber den Heilsversprechun-
gen der Moderne immer skeptisch und zihlt zu den groflen Vergessenen
und Verdriangten aus der Bauhaus-Clique (HeyNEN: Architecture Between
Modernity and Dwelling, 86-88).

Damit scheint das Wohnen am Nullpunkt der Moderne angelangt. Doch
die Metapher vom Nullpunkt trifft Meyers Vision nicht prazise genug. Der
Wohntraum vom co-operativen Siedeln, den Meyer getraumt hat, ist kein
statischer, von oben verordneter, sondern ein prozessualer und partizipativer.
Besser als die Endgiiltigkeit des Co-op-Interieurs, das an die fotografische
Tkone gebannt bleibt, zeigt das Meyers aktivistisches Theater Co-op. Mit ihm
gelang es Meyer, seinen Traum vom neuen Wohnen in seinem Sinne adiquater
und unmittelbarer wirksam auf die Bithne zu bringen: als kollektive Hand-
lung, die er an allen méglichen und unméglichen Orten in Szene setzte, vom
lokalen Kulturabend im Genossenschaftshaus des Muttenzer Freidorfs bis
zur Internationalen Ausstellung des Genossenschaftswesens und der sozialen
Wohlfahrtspflege in Gent (WiNkLER: Der Architekt Hannes Meyer, 46—55).

Von diesen theatralischen Umsetzungsversuchen sind zwar neben ein
paar Rezensionen nur eine Handvoll Fotos und die stichwortartigen Sze-
nenbeschreibungen im Programmbheft der Freidorfer Auffithrung erhalten
geblieben (Abb. 28). Aber allein schon diese sparlichen Uberreste genugen,
um sich vorstellen zu kénnen, wie intermedial Meyers Propagandathea-
ter fir das Wohnen in der modernen Siedlung funktioniert hat: »Aus der
Mannigfaltigkeit schweizerischen Genossenschaftswesens wurden die vier
Kernfragen der Arbeit, der Kleidung, der Familie und des Handels heraus-
gegriffen und ins Panto-Mimische tibersetzt. So entstanden als >Bilder ohne
Worte«die vier Gebirdenspiele; Ausschnitte aus dem Leben, ohne Einleitung,
ohne Steigerung zum Spielschluss, ohne Apotheose, — nur Zustandsschil-
derungen, ohne Anfang und ohne Ende« (MeYER/BARD: Das Theater Co-op).
Wohnen wird hier zum »absoluten Spiel« zwischen Mensch und Puppe, nicht
unihnlich jenem von Meyers Bauhauskollegen Oskar Schlemmer und mit
einer vergleichbar minimalistischen musikalischen Begleitung: »unerbittlich
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ABB.14 DAS THEATER CO-OP DIE ARBEIT GEBARDENSPIEL

DAS THEATER CO-0OP

Hannes Meyer, Basel und Jean-Bard, Genf

Ort der Handlung: Die Internationale Ausstellung des Genossenschafiswesens und der
sozialen Wohlfahrispflege (E.1.C.0.8.) in Gent, Belgien. Zeit: 15. Juni bis 15. September
1924, Aussteller: Der Verband Schweizerischer Konsumvereine (V.S.K.)) als Zentral-
organisation von 512 Konsumgenossenschaften mit 360 000 Schweizerfamilien unter weit-
blickendem Fiihrer: Bernhard Jiggi. Mit seltenem Verstindnis fiir unsern Vorschlag: es
sei diese tausendste Gelegenheit zu iibergehen, hunderttausend Ausstellungsbesucher mit
iiblichem, architektonisch oder kaufminnisch aufgeputztem Wust der Tabellen, Waren,
Modelle, Statistiken, ausstellungsmiide zu machen; es sei dieser Anlass zu verpassen,
«Schweiz» vor internationalem Publikum durch Kuh, Chalet, Schokolaterie, Schwyzerin
in Landestracht blosszustellen; dagegen sei erster Versuch zu wagen, mit zeitgemisser
Kleinbiihne im Gebiirdenspiel lebendige Landesvertretung unter 30 ausstellenden Léndern
auszuiiben.

Abb. 28: Szenenbild aus dem Theater Co-op der Siedlungsaktivisten Hannes Meyer und Jean

Bard in einem Programmblatt von 1924.

reguliert vom Stahlstift in der rauhen Rille einer rotierenden Phonographen-
platte. Zeitgemisses Musizieren eines zeitgenéssischen Tohuwabohus von
Jazzband, Peer Gynt, Jodler, Choral, Militdrmarsch, Gounod, Schweizerlied,
Pariser Tingeltangelschlager und Dalcroze-Reigen« (MEvERr: Das Theater
Co-op, 331). Der neue Bauhausdirektor Meyer erklirt dieses »zeitgendssische
durcheinander« 1927 in der Hauszeitschrift bauhaus denn auch »zur synthese
des absoluten propagandatheaters« (MevER: das propagandatheater co-op, 5).
Das klingt wie ein gewaltsamer Selbstdisziplinierungsversuch, wenn man
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an die anarchischen Frithschriften des Siedlungspioniers zuriickdenkt. Dort
spricht das Siedeln noch »wortlos das Esperanto der Bewegung« und trigt
»Keime wahrer Volkstiimlichkeit in sich. — Reklame? Propaganda?? Nein,
Volkserziehung, genossenschaftliche und kiinstlerische!« (MevErR/BranD: Das
Theater Co-op). Aber die Farbe, die die Bithne von Meyers Co-op-Theater in
ein bekenntnishaftes Licht tauchte, war und blieb stets dieselbe: »Signalrot«
(Mever: Das Theater Co-op, 329). Thr blieb Meyer auch nach seinem Raus-
schmiss aus dem Bauhaus in den schwierigen Jahren als nonkonformistischer
Hochschullehrer in den Diensten des sowjetischen und spiter des mexikani-
schen Staatskommunismus treu. Denn nur wer sich im »massen-miethaus«
klein und mit allen gemein machte, konnte nach Meyers Uberzeugung fiir
sich beanspruchen, als »weltbuirger« die ganze »neue welt« zu bewohnen
(MEYER: die neue welt, 15).

Dieser Universalismus der Wohnsiedlung hatte in der Weimarer Repu-
blik zwischen Stabilisierungsphase und Weltwirtschaftskrise Konjunktur.
Sein real existierendes Laboratorium waren die mehrheitlich sozialistisch
regierten Grof3stadte. Umgekehrt wurden die neuen Metropolen selbst als
Siedlungen im Weltformat wahrgenommen. Alfred Déblin etwa beschreibt
1928 in seinem Geleitwort zu Mario von Bucovichs Fotobuch tiber Berlin das
Gesicht der Stadt (so der Titel der Buchreihe) als das einer groRmafistab-
lichen »Massensiedlung« (Bucovicu/DOBLIN: Berlin, XI). Auch fir Déblin ist
das Modell fir das »Zusammenwohnen von riesigen Menschenmassen« in
der »Grofisiedlung« Berlin das Naturvorbild der Bienen in ihrer Wabe (XII).
Seinen deutlichsten Ausdruck hatte es fiir den Champion des deutschen
Grof3stadtromans in Britz im Stiden Berlins gewonnen. Dort wurde soeben
die berithmte Hufeisensiedlung von Bruno Taut mit offizieller Unterstiitzung
des leitenden Stadtbaurats Martin Wagner als symbolischer Gegenschlag
gegen die alte Mietskasernenordnung fertig gebaut (X). Und Tauts Name
f4llt bei Doblin nicht zufallig. Denn auf dem Gebiet der modernen Wohn-
siedlung hatte Taut auf allen Mafistabsebenen Pionierarbeit geleistet: vom
planetarischen Weltbesiedelungstraum iiber den sozialen Wohnungsbau
bis zum Einfamilienhaus mit Selbstversorgergarten und Kompostieranlage.

Schon in der Geburtsstunde der Republik hatte sich Taut als Siedlungs-
spezialist auf dem Markt positioniert, noch bevor dieser so richtig zu funk-
tionieren begann. Das expressionistische Frithwerk des literarisch nicht nur
interessierten, sondern selbst aktiven Taut kulminiert in der Idee eines welt-
umspannenden Siedlungsnetzes. Es sollte den Planeten in Gartenhiusern
aus farbigem Glas rundum bewohnbar machen. Das Manifest dieses Welt-
besiedelungsplans ist ein kiinstlerisch-literarisches Bilderbuch, dessen Titel
sich wortwortlich selbst auflost: Die Auflosung der Stddte, oder: Die Welt eine
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Abb. 29: Aquarellbild aus Bruno Tauts kosmischer Siedlungsphantasie Die Auflisung der Stidte,
oder: Die Erde eine gute Wohnung, 1920.

gute Wohnung, oder auch: Der Weg zur Alpinen Architektur. Auf dreifdig Tusche-
zeichnungen und Aquarellen des Architekten-Autors geht die ganze Erde in
einer bunten Menschensiedlung von kosmischen Dimensionen auf (Abb. 29).
Den geistigen Uberbau dazu liefern Dutzende von Literaturzitaten iiber das
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menschliche Bediirfnis und die politische Notwendigkeit zum Aussiedeln

von Rousseau bis Walt Whitman, die Taut seinen Zeichnungen in einem

ausfiithrlichen Anhang nachschiebt (Taut: Die Auflésung der Stidte, 1-82).
»Wir wollen uns entschlossen das neue Angesicht der Erde vor Augen stellen:

grofde Guter wie heute, genossenschaftlich und so bewirtschaftet, dafd mehr

Menschen als heute sie beackern und von ihnen leben. Alle Odlindereien mit

Kleingiitern und Girten bedeckt, dazwischen Wilder, Wiesen, Seen. Dann

eingestreut weit ausgedehnte Siedlungen mit kleinen Hiusern, mit Hiitten

und Girten« (Taut: Die Erde eine gute Wohnung, 47). So lasst Taut seine

Vision von der grofien guten Wohnung Erde vor dem geistigen Auge seiner

Leser in der genossenschaftlichen Zeitschrift Die Volkswohnung erstehen. Und

in einem Flugtraum, der von Tauts Lieblingsautor Paul Scheerbart stammen

konnte, dehnt sich diese globale Streusiedlung buchstiblich zum galakti-
schen Wohnparadies aus: »In den Siedlungen verschwindet der >Stadtebau«

ganz. Und ebenso der losgeldste grofie Bau. Erheben wir uns im Ballon uiber

die Erde, so sehen wir unter uns, wie Sandkérner hingestreut, die Hiuser,
bisweilen auch in Reihen zusammengeballt. Die Sandkorner schliefien sich

zusammen und je hoher wir steigen, sind sie wie ein Nebel, der bald dichter,
bald dunner das grine Land tiberzieht. Und in diesem Nebel leuchten einige

funkelnde Stellen auf, kleinere und gréfiere, wie Sterne am Himmel. Es sind

die Kultbauten, aus Glas errichtet, die des Nachts leuchten. Alles ist auf-
gelockert, die Menschen verstehen nun erst tief die notwendige Loslésung

des architektonischen Kunstwerks, und dieses erblitht hier und da wie eine

seltene kostbare Blume. Die Sterne am Himmel und die Sterne auf der Erde

griflen sich« (471.).

Die literarischen Stichwortgeber Scheerbart, Whitman, Kropotkin und
viele mehr, die Taut im »Litteratur-Anhang« zitiert, verleihen seinem eige-
nen Schreiben Flugel. Sie tragen seine Ideen zum Siedeln in einer idealen
Weltwohngemeinschaft weiter in die Weimarer Republik hinein und dariiber
hinaus ins tiirkische und japanische Exil. Man hat Tauts expressionistische
Siedlungsutopien und seine neusachlichen Siedlungsbauten immer wie-
der kiinstlich auseinanderdividiert. Aber Theorie und Praxis, Literatur und
Architektur sind fir den Siedlungsweltbaumeister Taut im Grunde nur zwei
Seiten einer Medaille. Gepragt wurde sie durch den persoénlichen Kontakt
mit der literarischen Avantgarde vom Anarchismus bis zum Dadaismus,
die Taut spiter zu einer fur die moderne Wohnbaugeschichte einzigartigen
Literatur- und Medienisthetik weiter entwickelte (WaYTE: Bruno Taut and
the Architecture of Activism). Erst diese literarisch inspirierte Baukunst
macht den immensen Output im sozialen Wohnungsbau zu Tauts ganz per-
sonlichem Beitrag zum Projekt Moderne. Im woértlichen Sinn emblematisch
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dafur ist die bereits erwidhnte Hufeisensiedlung von Taut und Wagner mit
ihren tuber zweitausend Wohnungen in Berlin-Britz. Keine andere Grof3-
siedlung der zwanziger Jahre wurde so oft abgebildet und keine so intensiv
beschrieben wie dieser Gluck verheiffende Riesenhausring. Und dennoch
lasst die offizielle Bildpolitik zum Neuen Wohnen das Leben in dieser wie in
allen anderen Grofsiedlungen der Weimarer Republik merkwiirdig aseptisch
und blutleer erscheinen (HenDErsoN: Building culture, 203-244).

Ob und wie das neue >gute«und >gesunde« Wohnen zur gelebten Alltagspra-
xis wurde, lasst sich oft nur mithsam in den Archiven der Wohnbaugenossen-
schaften aus der internen Korrespondenz und aus Sitzungsprotokollen tiber
Balkonkriege, Waschkiichenordnungen und Genossenschaftsfeste rekonstru-
ieren. An die Offentlichkeit gelangte wenig davon, obwohl Tausende in diese
neuen Wohnstédte tbersiedelten. Das beweist ein Augenzeugenbericht von
Franz Hessel. In seinen Stadttexten fullte der eingefleischte Berliner Stadt-
wanderer noch das toteste Gemiuer mit Leben. Aber ausgerechnet an den
lebenslustigen Fassaden- und Wandfarben von Tauts Hufeisensiedlung prallt
sein physiognomischer Réntgenblick ab: »Ihre Farben leuchten, gelb, weif3
und rot und dazwischen das Blau der Umrahmungen und der Balkonwinde.
Wir gehen eine der ausstrahlenden Strafien in den runden Komplex hinein,
die offene Seite eines Vierecks entlang, an dessen drei anderen Seiten schmale
Hauser eine grofie Gartenanlage umgeben. Hinterhiuser sind nirgends zu
finden, den Treppen sind runde Ausbuchtungen eingefiigt. Jedermann hat
sein Stick Gartenland wie in den Laubenkolonien, nur viel gepflegter und
innerhalb eines viel gemeinsameren Ganzen. Wir kommen in den inneren
Ring und sehen endlich den Teich, die Mitte, um die sich in Hufeisenform
die ansteigenden Ufer mit einem Hiuserring figen. In schénem Gleichmaf}
haben die Hiuser eine Reihe Dachluken, kleine und grofe Fenster und farbig
vertiefte Balkone. An der Seite, wo das Hufeisen schmal wird, hat die gliick-
hafte kleine Stadt ihren Marktplatz; Schaufenster von Konsumgenossen-
schaften, welche die Siedler in, wie man uns versichert, sozial rationeller
Weise mit Lebensmitteln versorgt. Wir betreten ein Haus. Auch innen ist es
bunt, aber kein uberflussiger Zierat, alles schmucklos und doch schmuck«
(HesseL: Spazieren in Berlin, 209). Bewohner sind zwar vorgesehen, aber sie
sind noch nicht sichtbar und titig geworden. Fur Hessel ist das der Beweis
dafiir, dass genossenschaftliches Siedeln »wohl das Wichtigste ist, was zur Zeit
mit Berlin geschieht«. Aber er muss auch gestehen: »Dieses neue, werdende
Berlin vermag ich noch nicht zu schildern, ich kann es nur preisen« (210).

Sobleibt der gelebte Alltag in der Medienarbeit fuir Tauts Grof3siedlungen
ein ebenso grofier blinder Fleck. Umso beredter sind die Publikationen zu Tauts
kleinformatigeren Siedlungsprojekten. In der Stuttgarter Werkbundsiedlung
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am Weiflenhof (1927) hatte Taut einen farbig verputzten »Proletarier« zwischen
die distinguierten White Cubes gestellt. Der Alltag ist dort im Begleitbuch
Bau und Wohnung wie auf dem Reifbrett entworfen: »Die tiglichen Vorginge
im Hause sind so gegliedert, daf} sie klar getrennt und doch in notwendigen
Zusammenhang gebracht sind: 1. die Arbeitsraume (Kiiche, Spiile und bedeck-
ter Vorraum zur Spiile, von der Spiile aus Zugang zur Heizung und zur Wasch-
kiiche) 2. die Wohnriume, als Ganzes zubenutzen, sowie in drei Teile fiir Essen,
Arbeiten und Wohnen zu gliedern mit einem Sitzplatz im Freien, welcher zur
Aussicht hier angelegt ist (vier Variationsméglichkeiten des Wohnzimmers,
je nach Offnen der Faltwand und der Falttiir) 3. die Schlafraume, zuganglich
vom Flur und vom Wohnzimmer aus, das Kinderzimmer durch einen Vor-
hang teilbar in zwei Nischen fiir je ein Kind« (BAU UND WOHNUNG, 133). Jedoch
belebt sich dieser Reifibrettalltag zusehends, je mehr sich Taut durch Zitate
aus seinen anderen Architekturbiichern dem Herzstiick seiner Siedlungsidee
nihert: dem Komposthaufen von Leberecht Migge.

Migge hatte den Komposthaufen zum Reaktor eines autarken Wohnens
erklart, bei dem bis zu den menschlichen Fikalien alles recycelt wurde (MiGGe:
Jedermann Selbstversorger, 17-21). Dieseradikale Okowohnideekonnteerin
Grof3siedlungen wie Tauts Hufeisensiedlung auch technologisch umsetzen
(HaNneY: When Modern was Green, 180-185). Bei Taut wird aus dem siedlungs-
technischen Zentralorgan Kompost eine rhetorische Retorte fir die Biologi-
sierung des Wohnens. Denn der Kompost zersetzt in seinem Weifienhof-Text
nicht allein verlebte Wohnformen, so dass hier Neues entstehen kann. Zer-
trummertwerden auch obsolet gewordene Begriffe: »Scherben bringen Glickg,
zitiert Taut aus seinem Wohnungsratgeber Die neue Wohnung von 1924. »Hier
werdenvor allem zwei Begriffe zerschlagen: die Kunstindustrie und das Kunst-
gewerbe. Es bleibt das Saubere, Klare, was die Worte Industrie und Gewerbe
ausdriicken, und die Kunst wird zur Selbstverstandlichkeit, weil die gesamte
Disposition der Wohnung dann eben kiinstlerisch sein muf3« (BAu UND WoOH-
NUNG, 134). Eine zweite Textstelle aus Tauts groffem Siedlungsreport Bauen. Der
neue Wohnbau von 1927 prazisiert: »Diese [4ltere] Architektur und diese Kunst
mufd tatsichlich erst einmal sterben; alles, was diesem lebenden Leichnam zu
seinem endgiiltigen Tode verhilft, ist niitzlich. Seine Verwesungsstoffe bilden
den Dunger fur die neue Saat, damit sie moglichst gut aufgehen und Frucht
bringen kann« (134). Und ein drittes Selbstzitat aus Tauts ebenfalls 1927 verof-
fentlichter Monografie Ein Wohnhaus erklirt diese Kompostierungsphantasie
schlieflich zum allgemeinen Lebensgesetz: »Strammforsche Urgesundheit
mit stahlgehirtetem Griff am Motorhebel — wenn sie sich mit Nachdenken
und Beschaulichkeit paaren kénnte, so wiirde das ein herrliches Kind geben,
vorausgesetzt, daf} es beide Eigenschaften der Eltern erbt« (134).
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Abb. 30: Schutzumschlag von Bruno Tauts Architekturklassiker Ein Wohnhaus, gestaltet von
Johannes Molzahn im Design der Neuen Typografie, 1927.

Die krude Vererbungsrhetorik und Tauts biologistische bis sexistische Sprach-
und Bildpolitik sind heute schwerverdaulich. Sie zeigen noch einmal, wie
produktiv, aber auch wie problematisch die Idee vom modernen Wohnen
als autarkem Siedeln quer tber alle Parteilinien hinweg gewesen ist. Dafiir
gibt es kein besseres Beispiel als das Buch tiber Tauts eigenes Wohnhaus in
Berlin-Dahlewitz (Abb. 30). Das neusachliche Design von Johannes Molzahn
macht aus Ein Wohnhaus eine der schénsten Architektenmonografien der
zwanziger Jahre, vom konstruktivistischen Umschlag tiber die Neue Typo-
grafie bis zur diskursiven Bildstrecke (JaEGer: Neue Werkkunst, 56f.). Aber
das Buch ist eben nicht nur ein Juwel der modernen Architekturpublizistik.
Esist auch Tauts vielleicht persénlichstes Statement zum Siedeln. Mit dieser
Optik entdeckt man schliefilich auch in diesem ausgekliigelten Hausbuch von
Molzahn/Taut als Herzsttick Migges stinkenden Komposthaufen (Abb. 31).
Taut beschreibt sein bewohnbares Tortenviertel aus abwechselnd weifd und
farbig verputzten Back- und transluziden Glasbausteinen ganz im Sinn der
internationalen Architekturavantgarde als »handlichen Nutzgegenstand«
und »sauberes Maschinenstiick« (TauT: Ein Wohnhaus, 20). Wer sein Haus-
Buch durchblittert, soll sich buchstiblich vorstellen kénnen, in eine Wohn-
maschine einzutreten. Das Problem bleibt freilich auch hier das Leben. Es
erscheint auf den Fotos und Fotomontagen mit typischen Szenen aus dem
Siedlungsalltag zu gestellt, um echt zu wirken. Darum klebten Taut und
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Abb. 31: Doppelseite aus Taut und Molzahns Architekturmonografie Ein Wohnhaus mit
ausklappbarer Farbtonkarte im Anhang zum Abgleichen des Farbcodes im Textteil, 1927.

Molzahn zuhinterst in ihr Buch eine herausklappbare Farbtafel mit einem
alphabetischen Code ein, der mit den im Fliefitext verteilten Buchstaben
korrespondiert. Wer diesen Code richtig benutzt, mag aus der theoreti-
schen »Ubereinstimmung von Mensch und Umwelt« eine lebendige »ganze
Wohnung« herauslesen, »in der man eben nicht >haust, mit sich, mit den
Gegenstinden und mit dem Hause selbst, sondern in der man wohnt« (5).
Keine »vorgefafite architektonische Schénheit als Selbstzwecks, aber auch
keine »Baukulturg, die sich einfach nur aus den »inneren Funktionen wie von
selbst« ergibt, sondern »ein Gesamtkdrper mit allen seinen inneren Funk-
tionen und duleren Ausstrahlungen, also als Wohnhaus unter Einbeziehung
seiner Umgebung, des Gartens und der Landschaft« (13). Als Buch kreiert
Tauts Wohnhaus damit ein Environmental System in einem heute wieder
aktuell gewordenen Sinn. Seine farbige Symbiose von innerer und dufierer
Natur transformiert das reale Blumen- und Gewichshaus in Dahlewitz zur
idealen Wohnung fiir das »Haustier Mensch« (3). Tauts expressionistische
Utopie von der Erde als einer guten Wohnung wird so zur gebauten, ja ange-
bauten Realitit. Erst das selbstversorgende Siedeln bringt das moderne
Wohnen tber die funktionalistische Haustechnik hinaus. Und erst in der
literarisch-typografischen Buchform wird Tauts Wohnhaus zum lebenswer-
ten Oko-Kérper. Darum briitet bei Taut am »Zielpunkt des Hofes« Migges
»Gartendungsilo«: am »Endpunkt des Gartens« vor der »Haselnuffhecke«
unter dem »Kastanienbaumc« (105).
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5 Logieren

Logieren - das Wort klingt uns heute fremd in den Ohren. Das kommt nicht
von ungefihr. Es hat damit zu tun, dass die mit der deutschen Laube (vgl.
germ. *laubja >Hauschen<) verwandte Vokabel im 16. Jahrhundert aus dem
Franzésischen verfremdet ins Deutsche zuriick importiert wurde (ScHuLz/Bas-
LER: Deutsches Fremdworterbuch, 1. Aufl., II, 38£.). Logieren meint mehr ein
voribergehendes Unterkommen als ein eigentliches Wohnen. Und oft ist
dabei nicht nur das passive Unterkommen, sondern auch das aktive Beher-
bergen mit gemeint. Man logiert nicht nur bei jemandem, sondern kann
auch einer Person Logis geben, indem man ihr Platz bei sich einraumt oder
sie bei sich einquartiert. Aber nicht nur das Wort, sondern auch die Sache ist
aus der Mode gekommen. Es gibt zwar ein modernes Pendant, das mit dem
Logieren die beengten Raumverhiltnisse und das blof3 Voriibergehende teilt:
die Untermiete namlich. Allerdings ist die Untermiete tiber den Mieterschutz
gesetzlich geregelt und es fehlt ihr das juristisch Prekire des Logierens. Nur
der traditionelle Sprachgebrauch der deutschsprachigen Schweiz unterschei-
det noch heute zwischen der festen Wohnung und dem unsicheren Logis.
Wer hier fir Kost und Logis arbeitet, tut dies in einem vortubergehenden
Dienstleistungsverhiltnis als Fremder oder als Gast im Hause eines Dritten.

Das Logieren als prekire Schwundstufe des Wohnens ist in unserer Zeit
also zu einem anachronistischen Regionalismus verkiimmert. Im Gegensatz
dazu war es im frithen 20. Jahrhundert im gesamten deutschsprachigen
Raum weit verbreitet. Es stellte zumal in den grofien Stidten ein Problem
von grofiter Dringlichkeit dar. Bei diesem problematischen Logieren 6ffnet
sich die gesellschaftliche Schere ganz weit. Die Menschen konnten namlich
nicht allein durch finanzielle Not, sondern auch durch gesundheitliche Pro-
bleme oder sozialen Distinktionsdruck zum Wohnen aufier Haus gedriangt
werden. So logierte um 1900 unter dem Diktat von Hygiene und Lebens-
reform selbst die Hautevolee oft jahrelang in den Hotels und Sanatorien
mondiner Luftkurorte am Meer oder in den Bergen. Diese Gegenbewe-
gung zur sozialen Wohnungsfrage in den proletarisierten Metropolen fuhrt
im frithen 20. Jahrhundert zu einer spannungsvollen Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen. Eben fiir dieses simultane Logieren am oberen und unteren
Limit des sozialen Spektrums hat die Literatur dieser Epoche ein besonderes
Interesse entwickelt. Erst die grassierende Wohnungsnot wihrend und nach
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dem Ersten Weltkrieg machte aus dem Luxusproblem des Fin de siécle ein
Massenphinomen. Dieses zihlte zu den grofiten Herausforderungen der
Sozial- und Stadteplanung in der Weimarer Republik. In Einliegerwohnungen,
Ledigenheimen und Obdachlosenasylen, als Schlafginger bei Arbeiterfami-
lien oder als Zimmerherren bei Haus- und Pensionswirtinnen sollten nun
grofde Teile der durch den Krieg versehrten und verarmten Bevolkerung eine
dauerhafte Bleibe finden. Das prekire Logieren wird zur Ubergangslésung
mit Langzeitperspektive.

Diese sozialgeschichtlichen Entwicklungen und demografischen Ver-
schiebungen driicken dem Logieren als moderner Wohnform ihren epoche-
typischen Stempel auf. Das solitire Leben in fremden Zimmern zwischen
unpersonlichen Mébeln wird sowohl in der modernen Architekturpublizis-
tik als auch in der zeitgendssischen Literatur zum ganz grofien Thema. In
der proletarischen Variante konzentriert es sich auf das Grundbediirfnis
eines jeden Menschen, ungestért bei und fir sich schlafen zu kénnen. In
diesem soziologischen Zusammenhang schart es sich um das symbolische
Zentrum dieser Bediirfnisbefriedigung: das Bett. Dagegen sucht es sich in
der Luxusvariante des menschlichen Schlaf- und Ruhebediirfnisses einen
mondaneren Fluchtort. Es findet ihn im Sanatorium und einem anderen
Symboltrager: dem Ozeandampfer. Die modernen Gehiusetypen fiir das
luxuriése Logieren sind die Schiffskabine und deren designgeschichtlicher
Avatar, das Eisenbahnabteil. Auch hier reduzieren sich die Moglichkeiten
fur die Bewohnerinnen und Bewohner, sich persénlich einzurichten. Sie
konzentrieren sich in diesem Fall allerdings auf eine Reihe von elementaren
psychotechnischen und einrichtungspraktischen Patentlésungen. So tritt
das Wohnen im Sanatoriumsroman der Jahrhundertwende als Herausfor-
derung auf, nicht in den eigenen vier Wanden zuhause zu bleiben, sondern
in solchen, die einem Fremden gehoren.

Zwei Jahrzehnte spater hat dieses Fremdwohnen im Hotelroman der
Weimarer Republik dann seinen internationalen Auftritt. Die Hauptbiithne
dafir ist die Hotelhalle, in der die Logierenden aus den Wohneinheiten
der Hotelzimmer zusammenkommen, wo sie aber auch nur als Vereinzelte
zueinander finden. Hier iiben die Hotelbewohnerinnen und -bewohner jene
Verhaltenslehren der Kilte ein, die das Leben zwischen den Kriegen den Men-
schen abverlangte (LETHEN: Verhaltenslehren der Kilte). »Wer jetzt kein Haus
hat, baut sich keines mehr. Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben« (RILKE:
Werke 1, 281). Als Rilke 1902 seine berithmten Gedichtzeilen schrieb, durfte
auch der unbehauste Mensch noch die Hoffnung hegen, wenigstens »wachen,
lesen«und »lange Briefe schreiben« zu kénnen (281). 1929, als Alfred Déblins
Grof3stadtroman Berlin Alexanderplatz erschien, musste man schon zufrieden
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sein, wenn man in der »Hundekilte« der Weimarer Republik iiberhaupt noch
irgendwo unterkam. Und »néchstes Jahre, in der Weltwirtschaftskrise, sollte
es »noch kilter« werden (DOBLIN: Berlin Alexanderplatz, 165). Dazwischen
dehnt sich das Logieren weit aus als Dauerprovisorium, von dessen vielen
Gesichtern hier die Rede sein wird.

Das Logieren der proletarischen Massen um die Jahrhundertwende kommt
in der deutschen Literatur merkwiirdigerweise erst in der historischen Riick-
schau und auch dann oft nur verzerrt in den Blick. Zwar beschiftigte es
ganze Heerscharen von Sozialpolitikern und Hygienikern, die sich in der
umstrittenen Wohnungsfrage lautstark engagierten. Aber indem sich diese
Fachleute zu Wortfuhrern der proletarisierten Massen machten, entfrem-
deten sie deren Raumproblem diskursiv noch einmal. Das Grundproblem
dieser Texte zeigt sich am eindriicklichsten am Bett. Das Bett ist sozusagen
das Egozentrum des Wohnens. Das hat Georges Perec in seinem Wohn-
brevier Espéces d espaces genial auf den Punkt gebracht hat: »Das Bettist also
der Individualraum par excellence, der elementare Raum des Kérpers (das
Monaden-Bett, frz. le lit-monade), der Raum, den selbst der bis iiber den Hals
in Schulden steckende Mensch behalten darf: die Gerichtsvollzieher haben
nicht die Macht, Thr Bett zu pfanden; das heif3t auch — und in der Praxis kann
man das leicht nachprifen - daf} wir ein Bett haben, das unser Bett ist; gibt
es noch andere Betten im Haus oder in der Wohnung, so sagt man, es seien
Gistebetten oder auch zusitzliche Betten. Allem Anschein nach schlaft man
nur in seinem eigenen Bett gut« (PErEC: Traume von Rdumen, 22). Und weil
es dieser unanfechtbare Elementarraum des Individuums ist, steht das Bett
auch im Epizentrum des offiziellen Diskurses iiber das proletarische Logieren.

Der Widerspruch zwischen proletarischer Wohnungsnot und akademi-
scher Diskursmacht erschiittert die Bilder am stirksten, die man vom nicht
Wohnenkénnen weil Schlafenmiissen in fremden Betten erhilt. Der Berliner
Volkswirtschaftsprofessor Gustav von Schmoller etwa entsetzt sich 1890
in einem dringenden Mahnruf in der Wohnungsfrage dariiber, »in welchem
Gegensatz seine Wohnung zu der der Armen steht. Da wohnt eine Familie
mit einem halben Dutzend Kinder in einem Raum, der fiir Speisen, Arbei-
ten und Schlafen zugleich dient, ein paar zerbrochene Stiihle, ein oder zwei
zerlumpte Betten, ein Tisch sind das einzige Gerit«. Und »daneben sieht es
noch schlimmer aus, da hausen noch fremde Schlafginger mit der Familie
im selben Raume, dort ist das Zimmer nur mit einem Kreidestrich fiir zwei
Familien abgeteilt« (FRANK/ScHUBERT: Lesebuch zur Wohnungsfrage, 160).
Am schlimmsten aber sind »jene Schlafhiuser, wo in verpesteter Luft, ohne
jekalt zu werden, dieselben Bettstellen Tag und Nacht verschiedenen Serien
von Arbeitern, die in Wechselschicht thitig sind, dienen, an jene Quartiere,
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wo Manner und Weiber je nur fir eine Nacht kampieren und bezahlen« (160f.).
Gegen »die Epidemien und gegen die socialen Revolutionenc, die das »Schlaf-
gangerwesenc ausbriitet, schiitzt laut Schmoller nichts so wirkungsvoll wie

die staatliche Wohnbauférderung (173f.). Und darum will der engagierte

buirgerliche Sozialpolitiker am Ende vor allem die eigene Haut retten.

Doch auch die Berichte der Betroffenen selbst sind durch Aufsteiger-
phantasien und birgerliche Wohnideologien perspektivisch verzerrt. Die
schrecklichste Erinnerung eines ehemaligen Arbeiterkindes ist die an das
unstillbare Bediirfnis, sich in der elterlichen Wohnung »zuriickzuziehen,
mich sammeln zu kénnen, mich besinnen zu diirfen. Unendlich viel hitte
es mir bedeutet, wenn ich einen eigenen Raum, und wire es das elendste
Kimmerchen gewesen, gehabt hitte, in dem ich einmal die Tiir hitte hinter
mir abschliefend kénnen. Aber daran war bei den beengten Verhiltnissen
der elterlichen Wohnung nicht zu denken... Ganz schlimm aber waren
gemessen an meinen Bediirfnissen des Fiir-mich-Seins die Schlafverhalt-
nisse« (GESCHICHTE DES WOHNENS 111, 199). In der Erinnerung des Arbeiters
an das Logieren ohne eigenes Bett erscheint noch die existenziellste Leer-
stelle verfremdet durch die burgerliche Memoirenliteratur. Daran dndert
sich auch in der naturalistischen Grof3stadtdichtung nichts. In einem seiner
Grundungstexte, dem Roman Meister Timpe des Berliner Arbeiterschriftstel-
lers Max Kretzer von 1888, zieht sich der durch die industrielle Konkurrenz
pauperisierte Drechslermeister Timpe lieber »in seine Wohnung, dann ins
Bett hinein« zuriick. Er verschanzt sich in sein home und castle, bevor er sich
als echter Schlafgianger der proletarischen Realitit stellt (KRETZER: Meister
Timpe, 260). Und das ist auch in der >proletarischen<bildenden Kunst nicht
anders. (Abb. 32). »Die Schlafstelle is fiir een, der det Nachts arbeet und
am Tage schlift; wir hab’n blof? det eene Bettel«, erklirt eine Mutter mit
Berliner Schnauze 1913 einem Logis suchenden Schlafginger im pittoresk
verklirten Scheunenviertel von Heinrich Zilles populirem Bestseller Mein
Milljoh (ZiLLe: Mein Milljh, 107).

Der Berliner Romancier Georg Hermann schreibt im Vorwort dazu: »Zille
war eben bis vor einem Jahrzehnt oder bis vor noch kiirzerer Zeit nicht
Kiinstler, sondern er war Arbeiter« (3). Hermann prézisiert: »Aber mit unseren
Besten, vor allen den Malern und Bildhauern der Sezession, hat Zille schon
lange Freundschaft verbunden« (3). Und »dafd die Kunst Zilles sehr hoch
steht« begriindet er damit, dass Zille »Expressionist im reinsten Sinne« sei,
»indem er es versteht, tausendmal besser wie die, die sich dessen rithmen! -
das Wesen eines Menschen eines Raums, eines Zimmers, einer Landschaft,
einer Beleuchtungsart mit den einfachsten Mitteln in schlagendster und
tiberzeugendster Weise zum Ausdruck zu bringen« (3f.).
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Abb. 32: Ein Schlafginger im

Berliner Scheunenviertel, der

Schiajiells  vetniletes, L letzten Altstadt von Berlin,
wDie Sdlafftelle is fiir eem, ber bet Waehts arbeet und am Sage [eblaft; wir bab'n blok
el zens I gezeichnet von Heinrich Zille,
1913.

Bei solchen abgeblendeten Blitzlichtern auf die Wohnprovisorien der prole-
tarischen Unterschicht ist es in der Literatur und Kunst aus dem Geist der
sozial engagierten \Wohnungsfrage«im Wesentlichen geblieben. Ganz anders

sieht es am anderen Ende des sozialen Spektrums und in der gegennatura-
listischen Literatur aus. Dort hat das Logieren der oberen Zehntausend in

den Luft- und Lungenheilstitten Geschichten und Szenarien provoziert wie

Sand am Meer. Das Luxussanatorium beschiftigte das kollektive Imaginire

um 1900 wie kaum ein anderer sozialer Raum. Poetisch vermittelt, wurde es

zum neuralgischen Topos der biirgerlichen Gesellschaft, die sich hier buch-
stablich im Fin de siécle einrichtete. Von der kitschigen Schliisselerzdhlung
bis zum Zeitroman des Nobelpreistrigers wird dieser Gesellschaftsraum

von allen moglichen literarischen Talenten und Gattungen erschlossen. Die

Sanatoriumsliteratur der Jahrhundertwende und ihre spiteren Ausliufer, die

sich reflexiv darauf zuriickbeziehen, bilden ein mentales Koordinatensystem,
in dem sich das Projekt der Moderne offiziell einzeichnen lsst.
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Am Ursprung dieses Systems steht das Bediirfnis nach einer tiefgreifenden
Reform des gesellschaftlichen Lebens mit allen seinen kiinstlerischen Aus-
drucksformen. Der konstruktive Prototyp dieses neuen Lebens ist die Reform-
architektur, sein alltagspraktisches Modell das superprovisorische Wohnen -
sprich: das Logieren im Sanatorium (AscHENBECK: Reformarchitektur, 52-75).
Das zeigt in konzentriertester Form das populdre Schaubuch Befreites Woh-
nen des Schweizer Architekturhistorikers Sigfried Giedion (Abb. 33). Dieser
Propagandaklassiker der Architekturavantgarde setzte sich zum Ziel, die
Notwendigkeit von mehr Licht, Luft und Offnung beim Wohnen schlagend
evident zu machen (Giepion: Befreites Wohnen, 4). Giedion propagiert 1929
ein quasi-osmotisches Dasein zwischen vollverglasten Innenrdumen und
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sonnendurchfluteten Balkonen, wie es die Langzeitpatienten auf den Liege-
hallen der Davoser Lungensanatorien einst vorgelebt hatten (Abb. 34a und

34b). »Jedes Zimmer mit Balkon und grofier Glasflichex, erklirt Giedion die

vorbildlich »sachlich vorgreifende Losung« bei der Davoser Volksheilstitte

der Zurcher Architekten Pfleghard und Haefeli mit einem Eisenbetonskelett

des Schweizer Briickenbaupioniers Robert Maillard. »Die 3fache Knickung des

Fligels verhindert trostlos lange Ginge und gestattet bessere Ausniitzung

der Sonne«. Und ist man erst einmal auf dem Liegebalkon, dann kann sogar
die allmichtige Fotografie »nicht entfernt den Reiz wiedergeben, der aus

dem Durchdringen von Landschaft, Standpunkt (schweben iiber dem Boden),
und architektonisch fester Rahmung entsteht« (Giepion: Befreites Wohnen,
Abb. 63-65). Das Sanatorium wird bei Giedion zum Inbegriff fiir die gebaute

»Porositit, Transparenz«und das »Freilicht- und Freiluftwesen«, mit dem das

zwanzigste Jahrhundert in den Worten Walter Benjamins »dem Wohnen im

alten Sinne ein Ende« machte (BENJAMIN: GS IV.1, 292).

Poetologisch produktiv wird hier nun eine merkwiirdige symbolische Ver-
doppelung. Das Sanatorium als Symbol des modernen Logierwesens wird
in der modernistischen Programmliteratur namlich einem zweiten Symbol
aufgepfropft: dem Ozeandampfer. Und abgeleitet davon werden die Schiffs-
kabine und ihr historischer Vorldufer, das Eisenbahnabteil, zu symbolischen
Kernzellen des Neuen Wohnens stilisiert.

Die grofien Transatlantikliner bahnten seit dem spiten 19. Jahrhundert
den Weg fiir immer mehr Menschen in die Neue Welt. Als symbolische
Erben der biblischen Arche Noah einerseits und der Staatsschiffe der Frithen
Neuzeit andererseits sind sie wie von selbst in der Lage, die Funktion einer
neuen Gesellschaftsarche zu tibernehmen (vonN ARBURG: Luxusarchen). Das
symbolische Kapital, das an dieser Vorstellung hingt, geht in einer Art von
umgekehrtem Erbgang wieder zuriick ans Sanatorium (KAHLER: Architektur
als Symbolverfall). Um 1900 als mondines Kurhaus gegen Lungentuberkulose
in den Bergen und am Meer entwickelt, schiffte es in den zwanziger Jahren
mit seinen endlosen Liegebalkonen zwischen den Bandfenstern und der
Stahlrohrreling als elegant geschwungener >Terrassentyp«< durch die Lande
(Abb. 35). Ja es gab sogar Versuche, den Tuberkulosekurbetrieb ganz konkret
auf Schiffe zu verfrachten. Solche schwimmenden Sanatorien mit gerau-
migen Einzelkabinen und komfortablen Gesellschaftsraumen entwarf der
pensionierte Wiener stiadtische Oberarzt Karl Diem 1907 als ideale Kurein-
richtung fir seine innovative Thalassotherapie auf der Adria (Abb. 36). Fir das
Logieren auf diesen hochherrschaftlichen Gesundheitspétten ersann Diem
eine Losung, »die dem &rztlichen Wunsch nach Geselligkeit, Bewegungs-
freiheit und nach einem heiteren, durchaus nicht spitalmafiigen Eindruck
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Folo Meerkamper

63 Jedes Zimmer mit Balkon und agroBer Glasfliche. Das flache Asphaltdach
hat bereits Ableitung des Wassers nach Innen. Also keine Dachrinnen.
Sachlich vorgreifende Ldsung.

Davoser Volksheilstatte 1907, Architekiur: PFLEGHARD & HAEFELL Konstrukteur: MAILLART,

64 Detail. Die 3fache Knickung des Fligels verhindert trostlos lange Gange
und gestattet bessere Ausniitzung der Sonne. Auf dem Dach: Liegehalle
vgl. Abb. 65.
Foto S.-G. 1929

Abb. 34a: Volksheilstitte und Liegehalle in Davos - >befreites Wohnen«im Sanatorium nach
Sigfried Giedion, 1929.
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Foto S -G.

65 Liegehalle. Nachtréglich auf das Dach der Volksheilstatte gesetzt (von
Gabarell). Die Photographie kann nicht entfernt den Reiz wiedergeben, der
aus dem Durchdringen von Landschaft, Standpunkt (schweben Giber dem
Boden), und architektonisch fester Rahmung entsteht.

Abb. 34b: Blick vom Sanatoriums-Balkon in die herrlich weiffe Zukunft des modernen Wohnens
nach Giedion, 1929.
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Abb. 35: Wohnen wie auf dem Schiff
im Waiblinger Krankenhaus, einem
modernen >Terrassentyp« nach Richard

Décker, 1928.

des ganzen Schiffes vollauf gentugt« (DieM: Schwimmende Sanatorien, 31).
Und er behauptet selbstbewusst, damit »die Vereinigung des Komforts der
modernen Dampfer mit den Zwecken des Sanatoriums in glicklicher Weise
durchgefithrt« zu haben (31).

Das gesellschaftliche Imaginire, das solche Bliten trieb, gedieh am préch-
tigsten in der Literatur. Sie entwickelte um 1900 eine eigene Gattung fur die
symbolische Supraleitung zwischen Dampfer und Sanatorium: den Sanato-
riumsroman. Modellhaft wirkte der Bestseller Ships that pass in the night der
britischen Suffragette Beatrice Harraden von 1894. Die Erwartung allerdings,
dass man in diesem Pageturner Niheres tiber das reformierte Leben und
Logieren im Sanatorium erfihrt, wird — wegweisend fiir die Gattung — von
Anfangan enttiuscht. »Petershof was a winter resort for consumptive people,
though, indeed, many people who simply needed the change of a bracing
climate went there to spend a few months« (HARRADEN: Ships, 20). Das ist
schon fast alles, was bei Harraden zum Wohnen im fiktiven Kurhaus Peters-
hof irgendwo in den Schweizer Bergen steht. Ships that pass in the night ist
ein Konversationsroman, der sich in sentimentalen Gesprichen iiber Liebe,
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Sermarrrde Seeslorian,

Abb. 36: Karl Diem, Schwimmende Sanatorien: Eine klimato-therapeutische Studie, Leipzig, Wien
1907, Falttafel (Anhang).

Leben und tédlichem Leiden erschépft. Deshalb bezieht sich die berithmte
Titelzeile »Ships that pass in the night, and speak each other passing« aus
Henry Wadsworth Longfellows berthmtem Gedicht The Theologian’s Tale
auch nicht auf das Wohngehiuse. Es ist vielmehr auf seine Bewohnerinnen
und Bewohner gemiinzt, die im Sanatorium Petershof zufillig zusammen-
kommen, um sich verstindnislos zu begegnen und schliefilich unverstanden
auch wieder auseinanderzugehen (HARRADEN: Ships, 215).

Wenn wohnen im Sanatorium nach Harraden ganz in der Sprache woh-
nen heif’t - und das tut es in einer fiir den Konversationsroman gattungs-
typischen Weise —, dann krankte das Leben in diesen Schiffshiusern an
menschlicher Substanz und an zwischenmenschlicher Folgenlosigkeit. Diesen
Riickschluss zieht Ernst Bloch in seinem philosophischen Hauptwerk Das
Prinzip Hoffnung, als er im amerikanischen Exil die Geschichte der Moderne
als Katastrophengeschichte rekonstruiert. »Neue Hiauser und wirkliche Klar-
heit« (BLocH: GA 5, 858). Unter dieser Uberschrift konzentriert sich Blochs
Kritik am Neuen Bauen mit seinen faschistoiden Ziigen physiognomisch auf
die Unwohnlichkeit der modernistischen Schiffshiuser. Weil sie sich nirgends
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niederlassen wollen, kénnen sie sich fiir den Marxisten Bloch in der Praxis
auch nicht auf das Gesellschaftsprojekt einlassen, das sie theoretisch sym-
bolisieren: »Heute sehen die Hiuser vielerorts wie reisefertig drein. Obwohl
sie schmucklos sind oder eben deshalb, driickt sich in ihnen Abschied aus.
Im Innern sind sie hell und kahl wie Krankenzimmer, im Auleren wirken
sie wie Schachteln auf bewegbaren Stangen, aber auch wie Schiffe. Haben
flaches Deck, Bullaugen, Fallreep, Reling, leuchten weifd und siidlich, haben
als Schiffe Lust, zu verschwinden. Ja, die Feinfuhligkeit der westlichen Archi-
tektur geht so weit, daf} sie ziemlich lange schon, auf Umwegen, den Krieg
witterte, der das Hitlerische ist, und sich auf ihn bereitete. Da erscheint
selbst die Schiffsform, die rein dekorative, dem Fluchtmotiv der meisten
heutigen Menschen in der kapitalistischen Kriegswelt nicht real genug. In
ihr werden seit geraumer Zeit Hiuser ohne Fenster projektiert, kinstlich
beleuchtete und entliiftete, stihlern durch und durch, das Ganze ist ein
Panzerhaus. Uberhaupt mehrt sich, wiahrend die moderne Architektur bei
ihrem Entstehen grundsitzlich auf das Draufien orientiert war, auf Sonne
und Offentlichkeit, — es mehrt sich das Bediirfnis nach verschlossener Lebens-
sicherheit, wenigstens im Wohnraum« (858f.).

Dass man im spezialisierten Sanatoriumsroman so wenig vom dauer-
haften Logieren erfihrt, hat viel mit der Schiffskabine und dem Zugabteil
zu tun, in denen es bau- und mentalititsgeschichtlich eingeubt wurde.
Bei der Schiffskabine war zwar alles da, aber nichts, was fiir den Zimmer-
bewohner charakteristisch wire: »Tisch, Sofa, Stiihle, Kisten, Waschtisch,
Spiegel, Nachttischchen, Spucknapf etc., die aus harten polierten, leicht zu
reinigenden Materialien (eventuell leichtem Asbestschiefer) gearbeitet sein
miussen. Die Polstermébel sind mit Leder tiberzogen. Alle Vorhiange sind
aus waschbaren Stoffen hergestellt. Die Zimmer sind mit lichten Asbest-
tapeten ausgekleidet, die Ecken der Zimmer am Boden und an der Decke
sind abgerundet, die Kanten der Mobel abgeschrigt. Der Fuflboden ist mit
Korksteinplatten bekleidet und dariiber sind Linoleumteppiche gelegt«
(DieM: Schwimmende Sanatorien, 31). So beschreibt Diem die Standard-
einrichtung der Kabinen auf seinen schwimmenden Sanatorien. Das mini-
malistische Interieur war nicht nur raumlich, sondern auch menschlich
gesehen ein Rudiment der »Wohnung fur das Existenzminimumc, die die
Avantgarde der modernen Architektur spater als Losung des Wohnungspro-
blems in der Great Depression anpreisen sollte. »Zweckmafiige Einrichtung
der Schiffskabinen erméglicht kleinste Raumabmessung« (DIE WOHNUNG
FUR DAS EXISTENZMINIMUM, 206). So —und nicht umgekehrt! - begrinden die
Mitglieder der CIAM die Vorbildlichkeit der Schiffskabine fiir die moderne
Kleinstwohnung in ihrem legendiren Ausstellungskatalog von 1930 (Abb. 37).
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SCHIFFSKABINE

Abb. 37: Die Schiffskabine als Standard-
typ fiir die moderne >Wohnung fiir das

Existenzminimum«im Frankfurter
Ausstellungskatalog, 1930.

So tadellos das Wohnen und Logieren darin vonstatten gehen sollte, die
Anmutungsqualitit solcher Minimalzellen zum Leben war doch recht
klaustrophobisch. Das grundsitzliche Problem und seine frithen Lésungs-
versuche werden beim Eisenbahnabteil als dem historischen Prototyp der
Schiffskabine noch deutlicher. Hier spukte noch lange die Angst vor dem
Kommunikationszwang mit der zufilligen Reisegesellschaft in den Képfen
herum und die fixe Idee, in vélliger Isolation darin heimlich sterben zu
miissen (ScHIVELBUSCH: Geschichte der Eisenbahnreise, 67-83). Der typi-
sche Eisenbahnpassagier ist gemaf} einem Handbuch fiir Spezielle Eisenbahn-
Technik von 1870 darum »so gliicklich, ein unbesetztes Coupé zu erhalten,
aber er ist so ungliicklich noch einen Mitreisenden zu bekommen, der ihn
bestiehlt, wenn er schlift oder gar ermordet und stiickweise zum Wagen
herausbefoérdert wird, ohne daf} die Beamten des Zuges etwas davon merken«
(79). Gegen diese doppelte Kommunikations- und Todesangst installierten
zuerst amerikanische und spater auch europiische Eisenbahngesellschaften
Patentmébel, mit denen sich die Passagiere von ihren Logisgenossen nach
Belieben ab- oder sich ihnen auch zuwenden konnten (72).

Logieren 125



Um den minimalen Raum fiir eine maximale Dauer optimal nutzen zu kén-
nen, wurden die verriicktesten Systeme von Klappsitzen und Klappbetten
ersonnen: »If we probe the now commonplace notion of the >sleeping car«
and ask: Of what elements does it really consist? we find two widespread
types of furniture - the convertible seat for the lower berth and the folding
bed for the upper. And if we put the same question for the ordinary Ameri-
can coach, it too proves to be based on a particular type of patent furniture
that was elaborately developed, the reclining chair. Sleeping car and coach,
parlor car and dining car, are typical products of the American movement.
They sprang from patent furniture, from the aspiration to create a new type
of comfort« (Giepion: Mechanization Takes Command, 439). Mit diesen
Worten fuhrt Sigfried Giedion die Grundidee des Neuen Wohnens auf den
amerikanischen Erfindergeist zurtick, der selbst bei knappsten Wohnver-
hiltnissen in Raum und Zeit auf funktionalen Komfort nicht verzichten
wollte. Giedions Entdeckung in seinem Pionierwerk der Alltagsgeschichte
Mechanization Takes Command (1948) war fiir das Verstindnis der modernen
Wohnwelt wortwértlich bahnbrechend. Sein Beitrag zu deren Ideologie-
geschichte allerdings auch. Denn so praktisch und bequem das Logieren in
den Eisenbahnabteilen durch die adjustable seats und folding beds bald auch
in Europa gemacht wurde: in den komfortablen Wohnzellen auf Rddern kam
hier wirkliche Lebensfreude ebenso wenig auf wie im biirgerlichen Interieur
der Grinderzeit. Sie bildeten »einen Kokon, der gleichzeitig Schutz und
gefahrenvoller Kifig« war und den die Literatur- und Kulturwissenschaft-
lerin Uta Schiirmann pragnant als komfortable Wiisten beschrieben hat
(ScutirmaNN: Komfortable Wiisten, 20).

Die Schiffskabine und das Eisenbahnabteil haben als moderne Einrich-
tungsprototypen auch dem literarischen Logieren im Sanatoriumsroman den
Weg gebahnt. Bei der Menge an Beispielen und den zum Teil hochkaritigen
Autorinnen und Autoren mag es iiberraschen, wie wenig Lust die Gattung
zeigt, ihre typischen Logis niher zu beschreiben. Das rithrt wohl daher, dass
sie »etwas von dem Einrichtungsmangel einer Tobsuchtszelle« hatten, wie
es Robert Musil einmal drastisch ausgedriickt hat (MusiL: GW I, 1288). Ein
Musterbeispiel fir diese irritierende Beschreibungsaskese ist der virtuoseste
Vertreter des deutschsprachigen Sanatoriumsromans, Thomas Mann. Schon
in seiner Sanatoriumsnovelle Tristan von 1903 verschiebt der sonst nicht
eben wortkarge Mann bei der Beschreibung der Wohnriume die Einrichtung
konsequent auf ihre Bewohner. Ja er stopft sie buchstéblich in diese hinein:
»Hier ist>Einfrieds, das Sanatorium! Weifd und geradlinig liegt es mit seinem
langgestreckten Hauptgebiude und seinem Seitenfliigel inmitten des weiten
Gartens, der mit Grotten und Laubengingen und kleinen Pavillons aus Baum-
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rinde ergétzlich ausgestattet ist [...]. Nach wie vor leitet Doktor Leander die
Anstalt mit seinem zweispitzigen schwarzen Bart, der hart und kraus ist,
wie das Roflhaar, mit dem man die Meubles stopft« (Mann: GKFA 2.1, 319).

So wird man in diesem Text empfangen, und viel mehr erfahren die Lese-
rinnen und Leser auch spiter nicht iber die Privatrdume in >Einfrieds, in
denen die Gattin des Grof3kaufmanns Kl6terjahn und ihresgleichen logieren.
Und doch sind diese Interieurs so symptomatisch fiir die Lage der moribun-
den Bourgeoisie um 1900: »altmodisch, einfach und distinguiertc, jedes hat
eine »massige Kommode«, die »mit metallenen Léwenképfen« beschlagen
ist, der »hohe Wandspiegel« weist »keine glatte Fliche« auf, sondern ist
»aus vielen kleinen quadratischen Scherben zusammengesetzt«, die »stei-
fen Beine der Meubles« werfen ihre »klare Schatten« auf den teppichlosen
»blaulich lackierten Estrich« (357). Das ist alles. Aber das reicht auch schon
als Kulisse fur die Totengesprache, die das Haus >Einfried« gespenstisch
beleben. Denn das Ungleichgewicht zwischen vernachlissigtem Gehiuse
und uberbordendem Gesprich ist keinesfalls der Kiirze geschuldet, die die
Novelle als Gattung verlangt.

Auch in Manns Zauberberg, dem vielleicht gréfiten und mit Gber tausend
Seiten langsten Sanatoriumsroman der Weltliteratur, werden die provisori-
schen Bleiben der Logiergiste nur mit wenigen Strichen skizziert: Da sind
weifd lackierte Doppeltiiren »mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum, es
gibt »weife praktische Mobel«, »weifle, starke, waschbare Tapetenc, eine
»weifdmetallene, reinlich bedeckte Bettstatt« auf einem »reinlichen Linoleum-
Fulbodenbelags, die »leinenen Vorhinge« sind »in modernem Geschma-
cke einfach und lustig bestickt«, die »Nickelhdhne« tiber dem »gerdumigen
Waschbecken« blitzen »im elektrischen Lichte« (MANN: GEKA 5.1, 22f.). In
dieser Arabeske in Weif} ist alles auf ein méglichst reibungsloses Kommen
und Gehen gestimmt. So wie Hans Castorp in sein »nettes Zimmer« Num-
mer 34 einzieht und frither oder spiter auch wieder ausziehen wird, so ist
dort zwei Nichte vor ihm eine Amerikanerin »fertig geworden« und bereits
herausgetragen (23). Das Regime von Medizin und Hygiene hatte die Wohn-
zellen in den Sanatorien nach der Jahrhundertwende von allen privaten
und personlichen Schnérkeln gereinigt. Im Grunde wohnten hier nur mehr
Krankheiten oder Fille. Der Wesenskern dieses Wohnens ist darum auch im
Zauberberg nicht an den Innenraumen, sondern an der Fassade abzulesen:
»ein langgestrecktes Gebidude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen
von weitem l6cherig und porés wirkte wie ein Schwamme« (18). Und wenn hier
dennoch einmal Innenriume fiir die europiische Décadence sprechen, die in
den Luft- und Lungenheilstitten logierte, so sind es Durchgangsraume: die
(durchgehenden) Liegebalkone, die Gesellschaftsriume und Wandelhallen
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und immer wieder die Korridore, wo Milchglaslampen das passierende Leben
in ein bleiches Licht tauchen und Kokoslaufer jedes Sterbenswoértchen ver-
schlucken (22).

Manns Klassiker iiber die Sanatoriumswelt des Fin de Siécle erschien
1924 in der Retrospektive. Zu diesem Zeitpunkt waren die historischen
Voraussetzungen des klassischen Sanatoriumsromans allerdings bereits ins
Rutschen geraten. Nach dem Ersten Weltkrieg fiillten sich viele Heilstitten
mit Invaliden aller Art. Das Sanatorium verlor seine soziale Distinktion als
Biotop der High Society und wurde zur medizinischen Klinik fiir chronisch
Kranke umgenutzt beziehungsweise umgebaut. Seine Rolle als vortberge-
hend letzte Bleibe iibernimmt nun das Hotel, in dem sich das Wohnen laut
Benjamin fir die Lebenden vermindert wie im Krematorium das der Toten
(BENJAMIN: GS V.1, 292). Mit diesem Rollenwechsel ist auch ein Ortswechsel
verbunden: Logiert wird jetzt nicht mehr vorzugsweise am luftigen Meer
oder in den sonnigen Bergen, sondern in der »wilden Unregelmafiigkeit
der Grof3stidte« (MusiL, GW II, 527). Eine mentalititsgeschichtliche Raum-
physiognomik dieses urbanen Logierens im Hotel hat Siegfried Kracauer in
seinem Traktat iiber den Detektiv-Roman entworfen. Kracauer konzentriert
sich dabei auf die Hotelhalle, weil fiir ihn hier die Weimarer Gesellschaft ihr
wahres Gesicht zeigt: als ein Menge von Wartenden, die »ohne voneinander
zuwissen, doch alle durch ein gemeinsames Los verbunden« nebeneinander
herleben und miteinander auf eine »Wandlung« hoffen, die ihrem Leben als
Einzelne in der Gemeinschaft Sinn geben kénnte. Das hatte Kracauer 1922in
seinem Feuilleton Die Wartenden am modernen Leben »in der Einsamkeit der
grofden Stadte« diagnostiziert (Kracauer: Werke 5.1, 383). Und so beschreibt
er 1924 in seinem grof3en Essay uiber den Detektivroman auch das moderne
Wohnen im Hotel (Kracauger: Werke 1, 130-139). Fir Kracauer hingt das
Leben in der Hotelhalle mit dem Wohnen in den unpersénlich eingerichteten
Hotelzimmern in einer problematischen Weise zusammen, weil die fehlende
Individualisierung hier die Bildung einer Gemeinschaft verunmaglicht, die
dort vonnoéten wire. Im Hotel wohnen fiir Kracauer keine wahren Menschen,
sondern nur »Rudimente von Individuen«. Die »Darbietung der Oberfliche
ist ihnen ein Reiz, sie »entgleiten ins Nirwana der Entspannung, Gesichter
verlieren sich hinter der Zeitung, und die kiinstliche Dauerbeleuchtung
erhellt lauter Mannequins« (Kracaugr: Werke 5.2, 137).

Im Hotel wohnt mit anderen Worten genau jenes moderne Individuum,
das Helmuth Plessner in seinem soziologischen Klassiker Grenzen der
Gemeinschaft ebenfalls 1924 als >kalte Persona< beschrieben hat (LETHEN:
Verhaltenslehren der Kilte, 75-95). Zeremonielle Umgangsformen und gesell-
schaftliches Prestige verhelfen den Menschen zwischen den Kriegen zu jener
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»Unangreifbarkeit«, die ihnen »zugleich Raum und Anziehungskraft, Maske

und Gesicht« sichert (PLESSNER: Grenzen der Gemeinschaft, 85). Solche

»kalten« Figuren hiufen sich auch im Hotelroman der Neuen Sachlichkeit

an zwei Umbruchstellen der Weimarer Republik: an jener zwischen der
Inflationszeit und der Stabilisierungsphase um 1924/25 und an jener zwi-
schen den>Goldenen Zwanzigern<und der Weltwirtschaftskrise um 1929/30.
Raumphysiognomiken wie die von Kracauer und Verhaltenslehren der Kilte

(Lethen) wie die von Plessner differenzieren sich hier auch sprachlich als

alternative Uberlebensstrategien aus, wie man sich in einem fremden Logis

wie zuhause einrichten kann.

Am ersten Haufungspunkt 1924/25 exerziert Arthur Schnitzler in seiner
Gesellschaftsnovelle Friulein Else ganz dhnlich wie Thomas Mann im Ruck-
blick vor, wie in der patriarchalischen Gesellschaft der Jahrhundertwende
eine tédliche Kilte noch die intimsten Familienverhiltnisse vereiste. Das
Drama der Titelfigur Else spielt sich fast ausschliefilich zwischen Zimmer und
Hotelhalle ab. Uberhaupt ist die Texthandlung Kracauers physiognomischer
Theorie tiber den Detektivroman wie aus dem Gesicht geschnitten. Die Ober-
flachlichkeit, mit der die Luxusgesellschaft in einem Trentiner Kurhotel mit-
einander umgeht, wird von Schnitzler auch formal radikal umgesetzt: durch
den inneren Monolog, der die in sich eingekapselte Else véllig absorbiert. Thre
monologische Phantasie verdichtet die mondinen Mitbewohner, denen die
neunzehnjihrige Tochter eines bankrotten Vaters wehrlos ausgeliefert ist,
psychoanalytisch zum Hotelkorper, der sich ibermichtig vor ihr aufbaut:
»Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere beleuchtete Zauberburg.
Alles ist so riesig« (ScunITZLER: Fraulein Else, 78). Ja diese Hotelbewohner
dringen in der Figur des erpresserischen Kunsthindlers Dorsday regelrecht
in Elses Korper ein, so dass sie ihr phantasmatisch innewohnen. Das symbo-
lische Zentrum dieses Wohnalbtraums ist auch hier die Hotelhalle: »Ich irre
in der Halle umher wie eine Fledermaus«, phantasiert Else (108). Und mit
ihren fahrigen Gedanken flattern auch die Lesenden durch die Hotelhalle,
um dort den privatesten Schrecken zu erleben, den dieser Gesellschaftsraum
enthalt. Hier entblof3t die drangsalierte Else den schockierten Hotelgisten
ihren Kérper und zeigt ihnen die nackte Wahrheit: »ein anstdndiges junges
Maédchen aus guter Familie«, das von ihren Familienangehorigen und damit
von allen guten Geistern verlassen ist (115f.).

Thr eigenes Hotelzimmer dagegen, auf das Else von der verstorten Hotel-
gesellschaft gebracht wird, ist aller Privatheit entkleidet. Das Wohnen darin
schrumpft auf ein Mittel zum Uberleben zusammen. Dieses kann die junge
Frau in Schnitzlers rabenschwarzem Gesellschaftsbild nur im Selbstmord
finden. Das Hotelzimmer reduziert sich in den letzten Sitzen des Textes auf
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das Schlafmittel, mit dem sich Else vergiftet: »Wo ist das Veronal?« deliriert

sie. »Ich mufd noch warten. Sie begleiten die Tante zur Tiire. Auf dem Nacht-
tisch muf} es ja stehen, das Glas mit dem Veronal. Wenn ich es austrinke, ist

alles vorbei« (126 f.). - »Wo ist das Veronal? Ich méchte mein Veronal trinken.
Aber ich kann meinen Arm nicht ausstrecken« (129). »Ha, ich kann ja, kann

ja. Ich bewege die Hand, ich rege die Finger, ich strecke den Arm, ich sperre

die Augen weit auf. Ich sehe, ich sehe. Da steht mein Glas. Geschwind, ehe

sie wieder ins Zimmer kommen« (129).

Die literarische Wissensgeschichte des Fin de Siécle hat unlidngst auf den
Zusammenhang von Schnitzlers Novelle mit der 6ffentlichen Veronal-Kultur
hingewiesen, die die Public Health-Debatte im frithen 20. Jahrhundert nach-
haltig gepragt hat (KLINGER, Veronal Sleep). Vor diesem Hintergrund gelesen,
ist Elses Ruckzugsversuch aus dem verlorenen Privaten (aus ihrem Hotel-
zimmer) ins vermeintlich Privateste (ins Veronal) aussichtslos. Besser sieht
es da zunichst fiir Gabriel Dan aus, den Ich-Erzihler von Joseph Roths Hotel
Savoy, als auch er 1924 nach seiner Entlassung aus der russischen Kriegs-
gefangenschaft »an den Toren Europas« anklopft (RoTu: Werke IV, 149). Das
legendéire Savoy steht heute noch im polnischen £6dz an der Ulica Traugutta
Romualda 6. Es verspricht bei Roth »Wasser, Seife, englisches Klosett, Lift,
Stubenméidchen in weiflen Hauben, freundlich blinkende Nachtgeschirre wie
kostliche Uberraschungen in braungetifelten Kastchen; elektrische Lampen,
aus rosa und griinen Schirmen erblithend wie aus Kelchen; schrillende Klin-
geln, die einem Daumendruck gehorchen; und Betten, daunengepolsterte,
schwellend und freudig bereit, den Kérper aufzunehmen« (149). Aber das
»Riesenhotel Savoy mit den 864 Zimmern«hilt sein Versprechen nicht (156).
Die Reintegration des Ostjuden aus der der alten k. und k. Donaumonarchie
in die hygienisch modernisierte europiische Gesellschaft scheitert. Wie auf
der spitexpressionistischen Einbandzeichnung der Erstausgabe von Georg
Salterist auch in der gebauten Gesellschaftsmetapher des literarischen Savoy
das Unterste zuoberst gekehrt (Abb. 38).

Weil der Moloch die mathematisch schone Ordnung verschlingt, in der die
Logiergiste untergebracht sind, ist Gabriels Zimmer 703 eines der billigsten.
Es liegt genau im sechsten Stock, das heifit nur fast ganz oben (150). Dort
scheint Gabriel alles so »vertraut, als hitte er »schon lange darin gewohnt,
alles kommt ihm »heimisch« vor »wie in einer Stube, in der man eine Kind-
heit verbracht, alles beruhigend, Wirme verschiittend, wie nach einem lie-
ben Wiedersehen. Neu war nur der Zettel an der Tiir, auf dem zu lesen
stand: Nach zehn Uhr abends wird um Ruhe geben. Fiir abhanden gekommene
Schmuckstiicke keine Haftung. Tresor im Hause. Hochachtungsvoll Kaleguropulos,
Hotelwirt« (151.). Aber genau durch diesen Zettel weicht das neue Logis von
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Abb. 38: Einbandzeichnung von
Georg Salter fiir die Erstausgabe

von Joseph Roths Hotel-Roman
Hotel Savoy, 1924.

Gabriels Kinderstube ab, und an diesem Zettel hingt alles. Er vermerkt,
warum Gabriel hier nicht wohnen und bleiben kann: Das westeuropiische
Ordnungsregime ist dem ostjiidischen Immigranten feindlich gesinnt, der
kapitalistische Safe bleibt dem proletarischen Tagel6hner verschlossen, und
der omindse Hoteldirektor Kaleguropulos entpuppt sich als der korrupte
alte Liftboy Ignatz, der die armen Schlucker in den oberen Etagen aussaugt.
Zwar verbrennt er am Ende zusammen mit seinem Hotel, das von einer
revolutioniren Meute angeztindet wird. Das letzte Wort des Romans lautet
vielversprechend: »Amerika« (242). Aber auch dieses Versprechen wird aller
Wahrscheinlichkeit nach leer bleiben. Denn nach Amerika, wohin sich der
Milliarddr Bloomfield vor Typhus und Revolution absetzte, hat er seinen
Sekretir Gabriel in einem feigen Abschiedsbrief allein zum Besuch — und
das heif3t auf Nimmerwiedersehen - eingeladen (238).

Auch wenn er dem Realititscheck nicht standhielt: der Traum vom
Logieren im amerikanischen Luxushotel war unstillbar. Ja er kam vielen
Menschen in Deutschland in der durch die Massenmedien verbreiteten

Logieren 131



Aufbruchstimmung der Roaring Twenties auf einmal ganz realistisch vor.
Was sich hier mentalititsgeschichtlich in kiirzester Zeit verschob, verhilft
am zweiten Haufungspunkt 1929/30 zwei jungen Autorinnen mit ihren
Hotelromanen zum internationalen Erfolg: Vicki Baum mit Menschen im
Hotel (1929) und Maria Leitner mit Hotel Amerika (1930).

Mit welcher Energie die Traumfabriken Film und Revue die Phantasie
der kleine Leute vom Logieren im grofien Stil versorgen, ist das Thema bei
Vicki Baum. Nicht unkritisch, aber offen fiir die Wirklichkeit dieser popul-
ren Tagtridume erfindet Baum dafiir die Schliisselfigur Otto Kringelein aus
Fredersdorf. Mit ein paar Butterstullen und dem gepliinderten Sparbiichlein
im Gepick verlasst der todkranke Buchhalter seine geizige Frau und das
ewige Kaff, um es in der grofen Stadt noch einmal so richtig krachen zu
lassen: »Ich will vornehm wohnenl«, so lautet Kringeleins Devise fiir seine
letzte Bleibe, als ihn das hochnisige Personal des Berliner Luxushotels in ein
Etablissement am Bahnhof abservieren will (Baum: Menschen im Hotel, 14).
»Das alles kann ich mir kaufen«, weif} Kringelein vom Fredersdorfer Kintopp
her, wo er »auf dem billigsten Platz, zwischen Fabrikarbeitern«safd und »die
riesengrof3en und verzerrten Gestalten auf der Leinwand« anstarrte (46f.).
Aber erst der kostspielige »Logenplatz« in einem Berliner Kino verwandelt
die mediale Phantasmagorie fiir den verzweifelten Provinzler in eine phan-
tastische Wirklichkeit: »Daf} der Film, von einem teuren Platz aus besehen,
ein vollig anderes Gesicht zeigte, da er dem Leben selber glich, wenn man
nur Geld genug dafur bezahlen konnte, war eine der grofien Erkenntnisse
des Abends« (47). Und hier entlockt Baum der etymologischen Verwandt-
schaft zwischen der Loge und dem Logieren auch die doppelte Wahrheit
uber das moderne Logieren (KLuGe: Etymologisches Worterbuch, 446f.).
Als Kringelein endlich in sein »schénes, vornehmes, teures Zimmer« ein-
zieht, erlebt er eine lebensweltliche Transsubstantiation: »Er bekam Nr. 70,
einen Salon mit Alkoven und Badg, in dem er »jederzeit« baden kann, bis
ihm das letzte Stundlein schligt. So irreal das mondine Interieur auch
ist, es hilt jeder Echtheitsprifung stand: »Zimmer Nr. 70 war richtig. Hier
gab es Mahagonimébel, Ankleidespiegel, Seidenstiithle und geschnitzten
Schreibtisch, Spitzengardinen, Stilleben, mit toten Fasanen an der Wand,
eine seidene Daunendecke im Bett — Kringelein befiithlte dreimal hinter-
einander ungliubig ihre leichte Warme und Glatte. Auf dem Schreibtisch
stand ein imponierendes Schreibzeug aus Bronze, einen Adler darstellend,
der mit zackig ausgebreiteten Flugeln zwei leere Tintenfisser beschiitzte«
(BauM: Menschen im Hotel, 20).

So materialisiert sich drinnen der flichtige Wunschtraum als ultimativer
Wohnraum. Draufien jedoch, gleich vor »dem Fenster war kithler Marzregen,

132 Logieren



Benzinluft, Autoschrei, gegentiber rannte eine Laufreklame mit roten, blauen,
weiflen Lettern eine Hiuserfront entlang; wenn sie hinten zu Ende war, fing
sie vorn wieder an« (20). Verwirrt schaut Kringelein diesem Lichtgewitter
in den amerikanischen Nationalfarben »sechs Minuten lang zuc, bevor er
sich mit einem Berliner Baum anfreundet, der auf einem »Inselchen von
Erde mitten im Asphalt« steht und aussieht, »als miisse er gegen die Stadt
geschiitzt werden« (201.). Die Loge, die das Lichtspieltheater verzaubert hatte,
wird wieder entzaubert, wenn Kringelein sie ganz einfach als Wohnung -
als logis oder logement — benutzt und zum Hotelfenster hinausschaut. Im
urbanen Bauminselchen blitzt dann auf, was Kringeleins moderner Traum
vom Logieren im Hotel im Grunde meint: ein insulares und isoliertes Dasein
in der riesigen Leere der Grof3stadt. Sie steht bei Baum fiir die ganze Welt.
»Kein Mensch kimmert sich um den andern Menschen im grof3en Hotel,
stellt der kleine Mann aus dem Provinzkaff resigniert fest. Jeder »ist mit
sich allein in diesem grofien Kaff«, das gleich danach »mit dem Leben im
allgemeinen« verglichen wird (250). Man »wohnt hinter Doppeltiiren und hat
nur sein Spiegelbild im Ankleidespiegel zum Gefihrten oder seinen Schatten
an der Wand«. Und »noch zwischen den Hochzeitsreisenden in Nr. 134 liegt
die glaserne Leere unausgesprochener Worte zu Bett« (250).

Noch greller, weil eindeutig kapitalismuskritisch beleuchtet Maria Leitner
die grof3e Einsamkeit beim modernen Logieren in ihrem Reportageroman
Hotel Amerika. Hier wird ein phantastisches >Neuyork«als Ideologie entlarvt
und Amerika selbst zum Hotel der Hotels erklirt, eben weil die wahre Welt
so anders aussieht. »Sie kénnen hier im Hotel Amerika glinzende Studien
macheng, belehrt Herr Fish den »schénen Alex«, der ihn bedient (LEITNER:
Hotel Amerika, 24). Die Studienaussichten sind in diesem Etablissement fiir
die Marxistin Leitner deshalb so glanzend, weil das Leben der Anderen hier
so glanzvoll ist, fiir welches die Underdogs schuften mussen. Warum die
Herrschaften im »Hotel Amerika« schéner wohnen konnen, erkliart Leitner
im Gegenlicht des Heilsarmeeheims »Onkel Sams Hiitte«, wo die mannlichen
Angestellten in uberfillten »Gesellschaftsriumen« pennen miussen (36f£.).

Umso unmissverstindlicher erscheint das schoner Wohnen im Hotel
Amerika als kapitalistisch inspiriertes Blendwerk. Dort wohnt in einer seiner
»merkwirdigsten Raumlichkeiten« Ingrid, die alte »Kaffeeplantagenbesitze-
rin aus Westindien, die ihr Zimmer in einen Miniatururwald verwandelt hat:
mit zwei Palmen, einem Affen, der auf diesen Palmen umherklettert, einem
Papagei und einem weifden Kakadu. Vor allem aber gibt es dank dieser Tiere
sehr viel Schmutz, den die Besitzerin lediglich nach einem gewissen Plan weg-
raumen laf3t. Es gibt in diesem Zimmer >Weges, die rein zu sein haben, alles
andere ist 'Wald«und hier soll der >Naturzustand«aufrechterhalten bleiben«
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(58). Die schwarze Putzfrau Celestina dagegen, die dieser Urwaldphantasie
als lebende Staffage dient, wird selbst »nie auf einen griinen Zweig« kom-
men, weil sie dafiir »viel zu verschwenderisch« sei (59). Das redet ihr nicht
nur ihre chauvinistische Zimmerherrin ein, sondern das verraten auch die
letzten Worte in diesem Roman, die Celestinas Tochter Shirley gehéren. Sie
denunzieren die Triume des Hotelpersonals vom Aufstieg in héhere Spharen
als systemerhaltende Selbsttrstung. Shirley schaut auf die »hellerleuchteten,
glitzernden, strahlenden Wolkenkratzer, die so nahe scheinen« und seufzt:
»einmal wird das alles uns gehéren« (314).

Der Traum wird sich, wenn tiberhaupt, im Himmel erfiillen. Auf ihn wurde
schon ihre Mutter Celestina getauft. Das Hotel Amerika »steht«und bleibt am
Ende vor Shirleys Augen und vor jenen der Lesenden »wie eine riesenhafte,
ungeheuere, hellerleuchtete Schachtel« stehen, »in die unzihlige Menschen,
unzihlige Schicksale gepfercht sind, Menschen aus allen Klassen und aus
allen Teilen der Welt, Reiche und Arme, Gliickliche und Elende. Hier ist alles
angehiuft, Holle und Himmel, Trauer und Gliick, Krankheit und Ubermut.
Von der hochsten Spitze des Hotelturmes aus, der iiber den Dachgarten
hinausragt, durchsucht ein Schweinwerfer das Firmament. Er ist so leuch-
tend, als wollte er die Himmelskorper erblassen machen. Wonach sucht er?
Nach etwas Neuem, noch nie Dagewesenem, das man hier auf Erden nicht
finden kann?« (306f.).

Leitner verschiebt die Frage nach der Zukunft des American Dream 1930
auf den Sankt-Nimmerleins-Tag. Der amerikanische Soziologe David Riesman
hat allerdings schon kurz nach dem Zweiten Weltkrieg mit seiner eingin-
gigen Theorie der Lonely Crowd (1950) eine bis heute populdre Antwort auf
diese Frage geliefert. Einsam bleiben die modernen Subjekte in der Masse
nach Riesman deshalb, weil sie beim Versuch, sich im Alltag einzurichten,
immer mehr einem am Konsumverhalten von Ihresgleichen orientierten
Konformititsdruck nachgeben (Riesman: The Lonely Crowd, 19—25). Ein
Prototyp dieses fremdbestimmten Lebens und Wohnens in der Moderne
stellt das Logieren im Hotel dar.

Die Lebensbedingungen dieses Wohnens hat der Bauhausarchitekt und
Stadtplaner Ludwig Hilberseimer ausbuchstabiert. Nach seiner Emigration
1933 avancierte Hilberseimer in der Nachkriegszeit am New Bauhaus in Chi-
cago zu einem Mastermind des amerikanischen Stidtebaus. Die Blaupause
dazu entwarf er aber bereits 1927 in seinem urbanistischen Klassiker Grof3-
stadtarchitektur mit dem »Plan einer aus ihren Elementen sich aufbauenden
Stadt fiir etwa 1 Million Bewohner« (HILBERSEIMER: Grof3stadtarchitektur, 18).
Diese schiere Masse sollte zwischen funktional differenzierten Verkehrswe-
gen in standardisierten Hochhiusern mit optimierter Wohnqualitit mog-
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Abb. 39: Ost-West-Strafie nach dem Schema einer rationalistischen Hochhausstadt in Ludwig

Hilberseimers Grof3stadtarchitektur, 1927.

lichst effizient einlogiert werden (Abb. 39). Denn die Aufgabe, die die Zeit
stellte, lautet in den Worten des Rationalisten Hilberseimer: Wie war das
Wohnen in einer urbanisierten Gesellschaft »rein theoretisch, ohne jede
Gestaltungsabsicht« nach einem objektiven »Schema« konstruierbar? Die
Patentlésung, die Hilberseimer dafiir fand, war das Hotel, wo nomadische
Wohngemeinschaften in quasi unméblierten Rdumen logieren, Serviceange-
stellte etagenweise die Raumpflege versehen und die Bewohner zum Umzug
einfach nur die Koffer packen miissen: »Jeder dieser Wohntrakte ist durch
die Treppen- und Aufzugsanlagen bedingt, in je sieben Unterteile geteilt,
welche auf jeder Etage je nach dem Bediirfnis in einzelne Wohnungen fir
eine beliebige Anzahl von Personen untergeteilt werden kénnen. Jede Woh-
nung besteht aus einem grofien Wohnraum, einer entsprechenden Zahl von
Schlafriumen, Bad, Anrichte, Vorraum und Loggia. Ferner enthilt jede Etage
zwei Rdume fiir das Bedienungspersonal, das, wie in einem Hotel, die ihm
zugeteilten Wohnungen in Ordnung zu halten hat. Die einzelnen Wohnungen,
deren Komfort mit allen Mitteln der Technik zu steigern ist, sind vollkommen
eingerichtet, und zwar so, daf} sich die praktikablen Mébel auf Tische und
Sitzmobel beschrianken. Im Falle eines Wohnungswechsels ist nicht mehr
der Mébelwagen, sondern nur noch die Koffer zu packen. Das Vorbild der
Wohnung ist nicht mehr das Einzelhaus, mit seinen Unzulinglichkeiten
als Massenhaus, sondern das auf alle Bequemlichkeit und vollkommenen
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Komfort eingestellte Hotel« (18£.). Hier offenbart das Wohnen als phantasma-
tisches Logieren seine ganze existenzielle Widerspriichlichkeit. Die Subjekte
richten sich in ihren Hotellogis nicht mehr selbst ein, sondern sie werden
von einem héheren Willen, dem sie wortwortlich unterworfen (lat. subjectus)
sind, regelrecht darin eingerichtet. Das posthumanistische Subjekt, tiber das
inletzter Zeit so viel geredet und geschrieben wird, lasst unmissverstindlich
grifien (Havs: Modernism and the Posthumanist Subject).



6 Hausen

Menschen haben schon immer gehaust. Das Hausen gehért zu den frithesten
Wohnformen iiberhaupt. Dennoch bekommen das Wort und die Sache mit
der allgemeinen Wohnungsverwiistung durch den Ersten Weltkrieg eine ganz
neue Dimension. Seismografisch genau verzeichnet das Siegfried Kracauer
1928 in seinem Weltkriegsroman Ginster. Neben der quantitativen Hiufung
des Hausens im allgemeinen Kriegsvokabular war Kracauer insbesondere
der qualitative Bedingungszusammenhang mit dem Krieg aufgefallen: »Das
Stiick Land im Osten war wieder frei. In den Zeitungen stand, daf die Feinde
zu Tausenden in die Siimpfe getrieben worden seien. Vorher hatten sie im
Osten gehaust, immer hausten die Feinde. Hunderttausende wurden gefan-
gen genommen, das Publikum begliickwiinschte sich zu den Ziffern. Es hatte
sich so an die hohen feindlichen Zahlen gewohnt, die ihm téglich ins Haus
geschickt wurden, daf es erst von einer gewissen Summe an zu zihlen begann«
(Kracauer: Werke 7, 55). Zwischen dem Wohnen und dem Hausen wird in
diesem satirischen Pressespiegel aus der deutschen Heimat um 1915 eine
kritische Demarkationslinie gezogen. Sie gleicht jener zwischen der eigenen
Kultur und der feindlichen Barbarei. Das >Hausen«des >Feindes«wird zur min-
derwertigen Daseinsform erklart, die durch militarische Kolonisierung ver-
dringt und vernichtet werden soll. Dieser Minderwertigkeit des Verdrangten
entspricht seine Auflésung in reine Quantitit, in statistische Zahlen, Ziffern
und Summen. Das Hausen irgendwo in der Fremde erhilt seine besondere
Qualitat demzufolge erst im Gegensatz zum Wohnen im eigenen Haus, mit
dem es medial verbunden wird und auf das es konstitutiv bezogen bleibt.
Dieses Bedingungsverhiltnis von feindlichem Hausen und Wohnen
zuhause wird durch die Etymologie bestitigt und zugleich verkompliziert.
Wortgeschichtlich meint hausen wie daslateinische habitare und das althoch-
deutsche hilsén namlich, dass jemand sich an einem fremden Ort hiuslich
niederldsst und sich diesen so durch Wohnen aneignet (Grimm: DWB X, 657).
Es ist gleichbedeutend mit dem Bleiberecht, das der Stirkere dem Schwi-
cheren streitig macht, wo dieser vorher sesshaft war. Hausen ist also nicht
allein das Ziel gewaltsamer Verdringung, sondern auch das Mittel dazu:
Man wohnt beim Hausen gleichsam jemanden von seinem Wohnort weg.
Das heifdt aber auch, dass diese Orte keine verwilderten Wohnstitten waren,
sondern dass sie gewaltsam erst zu Wiisten, Ackern und Ruinen gemacht
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wurden. Nachher musste man dort, so gut es ging, kirglich haushalten und
konnte sie nur durch hartes Wirtschaften wieder emporbringen (6581.).

Spater verschob sich dann der Sprachgebrauch beim Hausen kollektiv-
psychologisch vom unwirtlichen Zuhause in der Fremde auf die verhassten
Feinde selbst. Im Unterschied zum Logieren, mit dem es die Unsicherheit und
Vorlaufigkeit teilt, geht es beim Hausen stets um anfechtbare Daseinsberech-
tigungen und gewaltsame Platzanspriiche. Und es geht um die unheimliche
Dynamik, mit der fremdes Wohngeschick zum eigenen (gemacht) werden kann
und umgekehrt. Am krassesten zeigen das die Wohnversuche in den Schiitzen-
graben des Ersten Weltkriegs. Sie werden in einem medialen Kaleidoskop von
der populiren Feldpostkarte bis zum avantgardistischen Prosatext vielfach
gebrochen reflektiert. Mit den tiberlebenden Kriegsheimkehrern kam freilich
auch das Problembewusstsein nach Hause, dass die Demarkation zwischen
fremdem Hausen und eigenem Wohnen eine Illusion war, und zwar sprachlich
so gut wie politisch und sozial. Die Unterbringungssorgen fiir Versehrte und
Vereinsamte wurde zur gesamtgesellschaftlichen Herkulesaufgabe.

Von linksintellektuellen Autoren wie Edlef Képpen, Bertolt Brecht oder
Siegfried Kracauer kritisch reflektiert, fihrt sie in Obdachlosenasylen,
Altersheimen und Erwerbslosenunterkiinften zu staatlich verwalteten
Wohnformen und Lebenslaufen. Dieses hausende Wohnen in Institutio-
nen hat Langzeitfolgen bis heute (RoBinson: Institution and Home). Seine
architektonischen und betriebswirtschaftlichen Chancen euphorisieren
die Publikumsmedien des Neuen Bauens, seine mentalititsgeschichtliche
Provokation spiegelt sich in der biirgerlichen Memoirenliteratur (zum Bei-
spiel bei Elias Canetti) und seine oft traumatische Realitit versteckt sich in
deren selteneren proletarischen Varianten (wie etwa bei Georg Glaser). Die
ganze Komplexitit dieses Hausens konzentriert sich schliefilich im Phi-
nomen der so genannten >moblierten Herrens, das durch die Literatur und
Bithnenkunst bis weit in die Nachkriegszeit geistert. Uber sie konnte man
ein eigenes Buch schreiben. Eines iibrigens, in dem auch méblierte Damen
vorkommen miissten, von denen die Literatur erzahlt, aber von denen man
immer noch viel zu wenig weif3.

Unheimlich sicht- und lesbar wird sowohl das Hausen im Feindesland als
auch seine Rickverschiebung in die Heimat auf Fotografien und Feldpostkar-
tengrifien aus den Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs. Im zermurbenden
Stellungskrieg versuchten Millionen kriegsmuider Infanteristen ihr verlore-
nes Zuhause unter freiem Himmel zuriick zu erobern. Die Hiuslichkeit, die
soim Feld evoziert wurde, sah auf beiden Seiten der Front mehr oder weniger
improvisiert aus (Abb. 40a und 4ob). Dieweil verbreiteten die staatlichen
Propagandamaschinerien auf kolorierten Feldpostkarten in Genrebildern
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Abb. go0a: Britische Offiziere in einer Schiitzengrabenkiiche bei Miraumont-le-Grand, 1916
(Wikipedia Commons).

Abb. 40b: Im Unterstand eines deutschen Offiziers, eingerichtet mit dem Hausrat der geflo-
henen Zivilbevélkerung, Fotografie: Felix H. Man, 1915 (© bpk-Bildagentur).
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Abb. 41: »O welche Lust Soldat zu sein...«, Feldpostkarte aus dem Schiitzengraben, 1915
(Privatbesitz).

vom trauten Beisammensein mit Versatzstiicken aus dem biirgerlichen Salon
offizielle Grufie aus dem Schiitzengraben: »O welche Lust Soldat zu sein...«
(Abb. 41). Noch bizarrer erscheint das nach Hause geschickte Hausen im Feld
auf einer Ansichtskarte aus Leipzig aus dem fur Deutschland verheerenden
Weltkriegsjahr 1916. Unter zwei Innenaufnahmen des Gasthauses Schiitzen-
graben steht dort ein »Grufl aus dem Schiitzengraben in Leipzig, Briihl 63
(in nachster Nihe des Hauptbahnhofes)« (Abb. 42). Ein gespenstischer Vor-
bote moderner Erlebnisgastronomie, wo sich die daheimgebliebenen Giste
vor die dekorativen Wandmalereien des Schankraums wie in einen echten
Schiitzengraben setzen konnten. In einer kruden Mischung aus Empathie
und Telepathie mochten sie sich dort einreden, ihre Vater und Séhne hitten
es draufien im Gaskrieg so gemiitlich wie sie selbst bei Bockwurst und Bier.

Wie wildromantisch es sich in den Erdléchern vor Arras und Verdun
wohnen lief}, halluziniert Ernst Jinger 1920 in seinem bertichtigten Tage-
buchroman In Stahlgewittern. Wie dreckig es ihnen dort wirklich gegangen
war, rapportiert Edlef Képpen 1930 in seinem antimilitaristischen Montage-
roman Heeresbericht.

Jungers Lagebericht »Vom t4glichen Stellungskampf« von Douchy 1915 bis
zur Somme-Schlacht 1916 beginnt mit einer surrealen Wohnszene zwischen
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Abb. 42: »Gruf} aus dem Schiitzengraben Leipzig, Briihl 63 (in nichster Nihe des Hauptbahn-
hofes)...«, Feldpostkarte aus der Heimat, 1916 (Privatbesitz).
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Kaminfeuer und Kugelhagel: »Oft saf? ich mit einem Gefiihl behaglicher
Geborgenheit am Tische meines kleinen Unterstandesc, erinnert sich der
Stof3truppfithrer Junger, »dessen rohe, waffenbehangene Bretterwinde
an Wildwest erinnerten, trank eine Tasse Tee, las und rauchte, wihrend
mein Bursche an dem winzigen Ofen beschiftigt war, den Raum mit dem
Geruch gerosteter Brotscheiben erfullte. Welcher Grabenkampfer kennt diese
Stimmung nicht?« (JinGEer: In Stahlgewittern, 122). Und wihrend ihm die
Geschosse um die Ohren pfeifen, schreibt er sich »die gewissenhafte Chro-
nik des Abschnitts C« ins Notizbuch, »dieses kleinen, winkligen Sttickes der
langen Front, in dem wir zu Hause waren, in dem wir langst jeden verwach-
senen Stichgraben, jeden verfallenen Unterstand kannten. Um uns ruhten
in aufgetirmten Lehmwillen die Leichen gefallener Kameraden, auf jeder
Fuflbreite Boden hatte sich ein Drama abgespielt, hinter jeder Schulterwehr
lauerte das Verhingnis, Tag und Nacht, sich wahllos ein Opfer zu greifen.
Und doch empfanden wir alle ein starkes Zugehorigkeitsgefithl zu unserem
Abschnitt, waren fest mit ihm verwachsen« (122).

Mebhr als die Wildwestromantik sind es die Vertrautheit mit dem dunkels-
ten Winkel und das Zugehorigkeitsgefiithl zum letzten Loch, die dieses tod-
liche Hausen zu einem Residuum biirgerlicher Wohnphantasien machen. Auf
der Folie von Walter Benjamins Interieurtexten gelesen, zeigt sich Jungers
Karl May-Reminiszenz als ein schrecklicher Wiedergianger. »Hinter den
schweren gerafften Kelims« der orientalistischen Grunderzeitwohnungen,
zwischen den Abenteuer- und Kriminalromanen seiner Bibliothek, »feiert der
Hausherr« bei Benjamin »seine Orgien mit den Wertpapieren, kann sich als
morgenlandischer Kaufherr, als fauler Pascha im Khanat des faulen Zaubers
fihlen, bis jener Dolch im silbernen Gehinge iiberm Divan eines schénen
Nachmittags seiner Siesta und ihm selber ein Ende macht« (BEnjamin: WuN
8, 15). Der Tod, der im >gemiitlichen« Unterstand zusammen mit dem Stof3-
truppfihrer Jinger hauste, ist im Allerheiligsten des Bourgeois also immer
schon dagewesen. Bei Junger erwischt dieser Tod freilich nur die anderen
Grabenkidmpfer. Und auch bei Benjamin haust die Leiche im Griunderzeit-
interieur letzten Endes nur symbolisch.

Im antimilitaristischen Heeresbericht von Edlef Képpen dagegen wird das
Sterben zur brutalen Wirklichkeit fur alle. Wohnen heif3t fur Adolf Reisiger
und seine Kameraden schon 1915, als man den offiziellen Kriegsberichten
zuhause noch glauben mochte, wie Tiere in Erdléchern hausen und ver-
recken: »Rechts auerhalb der Batterie wohnt die Mannschaft. Da ist Loch
neben Loch. Die Winde aus dickem Lehm. Das Dach aus Ritbenképfen auf
Teerpappe. Ohne Fenster, ohne Tur. Die Eingangséffnung verschliefit eine
Zeltbahn. Das gentigt, um die Warme der kleinen Kanonenéfen reichlich zu
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halten. Stithle und Tische gibt es nicht, und die Erde, nur in weniger besser
moblierten Raumen mit Holzrosten bedeckt, bildet das nicht sehr breite
Bett. Drei Mann schlafen in jedem Loch. Am duflersten Ende siehst du den
Unterstand des Batteriefithrers. Mosel hafit jeglichen Komfort. Schon ein
Ofen war ihm so lange zuwider, bis seine Fiif3e streiken wollten. Jetzt brennt
das Feuer und macht es ihm méglich, auf einer Margarinekiste Briefe zu
schreiben. Und seit drei Monaten von Sonntag zu Sonntag die Meldung an
die Abteilung: daf} der Zustand der Mannschaft unverandert gut, der Muni-
tionsbestand unverindert der gleiche, und im iibrigen an der Front keinerlei
Neuigkeiten festzustellen seien« (KéppeN: Heeresbericht, 32).

Diese Szene wird von Képpen wie viele andere in seinem Montageroman
krass gegen die Kleinbuirgeridylle geschnitten, die Reisiger auf Urlaub daheim
in der guten Stube erwartet: »Reisiger safd im Bunker. Es regnete, wurde eine
schmierige Nacht unter schmierigem Himmel. Vorgestern Deutschland, am
weiflgedeckten Tisch zwischen Vater und Mutter, verlegen um irgendein
Wort, Gesprach. — Gestern im Zug, unter schweigenden Soldaten. — Jetzt
hier. Urlaub war gewesen? Was wufite Reiser davon? Es blieb nicht mehr
als ein Film, zu schnell gedreht, ungeschickt geschnitten, tberhetzt, uiber-
hitzt, zu Bildchen, zu Fetzen zerrissen. Schlagwortzeilen, zusammenhanglos,
unbegrundbar, Wirrwar ohne Ordnung und Gesetz.« — »Der Film reifdt.« —
»Fragt der Vater: >Na Junge, wollen wir heute ein Piilleken Sekt trinken?
Antwortet der Sohn, der Unteroffizier Reisiger:>Ja, ohja, gern!<— Und denkt:
Ob meine Batterie heute abend Wasser holen durfte?« (244, 247, 251). Mit
dieser Montagetechnik diagnostiziert Képpens Heeresbericht die mentale
Verbindung zwischen Schiitzengraben und guter Stube so sachlich wie kein
zweiter Weltkriegsroman. Und kaum ein anderer vollzieht sie formal so
konsequent nach.

Die offizielle Kriegsrhetorik hatte das Hausen zum Fremdstereotyp erklart
und so die Verbindung zum Wohnen daheim verdrangt. Wie explosiv diese
Verdringungsenergie menschlich wie politisch wirkte, als die traumatisierten
Uberlebenden von den Schlachtfeldern nach Hause kamen, erzihlt Bertolt
Brecht in seiner Parabel »Nordseekrabben« oder Die neue Bauhaus-Wohnung.
Sie erschien am 9. Januar 1927 zum ersten Mal im Feuilleton der Miinchner
Neuesten Nachrichten und wurde spiter auch noch von verschiedenen ande-
ren Medien abgedruckt (BRECHT: GBA 19, 637f.). Fiir den Marxisten Brecht
war das eigentliche Problem nicht die »grof3e Schar von Miannern, die jetzt
snach Hause kam, deren Sitten etwas gelitten hatten und deren Gewohn-
heiten Leuten, fir die sie gekdmpft hatten, auf die Nerven fielen«. Es waren
die Karrieristen unter ihnen, die »man durch kein giitliches Zureden mehr
aus ihren gekachelten Badezimmern herauslocken« konnte, »nachdem sie
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einige Jahre ihres Lebens in verschlammten Schiitzengraben herumliegen
mufiten«, und die dieses Trauma nun ihrerseits verdrangten (267).

So zum Beispiel ein gewisser Kampert (nomen est omen), der aus den
Schiitzengriben von Arras und Ypern in eine topmoderne Wohnung einzieht,
die er zusammen mit seiner Frau im schicken Bauhausstil einrichtet. Der
einfache Soldat Kampert wird »wieder Ingenieur bei der A.E. G. und stand
von dem Moment an, wo er alles, was er aus dem Felde mitgebracht hatte,
also Privatwische, Taschenmesser, Armbanduhr, ja sogar seine Tagebuicher,
zusammen mit seiner verlausten Feldgrauen in eine Kiste stopfte und die
Kiste durch sein Dienstmidchen aus der Welt schaffen lief3, eisern auf dem
Standpunkt: ein Mann, der gezwungen war, ein miserables Leben zu fithren,
habe einen Anspruch darauf, den Rest seines Lebens unter einer Daunendecke
zu schlafen und in einer stilreinen Umgebung zu speisen« (268). Dafiir zieht
sich der neubiirgerliche Ingenieur Kampert gerade nicht in ein altmodisches
Interieur zuriick. Er verschanzt sich vielmehr siegessicher in einem Produkt
des damals modernsten »Maschinenstils, des technischen Stils« (BEHRENDT:
Der Sieg des Neuen Baustils, 60).

Den Sieg des neuen Baustils hatte der Frontsoldat und spitere leitende
Angestellte im preulischen Ministerium fur Wohnungsbau Dr. Ing. Walter
Curt Behrendt in seiner Kampfschrift von 1927 auch dem Neuen Wohnen
prophezeit. Brecht lisst seinen Kampert als Handlanger dieser Prophe-
zeiung »zwei simple burgerliche Zimmer« zu einer »Ausstellungshalle«
umbauen (269): »eine grofie Halle und nur ein paar einfache Sitzgelegen-
heiten drin«, »eine leichte japanische Strohmatte vor einem ungeheuren
schrigen Fenster« (269), »eine Garderobenkammer mit eingebauten Schrin-
ken im schlichtesten Hellgriing, »ein Badezimmer, in dem nichts fehlte«
und »eine Kiiche, die hygienisch unantastbar blieb« (272). Dieses asketische
Wohngehiuse wird vom Ich-Erzihler sachlich, ja fast schon militarisch
diszipliniert verzeichnet, als er bei seinem alten Kameraden Kampert auf
Besuch ist. Sein Begleiter aber, der ehemalige Leutnant Miiller, durchschaut
das Ganze als eine moderne Festung zum Hausen auf Highendstufe. Und
weil der verdrossene Miiller das unverkennbare Sprachrohr Brechts ist, darf
er Kamperts Wohnburg am Ende auch noch verbal zerstéren, nachdem er
sie auf einem grotesken Vandalenzug bereits materiell ruiniert hat: »My
home is my castle.« Das ist Miiller-Brechts lapidarer Kommentar, als er
auf dem Bechsteinfliigel der Kamperts provokativ mit einem Brieféffner
eine Buichse Nordseekrabben aufbricht und ungeschickt Tomatenwhisky
dartiber vergiefdt (275).

Mit seiner Parabel vom Hausen zuhause nach dem Krieg stellt Brechts
Feuilleton die Optik fiir die sozialen Verwerfungen dieser epochalen Wohn-
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form scharf. Thre alltigliche Realitat kannte keiner so genau wie Brechts
Berufskollege Siegfried Kracauer, aus dessen Weltkriegsroman Ginster die in
der Einleitung zu diesem Kapitel zitierte Formel vom feindseligen Hausen
stammt. Als Feuilleton-Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung hatte sich der
studierte Architekt und autodidaktische Soziologe Kracauer regelrecht auf
diese Daseinsform spezialisiert, die in der Weimarer Republik massenhaft
vorkam. Dabei miisste man wohl richtiger von einer Unform des Wohnens
sprechen. Denn Kracauer beobachtet nach dem grofien Krieg in allen euro-
paischen Grof3stidten ein rasch anwachsendes »Volk auf Abbruch, das der
burgerlichen Wohnideologie spottete. Der Einspruch dieser »Vegetation
der kleinen Leute« gegen die buirgerlichen Wohnburgen ist fir den histori-
schen Materialisten, der Kracauer (auch) war, ganz naturgemaif}: »Wihrend
die hohere Gesellschaft in den vier Wanden der Autos und Wohnungen
verschwindet, wachsen sie iiberall aus den Hiusern hervor« (KRACAUER:
Werke 5.2, 575). Aber die »Stadtlandschaft«, die sie bevélkern, ist vom
Menschen »geschaffen«, ihr Zuhause ist die von der Gesellschaft organi-
sierte Offentlichkeit. Deshalb macht sich der Stadtethnograf Kracauer in
die »Hohlrdume« Berlins auf, sprich: in die Berliner Arbeitsnachweise und
Jobvermittlungen, in denen Arbeitslose und Ausgesteuerte ironischerweise
zum biirgerlichen Wohnen diszipliniert werden sollten. An diesem »fur
die Erwerbslosen typischen Raumc« lief? sich laut Kracauer in den Jahren
der Weltwirtschaftskrise der Raum der Moderne schlechthin konstruieren
(Kracauer: Werke 5.3, 248f1.).

Die Formel fiir diese Konstruktion ist der Widerspruch von Hausen und
Wohnen. Kracauers Analyseschliissel ist die Sprache. Gerade hier namlich,
so fallt ihm auf, in diesem »Gegenteil eines Heims« (249) wird zum Respekt
von fremdem Hab und Gut aufgefordert: »Arbeitslose, hiitet und schitzt
allgemeines Eigentumc, liest Kracauer einem Warnschild in einem Metall-
arbeiternachweis ab. Dessen einziges Mobiliar besteht aus ein paar »Tischen
und Bianken, solider rechtwinkliger Ware« (252). Die Warnung klingt absurd,
und ihre Verfasser mochten sich nichts Boses dabei gedacht haben. Aber
eben in dieser unbewussten Verschreibung erkennt Kracauer »das Genie der
Sprache: daf} sie Auftrige erfiillt, die ihr nicht erteilt worden sind, und Bas-
tionen im Unbewufiten errichtet« (253). Mit ihnen hielten sich die zuhause
Wohnenden alle Anderen vom Leibe, die zuerst in den Schiitzengriben und
nun auch daheim nur noch hausen konnten. Und weil das »ohne die stérende
Dazwischenkunft des Bewuf3tseins« geschah (250), funktionierte es umso
tadelloser. Die »Passage, durch die der Arbeitslose wieder ins erwerbstitige
Dasein gelangenc« sollte, musste im Interesse der wohnberechtigten Gesell-
schaft deshalb »stark verstopft« sein (249).
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Abb. 43: Wiarmehalle fiir beduirftige und erwerbslose Menschen in Berlin-Weiflensee, anonyme

Fotografie, 1929 (© bpk-Bildagentur).

Nach diesem Eigentumserhaltungssatz der Klassengesellschaft hausten Hun-
derttausende von Arbeitslosen in den Berliner Wéirmehallen und Tagesheimen
(Abb. 43). »Die Uberdeutlichkeit der Wiérmevorrichtung« in der Mitte des
Raumes rief Kracauer »jene Ofenanlage ins Gedichtnis zuriick, die wir wih-
rend der Militdrzeit in unserem Mannschaftsraum dazu benutzten, um diinne
Kartoffelscheiben zu résten« (Kracauer: Werke 5.3, 422). Noch trister als in
diesen umgebauten Tramdepots und neu méblierten Maschinenhallen sah
es in den Berliner Tagesheimen aus, die die Stadt in fritheren Wohnungen ein-
richtete (424). Gerade ihre schreckliche Gemiitlichkeit verriet den eigentlichen
Zweck, mit dem die biirgerliche Gesellschaft hier ein »Bollwerk gegen die Ode
drauflen« errichtete (425). Das »girlandengeschmiickte Oval« mit der dreimal
schreienden Aufschrift »Frohliche!!! Weihnachten!!!l« machte uniitberhérbar
klar: Diese »letzte Zufluchtc, die einst eine biirgerliche Stube war, sollte fiir die
Sozialrentner und Unterstiitzungsempfinger eine »Sackgasse« sein (424 f.).
So endeten in der spiten Weimarer Republik immer mehr Menschen in
Erwerbs- und Obdachlosenasylen, Herbergen und Hospizen, Jugend- und
Altersheimen, Junggesellenhiusern und Ledigenheimen fiir berufstitige
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Frauen. In diesen Institutionen wurde das Wohnen ohne eigene Wohnung
offiziell eingeiibt. Was die Arbeitermassen seit der Industrialisierung zur
burgerlichen Norm umerziehen und gleichzeitig davon fernhalten sollte
(GescHICHTE DES WOHNENS III, 639f.), das erlebte zwischen den Kriegen
ein Revival. Und es erfuhr gleichzeitig einen quantitativen wie qualitativen
Mafistabssprung. Als leitende Angestellte kommunaler Wohnbauprogramme
setzten sich insbesondere progressive Architekten und Stadtplaner systema-
tisch fur das moderne Hausen ein. Zum ideologischen Brennpunkt wurden
Ledigenheime oder so genannte Boardinghouses, wie man sie aus Amerika
kannte, insbesondere solche fiir weibliche Angestellte. Am konsequentesten
umgesetzt wurden die »modernen Ledigenheimvorstellungen, die »von
vielen als absurd und von manchen als existentiell gefihrlich« eingestuft
wurden, im sozialdemokratisch regierten Frankfurt am Main (Eisen: Vom
Ledigenheim zum Boardinghouse, 18).

Weil der Frankfurter Chefarchitekt Ernst May sein Heilsversprechen durch
Massenwohnungsbau vom anarchischen >Herumlungern«Schutzbedirftiger
und Obdachloser bedroht sah, musste sich sein Neues Frankfurt speziell um
sie kimmern (HEnDERsON: Building Culture, 344f.). Zu zwei Ledigenhiu-
sern von Bernhard Hermkes mit 43 respektive 100 Wohnungen fiir berufs-
tatige Frauen schreibt May: »Wihrend die Wohnungen an der Adickesallee
infolge ihrer Grofie fur die minderbemittelte Schicht der erwerbstitigen
Frauen nicht zugiangig sind, erstrebte der Frauen-Wohnungsverein e. V. an
der Platenstrafie die Errichtung von billigen Kleinstwohnungen« (May: Fiinf
Jahre Wohnungsbautitigkeit, 99). Das entsprach exakt der Wohnung fiir das
Existenzminimum, die der Frankfurter CTAM-Kongress im gleichen Jahr mit
dem demografischen Argument der progressiven »verselbstindigung des
individuums — auch der frau« international propagierte (DI WOHNUNG FUR
DAS EXISTENZMINIMUM, 17). Dabei glich der grofie Planer May seine kollekti-
vistischen Uberzeugungen mit der Lebensrealitit der Ladenmadchen und
Stenotypistinnen ab. Die »Prufung der geeignetsten Wohnform ergab, daf}
der Charakter eines Heims auf gemeinwirtschaftlicher Grundlage zu ver-
meiden sei, um der im Erwerbsleben stehenden selbstindigen Frau die not-
wendige duflere Unabhingigkeit zu geben. So entschlof} man sich zu einem
abgeschlossenen selbstindigen Kleinstwohnungstyp« (May: Finf Jahre
Wohnungsbautitigkeit, 99). Auf diese Wiese sollten in Mays Frankfurt alle
alleinstehenden Menschen typenspezifisch und altersgerecht einquartiert
werden. Das Hausen wurde sozusagen industriell ausdifferenziert.

Diese Losung, aber auch die Probleme zeigen sich modellhaft im Frankfur-
ter Altersheim der Henry und Emma Budge-Stiftung der CIAM-Architekten
Mart Stam und Werner M. Moser. Es wollte seinen betagten Bewohnerinnen
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Abb. 44: Das Altersheim der Henry und Emma Budge-Stiftung in Frankfurt am Main von
Mart Stam und Werner Moser mit Fotografien von Ilse Bing publiziert in der Zeitschrift Das
Neue Frankfurt, 1930.

und Bewohnern »alle Vorteile, alle Reize einer eigenen Wohnung«bieten und

dennoch »Gleichheit« garantieren »d. h. dasjenige Element, das den Gemein-
schaftssinn férdert und alle gleichberechtigt und gleichpflichtig macht«

(Stam/MosEeR: Das Altersheim, 158f.). Die Aufgabe war fiir die sozial enga-
gierten Funktionalisten Stam und Moser nur durch die serielle Organisation

von Kleinstwohnungen zu 16sen. In ihrem lichtdurchfluteten Stahlbeton-
skelettbau in Zeilenbauweise mit langen Zimmer- und Balkonfluchten, wie

man sie von der >hygienischen«< Sanatoriumsarchitektur her kennt, musste

man das Gefiihl bekommen, wie in einer Fabrik zu wohnen (Abb. 44).
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Abb. 45: Waschnische, Schnitt und Grundrisse einer Altenwohnung im Altersheim der Frank-
furter Budge-Stiftung, Fotografie: llse Bing, Das Neue Frankfurt, 1930.

Gegen diesen antimodernistischen Affekt kimpften Mays PR-Spezialisten
mit vereinten Kriften an: »Alle Rdume sind so klein wie nur méglich; die
Raumbegrenzungen sind méglichst offen und durchsichtig gestaltet, um
so jeden bedriickenden und beengenden Eindruck von vornherein auszu-
schlieffenc, heifdt es beschwichtigend bei Stam und Moser (STam/MOSER:
Das Altersheim, 174). Den optischen Beweis dafiir sollten die Architektur-
fotografien von Ilse Bing liefern. Sie inszenieren die winzigen Rentner-
zimmer von der GrofRe eines Schlafwagenabteils oder einer Schiffskabine
als offene Nischen (Abb. 45). Als Wohnriume wirken diese fotografierten
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Zimmer allerdings reichlich aseptisch. Dass es sich darin trotz allem ganz
gut leben lief}, demonstriert der Dokumentarfilm Wo wohnen alte Leute
von Ella Bermann-Michel. Im Gegensatz zu Bings unterkiihlten Archi-
tekturfotografien betont Bermann-Michels Film vor allem die warme,
menschliche Seite des Hausens in der modernen Rentnerfabrik. »Wo
wohnen alte Leute? wirkt in mehrerlei Hinsicht unbeholfenc, schreibt der
Filmhistoriker Thomas Elsaesser kritisch dazu: »Die Menschen, die die
Kamera ins Bild bringt, wirken schwerfallig und linkisch, viele der Einstel-
lungen finden nicht zu einer szenischen Form, und nur manchmal gliickt
der Inszenierung eine visuell ansprechende Idee« (ELsaesser: Die Stadt
von morgen, 404). Doch gerade das Unprofessionelle an dieser Inszenie-
rung bringt die nétige Nestwirme in die von Stam und Moser kalkuliert
verglaste Wohnbatterie. Und damit das auch dem gréfiten Skeptiker ein-
leuchtete, schmuggelt Bermann-Michel extra noch ein altes Liebespaar in
die funktionale Choreografie von Menschen und Maschinen im modernen
institutionellen Wohnbetrieb hinein.

Nur wenige offizielle Dokumente erzihlen so emotionale Geschichten
vom organisierten Hausen in der Weimarer Republik wie Bermann-Michels
Dokumentarfilm. Noch schwieriger lisst sich die inoffizielle Seite dieses
Hausens rekonstruieren. Wie grofd sein emotionaler Gehalt war, ist den
1953 verdffentlichten Jugenderinnerungen des kommunistischen Aktivisten
und Schriftstellers Georg Glaser abzulesen (GLASER: Geheimnis und Gewalt).
Darin werden die konkreten Aufenthaltsbedingungen in den Frankfurter
Jugendheimen zwar nur flicchtig beschrieben. Umso tiefer ist der Einblick
in das seelische Interieur eines fiunfzehnjihrigen Runaway, den Glasers
Autobiografie Geheimnis und Gewalt gewahrt. Die deprimierende Flucht des
Jugendlichen vor der viterlichen Gewalt durch die Wohnheime der staat-
lichen Wohlfahrt findet einen einzigen Ruhepunkt: im Frankfurter Westend-
heim, das 1928 fiir 120 heimatlose Kinder und Jugendliche eréffnet worden
war. Im »Billigheim«, wie es in Glasers Schliisselroman heifdt, diktierte der
Sozialpidagoge August Verleger alias Varlegen den Insassen eine Wohnkultur
aus Selbstverantwortung und Selbstverwaltung.

Erlebt hat sie Glaser aber bezeichnenderweise nicht drinnen, sondern
drauflen bei den Naturfreundehiitten: »Stets noch mit derselben ruhigen
Freude erinnere ich mich der Wochenendfahrten und der Wiesen vor den
Hiitten, auf denen eine frohliche, bunte Jugend lagerte, durchsetzt von den
junggebliebenen Ahnen des Bundes, von denen jeder den anderen mit Du
anredete. Und ich erinnere mich der Ferienschulen, Arbeiterhochschulen
oder wie sie sich nannten. Der Lehrer, oft ein betagter, bekannter Mann
der Wissenschaft, safd nackt bis auf ein Lendentuch unter einem Baum. Um
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ihn geschart, im Grase liegend, eine Gemeinde braungebrannter, nackter
Jungen und Midchen. Jeder hatte das Recht, dem Lehrer ins Wort zu fallen,
zu fragen und zu berichtigen. Wie leicht hatten wir das Unmégliche besiegt,
aus unseren Triumen, unserer Freundschaft, der Sonne, der Bergluft und
der Gesundheit unserer Leiber eine grenzenlose Zuversicht gewinnend«
(Graser: Geheimnis und Gewalt, 37). So gut gemeint das institutionalisierte
Behausen der verwahrlosten Jugend war und so dringend seine rationel-
len Losungen auch benétigt wurden: Glasers nostalgische Wohnidylle im
reformpidagogischen FKK-Look der zeigt, was ihnen fehlte: eine kamerad-
schaftliche Brutwarme. Glasers Erinnerungsbild sticht nicht nur krass ab
vom offiziellen Image der elektrifizierten Jugendbleibe mit Zentralheizung,
wie sie Das Neue Frankfurt propagierte und in den Aufnahmen von Ilse Bing
effektvoll illustrierte (Abb. 46). Es enthilt auch das ganze Verfihrungs-
potenzial, mit dem die Nazis wenig spiter die heranwachsende Generation
vereinnahmen sollte.

Die Schreckensszenarien vom Hausen in der Institution, an die sich Glaser
sonst fast ausschliefilich erinnert, beweisen: Hier wohnen miissen bedeutete
fiir die heimatlosen Minderjihrigen ums nackte Uberleben kampfen. Ein
solcher Uberlebenskampf prigte nach Kriegsende auch die junge Generation
deskrisengeschiittelten Biirgertums. Zwar wurde die Kampfzone, in der diese
geistig Obdachlosen hausten, systematisch sublimiert. Aber sie hinterliefd
in den vaterlosen burgerlichen Subjekten doch tiefe Narben. Ein besonders
eindrickliches Zeugnis davon legt Elias Canetti in seinen autobiografischen
Erinnerungen aus den Frankfurter Inflationsjahren 1921 bis 1923 ab. Im
zweiten Band von Canettis Lebensgeschichte Die Fackel im Ohr (1980) tragt
der provisorische Zufluchtsort den Namen Pension Charlotte. Dort fithrt
der Sechzehnjihrige mit seiner Mutter und den beiden Briidern ein Leben
»in zwei Zimmern, ziemlich gedringt, viel niher mit anderen Menschen als
je zuvor«. Es fand fast ausschliefilich »mit den anderen zusammen an einem
langen Pensionstisch« statt (CaNETTI: Die Fackel im Ohr, 10).

Die Notgemeinschaft an diesem Tisch wird von der Pensionsmutter Frau
Kupfer, einer ausgemergelten Kriegswitwe, zusammen mit dem revanchis-
tischen Asthmatiker Rebhuhn und seinem kriegsinvaliden Kontrahen-
ten Schutt dominiert. Unter ihrer Fuchtel wird die Szene ganz vom Krieg
beherrscht. Ja, der »kriegerische Konflikt« terrorisiert die Pensionare gerade
deshalb, weil sie alle alles daransetzen, seinen Ausbruch zu verhindern. Aber
diese Miihe ist vergeblich. Wenn »die Rede auf den Ausgang des Krieges
kamc, wird der freundliche Bankprokurist Rebhuhn »finster und bése« und
zuickt »blitzrasch« die Dolchstofllegende (11). Und der pazifistische Schutt
wird militant, »wenn der Name Spengler fiel«, den er mit dem Argument
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Fiir das einzelne Kind aber gill es nicht nur akut drohende Gefahren zu
beleitigen, fondem auch leinen Kérper im ganzen zu kréfligen, ihn wider-

it

ltandsidhig zu machen gegen die idliche Tuberkulole-Infektion und

das Kind [chlieklich dem Berufe zuzuleiten, der ihm kérperlich und geiltig
angemellen ilt.

Dazu dient die Erholungsfiirlorge, abgeliuft nach dem Grade der Kranklich-
keit. Schon in der Grofltadt felblt kann Luftbad und Gelundheitsplaty Heil-
lames wirken. Vor allem kann man den Ellern zeigen, was lie am Orle lelblt
fiir ihr Kind fun kénnen. Die meilten Kinder aber miillen aul Wochen aus
der Grofiltadt heraus. Sie miillen follen und ioben, lie miillen ruhen, Ichlafen |
und ordentlich elfen. Dabei muk falt fir jedes Kind enliprechend leiner Kon-
ftitution Klimareiz, Kurmittel, Ruhe und Bewegung belonders abgewogen wer- |
den. Zumeilt wird Subltanzaufbau erlirebt. Nicht [elten aber wird ibermahiger
Feltanlaly giinllig beeinflulil. Aber licher kommt es nicht nur auf den medi-
zinilchen Erfolg dabei an, londern auch auf die leelilche Férderung, auf eine
Relerve von Freude und Kraft, die die Kinder nach Haule zuriickbringen. 34
Schlieflich bleibt die Fiiflorge fiir das heimatlole Kind, das in den [tidtilchen ANKUNFT IN DER JUGENDBLEIBE - Arival in

: . T Youth Shaller + Brrivia au Logis des Jewn
Heimen Aufnahme finden muk. B el irn o Logis des Jeunes

Abb. 46: »Ankunft in der Jugendbleibe«, der Herbergsvater August Verleger interviewt einen
heimatlosen Jungen im Frankfurter Westendheim, Das Neue Frankfurt, 1931.

killt: »An der Front war der nicht« (13f.). So wird die »Pensionstafel« zum
gemeinschaftlichen Kriegsschauplatz. Auf ihn miissen die Pensionire aus
den Unterstinden ihrer Zimmer Tag fir Tag ausfallen, ohne dass sich die
Frontlinien merklich verschoben hitten (19). Einzig das skandalése »Fraulein
Rahm, ein schlankes, junges Mannequin, sehr blond, die modische Schon-
heit der Pension« widersetzt sich dem Wiederholungszwang und »kam nur
manchmal zum Essen« — »um so mehr war von ihr die Rede« (10).

Mit der Schlachtordnung in der Pension Charlotte verwirren die gender
troubles auch die Gefiithle des pubertierenden Canetti. Sie treffen einen letzten,
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aber entscheidenden Punkt beim Hausen: die Subversion und Inversion von

sozialer Ordnung, 6konomischer Ordnung und Geschlechterordnung. Thr
historischer Testfall sind die sméblierten Herrens, die bei alleinstehenden

und oft verwitweten Hauswirtinnen zur Untermiete wohnten. Ohne stabile

Beziehung zu jhren Vermieterinnen und nur mit den rudimentérsten Wohn-
rechten versehen (die Benutzung von Kiiche und Bad war ihnen oft untersagt,
von Damenbesuch ganz zu schweigen) mussten sich diese >Zimmerherrenc

gleichsam auf feindlichem Gebiet hiuslich einrichten. Andererseits waren

die >Schlummermiitter< wiederum von ihnen abhingig, weil sie sonst ihre

eigene Wohnung nicht hitten halten kénnen. Warum diese Verstrickung fur
das burgerliche Wohnen so verhangnisvoll war, erklart Walter Benjamin in

einem Nachtragstext zur Einbahnstrafse unter dem Titel »Spurlos wohnenc

mit der Macht der Gewohnheit. Die Endlichkeit dieser Macht war »im Bilde

des>moblierten Herrn« versammelt, wie er den Wirtinnen vor Augen steht«
(BenjaMminN: WuN 8, 111). Wohnen heifit fur Benjamins Biirgerinnen und

Biirger in jhren »Plischgelassen nichts andres als das Nachziehen einer Spur,
die von Gewohnheiten gestiftet wurde«. Sie mussten sich deshalb vorkom-
men wie einer, »welchem man >die Spur von seinen Erdetagen< ausgewischt
hat«, wenn ein Fremder in ihren Mébeln hauste (111). Anders gesagt: Wer
so prekir wie die méblierten Herren hauste, war der lebende Beweis dafiir,
dass paradoxerweise auch ihre Zimmerwirtinnen und -wirte bei sich nur in

einer vorlaufigen Bleibe wohnten.

Der 6konomische Bedingungszusammenhang von Wohnen und Hausen
kehrt also die sozialen Herrschaftsverhaltnisse um und bringt die typischen
Geschlechterhierarchien durcheinander. Unter diesem doppelten Vorzeichen
wird das Motiv des méblierten Herrn und spiter auch das der méblier-
ten Dame in der Literatur von der Griinderzeit bis in die spite Weimarer
Republik mantrahaft umkreist. Einen frithen grofien Auftritt hat es 1886
im dritten Teil von Julius Stindes Bestseller Die Familie Buchholtz (STINDE:
Frau Wilhelmine). Die biirgerliche Wohnkultur, die diese humoristische
Familienchronik aus Berlin uniibertroffen darstellt, ist durch und durch vom
Konkurrenzkapitalismus beherrscht. Sie konzentriert sich im Gesellschafts-
zimmer und kulminiert in der Konversation als biirgerlicher Hochleistungs-
disziplin (LinkEe: Sprachkultur und Biirgertum, 170-230). Thr Priifstein ist der
moblierte Herr, der bei den chronisch verschuldeten Bergfeldts wohnt und
unvorteilhaft in einen »Damenkaffee« hinein platzt, zu dem die Dame des
Hauses eingeladen hat. Die Bergfeldts haben sich in der Dorotheenstrafie
»vier Treppen hoch angesiedelt«, weil »dort eine gute Vermiethungsgegend«
ist — so gut, dass »schon manchmal wieder ein Neuer drin«ist, bevor die Haus-
herrin »noch die Tabaksasche vom letzten aufgescheuert« hat (STiNDE: Frau
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Wilhelmine, 22). Der 6konomische Stress, der daraus spricht, beherrscht den
ganzen Aufwand, den die Geldbiirger zum Wohnen betreiben und zu dem
selbstverstindlich auch die Einladung der Konkurrenz zum Damenkaffee
gehort. Ja er ist geradezu die Batterie der grinderzeitlichen conspicous con-
sumption, die Thorstein Veblen in seiner Theorie der feinen Leute beschrieben
hat (VeBLEN: Theory of the leisure class, 41-80). Auslagen fiir Gesellschaften
sind hier Investitionen in soziales Kapital, auch wenn man sie sich gar nicht
leisten kann. Bei Stinde muss Frau Bergfeldt darum fiir die Garderobe »das
Berliner Zimmer hergeben, mit den Betten als Kleiderstiander, wihrend die
Gesellschaft in der guten Stube stattfand, wo sie ihre besten Sachen hat und
die mit Kabinet vermiethet wird« (STINDE: Frau Wilhelmine, 22).

Hier tobt beim Kaffeeklatsch im Konversationston zwischen den Damen
ein erbitterter Revierkampf. Bis eben der méblierte Herr nach Hause kommt
und allen zeigt, wer hier der Meister ist. Namenlos und gerade deshalb fur
den anonymen Finanzmarkt am besten geriistet, ist er der potenteste Biirger
in der Runde, auch wenn er die >gute Stube« der Bergfeldts lediglich gemietet
hat. Im vollendeten Umgangston pocht der »ungehobelte Patron« auf seinen
Besitz: »Entschuldigen Sie, wenn ich so frei bin, von meinem Zimmer Besitz
zu nehmen,« sagte der Herr bissig. - Wir waren ganz starr. - Hoffentlich
haben die Damen nichts dagegen, wenn ich allein zu sein wiinsche?« Dabei
verbeugte er sich mit véllig kithler Liebenswiirdigkeit und deutete mit der
Hand dahin, wo der Zimmermann das Loch gelassen hatte« (31). Das rap-
portiert die emporte Wilhelmine Buchholtz ihrem schadenfreudigen Gatten
und Investor zuhause. Dass sie von einer »Massenhinauskomplimentirung«
spricht, mag als humoristisches Apercu gedacht gewesen sein. Es hat aber
auf jeden Fall historische Symbolkraft. Denn die grofe Szene mit dem mob-
lierten >Patron¢ bei der Konkurrenz trifft die Wohnrealitit des gesamten
Geldbuirgertums nach dem Griinderkrach von 1873. Sein Hausen hinter den
grofdartigen Hiuserfassaden und in den tuberladenen Interieurs war ganz
den Launen der Boérse verfallen.

Sozial- und mentalititsgeschichtlich gesehen kultiviert das Hausen im
spatburgerlichen Wohnuniversum damit nicht nur die bekannten psycho-
logischen Neurosen. Es birgt vielmehr eine eigene revolutionire Energie. Wie
diese Energie in die Moderne hinein weiter strahlt, hat keiner so meister-
haft und so manisch beschrieben wie Franz Kafka. Die Grundformel dafir
hat er im Winter 1923/24 in einem unvollendeten Prosatext entworfen,
den sein Freund Max Brod 1928 und 1931 posthum unter dem Titel Der Bau
publizierte. Es ist »ein kleines tolles Zickzackwerk von Gangen, in dem der
Bewohner in Kafkas Bau haust (Karka: Nachgelassene Schriften und Frag-
mente II, KKA, 586). Dieses »Rettungsloch« sichert das Wohntier durch alle
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nur erdenklichen »Verteidigungspline« gegen innere und dufere Feinde ab:
der »Burgplatz« mit seinen Fleischvorriten wird durch Reservevorratsplitze
und Nebenvorratsplitze erginzt, das »Eingangslabyrinth« gewahrleistet
eine »sofortige Auslaufméglichkeit«, Falltiiren, Beobachtungsposten und
Kreuz- und Querginge fir alle moglichen Fille und Unfille werden ein-
gerichtet (577, 580-582, 584, 589, 594, 597, 600). Aber gerade durch diese
unendlichen »Verteidigungsvorbereitungen« (582) zur »Lebenssicherung«
(600) wird das friedliche Wohnen im eigenen Haus, von dem es triumt,
buchstablich untergraben: »Dort schlafe ich den stflen Schlaf des Friedens,
desberuhigten Verlangens, des erreichten Zieles, des Hausbesitzes. Ich weify
nicht ob es eine Gewohnheit aus alten Zeiten ist oder ob doch die Gefahren
auch dieses Hauses stark genug sind mich zu wecken, regelmifdig von Zeit
zu Zeit schrecke ich auf aus tiefem Schlaf und lausche, lausche in die Stille,
die hier unverandert herrscht bei Tag und Nacht, lichle beruhigt und sinke
mit gelésten Gliedern in noch tiefern Schlaf« (580).

Die Verbindung zum Stellungskrieg im Schiitzengraben liegt hier auf
der Hand. Und tatsichlich hatte Kafka einen solchen Schiitzengraben, der
zum Anschauungsunterricht fir das Publikum auf der Kaiserinsel in Prag
ausgehoben wurde, am 6. November 1915 auch besucht (Binper: Kafkas
Welt, 4741.) und in einer prignanten Tagebuchnotiz festgehalten: »Anblick
der Ameisenbewegung des Publikums vor dem Schiitzengraben und in ihm«
(Karka: Tagebiicher, KKA, 772). Entscheidend fiir das Verstindnis von Kafkas
Bau ist jedoch nicht der autobiografische Beleg, sondern die konsequente
Wohnungsverhinderung, die das Hausen in diesem Text bewirkt. Einiger-
mafien leben kann das Wohntier dort namlich nur an seinem dufersten
und schwichsten Punkt, unter der dinnen Moosdecke beim Eingang: »Eine
vollige Umkehrung der Verhiltnisse im Bau, der bisherige Ort der Gefahr
ist ein Ort des Friedens geworden, der Burgplatz aber ist hineingerissen
worden in den Lirm der Welt und ihrer Gefahren« (Karka: Nachgelassene
Schriften und Fragmente II, KKA, 621).

Wohnen heif3t hier Hausen in einer letzten, zeitlich und raumlich dufiers-
ten Bleibe. Diese Raum- und Psychostruktur bannt auch die vielen méblierten
Herren bei Kafka in die Wohnungen ihrer Hauswirtinnen. Thr Prototyp ist
der Bankangestellte Josef K. in Kafkas Roman Der Process. K. wohnt als
Zimmerherr bei Frau Grubach und wird eines Morgens »in seiner Wohnung«
von zwei obskuren Herren verhaftet (Karka: Der Process, KKA, 11). Die
Ausgangslage der labyrinthischen Romanhandlung ist so uniibersichtlich
wie K.s Wohnsituation selbst. Frau Grubachs Wohnung enthilt neben K.s
»Wohnung« namlich noch ein weiteres Zimmer, in dem die »Schreibma-
schinistin« Fraulein Biirstner zur Untermiete wohnt, eine Kiiche, in der
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die K6chin Anna hantiert, ein Vorzimmer, »wo das Telephon war«, und das
Schlaf- und Wohnzimmer von Frau Grubach, das aus Platzmangel auch noch
ihren Neffen enthilt (7£., 19, 23, 37, 45). Die emotionalen Raumverhiltnisse
in der Wohnung geraten fiir K. gerade in diesem »Nebenzimmer« aus den
Fugen: »Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem
mit Mobeln Decken Porzellan und Photographien tberfillten Zimmer heute
ein wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, umsoweniger
als die Hauptveridnderung in der Anwesenheit eines Mannes bestand, der
beim offenen Fenster mit einem Buch saf}, von dem er jetzt aufblickte«
(8f.). Mit dieser Textgeste schwenkt auch der Blick der Leserin und des
Lesers von der reflexiven Leseszene auf die theatralische Wohnszene im
Zimmer hintber. Dort steht K. wie auf ein Stummfilmset festgebannt und
dient einer Gesellschaft von greisen Zuschauern im gegenuberliegenden
Fenster zur »Schaustellung« (15), der er umsonst »ein Ende machen« will
(24). Und auch sein Versuch, das morgendliche Verhér in der Nacht bei
Fraulein Birstner im Zimmer zur »Darstellung« zu bringen, scheitert und
entgleist zur unkontrollierten Vergewaltigungsszene (44, 48). So taumelt K.
im Process von einer surrealen Wohnszene zur nichsten und immer weiter
hinauf bis in die Gerichtskanzleien auf dem Dachboden eines Mietshauses,
wo sein omindgses Schicksal besiegelt wird (88). Wie beim Bau kehren sich
also auch im Process die Wohnverhiltnisse in stetiger Plétzlichkeit um. Die
Handlung geht nach dem Muster fortgesetzter Ablenkung von den norma-
len Wohnvorgiangen weiter. Thr Schaltzentrum sind die Nebenzimmer, ihr
Fluchtpunkt ist das schlimmstmaégliche Ende.

Das macht das Schicksal der moblierten Herren bei Kafka zu allgemein
giiltigen Parabeln vom Hausen zwischen den Kriegen. Dass dies auch fur die
weibliche Bevolkerung gilt, entspricht einer statistischen Notwendigkeit. Die
Kriegsverluste unter den Armeeangehérigen hatten im Angestelltenheer der
zwanziger Jahre zu einem riesigen Uberschuss an alleinstehenden Frauen
gefiihrt, die massenhaft auf billigen Wohnraum angewiesen waren. Gerade
fur diese Single-Frauen wurden viele innovative Wohnformen ausprobiert
(KurLmann: Die singulare Frau, 151-157). Die Mehrzahl der schlecht verdie-
nenden Sekretirinnen, Telefonistinnen, Verkiauferinnen, Lehrerinnen und
Kunstlerinnen musste sich allerdings mit dem harten Los einer méblier-
ten Dame arrangieren (GESCHICHTE DES WOHNENS 11, 127-146, 215-219). Die
deutschsprachige Literatur beschreibt das zwar erst relativ spat, dann jedoch
mit einem umso schirferen Sinn fur das subversive Potenzial dieser Wohn-
situationen. Und in vielen Texten zumal von Autorinnen iibertragt sich dieses
Potenzial vom beschriebenen Hausen ausgebeuteter Untermieterinnen in
burgerlichen Wohnverhiltnissen auf die Beschreibungsstrategien selbst.

156 Hausen



Exemplarisch dafir sind zwei fast schon guerillamifiige Wohnszenen mit
moblierten Damen bei Marieluise Fleif3er und Gertrud Kolmar. Fleiflers Kurz-
prosa Die Méblierte Dame mit dem mitleidigen Herzen wurde am 21. Dezem-
ber 1929 im Feuilleton des Berliner Tageblatts verdffentlicht (FLEIRER: Die
moblierte Dame). Die Autorin holt darin zum satirischen Gegenschlag gegen
die binire Geschlechterordnung aus, welche ja nur die Ordnung des gesell-
schaftlichen Diskurses zementiert. Wir sind bei den Wittes, einem raubtier-
haften Auswanderer-Ehepaar, das nach dem Zusammenbruch der deutschen
Kolonialmacht jetzt »am Ende von Berlin in einer Siedlungswohnung mit
von Verwandten zusammengetragenen Moébeln« lebt. Und die méblierte
Dame heif3t Minna, die bei den Wittes nur deshalb in ein unvermietbares
»kahles verstaubtes Zimmer« einzieht, um diesen »verzweifelten Menschen
zu helfen«. Eine perverse Ausgangslage. Und genau nach dieser perversen
Logik wird Minna, die selbst fast nichts hat, von ihren >armen< Vermietern
nach Strich und Faden ausgebeutet. Damit sie als Gast behandelt wird, muss
sie eine iberteuerte Miete zahlen, um die Heizungsrechnung der Wittes zu
optimieren, darf sie kein warmes Wasser brauchen, und als sie selbst einmal
die Monatsrechnung nicht mehr begleichen kann, bricht Frau Witte »mit den
knallblauen Augen« wie eine Furie in das trostlose Zimmer ein und sperrt
Minnas Habseligkeiten als Unterpfand im »gemeinsamen Kleiderkasten« ein.

»Das Verhaltnis der Krafte hat sich gedreht«. Dieser Satz zielt nur scheinbar
allein auf Minnas Zahlungsunfihigkeit. Denn um seine symbolische Achse
dreht sich in diesem Text letztlich alles: das Verhiltnis von besitzender und
arbeitender Klasse, die Abhdngigkeit des schwachen vom starken Geschlecht
und nicht zuletzt die Stereotypen auf der kolonialen Folie, auf der das Alles
eingezeichnet wird. »Wenn man in den Tropen war, hat man die Lust zur
regelmifiigen Hausarbeit verloren«, erkliren die kriminellen Hauswirte.
Damit machen sich die Wittes mit den knallblauen Augen jene Untermen-
schenmentalitit zu eigen, mit deren Ausloschung die deutschen Wilhelms
und Auguste Victorias einst ihre koloniale Mission begrundet hatten. Kein
Wunder, dass Minna »etwas hilflos gegentiber diesen afrikanischen Metho-
den« ist. Hier holt die Wortgeschichte das Hausen ein und pervertiert es
zugleich. Denn es sind zuletzt die Vermieter, die sich des fremden Guts der
moblierten Dame bemichtigen und ihr auch noch vorwerfen, dass sie bei
sich zuhause nur Hausen kénnten: »Zum Schluss haben sie es so gedreht,
dass man selber als der Urheber ihrer Verzweiflung dasteht.«

Diese Pointe erfahrt in Gertrud Kolmars dramatischem Monolog Méblierte
Dame (mit Kiichenbenutzung) gegen Haushaltshilfe eine ultimative Wendung.
Das Kabinettstiick satirischer Wohnungsnotliteratur wurde 1939 geschrieben,
aber erst 1994 aus dem Nachlass publiziert (KoLmar: Méblierte Dame, 160).
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Es stellt die Welt der moblierten Herren in jeder Hinsicht auf den Kopf. Bei
Kolmar gibt es keine spatkolonialen Wirtinnen und keine kryptoimperialen
Zimmerherren mehr. Hier geht und dreht sich buchstablich alles um eine
verzweifelte moblierte Dame. Und eigentlich ist auch nicht wirklich sie das
Problem, sondern es ist die Verdrangung der judischen Bevélkerung aus
ihrem rechtmaifiigen Wohneigentum unter der NS-Diktatur. Bei Kolmar
terrorisiert eine deklassierte judische »Buiroleiterin« und »rechte Hand vom
Chef«ihre Vermieterin »alle Viertelstunden mit irgendeiner neuen Nachricht,
einer neuen Bitte, irgendeinem neuen Quatsch« (151). So wurde die Autorin
Kolmar einst selbst gequailt, als sie nach der Enteignung in ein so genanntes
»Judenhaus< an der Speyrer Strafie in Berlin-Schéneberg umziehen musste,
wo sie das hinterste Zimmer ihrer Etagenwohnung »an eine Dame vermietet«
hat, »die nichts dafiir zahlt, mir aber am Vormittag Haushaltshilfe leistet«
(KoLmaRr: Méblierte Dame, 278). Das schreibt die entnervte Gertrud Kolmar
in einem Brief vom 15. Februar 1939 an ihre Schwester Hilde (277f.). Mit
diesem Brief zusammengelesen, offenbart auch der groteske Monolog ihrer
moblierten Dame seinen existenziellen Grund. Gegen die »Redewut« ihrer
Untermieterin »sowie ihre Unfihigkeit, allein zu sein« versuchte sich die
Dichterin vergeblich »mit einem freundlichen, aber hartnickigen Schweigen
zu wappnenc (278).

Thr hilfloses Schweigen schreibt sie in die Auslassungspunkte der pani-
schen Redewut ihrer Méblierten Dame hinein, wo sich beides zu einer schick-
salhaften Notgemeinschaft verbindet. Uber ihren Bruder beklagt sich die
Dame in Kolmars Einpersonenstiick: »er lisst mich reden ... so in die Luft
hinein ...« (KoLMmAR: Méblierte Dame, 150). Dabei ist dieser Bruder einfach
nur vom Leben iiberfordert, das wie fiir sie selbst und ihre Vermieterin
und alle judischen Menschen in NS-Deutschland unméglich geworden war.
In Kolmars literarischem Kollektivmonolog Méblierte Dame (mit Kiichen-
benutzung) gegen Haushaltshilfe strémt »ihr unerschépflicher Redeflufi«
unaufhaltsam an sein Ende und dort in einen Abgrund: »Danke schén. Die
funfundzwanzig Pfennig bringe ich Ihnen nachher gleich von hinten mit.
Kann ich Thnen vielleicht was vom Backer besorgen? Ich will namlich blof
mal schnell iiber die Strafie laufen, mir ein Stiickchen zum Kaffee holen,
eine Schnecke oder Butterkuchen ... Das geht dann gleich in einem ... Und
wenn fir mich jemand anrufen sollte: in ein paar Minuten bin ich zurtck.
Danke. Auf Wiedersehn!« (154). Fertig, Schluss. Wer so kopflos bei seinen
Leidensgenossen und in deren Sprache hausen musste, fiir den war hier in
der Tat kein Bleiben mehr.
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7 Campieren

Nach dem verlorenen Krieg verwandelte sich das Hausen draufien auf
dem Felde zuhause in der Heimat in vielfaltiger Weise. Seine Verweildauer
wurde dort oft kiirzer, der Outdoorfaktor blieb aber meistens derselbe. Dem
kriegerischen Bedingungszusammenhang entkam es in keinem Fall. Gute
Grunde dafir liefert einmal mehr die Sprachgeschichte. Seine Wurzeln hat
das Campieren namlich ganz dhnlich wie das Hausen in den Feldzugen der
groflen modernen Armeen, den sogenannten Kampagnen, namentlich der
von Napoleon. Gewohnt wurde zunichst in Camps, das heifdt in mobilen
militdrischen Feldlagern und etwas spiter auch in Fliichtlingslagern, die einst
fur Kriegsgefangene und die vertriebene Zivilbevélkerung gebaut worden
waren. Erst mit der Einfihrung des neuartigen Camping in der Freizeit aus
England und Amerika zog sich das Campieren um 1900 im deutschen Sprach-
raum von der Front zuriick ins entmilitarisierte Hinterland (ScHuLz/BASLER:
Deutsches Fremdwérterbuch, 2. Aufl., 566 f.). Seit Mitte der zwanziger Jahre
hielten sich auf umziaunten Wohn- oder Ubernachtungsplitzen auch in
Deutschland immer mehr Urlauber in Zelten, Wohnwagen, improvisierten
Hiitten oder Ferienhiuschen in Leichtbauweise mit sanitirer Infrastruktur
auf (567). Aber auch diese Campingplitze waren nur schwankende Inseln im
stirmischen Arbeitsleben. Der Riickzug aus der 6konomischen Kampfzone
der Grof3stidte in diese idyllischen Bleiben gelang meist nur kurzfristig.
Die wichtigste Voraussetzung fur diese Entwicklung war die Erfindung
des arbeitsfreien Wochenendes. Erst 1919 wurden der Sonntag und die staat-
lich anerkannten Feiertage als »Tage der Arbeitsruhe und der seelischen
Erhebung« von der Weimarer Verfassung gesetzlich geschitzt (ACHTEN:
Geschichte des arbeitsfreien Wochenendes, 309). Das Offentlichwerden des
Wochenendes datiert Eugen Szatmari in seinem populdren Buch von Berlin aus
der Reihe Was nicht im Baedeker steht auf den »Sommer 1926« als »plétzlich
in allen Zeitungen« stand, »was >Weekend« wire, wieso es gut und warum es
so sehr wiinschenswert sei.« »Von Hindenburg bis Herrn Kulicke gab jeder
kund, wie er zu der Wochenendidee stehe (die Angestellten waren alle dafiir,
die Chefs dagegen)« (Szatmar:: Das Buch von Berlin, 214). Ein Jahre spiter,
1927, war fiir die dadurch ausgeléste Wochenendbewegung mit der Griindung
von Fachorganen wie der Norddeutschen Wochenend-Zeitung zur Forderung der
Wochenend-Bewegung oder der Zeitung zur Forderung der Wochenendbewegung
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in der Mark Brandenburg ein Schliisseljahr. Das sWochenende« wird wie die
>Neue Fraus, das>Neue Bauen< oder das>Neue Wohnen«zum kulturpolitischen
Kampfbegriff in der modernen Zivilgesellschaft der Weimarer Republik
(AcuTEN: Geschichte des arbeitsfreien Wochenendes, 178-184).

Seine mentalitatsgeschichtliche Pointe trifft Theobald Tiger alias Kurt
Tucholsky mit seinem Gedicht Sonntagsmorgen, im Bett. »Jetzt geht der
Sonntag los! Nein: eigentlich ist er jetzt vorbei. / Jetzt kommen die Zeitun-
gen und Briefe und Telephon und Geschrei / Das ist nun weniger geruhsam
und labend ... / Aber so ist das im Leben: / Das schénste vom Sonntag ist
der Sonnabend abendc, seufzt die junge Angestellte ins Kopfkissen (Abb. 47)
(TucHoLsKky: Sonntagsmorgen). Tucholskys moderne Lebensweisheit, die
1928 in Ullsteins auflagenstarker Berliner Illustrirten Zeitung erschien, wurde
in Kinohits wie Robert Siodmaks (Regie) und Billie Wilders (Drehbuch)
Menschen am Sonntag (1930) noch einmal multipliziert und millionenfach
imitiert. Wo und mit wem wollte man das Wochenende draufien vor der
Stadt verbringen? Wie und wo konnte man dort erschwinglich wohnen?
Und was bedeutete das fiir das Wohnen zuhause unter der Woche, wenn
alle nur auf den nichsten Sonntag warteten? Diese Kollektivsorge und der
daraus entstehende Diskursdruck riefen ein Heer von Wohnungsfachleuten
auf den Plan. Reprisentativ fiir die publizistische Chance, die sie in der
Wochenendbewegung witterten, ist das Schaubuch Wochenende und was man
dazu braucht des sozialistischen Aktivisten und 4sthetischen Funktionalisten
Adolf Behne (Abb. 48).

Die Positionen von extrem links bis ganz rechts mochten sich in ihren
Praferenzen fiir eher kollektive oder individuelle Wochenendbeschiftigungen
unterscheiden. Doch temporire Wohnungsaktivititen in den periurbanen
Naherholungsgebieten empfahlen sie alle. Und alle zielten sie mit diesen
neuen Wohnformen wie Behne auch auf ein typisch modernes Lebensgefiihl.
Das Wochenende, so erklart er, »gibt dem Stadter Gelegenheit, ins Freie zu
fahren und seiner Erholung zu leben. Wenn der Ausflugler die ganze freie
Zeit ohne Unterbrechung ausnutzen kann, so ist das natiirlich ginstiger, als
wenn er am Sonnabend-Abend im iiberfillten Zug heimfahren muf}, um am
Sonntag frith aufs neue hinauszufahren« (Beane: Wochenende, 6). Uberhaupt
ist es Behne wichtig zu betonen, dass das Wochenende eine Freizeit fiir alle
ist und nicht nur fur die, die es sich leisten konnen: »Junge, abgehirtete
Leute wandern mit dem Zelt und kampieren im Freien«, denn das »Zelt ist
fur diejenigen Wochenendausflugler nétig, die nicht mit dem Auto fahren
und kein eigenes Haus haben« (6). Fiir »jene Grofistidter« aber, »die am
Sonntag nicht weit tiber die Stadtgrenze hinaus kénnen, werden die grofien
Parks fir das Wochenende nutzbar« (7). Das wichtigste am Wochenende fir
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Abb. 47: »Sonntagsmorgen, im Bett«, Gedicht von Theobald Tiger alias Kurt Tucholsky mit
einer Zeichnung von Theo Matejko, veréffentlicht in der volkstiimlichen Berliner Illustrirten
Zeitung, 1928.
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"WOCHENENDE

UND WAS MAN DAZU BRAUCHT

72 BILDER
EINGELEITET
VON

DR. ADOLF
BEHNE

Abb. 48: Vorderer Umschlag des
Schaubuchs Wochenende und was man
dazu braucht von Adolf Behne, 1931.

alle ist fiir den Wohnhistoriker Behne jedenfalls das Campieren als neue,
zeitgemifie Wohnform, die sich daraus entwickelt. Sie hat ihren Ursprungin
den Notszenarien der Nachkriegsjahre und tragt von dorther die Keimzelle
eines kiinftigen Wohnens in sich, von dem die Massen traumen: »Das Ideal
der meisten Wochenendler ist das eigene Wochenendheim. Als sein Vorlaufer
kann die Laube im Schrebergarten angesehen werden« (9).

Behne konstruiert in seinem populidren Schaubuch also einen ganzen
Argumentationszusammenhang von Wochenende und Wohnen. Daraus
lassen sich drei fiir die spite Weimarer Republik typische Wohnformen
mit abnehmendem Komfort und zunehmender Mobilitit ableiten: das
Wochenendhiuschen (Abb. 49), der Wohnwagen respektive das Auto mit
Zelt (Abb. 50) sowie das Zelt selbst (Abb. 51). In allen drei Fallen wurde mit
mehr oder weniger Bodenhaftung campiert und iiberall wurde fur kurze Zeit
oder langerfristig auch gewohnt. Beim Campieren im Wochenendhaus und
im Zelt steht die Verweildauer des temporiren Wohnens im Vordergrund.
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10. Laubenkolonie am Rande der Grofistadt Phot. Atelier Stone

11. Moderne Wohnlauben

Phot. Hochbauamt Frankfurt a/M.

Abb. 49: Doppelseite mit traditioneller Laubenkolonie und modernen Wohnlauben aus Behnes
Wochenende-Schaubuch, 1931.

Beim Wohnwagen und anderen Formen des fahrenden Wohnens ist es der
Bewegungsfaktor. Auf ihn komme ich im néchsten Kapitel zuriick.

Die extreme Wohnungsnot nach dem Krieg und dann wieder in der Welt-
wirtschaftskrise nach dem Bérsenkrach hatte aus den kurzfristigen Bleiben
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19. Auto und Wohnwagen Phot. Eceles Motor Caravans Ltd. (Logan)

20. Das fahrende Heim Phot. Eccles Motor Caravans Ltd, (Logan)

Abb. 50: Der Wohnwagen - das fahrende Heim, Doppelseite aus Behnes Wochenende-
Schaubuch, 1931.

in Zeltlagern und Laubenkolonien oft dauerhafte Zwischenlésungen gemacht.
Auch sozial engagierte Wohnungspolitiker wie Behne erkannten in dieser
Not allerdings eine Tugend. Sie sahen, wie sich durch den »Wegfall alles
Uberfliissigen« und die »rationelle Lage der Raume, die Wege und Krafte
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8.

Licht und Luft ; 2
fiir Alle Getlo i : SRR

Photo Willelm Pleyer, Ziirich

9. Luftige Zeltstadt Phot. Scherl

Abb. 51: Basis-Camper unter freiem Himmel im Freibad und in der »luftigen Zeltstadtc,
Doppelseite aus Behnes Wochenende-Schaubuch, 1931.

spart« wie »von selbst jene absolute Sachlichkeit« ergab, »die ja uberhaupt
von modernen Menschen fiir das Wohnen erstrebt wird« (BEENE: Wochen-
ende, 10). Behne rechnet sich deshalb aus, dass gerade »das fir normale
Anspriiche typisierte« und »daher in Serien herstellbare Wochenendhaus,

Campieren 165



wie es etliche grofie Spezialfirmen katalogmifig anbieten, billig und somit
Massenartikel werden« musste (10). Einen dhnlich optimistischen Realitéts-
sinn zeigt auch die Literatur. Vor allem viele Texte der Neuen Sachlichkeit
thematisieren das Wohnen und Campieren am Wochenende (und dariiber
hinaus) mit einer merkwiirdigen Mischung aus Sozialkritik, Industriereklame
und Lebensreformeifer. Sie imaginieren das Provisorische als etwas beson-
ders Wiinschenswertes, ja Utopisches. Und nicht zuletzt interessieren sie
sich aus einem ganz eigenen Interesse heraus fur diese idealen (symboli-
schen) Gehiuse eines modernen, mobilen Schreibens. Als Schreiblaboratorien
werden Wohnzelte und Wohnmobile zu Wunscherfillungsmaschinen fir
Autorinnen und Autoren, die ihre Literatur in immer flichtigeren Verwer-
tungszusammenhingen produzieren mussten.

Beim Wochenendhaus war die Bleibeperspektive zwar am besten. Aber
umso gréfier war auch die Gefahy, die fiir die Sesshaften davon ausging, und
umso stirker der baupolizeiliche und gesellschaftspolitische Druck, der dar-
auf zuruckwirkte. Das beweist aufs Eindricklichste das Beispiel des >Roten
Wien«. Im Wiener Siedlungsamt setzte man sich im grofien Maf3stab und
ganz planmiflig fir das Leben in den Kleingartensiedlungen am Rande der
gestressten Grofdstadt ein. Allerdings hielten sich die Campierenden dort
selten an diese Plane. Nur ungern schlugen sich darum die Verantwortlichen
Hans Kampffmeyer und Adolf Loos mit der Klage ehemaliger Mietshaus-
bewohner uber die zu kleinen Zimmer in den Siedlungshiusern herum
(KamprrMEYER: Siedlung und Kleingarten, 83). Wenn in Einbaukiichen von
sechs Quadratmetern in einem modernen Speisewagen laut Kampffmeyer
»eine Person tiglich fur ca. 130 Menschen alle Mahlzeiten kocht (ein Mit-
tagessen mit 5 bis 6 Gangen in 2 Stunden)«, dann musste das doch auch fur
eine finfkopfige Durchschnittsfamilie reichen (KamMpPFEMEYER: Siedlung und
Kleingarten, 93). Und wer die Zubereitung der »hafergriitze nach amerika-
nischer Art« nicht nach dem von Loos beschriebenen Zweiphasenmodell
zwischen Wohnzimmer und Kochnische »absolvierte«, der hatte halt noch
nicht richtig wohnen gelernt (Loos: Trotzdem, 191-193).

Entschieden offener fur die alltaglichen Bediirfnisse der Bewohner in den
Wiener >Kiibeldéfern« zeigt sich da der sozial engagierte Nationalékonom
und Wissenschaftsphilosoph Otto Neurath. Als Erfinder gemeinverstand-
licher Bildstatistiken wurde Neurath spiter weit Giber den von ihm mit-
gegriindeten und organisierten Wiener Kreis hinaus bekannt. In dhnlicher
Mission verfasste Neurath schon 1923 als Generalsekretir des Osterreichi-
schen Verbandes fiir Siedlungs- und Kleingartenwesen eine volksaufklareri-
sche Broschiire, die von den Bediirfnissen und Noéten der Laubenbewohner
her argumentiert. Das idyllische Bild von »froh arbeitenden Menschen« in
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»Garten und Gartchen« zwischen »Hutten und Huttchen« war fiir den Aust-
romarxisten Neurath purer Sozialkitsch. Es musste folgenlos bleiben, »wenn
nicht hirtere Krifte ihre geschichtlichen Wirkungen entfalten« (NEURATH:
Osterreichs Kleingartner- und Siedler-Organisation, 5). So wie diese Krafte
in der Inflation auf eine allgemeine Bodenreform hinwirkten, so musste
sich nach Neuraths Uberzeugung auch das Campieren im »Zigeunerlager«
historisch unausweichlich zum genossenschaftlich organisierten und staat-
lich subventionierten Wohnen weiterentwickeln (37). Und weil fiir ihn das
Campieren am Ende einer geschichtsphilosophischen Wirkungskette stand,
musste sich die falsche Ideologie der Wiener Wohnlaubenbevélkerung auch
im Sinne seiner sozialpolitischen Ideale berichtigen lassen: »Wir sehen aus
diesen wenigen Andeutungen, welche Umwalzungen durch die Siedlungs- und
Kleingartenbewegung im Familienleben sich anbahnen, und daf} die meisten
davon durchaus in der Richtung der modernen Entwicklung tiberhaupt lie-
gen. Esist sicher kein Zufall, dass sich moderne Architekten, daf} iiberhaupt
Menschen mit modern gerichteten Plinen und Zielen sich gerade der Sied-
lungs- und Kleingartenbewegung trotz ihrer vielen kleinbiirgerlichen Ziige
zugewendet haben, die aber durch die Grundtendenz zur Groflorganisation
in durchaus modernem Sinne umgeformt werden kann« (38).

Campieren also als Hebel fur die Revolution der gesellschaftlichen Ver-
hiltnisse. Mit welchen emotionalen und imaginativen Gegenkraften dabei
zu rechnen war, demonstrieren zwei Bildargumente aus dem Handbuch
Wohnlaube und Siedlerheim von Wilhelm Lotz. Die historische Lage war beim
Erscheinen dieses praktischen Ratgebers 1932 nicht weniger dringlich als
1923. Die Sehnsiichte der massenarbeitslosen Kleinbiirger allerdings auch.
Wie bau ich und was brauch ich? fragt sich der korrekt angezogene Herr mit
Sage im Arm vor einem einfachen Wohnungsgrundriss auf dem Buchum-
schlag (Abb. 52). Woher er kommt und wohin er will, erklart das Bildmotto
des Buches (Abb. 53). »So wohne ich«, steht in der oberen Bildhilfte, und
ein Pfeil weist auf ein offenes Mietshausfenster mit Geranienschmuck zum
Hinterhof. Genau »so méchte ich wohnen, lautet darunter die Erklarung zu
einer kleinen Wohnlaube im Griinen. Von Nachbarhiusern oder gar Wohn-
baugenossen ist da weit und breit nichts zu sehen.

Vor allem die politische Linke wurde darum nicht mude, das Wohnen in
Wochenendhiusern und Schrebergartenlauben als materialistische Not-
wendigkeit scharf abzugrenzen gegen den individualistischen Wunschtraum
vom ungebundenen Leben. Genauer, der Traum musste in die geschichts-
philosophische Logik dieser Notwendigkeit eingebunden und so zurecht-
gestutzt werden, dass er passte. Denn nur dann konnte die Wohnphantasie
vom ewigen Campieren plausibel zur Losung gesellschaftlicher Probleme
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Abb. 52: Vorderer Umschlag des Wohnratgebers  Abb. 53: »So wohn ich« (oben) - »so méchte
Wohnlaube und Siedlerheim von Wilhelm Lotz, ich wohnen« (unten), Bildmotto von Lotz’
1932. Wohnlaube und Siedlerheim, 1932.

beitragen. Ein in diesem Zusammenhang vieldiskutiertes Schlagwort aus
der Wohndebatte in der spiten Weimarer Republik war jenes des moder-
nen Nomadentums. Wie buirgerlich die Wohnphantasie vom campierenden
Nomaden als Troubleshooter fir die Probleme der Nachkriegsgesellschaft
aber im Grunde war, zeigen viele Statements gerade von linken Wortfithrern
des Neuen Bauens. Die Beispiele sind Legion und reichen von der rhetori-
schen Kritik an ihrer marxistischen Umsetzung am Bauhaus unter Hannes
Meyer durch Walter Gropius und Ludwig Mies van der Rohe bis zur visuel-
len Propaganda mittels der CIAM-Typengrundrisse fiur die Wohnung fiir das
Existenzminimum 1930 in Frankfurt.

Wie alltiglich und wie menschlich banal die Motive der Architekturavant-
garde dabei waren, davon berichtet der Ziircher Schriftsteller Rudolf Jakob
Humm 1928 in seinem Schlisselroman Das Linsengericht aus einem Wochen-
endhiuschen im Berner Oberland. Die handverlesene Wohngemeinschaft
um das Ziircher Architektenpaar Rudolf Steiger und Flora Steiger-Crawford,
die hier zu Sylvester 1927 zusammenkam, gehérte zusammen mit Sigfried
Giedion und Carola Giedion-Welcker zu den Griundungsmitgliedern der
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Firma Wohnbedarf AG in Ziirich und damit zu den internationalen Pace-
makern des Neuen Wohnens. In der Skihiitte von Fredi alias Rudolf Steiger
geht es bei Humm allerdings gerade nicht um minimalistische Grundrisse
und patentes Mobiliar. Das Linsengericht rapportiert vielmehr eine Art
Humanversuch in einem alternativen Laboratorium der Moderne mit einem
erniichternden Resultat.

Was die Vordenker des kollektiven nomadischen Wohnens beschiftigte,
wenn sie unter sich waren, das war namlich durch und durch biirgerlicher
Natur: »Und damit kdmen wir auf diese grofie Bewegung zu sprechen, wel-
che die moderne Architektur zweifellos darstellt. Sie tritt nicht anders auf
als Fredi. Vielleicht muf? jede neue Bewegung so auftreten. Aber hierin muf}
sie zuriickgewiesen werden, wenn ihr der Rauch der 6ffentlichen Gunst zu
Kopfe steigt und sie aus ihrem Bereiche tibergreift, wenn sie mit der Macht
des Snobismus sich anmaf3t, wertbestimmend im Menschentum zu werden,
denn ihr Rationalismus ist unbedingt rein privater Natur, da sie, Hiuser bau-
end, sich nur um das Privatleben kiitmmert. Sie kennt vom Menschen nur die
tagliche Notdurft. Esist eine Theorie des Wohnbehagens, die, zur Philosophie
erweitert, auf geradestem Wege zu eben jener behaglichen Weltanschauung
zuriickfihrt, die in diesem Kreise verichtlich die »biirgerliche« genannt wurde.
Von den Michten, die das zweite Jahrtausend in das dritte tiberfiihren, ist
sie zweifellos die konservativste, die vorsichtigste, meine ich« (HumM: Das
Linsengericht, 113f.). Vom Auftritt Fredis aber ist dem Ich-Erzihler »jede
Einzelheit gegenwartig: Er schob sich durch die Ture, unter der Last des
Rucksackes, stand da, nahm den Hut ab, verlingerte sein Gesicht, reichte
jedem halb die Hand mit einem niselnden Schub durch die Nase, drehte
den Hut in den Handen, trat von einem Fuf? auf den andern, schaute herum,
lachelte, glotzte, schnupperte und spielte im ganzen den tief beehrten bay-
rischen Télpel, weil er jetzt unter »uns« sei« (95£.). Das klingt nach Rankiine
und wurde in Ziirich noch Jahrzehnte spiter als personliche Abrechnung des
neidischen Schriftstellers mit seinem erfolgreichen Architekten-Schwager
abgetan (Humm: Das Linsengericht, Neuausgabe, 225-243).

Wie dem auch sei: Fir die Geschichte des modernen Wohnens geschieht
hier auf alle Fille etwas Besonderes. Denn hier beginnt mit Rudolf >Fredic
Steiger ein Akteur des Neuen Wohnens einmal ganz konkret zu wohnen.
Mehr noch, er wohnt allen anderen demonstrativ etwas vor. Damit ereignet
sich etwas fiir das Wohnen absolut Untypisches: es wird sichtbar und laut.
»Wohnen miifite ein Gerdusch machen, knacken oder leise singen, damit
es als Aktion bemerkbar wiirde«, hat Max Goldt spater pointiert festge-
stellt (GoLpT: Die Radiotrinkerin, 39). Je umstindlicher Fredi daher wohnt,
umso mehr beginnt das Wohnen zu knacken und wird (nur) auf diese Weise
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bemerkbar und beschreibbar. Die Analysen eines Empfindsamen, die Humms
Skihuttenroman im Untertitel verspricht, sind nicht mehr und nicht weniger
als eine Stilitbung im Versprachlichen des Unhérbarem. Humms Ziel ist ein
»kristallklare[r] Stil«, der jenem in den modernen »Hausern, Mébeln, Autos,
Musik« ebenbiirtig sein soll (Humm: Das Linsengericht, 5). In dieser dsthetisch-
rhetorischen Perspektive wird Campieren zur Herausforderung neusachlicher
Stilaskese. Das ist der Clou, den der Schriftsteller Humm dem Treiben der
»rational zigeunerischen Kreise«im Adelbodener Wochenendhaus abgewinnt
(165). Und diesen Stil richtet er wiederum kritisch gegen das Bild vom Neuen
Menschen zuriick, in dessen Liicken und Léchern er sich wie De Certeaus
Partisan einnistet: »Ich wohne in mir selbst. Das ist der Untergrund, warum
die Architektenschaft aus mir nicht klug werden kann. Aufierdem wohne
ich aber auch ein wenig in ihnen, und das ist ihnen wieder ein Grund des
Unbehagens, denn die Behausung ist alles andere als klar. Ich wohne in den
Menschen und brauche kein Haus. Das wird ein Architekt nie begreifen« (6 f.).

Wer so zu wohnen verstand, der konnte auch in den einfachen Wohnku-
ben des Neuen Bauens campieren. 1931 zog Humm mit seiner Familie in die
Werkbundsiedlung Neubtihl in Ziirich-Wollishofen um, die sein Schwager
Rudolf Steiger federfithrend mitgeplant hatte (Abb. 54). Mit ein bisschen
Phantasie konnten sich Ironiker wie Humm dort in einem topmodernen
>Brettldorf« wihnen, in zusammengezimmerten Kisten aus industriell vor-
fabrizierten Fertigelementen, wie sie damals die nationalen Werkbund-
schwestern in Deutschland, Osterreich und der Schweiz modellhaft auch
in Wien, Briinn, Prag oder Breslau aufstellten. Man musste sich fur dieses
ganz neue Campieren nur seine Kinderseele bewahren. Dann stief3 man
im Architektentraum vom modernen Fertighaus fiir alle auf einen uralten
Hiitteninstinkt (JuncHANNS: Das Haus fiir alle, 10).

Wie nah sich Architektenseele und Kinderseele im Grunde waren, das war
der Architekturavantgarde durchaus bewusst. Ein »Kind ist eigentlich sehr
schopferisch«, auch wenn seine Schépfungen »nur Augenblickswert« haben,
schreibt etwa Heinrich Tessenow 1916 in seinem hinreiffenden Klassiker
des modernen Typenbaus Hausbau und dergleichen (TEssenow: Hausbau
und dergleichen, 1). Aber gerade das zeichnete fiir Tessenow die Anfinge
der modernen Architektur im 19. Jahrhundert aus, eine »Zeit des Vielerlei,
des Hin und Her, des Drunter und Driiber, des Durcheinander: Bleisolda-
ten, eine Laterna magica, ein Butterbrot, ein junger Hund, der Vollmond,
ein Stiick weifdes Papier oder sonst irgend etwas, das Lyrische, das Komi-
sche, das Heldische, die Schweizerhausvilla, die englische Behaglichkeit,
die griechischen Siulen« (1). Und auch wenn dieses kindliche Bauen und
Basteln mit allem Méglichen nicht die definitive Lésung sein konnte, »das
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Abb. 54: Luftaufnahme der Werkbundsieldung Ziirich-Neubiihl, Fotografie: Walter Mittel-
holzer, 1932 (© ETH-Bibliothek, Ziirich).

Kindliche«war fur Tessenow »wirklich das Beste«und »die Augenblickswerte«
waren »gerade das ganz Richtige« (2). Auf diesem Weg gelangte man ohne

Umschweife von der nordamerikanischen Ur-Waldhiitte aus David Henry
Thoreaus Aussteiger-Inkunabel Walden und den Licht- und Lufthitten der
Lebensreformer Arnold Rikli und Adolf Just (Abb. 55) zu den eigenen Typen-
mébeln und Patenthiusern fiir jedermann und iiberall (Abb. 56) (Exict: From

Rikli’s light-and-air hut to Tessenow’s patenthouse). Denn, und das wusste

nicht nur Tessenow, im Wohnen irgendwo und mit Irgendetwas war das Kind

ein Genie: »Ich kannte in der Wohnung schon alle Verstecke und kam in sie

wie in ein Haus zuriicke, erinnert sich Walter Benjamin an seine Kindheit
um Neunzehnhundert (BENJAMIN: GS IV.1, 253).

Im kindlichen Talent fur die Bricolage und fiirs Campieren steckte also
gleichsam das Haus fiir alle. Die Industrie brauchte es nur noch seriell her-
zustellen und fertig war’s (JuncHANNS: Das Haus fiir alle, 45). Ikonisch setzt
das der kleine Bub ins Bild, der aus dem Kinderhaus-Modellbaukasten des
bekannten Architekten und Flugpioniers Gustav Lilienthal herausguckt
(Abb. 57). Der begnadete Tiftler Lilienthal entwarf neben einer Reihe von neu-
gotischen Wohnburgen in Berlin-Lichterfelde fir das gehobene Biirgertum

Campieren 171



XA MW Veigh
Llchtluf'r.hutte in einem Waldpark bei Braunschweig.

Abb. 55: Ein Licht-und-Lufthiuschen nach den Ideen des Schweizer Naturopathen und FKK-
Pioniers Arnold Rikli in der Version des deutschen Jungborn-Griinders Adolf Just, Kehrt zur
Natur zuriick!, 1897.

auch ein System von barackenférmigen Kleinsthiusern aus Draht- und
Zementelementen, die von der Terrast-Baugesellschaft weltweit vertrieben
wurden (43-52). Vor allen Dingen aber erfand Lilienthal jenen Architek-
turbaukasten fir Kinder, der spiter von der Firma Richter in Rudolstadt
patentiert und als Anker-Steinbaukasten zu einem weltweiten Bestseller der
deutschen Spielzeugindustrie wurde. Mit diesem Spielzeug und dhnlichen
Baukisten und Bausitzen konnte und sollte die jingere Generation nach
dem missionarischen Plan der Architekturavantgarde spielend bauen und
wohnen lernen (ZINGUER: Architecture in play, 53-95). Im Kapitel uber das
spielende Wohnen wird darauf zuriickzukommen sein.

Den Beweis fiir die industrielle Tiichtigkeit von Lilienthals Spielzeughiu-
sern lieferten seine eigene Téchter. Unter der technischen Anleitung des
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Abb. 56: Das Hellerauer Patent-
haus 1905 in einer spiteren
Publikation des konservativen
Modernen Heinrich Tessenow,
Hausbau und dergleichen, 1916.

Abb. 57: Ein Kinderhaus aus dem
Modellbaukasten des Architekten und
Flugpioniers Gustav Lilienthal mit
Camper-Nachwuchs, 189oer Jahre.
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EINZEL- RAUMKDRPER 1-5
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WEITERE KOMEBINATIONEN
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BAUKASTEN IM GROSSEN, AUS DEM SICH NACH VORBEREITETEN
MONTAGEPLANEN JE NACH KOPFZAHL UND BEDURFNIS DER BE-
WOHNER VERSCHIEDENE ,,WOHNMASCHINEN* ZUSAMMENFUGEN
LASSEN

TYPENSERIENMKHAUS VON WALTER GROPIUS

Abb. 58: Der »Baukasten im Grofien« der Bauhaus-Architekten Walter Gropius, Adolf Meyer
und Georg Muche als Do-it-yourself-Kit fiir moderne »Wohnmaschinenc, 1923/24.

Vaters bastelten sie hinterm Haus aus allem Méglichen das mafgeschnei-
derte Wochenendhiuschen zusammen. Thre Mutter und Lilienthals Frau

Anna erinnert sich: »In der Erziehung der Tochter, soweit der Vater sich ihr
widmen konnte, wurde vom Wege zur Technik nicht abgewichen. Ahnlich der
eigenen Mutter, unterstitzte er jede technische Regung seiner Kinder nach

Kraften. Turngeruste aller Art — bekannte und neu ersonnene - Baumaterial,
Abfalle der eigenen Bauten, Steine, Nigel, Werkzeuge fullten den Platz hinter
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MODELLE ZU SERIENHAUSERN. VARIABILITAT DESSELBEN
GRUNDTYPS DURCH WECHSELWEISEN AN- UND AUFBAU
SICH WIEDERHOLENDER RAUMZELLEN

Abb. 59: Ein Modellstddtchen aus Serienhiusern nach Gropius’, Meyers und Muches »Versuchs-
haus« aus dem Architekturlabor des Weimarer Bauhauses, 1923/24.

unserem Hause. Es erstanden denn auch zwei von den kleinen Technikerinnen
eigenhindig ausgefithrte Hiuser, die fest und dauernd, ja bewohnbar wie
Wochenendhiuschen waren« (LiLIENTHAL/LILIENTHAL: Wege der Technik, 91).

Solche Bausitze aus vorfabrizierten Fertigelementen waren vom Spiel-
zeughaus bis zur Grof3siedlung beliebig skalierbar. Das hat Kurt Junghanns
in seiner fabelhaften Geschichte der Vorfertigung in Deutschland Das Haus
fir alle eindriicklich gezeigt (JuncHANNS: Das Haus fiir alle). Ganz hoch
hinaus wollten damit die Bauhiusler Walter Gropius, Adolf Meyer und
Georg Muche mit ihrem Weimarer Versuchshaus von 1923. Sie entwarfen
damit nicht weniger als einen »Generalplan« fir die Lésung des akuten
Wohnungsproblems (Groprus/MEYER/MucHE: Ein Versuchshaus des Bau-
hauses, 5). Ihr »Baukausten im Grof3en« war zur »fabrikmafligen Herstellung
von Wohnhiusern im Grofibetrieb auf Vorrat« gedacht (8). Er sollte sich
»durch welchselweisen An- und Aufbau sich wiederholender Raumzellen«
zu véllig variablen »Wohnmaschinen zusammenfigen«lassen (14) (Abb. 58).
Eine Idee, die sich im Modell verbliiffend genau wie eines jener Spielzeug-
doérfer aus dem Anker-Steinbaukasten ausnimmt, das Generationen von

bauseligen Buben zwischen 1880 und 1930 in ihren Kinderzimmern auf-
bauten (Abb. 59).
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Tessenows Assoziation seriell vorgefertigter Typenhiuser mit einem Kinder-
spielzeug war also offensichtlich zweischneidig. Thre Anmutung schwankte

zwischen einem phantastischen Bubentraum und einem industriellen

Heilspatent. Schon Tessenow betont darum, dass die Arbeit des modernen

Architekten »anders« sein und »reifer« werden miisse als das, »was ein Kind

arbeiten kann« (TEssenow: Hausbau und dergleichen, 2f.). Wie aber lief sich

dieser Reifungsprozess industriell fur den dringend notwendigen Massen-
wohnungsbau beschleunigen? Indem man die Hiuser und Wohnungen in

Elementbauweise mit den Méglichkeiten und Bediirfnissen ihrer Bewohner
einfach wachsen lief3! Auf diese geniale Idee kam der Berliner Stadtbaurat

Martin Wagner 1932 mitten in der von der Weltwirtschaftskrise ausgelésten

grofden Depression. Auf der Berliner Sommerschau Sonne, Luft, und Haus fiir
Alle, einer Ausstellung fiir Anbauhaus, Kleingdrten und Wochenende, prisen-
tierte Wagner unter dem Motto Das wachsende Haus vierundzwanzig Muster-
hiuser von fithrenden Vertretern des Neuen Bauens. Die Haustypen waren

bewusst so divers wie méglich gewihlt: von Hans Poelzigs Wohnhangar
(Abb. 60) tiber Otto Bartnings Instant-Baracke (Abb. 61) bis zu Wagners

eigenem wachstumsfihigen Gewichshaus (Abb. 62).

Das einzige Prinzip fiir das wachsende Anti-Krisenhaus lautete: »nie
Fertiges, sondern stets Werdendes zu bauen« (WagNEer: Das wachsende
Haus, 1). Dafir war das »Fertige der Wohnung in Etappen zu zerlegen,
so dass die zusammengenagelten Kisten schichtweise erweitert und kin-
derleicht abgebrochen und wieder neu aufgebaut werden konnten. Denn
»die Wohnstatten wandern zu den neuen Arbeitsstitten« (2). So glaubten
Wagner und seine Verbiindeten das Campieren in den wilden Kleingarten-
siedlungen der Nachkriegsjahre nicht einfach kopieren, sondern domesti-
zieren zu kénnen. Das wachsende Haus von 1932 sollte kein »Riickweg zum
Primitiven« sein, sondern ein »pionierhaftes Vorstirmen« zu einem neuen
»biologischen Wohnen« nach den Naturgesetzen von Licht und Luft im
Zeitalter »der Sportler, der Wandervogel, der Zelter, der Kleingirtner, der
Siedler« (6). Fiir den Camping-Modernisierer Wagner hief das: »Fort mit«
den unmenschlichen »Schlafkisten und Schlafsirgen« von 10 Kubikmetern
»Luftausmafl«, der Mensch braucht einen »sehr ruhigen und sehr luftreinen
Schlafraum von mindestens 15 cbm Luftraum pro Kopf« (inklusive »Luftver-
drangung durch hineingestellte Mébel«!). Fort mit dem modischen Trend
zur »Verkiimmerung des Badezimmers«, das Bad musste gerade ausgebaut
werden »zu einem Raum der Gymnastik und der leichten spielerischen
Korperpflege«. Und fort mit dem kiinstlichen Baumaterial, das den »tag-
lichen Lebensraum von dem Strahlungsraum des Kosmos abschlief3t, »die
heilenden Strahlungen der Sonne« und »die Kinder der Natur, die Blumen
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ARCHITEKT: PROF. HANS POELZIG

AUFRICHTEN DER BOHLENBINDER. 1. TAG DER MONTAGE

EINSETZEN DER GIEBELWHNDE. 1 TAG DER MONTAGE

ANSICHT VOM GARTEN

WOHNRAUM

Abb. 60: Das Modellhaus von Hans Poelzig zu Martin Wagners Idee eines »wachsenden
Hauses«, 1932.
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ARCHITEKT: PROF. DR. OTTO BARTNING

Abb. 61: Die Variante von Otto
Bartning zu Martin Wagners
»wachsendem Haus«, 1932.

und Pflanzen« sollten vielmehr »in dieses Heim hineinwachsen« (7£.). Ja,
Wagner sah sogar »die Zeit kommen«, »wo wir — wie die Stidlander - aus
dem Hause herausziehen und in schénen Nichten (wie am Tage) in freier
Luft schlafen« werden (8).

Vor dem Hintergrund der heute drohenden Klimaiiberhitzung klingt das
unheimlich visionar. Das Umdenken vom sorglosen Abreifien und Neubauen
zum Um- und Weiterbauen, die Kritik am umweltvernichtenden Ausstof} von
Treibhausgasen durch die Zement- und Betonindustrie, die fiir das Uberleben
in den versiegelten Stadtlandschaften notwendige Fassadenbegriinung zur
Reduktion von Hitzeinseln: all das nimmt Das wachsende Haus von Wagner
vorweg. Das beweisen die Diskussionsbeitrige zur gegenwirtigen Wohnungs-
frage, das heif3t zum sozialen und selbstbestimmten Wohnen, die das Berliner
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ARCHITEKT: STADTBAURAT DR-ING. MARTIN WAGNER

N

WELICK I BN AR

149
Abb. 62: Martin Wagners

eigener Prototyp des »wach-
senden Hauses«, 1932.

Haus der Kulturen der Welt 2015 lancierte (WaGNER: Das wachsende Haus,
Neuausgabe, 153-196).

Nur bedeutete das campierende Wohnen 1932 in der Realitit der Great
Depression eben doch etwas grundsitzlich Anderes als heute. »Warum Pinne-
bergs nicht wohnen, wo sie wohnen.« Das steht iiber einem der letzten Kapitel
in Hans Falladas Depressionsroman Kleiner Mann — was nun?, der im gleichen
Jahr wie Wagners Ausstellungspublikation erschien. In der Siedlungslaube
des abgebauten Konfektionsverkiufers Pinneberg und seiner Frau Emma,
Pinnebergs >Lammchens, mit ihrem kleinen -Murkel« vierzig Kilometer 6st-
lich von Berlin ist zwar alles Notige da. Aber es gibt dort alles eben nur im
zwergenhaften Miniaturformat: Das einzige Zimmer »war nur klein, drei
zu drei Meter, es standen darin nichts wie Bett, zwei Stithle, ein Tisch und
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die Frisiertoilette«, die Pinneberg mit seiner kleinbuirgerlichen Phantasie
vom eleganten Leben in die Laube hiniibergerettet hat (FarLapa: Kleiner
Mann, 332). »Die Kiiche war nicht mehr als ein Handtuch, drei Meter lang
und anderthalb breit, ja selbst der von Wagner empfohlene »Glasvorbau
von Veranda« fehlt nicht. Nur die Parzelle ist riesig. Und weil die Bewohner
»dieser groflen Siedlung von dreitausend Parzellen« entweder»Kommunisten«
oder »Nazis« sind, gibt es »ewig Krach und Schligerei« (333).

Das alles ist so unfruchtbar, dass hier weder Pinnebergs Gemiise noch
seine winzige Laube wachsen kénnen. Der abgebaute Pinneberg kommt
buchstiblich auf keinen griinen Zweig: »Um die Siedlerkarte zu bekommen,
mufdte Pinneberg dort wohnen, wo er wohnt, und das darf er nicht. Auch
gibt es ein Arbeitsamt an dem Orte, wo er wohnt, dort kénnte er ohne
alles Fahrgeld stempeln gehen, aber das darf er nicht, da er nicht wohnt,
wo er wohnt« (342f.). Der Berliner Amtsschimmel kennt nur eine Alter-
native: arbeitslos oder obdachlos (343). Und weil Pinneberg »hier arbeitslos
geworden ist und nicht dort« und es iberhaupt »gesetzlich verboten ist, in
Lauben zu wohnen« (343), wird der Traum von selbstgebautem Gemiise und
Kartoffeln zum Albtraum (342f.). Den Todesstof gibt ihm sein zweifelhafter
Freund Heilbutt. Weil er »in einer Bauzeitschrift gelesen« hat, »daf} in solche
Wochenendhiuser bei Nisse leicht der Schwamm kommt«, empfiehlt er
den Pinnebergs, »recht tiichtig zu heizen« (348). Holz stehlen aber lasst das
kleinbiirgerliche Uber-Ich dieser Zwangscampierer nicht zu. Und so bleibt
ihnen in ihrer improvisierten Licht- und Lufthiitte (327f., 359) am Ende ganz
einfach die Luft weg.

Das Beispiel von Falladas Familie Pinneberg zeigt: Das Campieren im
Wochenendhaus war so, wie es die modernen Wohnungsaktivisten Behne
und Wagner theoretisch forderten, in der Praxis kaum zu bewerkstelligen.
Jedoch gab es noch ein anderes Campingmodell, welches das Zeug zum
Vorbild fir das Neue Wohnen hatte: das Zelt. Dieses war noch luftiger und
darum fir die modernen Grof3stadtnomaden eigentlich noch attraktiver als
die mobile Wohnbaracke. Das volatile Zelt konnte ganz einfach von jedem
selbst hergestellt, aufgestellt und wieder abgebrochen und verschoben wer-
den. Allerdings war es noch ein weiter Weg, bis die Wohnzelte alter und exoti-
scher Kulturen, die die Archéologie des 19. Jahrhundert ausgegraben und die
Architekturtheorie als Urzelle des modernen Wohnens entdeckt hatten, im
Alltag der westlichen Industriegesellschaften ankamen (THONKER: Mit Sack
und Pack, 28-39). Das Zelten gehorte noch lange Zeit ins neoromantische
Reservat des jugendbewegten >Wandervogels< und seiner faschistischen oder
kommunistischen Nachfolgebiinde (GRUNDSCHRIFTEN DER DEUTSCHEN JUGEND-
BEWEGUNG I, 309—311). Erst in den 1960er Jahren wurde es zu der populidrkul-
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turellen Massenbewegung, als die es heute noch praktiziert wird. Zwischen
den beiden grofien Kriegen konnten die drastischen Biwakerfahrungen der
Weltkriegsheimkehrer ebensowenig zu einem positiven Mentalititswandel
des Zeltens beitragen wie die verklidrende Feldpostpropaganda, die von der
Realitit spitestens seit 1917 griindlich diskreditiert worden war. Daher ist
es umso erstaunlicher, dass auch und gerade das Zelt schon bald nach dem
Krieg in Architektenkreisen zum idealen dauerhaften Wohnort aufstieg.

Die entscheidende Vorarbeit zu dieser theoretischen Nobilitierung leiste-
ten zwei Griinderviter der Architekturmoderne: Gottfried Semper und der
Semper-Leser Adolf Loos. Von den Vier Elementen der Baukunst, mit denen
der Architekturtheoretiker Semper unter dem Eindruck der Londoner Welt-
ausstellung 1851 den menschlichen Bau- und Wohntrieb erklirte, stammen
gleich zwei vom Zelt ab: das Dach und die Wand (SEmpER: Vier Elemente, 56 f.).
Mochten sich die Zeltstoffe mit dem Klima und der Kultur 4ndern, wie sie
wollten, das Zelten war und blieb nach Semper bis in die Moderne hinein
das existenzielle A und O des Wohnens. Warum? »Es blieb der Teppich, die
Wand, die sichtbare Raumbegrenzung. Die dahinter befindlichen, oft sehr
starken Mauern wurden wegen anderer, das raumliche nicht betreffender
Zwecke nothwendig, als zur Sicherheit zum Tragen, zur gréfieren Dauer und
dergleichen, spekuliert Semper. Und diese Bedeutung behielt die Zeltwand
laut Semper »selbst dann, als man sie aus Riicksichten gréfierer eigener
Dauer, oder zu besserer Erhaltung der dahinter befindlichen Mauer, oder aus
Sparsamkeit, oder umgekehrt zu Entfaltung gréf3erer Pracht, oder aus was
immer fir Griinden, durch andere als die urspriinglichen Stoffe ersetzte« (58).

Auch der moderne Mensch, der in seinen vier Wanden lebte und ein
festes Dach tiber dem Kopf hatte, wohnte im Grunde also in einem Zelt.
Aus dieser Bekleidungs- und Stoffwechseltheorie Sempers entwickelte der
Wiener Innenarchitekt Loos 1898 in einem Aufsatz tiber »Das Prinzip der
Bekleidung« ein eigentliches Manifest fur das moderne Wohnen im Zelt.
Auch fur Loos verlangt das Hiauserbauen zum darin Wohnen »materialien,
die mit dem eigentlichen zwecke des gebiudes nicht im einklang stehen. Hier
hat der architekt die aufgabe, einen warmen, wohnlichen raum herzustellen.
Warm und wohnlich sind teppiche. Er beschlief3t daher, einen solchen auf
den fuffboden auszubreiten und vier teppiche aufzuhingen, welche die vier
winde bilden sollen. Aber aus teppichen kann man kein haus bauen. Sowohl
der fufiteppich als auch der wandteppich erfordern ein konstruktives gerist,
das sie in der richtigen lage erhilt. Dieses gertist zu erfinden, ist erst die
zweite aufgabe des architekten« (Loos: Ins Leere gesprochen, 108).

Wie das ausschaute, demonstriert Loos 1903 in der Zeitschrift Kunst seines
Wiener Schriftstellerfreundes Peter Altenberg mit zwei programmatischen
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ADOLF LOOS:
DAS SCHLAFZIMMER MEINER FRAU

WEISSE TUNCHE
WEISSE VORHANGE
WEISSE ANGORAFELLE

Abb. 63: Adolf Loos’ Bildbeitrag »Das Schlafzimmer meiner Frau« in der Halbmonats-
schrift Kunst seines Freundes Peter Altenberg, 1903.

Fotografien (Abb. 63). Ikonisch inszeniert Loos so Das Schlafzimmer meiner
Frau mit einem monumentalen Bett in der Mitte als eine Orgie aus Farbe,
Vorhingen und Fellen in Weif’: »Weisse Tunche, weisse Vorhinge, weisse
Angorafelle.« Das ist alles, was Loos in der Bildlegende dazu schreibt (Loos:
Das Schlafzimmer meiner Frau, XIII). Mehr brauchten seine Zeitgenossen
aber auch nicht zu lesen, um von den Schlafzimmerfotos reflexartig die Ver-
bindung zum Wohnzelt zu ziehen (CoLomiNA: Privacy and publicity, 265-270).
Die »zelthafte Improvisation aus Stoffen und Fellen« sei »so ziemlich das
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ARCHITEKT
FUR INNEN.EINRICHTUNG, P. A. '

Ich habe an der Wand an meinemn Bette eine edle japanische Stroh-
matte zartesten Geflechtes mit eingewobenen ganz einfachen und dennoch
vielfiltigen schwarzen Strohdessins, vier Meter lang, zwei Meter hoch.
An diese Matte lieB ich in Abstinden acht groBe dicke schwarze Ringe
mit schwarzer Seide annihen, hingte diese an acht schwarze Wandhaken.
An sechs von diesen Wandhaken hingte ich, iiber die japanische Matte
herunter, in roheichenen Rah die Photographien von Richard Wagner,
Bismarck, Tolstoi, Annie Kalmar, Marie Renard und einer edlen siiBen
verstorbenen Achtzehnjihrigen.

Das Ganze kostete mich:

Japanische Strohmatte von Eisler auf der Freyung . 6 K 40 h

Bismarck i s

. . 20 .
Tolstoi . : 5 5 : 4 : i . 3 a0,
Wagner . g = 2 - : . : : . 20 ,
Marie Renard - 2 2 3 : ! 5 v 20 ,
Acht schwarze Ringe . Z 3 . : ; 3 16 ,
Acht schwarze Haken . : 5 . : i ; 16 ,,
Sechs eichene Rahmen, bis heute = & . schuldig geblicben
7K s2h
Eine Dame sagte zu mir: ,Vanderbilt kann keinen schineren Bett
Wandteppich haben — — —.«

Ich erwiderte: ,7 Kronen s2 Heller!«

X

Abb. 64: Peter Altenbergs Text-Zimmer als literarische Antwort auf die Schlafzimmer-Fotos
seines Freundes Adolf Loos, 1903.

unhygienischste und somit unzweckmafligste«, was »sich erfinden lafitc,
giftete der Kritiker Otto Falckenberg tiber den Puristen Adolf Loos in
einem Aufsatz iiber den Redakteur Peter Altenberg (FALCKENBERG: Peter
Altenberg, 892). Und auch Altenberg selbst konterte Loos’ fotografische
Schlafzeltinszenierung mit einem programmatischen Gegenentwurf. Sein
blitzlichtartiger Kurztext Architekt fiir Innen-Einrichtung, P.A. evoziert die
moderne Tkone des Wohnzelts allein in Wort und Schrift (Abb. 64). Dazu
tiipfelt der Impressionist Altenberg auf eine einzige Seite seiner Kunst die

Campieren 183



ganze »edle japanische Strohmatte zartesten Geflechts mit eingewobenen
ganz einfachen und dennoch vielfaltigen schwarzen Strohdessins« seines
Wiener Hotelzimmers hin, das er jahrelang bewohnte (ALTENBERG: Architekt
fir Innen-Einrichtung, XI). Diese handgewobene Textarchitektur behingt
der Zimmerherr Altenberg, der Jahre seines Lebens im Hotel wohnte, mit
ein paar Fotografien seiner Kiinstler- und Midchenidole, mit denen er seine
Hotelzimmer tapeziert hatte, und spannt sie tiber das Gestell einer lako-
nischen Rechnung: »7 Kronen, 52 Heller« macht das unter dem Strich. Ein
schlagenderes Argument fir das Campieren im Wohnzelt gab es fir den
Bohemien Altenberg nicht. Das wusste er aus seiner eigenen Wohnpraxis
am besten, und eben diese praktische Wohnkompetenz spielt er mit seinem
Feinripptext gegen die opulente Textilorgie der Loos-Fotografien aus. Die
leichte und billige Zeltbespannung von Altenbergs Hotelzimmer wird von ihm
formal so konsequent umgesetzt, dass sie zum Textsimulacrum gerit. Das
visuelle Modell von Loos verwandelt sich bei Altenberg in ein literarisches
Manifest. Aus der theoretischen Idee wird ein poetisches Idol (Ramer: Der
bessere Dreibund, 243-249).

Die Wirkung dieses Zeltidols auf die Architektur des zwanzigsten Jahr-
hunderts ist kaum zu iiberschitzen. Einfache Zelthiuser aus Holz, Glas
und Dachpappe hatten vor allem in der modernen alpinen Architektur Kon-
junktur, lingst bevor sie mit den Hippies aus Skandinavien in den 1970er
Jahren Mode wurden. Schon in den spaten zwanziger Jahren beschwérten
zeltartige Wohnhauser wie die Ferienhtitte des Basler Holzbaumodernisten
Paul Artaria am Tessenberg im Westschweizer Jura ein kollektives do it your-
self-Erlebnis aus dem Geiste des Wandervogels herauf (Abb. 65): »Die Hiitte
am Tessenberg ist nach Grésse und Einrichtung sehr bescheiden, erklart
Artaria, »das Primitive dabei erhéht aber den Reiz des Aufenthaltes am
alten Hochwald. Die Form erinnert an ein Zelt oder eine Kéhlerhiitte. Sie ist
entstanden aus dem Bestreben, einfach und ohne Geriist bauen zu kénnen,
denn die Hiitte ist durch den Besitzer selbst und einige seiner Freunde in den
Sommerferien ohne Mithilfe von Handwerkern erbaut worden. Das obere
Dachdreieck ist 2 m hoch und 2 m breit, vom unteren Raum aus durch eine
Leiter erreichbar; es kann 5-8 bescheidenen Schlafgisten als Unterkunft
dienen« (ArTARIA: Schweizer Holzhiuser, 20). Mit Modellarchitekturen im
Stile seines minimalistischen Holzzeltes fir das moglichst anspruchslose
und autarke Wohnen hatte Artaria im Riickblick aus den weniger tppigen
1930er Jahren einen Nerv der Zeit getroffen: »Wir sind des engen Wohnens
im Zeilenbau mude und vertauschen gerne die mit allen Schikanen einge-
richtete Wohnmaschine im Miethausblock mit dem bescheideneren, aber mit
grosserer Freifliche ausgestatteten Vorstadthaus, das die Anwendung des
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&8 15. Ferienhiitte am Tessenberg 13, Ferienhiitte am Tesenberg &9

Abb. 65: Holz-Haus-Zelt des Basler Spezialisten fiir moderne Holzbauten Paul Artaria, 1936.

Holzes zum Bauen wieder erméglicht, bilanziert er 1936 in der Monografie
zu seinen Schweizer Holzhiusern (13).

Wie vorbildlich sie in den Augen kompetenter Zeitgenossen wirkten,
zeigt Peter Meyers Standardwerk Moderne Schweizer Wohnhduser von 1928.
Dort hat es als Pionierbau nichts Geringeres als die »historische Pflicht der
Schweiz« zu erfiillen, »den historischen Rahmen fiir das Leben der Gegen-
wart zu finden« (MEYER: Moderne Schweizer Wohnhiuser, 102f.). Fiir den
gemifligten Modernen Meyer konnte das nur in einem Reservat wie der
Schweiz geschehen, das von den konstruktivistischen (Gesellschafts-)Expe-
rimenten aus Russland und der funktionalistischen Asthetik des Neuen
Bauens verschont geblieben war (13). Doch das Zelt und das Zelten hatte als
Faszinosum des modernen Wohnens lingst auch schon die von Meyer ver-
worfenen »Maschinalisten« mit ihren »Wohnmaschinen« gepackt (13). Fur die
avantgardistischen Designer und Architektenbriider Heinz und Bodo Rasch
etwa steht es am historischen Anfang des modernen Skelettbaus, wie er in
der Stuttgarter Weilenhofsiedlung vorexerziert wurde. Zu dessen »einfachs-
ten Formen« gehoérte das archaische Wohnzelt (Abb. 66). Dabei findet diese
Ursprungserzihlung in der Begleitpublikation der Raschs zur Stuttgarter
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Baumeister ist jeder Mensch,

Am Strande baut er sich eine Burg aus Sand, hinter der er deschiitzt gdegen Wind
und die Blicke Meugieriger liegen kann, In Wald und Wiese schligt er ein Zelt
auf aus Wanderstocken und einem Streifen wasscrdichten Sioff. |

Diese Bauten sind die einfachsten Formen der beiden Konstruktionssysteme des
Hochbaues: 1
des Mauerboaues und des Skelcttbaues

Manerbanten smd alle Hiuser, deren Winde aus einem Mnteml bestehe

e und de Ei haf: besitzt (z. B. Backsteinwinde).

Dic Wand mub in sich fest, also ein Korper sein. Das ist der Fall, wenn sie ge-
niigend Auflagebreite hat, das heifit dick denug oder gebogen ist.

Der Skelettbau ist aus zwei Mntcr]u]icn susammengeseizt, von denen das cine

i de, das andere ‘ ten besitzt. Wie der Name besagt, besteht
er aus dem stiitzenden Skeh.u. ul.u.r das die trennende Haut gespannt ist. Das
Skelett bewirkt die Kérperstrukiur der Wand.

Ein Mauerwerk ist das Backsteinhaus, ein Skelettbun das Fachwerkhaus. Backstein-
und Fachwerkhiiuser sind es, in denen die meistén von uns wohnen. Wir kennen aus
Ansdh g den U hied zwischen ihnen. Als Kinder sind wir vor einem Neubau
stehen geblieben und huben dem Maurer zugeschaut wie er Stein auf Stein schichtet,
dem Zimmermann, wie er scine Balken richtete.

14

Abb. 66: Das Wohnzelt als Archetyp des modernen Skelettbaus in der Begleitpublikation zur
Stuttgarter Weifienhofsiedlung Wie bauen? von Heinz und Bodo Rasch, 1927.
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Explodierter Munitionszug

als Unterlage fiir Linoleum, Triolin oder Korkparkett, 15--25 mm
stark, Steinholz-Estrich oder Kork-Estrich. Der Steinholz-Estrich ist GuBerst wider
standsfilhig und doch elastisch, er trocknet rasch aus und zieht keine Feuchtigkeit
an, daher die beste Unterlage fiir Linoleum usw.

Steinholz-Treppenbelag

Alte ausgelaufene Holz-, Stein-, Befon- oder gemauerte Treppen werden mit Steinhols
belegt bestens wiederhergestellt und bieten dadurch Gewiihr langer Haltbarkeit und
Feversicherheit. Herstellung in jeder Profilart und unter Verwendung von Stirn-
leisten aus | Iz oder Metall. Ausk 1 Reparaturen werden ohne Stbrung
des Verkehrs schnellstens vorgenommen.

Bei Vergebung von Arbeiten fiir Neubauten und Umbauten, in denen fugen-
lose Fuflbdden oder Estriche in Betracht kommen, holen Sie unsere Spezialangebote
cin. Wir sichern Thnen im voraus beste Facharbeit und Ausfilhrung au und iber
nehmen weite Garantie fiir die Qualitdt und Haltbarkeit unserer Béden. — Mit
ersten Referenzen, Mustern und unverbindlichem Besuch zu Beratungen durch Fach-
leute stehen wir Ihnen jederzeit zu Diensten.

Sdd. Steinholz-Industrie G. m. b. H, Stuttgart, W.2.
Teleph X holz-S

20397, D f 8

167

Abb. 67: Der Zerfall des Skelettbaus, aufgezeigt an einem explodierten Munitionszug aus dem
Ersten Weltkrieg in Raschs und Raschs Wie bauen?, 1927.
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Weifienhofsiedlung von 1927 Wie bauen? ein verbluffendes Ende. Das ABC
des modernen Wohnens wird dort zwar am Skelettbau von der Stufenpyra-
mide von Sakkara bis zum Zelt eines Scheichs in Marokko ausbuchstabiert.
Das ganze Buch endet aber ausgerechnet mit seinem Zerfall: »Der Skelett-
bau ist ein Zeitbau. Er entsteht und vergeht mit den Generationen, die ihn
schufen. Seine geringen stofflichen Bestandteile zersetzen sich, lésen sich
auf in nichts. Aber seine Struktur hat etwas >Ewiges« (RascH/RascH: Wie
bauen, 166). Mit diesen Worten erkliren die Raschs in der Bildlegende die
Fotografie eines explodierten Munitionszugs (Abb. 67). Das Argument war
sicher positiv gemeint, und auch die Fotografie sollte die Unverwiustlichkeit
moderner Leichtbauweise veranschaulichen. Die suggestive Logik der Bilder
jedoch ist eine vollig andere. Was sie vor Augen fiithren, sind Vergianglichkeit,
Zerstorung und Ruin. Auch wenn das Zelt als Wohnphantasma der Archi-
tekturmoderne die Schrecken des Ersten Weltkriegs also iiberdauerte, es
perpetuierte sie zugleich.

Das Beispiel zeigt, wie ambivalent und prekéar die Ideologie vom moder-
nen Wohnen und Campieren im nomadischen Zelt war. Sie war es de facto
auch dort, wo das theoretisch gar nicht intendiert war. Und sie war es fur
Kritiker sowohl von rechts als auch von links. Die Fotomontage der Weif3en-
hofsiedlung als Araberdorf, die von der konservativen Propaganda als Post-
karte vertrieben wurde, bringt die reaktioniren Ressentiments gegen das
moderne Nomadentum auf den Punkt (Abb. 68). Die Hindlerszene auf dem
Teppichmarkt links unten ist die symbolische Grundlage der diffamierten
Beduinenstadyt, die sich dariiber aufbaut. Das Zeltidol der modernen Archi-
tektur konnte aber ebenso gut von links aufs Korn genommen werden. Das
prominenteste Beispiel dafiir ist wohl Bertolt Brecht, von dessen satirischer
Karikatur eines modernen Wohnzeltes im Feuilleton »Nordseekrabben« oder
Die moderne Bauhaus-Wohnungim Kapitel tiber das Hausen schon ausfuhrlich
die Rede war. »Wir wollten in der Diele etwas ganz Einfaches machen, fast
etwas Rauhes, erklart die Frau des ehemaligen Weltkriegssoldaten Kampert:
»Gartenstithle wiren mir am liebsten gewesen, aber sie sehen so scheufilich
aus. Dazu eine grobe Matte. Ich bin rumgefahren wie verruckt, bis ich sie
auftrieb. Ich sah mir grobe Zeltleinwand kilometerweise an. Aber als ich die
Matte irgendwo hinten in einem Laden aufgestellt sah, sagte ich sofort: das
ist es« (BRECHT: GBA 19, 269f.). Nicht ohne Grund heif3t der Kriegsgewinnler
bei Brecht Kampert. Und dass es bei den Kamperts schick werden konnte,
wie in einem Zelt zu campieren, kommt nicht von ungefihr. Das war nur
moglich geworden, weil die brutale Wirklichkeit der Notunterkinfte aus dem
Krieg von der guten Gesellschaft mit aller Kraft vergessen und verdringt
wurde. Mit diesem sozialpsychologischen Argument aus dem Repertoire der
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Abb. 68: Die Stuttgarter Weiflenhofsiedlung als Araberdorf auf einer Propaganda-Postkarte
von 1927, publiziert im Schwiébischen Heimatbuch des Wiirttembergischen Bundes fiir Heimat-
schutz, 1941.

Psychoanalyse straft Brecht den Bauhaustraum vom improvisierten Wohnen
im funktionalistischen Campingzelt Ligen.

Eine ganz dhnliche Kritik traf allerdings nur ein paar Jahre spiter Brecht
selbst: im 6ffentlichen Streit um seinen Film Kuhle Wampe oder wem gehért die
Welt? 1931 kam es in diesem Zusammenhang namlich erneut zu einem Krieg
der Zelte, nur tobte dieser jetzt innerhalb der Linken. Die republikweit grofite
Zeltkolonie >Kuhle Wampe« bei Berlin wird in diesem frithen Tonfilm zur
letzten Zuflucht fur die junge Fabrikarbeiterin Anni und ihre ausgesteuerten
Eltern. Die Zeltseligkeit, die die Kinobesucher in das individuelle Schmiicke-
dein-Heim hineinprojizieren mochten, wird durch ein groteskes Hochzeits-
gelage als kleinbiirgerliche Ersatzphantasie demaskiert. Umso euphorischer
setzt der kommunistische Propagandafilm das kollektive Zusammenleben im
Zeltlager des Arbeitersportvereins dagegen: »SOLIDARITAT!« Unter diesem
Motto versohnt sich nicht nur das junge Liebespaar Anni und Fritz (BRECHT:
Kuhle Wampe, 60, 65). Die Arbeiterjugend trigt es im offenen Schlagabtausch
mit ein paar Karikaturen aus dem biirgerlichen Mittelstand in einem S-Bahn-
Waggon in die ganze Welt hinaus: »Vorwérts und nicht vergessen / Worin
unsre Stirke besteht. / Beim Hungern und beim Essen / Vorwirts, nicht
vergessen / Die Solidaritit« (76f.). Diese »propagandistische Zuspitzung«
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veranlasste die staatliche Zensurstelle, den Film zu verbieten, weil er die
»offentliche Sicherheit und Ordnung und lebenswichtige Interessen des
Staates« gefdhrde (BrRecHT: Kuhle Wampe, 110). Dabei machte erst die Zensur
Kuhle Wampe politisch brisant. Das hielt der linksintellektuelle Filmkritiker
Siegfried Kracauer Brecht und seinem avantgardistischen Autorenkollektiv
vor. Der Film selbst sei politisch inkonsequent, weil er die Not der herunter-
gewirtschafteten Spiefer im Wohnzelt karikiere, wihrend er das Fest der
Arbeitersportler im Zeltlager verherrliche. Vor allen Dingen aber ersetze
er »Unterschiede der Haltung durch Generationsunterschiede«, wenn am
Ende die durchtrainierte Jugend tiber die verbiesterten Greise der Republik
triumphiert (KRACAUER: SW 6.3, 53). Fiir Kracauer war Kuhle Wampe deshalb
ein sozialromantischer Problemstreifen. Mochte der Film auch revolutio-
nir agitieren, das Wohnungsproblem l3ste er im Grunde unpolitisch. Die
Chance, die hier verpasst wurde, offenbart sich im Scheingefecht, das Kuhle
Wampe zwischen den Wohnzelten der Kleinbuirger und der Arbeitersportler
inszeniert. »Was ein Schlag gegen die offizielle Filmproduktion hitte sein
kénnen, ist ein Schlag ins Wasser geworden« (52).

Kracauers Kritik ist deshalb so ernst zu nehmen, weil er den Film fiir
»wichtig genug« hielt, »um genauso stark belichtet zu werden wie das Verbot«
(51). Dass sich der renommierte Film- und Architekturkritiker der Frankfurter
Zeitung ganz auf die kontrastierenden Zeltszenen konzentriert, beweist deren
symptomatische Bedeutung. Dabei war auch Kracauer selbst nicht gegen
die Versuchung durch den romantischen Traum vom befreiten Wohnen im
Zelt gefeit. In seinem 1934 im Pariser Exil verfassten Roman Georg scheint
dieser Traum direkt der Wildwestromantik des jugendbewegten Wander-
vogels entsprungen. Nur bleibt er in der vom Autor bis zu seinem Tod unter
Verschluss gehaltenen autobiografischen Fiktion ganz privat und will gar
nicht erst politisch werden. Der junge Zeitungsredakteur Georg bewohnt bei
der Witwe Heinisch ein kaltes Erdgeschosszimmer (Kracauer: SW 7, 262f.).
Von etwas Anderem kann er bei der drickenden Wohnungsnot nach dem
Ersten Weltkrieg nur trdumen. Und so phantasiert er sich zusammen mit
dem vierzehnjahrigen Fred, in den er sich verliebt hat und dem er in einem
Hinterzimmer einer alten Herrschaftswohnung Nachhilfe in Mathematik
gibt, in ein Indianerzelt zurtck. Das »Zimmer enthielt einen Liegestuhl, in
dem Georg wie in einer ausgeho6hlten Kutsche versank. Er dehnte sich wag-
recht und verschmolz mit Fred und der Zimmerdecke. Sie lasen Gedichte,
die Stube war ihr Indianerzelt« (275).

Der Bubentraum wird zum trivialliterarischen Fluchtraum. Er bietet
den beiden jungen Minnern eine zeitlang Unterschlupf fir ihre homo-
erotischen Gefiihle, bis sich Fred in Margot verliebt und Georg »aus seiner
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Privathohle, dem Liegestuhl, der einem Zelt im Zelte glich« vertrieben
wird (293). Weil sie das Idol des Zeltes potenziert, muss der unreife Georg
seine Phantasiekapsel verlassen und »aus dem Liegestuhlzelt ins Freie«
kriechen (294). Das kindliche Luftschloss wird als regressive Lebenslige
enttarnt — »es war ja rdumlich alles ganz klar« (294). Aber Kracauer, der
wunderliche Realist (wie ihn Adorno genannt hatte), wire nicht Kracauer,
wenn er dem falschen Bewusstsein seines Helden nicht ein utopisches Ver-
sprechen abgewinne. Fred geht nach Amerika und verwirklicht dort den
American Dream vom Gliick aus Geld und Liebe wie er im Buche steht. Der
»Liegestuhl, der Teil des Indianerzelts war« symbolisiert fiir ihn nur den
»Bankrott ihrer Beziehung« (364). Georg dagegen findet eben darin den
eigentlichen Sinn der Jugendbewegung, die er in der Zeitung 6ffentlich
kritisiert hatte. Das kindliche Provisorium »zwischen den Tischbeinen und
Bettpfosten« (275) prafiguriert fur ihn den idealen Beobachtungsposten.
Von hier aus konnte er auch spiter noch die »unscheinbaren Kleinigkeiten«
beschreiben, die die festgefahrene Welt in Bewegung brachten (511). Und
»es bedurfte nur eines millimeterfeinen Ausschlags, um sie vollends in
Ordnung zu bringen« (512).






8 Fahren

»Vielleicht sind mobile Wohngehiuse, mit deren Hilfe wir alle Bequemlich-
keit eines wirklichen Wohnkomforts sogar bei jedem Ortswechsel mit uns

nehmen kénnten, gar keine allzuferne Utopie mehr.« Diesen Traum triumt
der Bauhaus-Direktor Walter Gropius im Begleitbuch zu einem legendiren

Versuchshaus, das er zusammen mit seinen Lehrerkollegen Adolf Meyer
und Georg Muche im Sommer 1923 am Weimarer Bauhaus dem verblifften

Publikum prisentierte (GrRopius/MEYER/MucHE: Das Versuchshaus, 5). Das

Traumhaus der Bauhiusler sollte wie ein Kinderspiel aus vorfabrizierten

Fertigbauteilen zu variablen Wohnmaschinen zusammengesetzt werden

konnen. Sie sollten sich ebenso kinderleicht transportieren und andernorts

wieder aufbauen lassen. Die Zukunftsvision zielte also offensichtlich noch

weiter als nur bis zum modularen Wohnen auf dem Kinderspielplatz der
Erwachsenen. Ihr eigentliches Sehnsuchtsziel war das fahrende Wohnen

im Wohnmobil. Mit dem Campieren ist dieses zwar eng verschwistert, aber
es ging beim campierenden Wohnen im vorangehenden Kapitel doch mehr
um das provisorische Bleiben, das auf Dauer gestellt werden sollte. Bei den

Wohnszenen in diesem Kapitel funktioniert der paradoxe Zusammenhang

von Mobilitit und Immobilie dagegen gerade umgekehrt. Zur Leitidee wird

nun das permanente Herumfahren und Herumtragen von eigenem Hab und

Gut. Die Grundlage fiir die neuen mobilen Wohnformen ist der Ortswechsel,
und es ist die Verschiebung an sich, die den Takt angibt.

Gemeinsam ist allen diesen Wohnideen und Wohnpraktiken das Fahren.
Man wird diese Tatigkeit auf Anhieb wohl kaum mit dem Wohnen in Ver-
bindung bringen. Zu unrecht, wie ich glaube. Denn das Bewegungs- und
Handlungsverb fahren ist mehr als nur eine hiibsche Metapher fiir die diversen
Formen und Funktionen, die sich zur Modernisierung des Wohnens vermit-
tels seiner Mobilisierung miteinander verbiinden. Das fahrende Wohnen hat
einen tief verwurzelten Sitz im Leben. Dieser Realititsgrund zeichnet sich
wiederum prizise in der Wortgeschichte ab. Etymologisch ist das altdeut-
sche faran am nichsten mit dem griechischen poretiein und dem lateinischen
portare, »tragens, sbringeng, shiniiberbringen«<verwandt. In der medialen Ver-
wendung bedeuten das griechische Verbum poretiestai und sein lateinisches
Aquivalent portari soviel wie »geheng, >hiniibergehen« oder >reisen< (KLuGE:
Etymologisches Worterbuch, 199). Beide Bedeutungsebenen verschrinken
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sich miteinander zu einem Komplex ideologisch hochst widerspriichlicher
Lebensformen und Mentalititen: von den fahrenden Gesellen, die man
aus dem (neu-)romantischen Volksliederschatz kennt, iiber die fahrenden
Bewohnerinnen und Bewohner der Landstrafie, die die moderne Wohlfahrt
(auch sie gehort etymologisch dazu!) domestizieren méchte, bis zur territo-
rialpolitischen Deportation (vom lateinischen portari) ganzer Populationen.
Die Geschichte des Verbums fahren strotzt also nur vor lebensreformerischen
Phantasien und chauvinistischen Phantasmen. Und sie enthilt so ziemlich
alle direkten Vorfahren und Nachfahren des Neuen Wohnens in sich, die in
den zwanziger Jahren probiert und propagiert wurden.

Am Leitfaden dieser halb realen, halb imaginiren Ahnenreihe sind auch
die folgenden Wohnszenen mit ihren typischen Akteuren arrangiert. Thre
Stammviter sind der romantische Wanderer und dessen urbane Variante,
der Flaneur. Die Moderne hat sich beide Figuren zum Vorbild fur eine ganz
neue Wohnidee genommen: die Wohnungswanderung,. Diese Ideeist in einem
doppelten Sinn epochal. Mit der Wohnungswanderung hat die existenzielle
Moderne namlich nicht nur ihre ideale Inszenierungsform gefunden. Sie ent-
deckt damit auch eine ihrer dsthetischen Leitideen und entwickelt diese Idee
am Beispiel des fahrenden Bleibens konsequent weiter. Die Rede ist von der
Textur, die nach Moritz Bafiler in den 1910er Jahren entdeckt wurde. Nach
Bafiler wird die spezifische Textur moderner Texte in dem Maf3e sichtbar, in
dem die sinngebenden Strukturen verblassen. Weil die Inhalte eines Textes
nicht mehr zu einem kohirenten Sinn zusammengesetzt werden kénnen,
lesen wir nur noch das sprachliche Material und nehmen nur noch die Form
eines Textes wahr (BaRLER: Die Entdeckung der Textur, 13).

Fir diese Verschiebung und dieses Verfahren hat Roland Barthes ein sehr
schénes Bild gefunden. Es passt kaum zufillig perfekt auf die Wohnungs-
wanderungstexte aus dem frithen 20. Jahrhundert. In seinen Fragments
d’un discours amoureux erklart Barthes, dass moderne Texte, bei denen
die bedeutungstragenden Strukturen hinter der materiellen Textur ver-
schwinden, fiir uns unbewohnbar wirden (BarTHEs: Fragments, 56). Als
Leserinnen und Leser kénnen wir demzufolge mit den Wohnungswan-
derern der klassischen Moderne lernen, dass wir in diesen Textriumen
nicht mehr sicher und geborgen sind. Und wir miissen einbekennen, dass
es, theoretisch gesehen, kein Zuriick mehr hinter diesen Erkenntnishori-
zont und die ihm entsprechende Erwartungshaltung gibt. Mindestens fur
die Literaturwissenschaft nicht — Baf’lers spatere geharnischte Kritik am
populdren Realismus der Gegenwart mit seinem Inhaltismus und seinen
demonstrativ bewohnbaren Strukturen ist der beste Beweis dafiir (BARLER:
Populirer Realismus, 127-134). Wie das heilige Paar auf der Herbergssuche
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finden wir seither beim Lesen auf der Suche nach dem Sinn des von uns
Gelesenen keine feste Bleibe mehr.

Der moderne Wohnungswanderer fithrt also eine ganze Menge Lite-
raturtheorie in seinem leichten Gepick mit. In den als golden gepriese-
nen zwanziger Jahren findet dieser Schmuggler mit dem unverdichtigen
Kindergemiit erstmals einen mechanisierten Nachfahren: den Menschen
im Wohnwagen. Die rasante Popularisierung des Automobils nach dem
Ersten Weltkrieg lief} Gropius’ Traum vom mobilen Wohngehause in kur-
zer Zeit fir immer mehr Menschen Wirklichkeit werden. Und die Nazis
kurbelten diese Modernisierungsphantasie des Wohnens mit ihrem 1934
lancierten Volkswagen als Motor ihrer Kraft durch Freude-Bewegung noch
einmal kraftig an. Auf dem Trittbrett der Ideologie vom automobilisierten
Wohnen fuhr freilich auch eine der gréfiten Schreckgestalten fur das biir-
gerliche Gemut mit: der Fahrende, der nirgendwo fest zuhause war und
der sich weder vom wohlmeinenden Individuum ins Herz schlieflen noch
vom besorgten Staat unter Kontrolle bringen lief3. Als blinder Passagier
des Neuen Wohnens verkérpert er die dunkle Seite von dessen ureigener
Mission: die Unbehaustheit des Menschen in der Moderne. Nach die-
ser Logik wurde der entwurzelte Wohnwagenmensch zu einer Leitfigur
fir das zunehmend katastrophische Selbstbewusstsein dieser Moderne.
1916 beschreibt Georg Lukacs die transzendentale Obdachlosigkeit des
Menschen noch als spezifisches Symptom der Neuzeit (LuxAcs: Theorie
des Romans, 23f.). 1927 erkldrt Martin Heidegger dann das heimatlose
»Geworfensein« in die Welt und die »Bewegungsart des Absturzes« zur
Daseinsbedingung des Menschen schlechthin (HEiDEGGER: GA 1/2, 2371.).

Auf dem kirzesten Weg von den Wohnzelten aus dem letzten Kapitel zu
den Wohnungswanderungen, von denen hier die Rede ist, gelangt man mit
Robert Walser. Der eigenwillige Moderne Walser gehért zu den grofien Spa-
ziergingern in der deutschsprachigen Literatur und mit zu den heroischsten
Entdeckern der neuen Welt der Textur (BagLer: Die Entdeckung der Tex-
tur, 114-122). Erfinderisch wie kein zweiter, gelingt es diesem tinzerischen
Wanderer auf den Randern der burgerlichen Gesellschaft, das romantische
Erbe tiber das neuromantische Frithwerk in die emphatische Moderne
hintiberzuretten (Utz: Tanz auf den Rindern, 25-52). Dabei kreuzt sich der
Weg vom Wohnzelt zur Wohnungswanderung bei Walser auf exemplarische
Weise mit jenem vom Wohnen zum Schreiben. Ein Musterbeispiel dafiir ist
Walsers kurzer Prosatext »Wohnungswechsel«, der am 11. Mirz 1926 erst-
mals im Feuilleton der Prager Presse erschien. Hier wird das Indianerzelt mit
seiner Wildwestromantik zum Vor-Bild der nomadischen Schriftstellerexis-
tenz im modernen Literatur-und Medienbetrieb (Utz: Im Nomadenzelt des
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Feuilletons, 117f.). »Ich schlug soeben ein neues Zelt auf«, beginnt Walser,
der seine Wohnungen so haufig wechseln musste wie er seine Kurzprosa
bei den konkurrierenden Tageszeitungen und Magazinen unterzubringen
wusste, seinen Erlebnisbericht mit der dazu passenden Metapher. Aber
schon im nichsten Satz wird dieses selbstironische Sprachbild beim Wort
genommen und in den aktuellen Wohndiskurs eingeschrieben: »Im Vél-
kermuseum in Berlin studierte ich seinerzeit die Indianerabteilung, worin
sich farbenfeine, spitzdachige Wohnungen befanden. Auch altmexikanische
Kunst war in der Nachmittagsddmmerung vertreten. Indem ich zu meinem
Bedauern fand, dafy meine bisherige Mansarde zwar recht nett, aber auch
recht eng sei, erlaubte ich mir, ordnungsmaflig aufzukinden. Diverse
meiner Mitmenschen unternehmen weite Reisen, per Eisenbahn und zu
Schiff, und kénnen hiebei natiirlich stattliche Bekanntschaften machen
und zu allerlei nitzlichen Weltanschauungen kommen. Ich begniige mich,
innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu nomadisieren, eine Wanderart,
die mir iiberaus bekémmlich zu sein scheint, denn ich sehe, wie ich sagen
kann, verhiltnismaflig gesund aus, d.h. es scheint mir, daf} ich blihe«
(WaLsEr: GW VIII, 13f£.).

So manovriert Walser das von den Modernen gepriesene und von den
Konservativen verteufelte nomadische Wohnen absichtsvoll in ein schwer
einzuschitzendes Wechselfeuer, in dessen Deckung er von seiner eigenen
existenziellen Not sprechen kann. Zwischen ironischer Systemkritik und
parodistischer Selbstkritik taumelt sein Wohnungswechsel von einem Schau-
platz zum andern, und er selbst hipft als Erzdhler von einer Stilblute zur
nichsten. Lokalhistorisch lassen sich Walsers Wohnungswanderungen durch
die gutbuirgerliche Stadt Bern fast liickenlos dokumentieren (MorLaNG: Ich
begniige mich). Literarisch werden sie zum diskursiven Labyrinth, in dem
sich die Leserinnen und Leser selbst zurechtfinden miissen (Utz: Tanz auf
den Rindern, 369-379). Ein moéglicher Losungsweg aus diesem Textlabyrinth
heraus fithrt tiber den Dreisatz von Wohnen, Schreiben und Essen. Die
Losungsformel dafiir liefert der schicksalhafte sWechsels, der im Titelwort
Wohnungswechsel steckt. Vom flinken Wechsel flexibler Wohnstitten geht
der Text nicht nur aus, sondern auf den permanenten Wechsel des Wohn-
sitzes lauft er am Ende auch hinaus. Schon der erste Satz verschiebt das
Anfangsbild vom eigenen Nomadisieren wie im Indianerzelt ganz leicht, so
dass esim Kopf der Lesenden ein bisschen verwackelt aussieht: »Ich liebe die
Abwechslung im Wohnen sowohl wie speziell auch im Essen sehr« (WALSER:
GW VIII, 14). Folgerichtig findet sich der im Akkord dichtende Wohnungs-
nomade danach in einem »ehemaligen Landsitz« wieder (14), der sich fur
ihn aber als ein feindseliges Gelass entpuppt. Zuerst kommt ihm dort die
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Aufenthaltsbewilligung abhanden, und dann hingt auch noch ein Stich mit
dem »Gefangenen von Chillon« nach der schauerromantischen Ballade von
Lord Byron iiber seinem Bett (15). Im zweiten Satz hilt eine offenherzige
Dame dem poetischen Wanderarbeiter den Spiegel der Realitit vor: »Du arbei-
test nur deshalb so eifrig fur die Presse, um den Lohn in allerlei Restaurants
zu tragenc, wirft sie ihm vor (15). Gegen diesen Vorwurf weif} sich dieser
nur mit einem »bittenden Blick in den Himmel« zu helfen. Und so rettet er
sich in einem dritten Satz vor einem symptomatischen »Schneegestéber«
in eine »gangbare Wirtschaft« hinein, wo er »mitten in ein Lottospiel« gerat,
»dessen Gewinnste in Enten, Zuckerditen, Wiirsten, Rippli, Konserven,
Kise, Schokolade, also in lauter Wiinschenswertigkeiten bestandenc« (15f£.).

Vom Besitz solcher Leckereien konnte der moderne Medienarbeiter Walser
allerdings nur trdumen. Darum muss er auch als Erzihler seiner volatilen
Arbeitsbedingungen aufs Mitspielen verzichten. Unter dem Strich dieser
autopoetischen Dreisatzrechnung lautet das Resultat von Walsers Woh-
nungswechsel lakonisch: »Uber die Besitzung, worin ich wohne, verfiigt die
Gemeinde« (16). Bei der »Herstellung einheitlichen Ganges der Geschifte«
ist der Feuilletonnomade beim Schreiben wie beim Wohnen und Essen zum
blofRen »Zuschauertum« verdammt (16). Das sichert ihm zwar die kritische
Distanz zum Beobachteten und Selbsterlebten. Aber es schlie3t ihn ebenso
sicher von der Teilhabe am »einheitlichen« Geschiftsgang beim Umschlag
der leiblichen wie der geistigen Nahrungsmittel aus.

Indem sie den wechselnden Launen des Schicksals ausgeliefert sind,
geraten die Wohnungswanderungen des Feuilletonisten Walser unter den
Alpdruck eines héchst prekdren Wunschtraums. Das bringt sie in ein kon-
stitutives Spannungsverhiltnis zur Idee ihres eigentlichen Erfinders: Adolf
Loos. Der revolutionire Wiener Architekt hatte am 10. und 11. Dezember
1907 fur potenzielle neue Auftraggeber einen Tag der offenen Tur in zwei
Geschiftsraumen und dreizehn Wohnungen organisiert, die von ihm ein-
gerichtet oder umgebaut worden waren. Das Ziel dieser ersten Wohnungs-
wanderungen in der modernen Architekturgeschichte war kein anderes,
als den Gang von Loos’ harzig laufenden Geschiften zu beférdern. Diese
beschrankten sich bis zum skandaltrichtigen Umbau des Geschiftshau-
ses fiir den Herrenschneider Goldman & Salatsch am Michaelerplatz in
Wien (1910) auf Loos’ publizistische Titigkeit fiir die Tagespresse und
populire Fachzeitschriften sowie auf das Modernisieren dlterer Wohnungs-
einrichtungen. Wie lukrativ die geniale PR-Aktion am Ende war, ist nicht
bekannt. Die Loos-Forschung weif} dartiiber kaum mehr zu sagen, als dass
der Architekt selbst nicht mitwanderte, sondern das Wochenende mit
seiner damaligen Lebensgefihrtin, der englischen Tinzerin Bessie Bruce,
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Anmerkungen:

Abb. 69a: Leere Seite (links) fir
persoénliche Notizen der Teil-
nehmerinnen und Teilnehmer
an den legendiaren Wohnungs-
wanderungen von Adolf Loos,
Privatdruck 1907 (© Wien-
bibliothek im Rathaus, Wien).

am Semmering verbrachte (RukscHcio/ScHACHEL: Adolf Loos, 109-112).
Stattdessen driickte Loos der wanderlustigen Kundschaft eine kleine Bro-
schiire mit dem sprechenden Titel Wohnungswanderungen in die Hand. Der
Privatdruck, der sich lediglich in einer Handvoll Exemplaren erhalten hat,
gehort zu den Kronjuwelen der modernen Architekturmanifestliteratur. Er
enthilt lediglich einen groben Zeitplan und ein paar wenige Angaben iiber
die besuchten Adressen (Loos: Wohnungswanderungen). Die Aktion hat
sich allein in der Form dieses Privatdrucks erhalten. Aber die Broschiire
hat es so faustdick hinter den Ohren, dass Loos’ Wohnungswanderungen gut
und gern den Anspruch erheben diirfen, auch in den Olymp der modernen
Literatur aufgenommen zu werden.

Der Text von Loos ist wie der von Walser und die Pendants vieler ande-
rer Autorinnen und Autoren der emphatischen Moderne liickenhaft, laby-
rinthisch und halluzinogen. Durch die systematische Unterbrechung des
Erzihlflusses wird ein Narrativ mehr suggeriert als entwickelt. Der Text
wird so tendenziell unverstandlich, und wo man seinen Sinn sucht, dort
zeigt sich seine sprachliche Textur. Dennoch wird diese Textur beim Archi-
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VIII. Josefstidterstrale 68, im Hofe

beim Eingang nach dem Hoie auf den Knopi
der Tarklinke driicken.
¢

Spu-.cnumn des Frl. “Ella !lglcl Imln:r Volks-
x lic:

&
1 5t 1S1lhn:|alufn|1d
tiefer gc[q.,t D.\s ﬂm:[c Kabinett dazugeschla-
gen. Kamin aus Polcevere mit Donatelloabglissen.

Weiler Lack und Kirschholz, griiner Spritzwurf
An Stelle des groflen Fensters urspringlich 2
gewohnliche Fenster. Das Zimmer war durch
den groBen Fensterpfeiler ganz finster, da Loggia
vorgebaut,

WVIII. JosefstidterstraBe 73, II. Stock,
Wohnung des Dr. G., vis-a-vis
der vorigen. (Aufzug.)

Vorzimmer nicht von mir. Speisezimmer in
i M

weiliem Lack und Mahagoni. H immer: Es
fehlt das Klavier; bietel ein gut iel fiir den
Anfang meiner Wohnungen, nur die

Grundlinien angebe. Unfertig, da erst seit 14
Tagen bezogen

f t
I. Bellaria 4, I. Stock, Wohnung des |
Hm. F. (Aufzug.) P

{Erster Bau von Otto Wagner.) Herr st Cello-
spleler und sammelt Bucheinbinde. Frau Bild-
hauerin

Abb. 69b: Wohnungsprotokolle
(rechte Seite) aus dem achten
und ersten Wiener Bezirk

am zweiten Tag von Loos’
Wohnungswanderungen, Privat-
druck 1907 (© Wienbibliothek
im Rathaus, Wien).

tekturschriftsteller Loos ganz anders ausgestellt als bei der literarischen
Konkurrenz. Loos’ Wohnungswanderungen funktionieren namlich ganz buch-
stiblich als Luckentext. Die Locher dieses Textes bestehen aus dem fehlenden
Sprachmaterial und den typografischen Zwischenrdumen, die die grof3zi-
gigst gesetzten Seiten beherrschen. Wer mit diesem Fiihrer in der Hand im
Dezember 1907 von einer Loos-Wohnung zur anderen wanderte, musste
die visuellen Liicken beim Lesen gezwungenermafien mit seiner Phantasie
erganzen und die imaginativen Lécher mit den eigenen Traumen stopfen.
Fiir diese Phantasieprodukte der Benutzerinnen und Benutzer ist in der
Broschiire jeweils die linke Seite ganz leer gelassen, wahrend auf der rechten
Seite ein teilweise kurioses Inventar der Musterwohnungen aufgefithrt ist
(Abb. 69a und Abb. 6gb). Die Wohnungen, die fast ausschliefllich von Loos-
Fans besichtigt wurden, fillten sich so mit dem abenteuerlichen Leben aus
den Képfen der Wanderer selbst.

Wer es etwa am zweiten Tag bis in den 8. Bezirk geschafft hatte, betrat
gegen halb eins eine Wohnung in der Josefstiddterstrafie 68 mit folgender
Depesche in der Hand: »Im Hofe beim Eingang nach dem Hofe auf den Knopf
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der Turklinke driicken. Speisezimmer des Frl. Ella Hofer, frither Volkstheater,
jetzt New-York. Urspriingliches Haus des kais. Rates Hanusch. Das Zim-
mer aufler jedem Verhiltnis, Plafond mittelst Balkenplafond tiefer gelegt.
Das schiefe Kabinett dazugeschlagen. Kamin aus Polcevere mit Donatello-
abgussen. Weifler Lack und Kirschholz, griiner Spritzwurf. An Stelle des
grofden Fensters urspriinglich 2 gew6hnliche Fenster. Das Zimmer war durch
den grofien Fensterpfeiler ganz finster, da Loggia vorgebaut« (Loos: Woh-
nungswanderungen, 13). Danach ging es weiter in die Josefstadterstrafie 73,
zweiter Stock in die »Wohnung des Dr. G., vis-a-vis der vorigen. (Aufzug.)
Vorzimmer nicht von mir. Speisezimmer in weiflem Lack und Mahagoni.
Herrenzimmer: Es fehlt das Klavier; bietet gutes Beispiel fur den Anfang
meiner Wohnungen, da ich nur die Grundlinien angebe. Unfertig, da erst
seit 14 Tagen bezogen« (13). Zwischen kargen Informationen und erratischen
Impressionen nisten hier die fabelhaftesten Wohnungsgeschichten und
-phantasien. Arbeitete das Friulein Hofer in New York immer noch am Volks-
theater oder war sie inzwischen vielleicht in hohere Gesellschaftssphiaren
aufgestiegen? Und wer mochte dem gegentiberliegenden Herrenzimmer das
Klavier entwendet haben? — Unfertig sind nicht nur die Musterwohnungen
von Loos. Liickenhaft ist auch sein Text, der die Leserinnen und Leser in
ihre Geheimnisse einfithrt. Den Schlussel dazu gibt der Wohnungseinrich-
ter Loos den Lesenden selbst in die Hand. Da ist immer erst der »Anfang«
gemacht und da sind stets »nur die Grundlinien« der Gedankengebaude
und Interieurs angegeben. Die potenziellen kiinftigen Bewohner mussten
sie sich selber fertig erfinden.

So autoritir Loos sonst auftrat, im Formular seiner Wohnungswanderun-
gen nimmt er sich ebenso radikal zuriick. Zwar meldet er seine Rechte als
Urheber im Impressum auf der letzten Textseite noch einmal an: in Grof3-
buchstaben als »ADOLF LOOS« (16) (Abb. 70). Dariiber aber thront die héf-
liche Warnung: »Bitte, die Schuhe gut zu reinigen.« Seinem Imperativ zum
Respekt vor der Privatsphire und dem geistigen Eigentum seines Publikums
ordnete sich Loos selbst unter. Denn nur so konnte sich dem »verstindigen
Wanderer« der »Geist dieser Wohnungskultur« enthiillen, wie der mitwan-
dernde Wiener Schriftsteller und Einrichtungsratgeber Richard von Schaukal
in einem wenig spater in der Zeitschrift Innen-Dekoration ver6ffentlichten
intellektuellen Portrit seines Architektenfreundes konstatiert (SCHAUKAL:
Geistige Landschaft, 256).

Die Wohnungswanderungen von Loos waren also mehr als nur ein Wer-
begag. Es ging um etwas Ideelles. Wie man richtig wohnte war eine >Kul-
turfrage«. Was damit auf dem Spiel stand, das predigte Schaukal nicht nur
theoretisch von der Darmstidter Kiinstlerkolonie Mathildenhéhe herab, wo
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Bitte, die Schuhe

gut zu reinigen.

Den Besitzern der Wohnungen sage ich ftr ihr Ent-
gegenkommen meinen Dank.

Ausfithrungen von Wohnungen werden nur von solchen
Bestellern entgegengenommen, die das tiefste Bedirf-
nis dazu treibl. Snobs sind ausgeschlossen. Die Zim
mer werden nicht in den Kunstz gen  publizient
und Wanderungen nicht mehr veranstaltet. Abb. 70: Kolophon von Loos’

ADOLF LOOS. Privatfithrer zu seinen Wohnungs-
wanderungen mit dem eigenwil-
ligen Impressum des Architekten
und Autors, Privatdruck 1907
(© Wienbibliothek im Rathaus,
Wien).

er wie Alexander Kochs populire Architekturzeitschrift Innen-Dekoration
ideell beheimatet war. Wie man sich in einer kulturgerechten Mietwohnung
korrekt bewegte, das machte Schaukal seinen Leserinnen und Lesern auch
praktisch vor. Die handliche Broschiire des Hausautors Schaukal mit dem
Titel Eine Mietwohnung, die der Darmstadter Verleger Koch noch im glei-
chen Jahr wie Loos’ Wohnungswanderungen veréffentlichte, ist ein virtueller
Fihrer durch eine ideale Wohnung. Sein Text liest sich wie die Textur zu
einem freien Raumplan nach den Vorstellungen des Wiener Architektur-
revolutionirs (OEcHsLIN: Raumplan, 76-80). Der Reporter Schaukal bewegt
sich als >Diener< dieses Wohnungsinventars und gleichsam als ratgebender
Schatten mit seinen potenziellen Kunden durch die (groRR-)birgerlichen
Gesellschaftsraume. Und auch hier wird nicht mit Varianten gespart, die der
Leserin und dem Leser Platz fiir ihre individuellen Einrichtungswiinsche ein-
raumen. Schaukal rapportiert: »Eine >ideale« Verteilung ist diese (wir folgen
dem vom Diener geleiteten Abendgaste): 1. kleines Entreezimmer, (Salon,
Boudoir), 2. Speisezimmer, 3. >Sitz<zimmer mit (4.) anschlieflender >Biblio-
thek« (Arbeitszimmer, an Besuchsabenden geéffnet). Oder: 1. >Sitz<zimmer,
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2. Speisezimmer, 3. Arbeitszimmer, anschliefiend (gedffnet), 4. Boudoir. Min-
der >ideal«: 1. Speisezimmer, 2. >Sitz<zimmer (gleichzeitig >Herren«-, Rauch-,
>Arbeits«zimmer), 3. Boudoir. (Wir sehen von >Salons< ab.). Die Wohnung
wire gefunden« (ScHAUKAL: Die Mietwohnung, 15).

Das Beispiel von Schaukal zeigt: Auch wenn die Wiener Wohnungswande-
rungen von Loos ein einmaliges Event geblieben sind, als Textidee wurden
seine Wohnungswanderungen dufierst produktiv. Nicht nur Schaukal, sondern
auch viele andere Schriftsteller haben sie zuerst in Wien kopiert und bald
darauf in andere europiische Stidte exportiert (voN ARBURG: Wohnungswan-
derungen). Zu den produktivsten Multiplikatoren gehért der Loos-Freund
und Konkurrent Peter Altenberg. Ja Altenberg war im Grunde Miturheber
dieser Idee. Denn er hatte die Zimmerwanderung als Textformat im Geist
des Spitimpressionismus in engster Zusammenarbeit mit Loos entwickelt.
Im Sinne dieses geteilten Copyrights entwickelte Altenberg das Genre der
Wohnungswanderung nach der mustergiiltigen Textvorlage von Loos bis zu
seinem Tod 1918 eigenwillig und in unzihligen Varianten weiter. Noch in
Altenbergs letztem Buch Vita ipsa findet man eine ganze Reihe von kurzen
Prosastiicken im Stil der impressionistischen Zimmerwanderungen von Paul
Valérys Monsieur Teste (BECKER: Zimmer-Kopf-Welten, 77£.). Sie fuhren fast
immer durch die legendiren Hotelzimmer, die Altenberg zum Teil jahre-
lang bewohnte. Die Zimmerreisen sind nostalgische Prozessionen durch
ein Allerheiligstes, zu dem das Wiener Original hier seinen intimen Alltag
verfremdet (STIEGLER: Reisender Stillstand, 11f.).

Die Andachtsbilder, die diesen Sentimental journey sidumen, sind die Foto-
grafien, mit denen Altenberg seine Hotelwohnungen vollgehingt hatte. Sie
gleichen den exotischen Reisebildern in den Kaiserpanoramen der Jahr-
hundertwende, die Walter Benjamin in der Berliner Kindheit so unvergesslich
beschrieben hat. Diese ziehen »ruckweise« ab, »um erst eine Liicke und dann
das nichste freizugebeng, und sie wanken einen Moment lang in ihren klei-
nen Rahmen, um sich »alsbald nach links« vor den Blicken des Betrachters
»davonzumachen« (BENJAMIN: GS IV.1, 239). Dabei »gewéhnte man sich, im
halbleeren Zimmer rundzureisen«, wie sich Benjamin erinnert, »besonders
gegen Ende meiner Kindheit, als die Mode den Kaiserpanoramen schon den
Riicken kehrte« (239). Bei Altenbergs nostalgischer »Zimmereinrichtung«hat
man allerdings beim Lesen selber das Gefiihl, von einem Erinnerungsbild-
chen zum nichsten vorzuriicken: »Die Winde ganz bedeckt mit Photos: Die
Prinzessin Elisabeth Windisch-Gritz im 5. Lebensjahre. Dieselbe mit ihren
vier Engels-Kindern. Franz Schubert und Hugo Wolf, Beethoven und Tolstoi,
Richard Wagner und Goethe. Japanische Sumpfvégel, der Berg >Fushjis, ein
grofdes Kruzifix aus der Bozener Holzbildnerschule, Gustav Klimts >Schubert
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Idylle¢, Schlof? Orth im Winter, sGrablegung«von Ciseri; Photos von: Bertha L.,
Klara P, Nah-Baduh aus Accra, Paula Sch., Grete H., Kamilla G., Fraulein
Mayen, Fraulein Mewes, und meine dreiunddreifig geliebten Ton-Vasen
und vierundsechzig japanischen Kleinkunst-Sachen, zusammengeschnorrt
von >Verehrerinnen«. Kurz alles meinem Sein, meinem Geschmacke, meinen
inneren >Erlebnissen< entsprechend. Ein Nest!« (ALTENBERG: Vita ipsa, 60f.).

Altenbergs »Nest« ist eine Textminiatur mit idiosynkratischem Erinne-
rungsmobiliar, das beim Lesen performativ in Bewegung gebracht wird. Es
liest sich wie ein Verméchtnis des groflen Modernisierers der burgerlichen
Interieurliteratur aus dem 19. Jahrhundert. Altenberg starb am 8. Januar
1919, zehn Tage spiter wurde mit der Nationalversammlung in Weimar das
verfassunggebende Organ der neuen Republik gewihlt. Damit geriet auch
die modernistische Wohnungswanderungsidee aus Wien in eine véllig andere
Umwelt. Thr Referenzraum war fortan nicht mehr das japonistische Nest,
sondern das Neue Wohnen in Beton, Stahl und Glas. Mit dem architektur-
historischen Paradigmenwechsel verandern sich in den zwanziger Jahren
auch die Texturen der modernen Wohnungswanderungen. Sie sind nun
nicht mehr aus den feinen Textilien von Altenbergs Spatimpressionismus
gesponnen, sondern werden aus den harten Worten des Funktionalismus
gehdmmert. Thre neusachliche Programmrhetorik kristallisiert sich modell-
haft in den promenades architecturales aus, die Le Corbusier nach dem Vor-
bild des von ihm verehrten Adolf Loos ein zweites Mal erfand. Le Corbusier
probierte sie 1928 zum ersten Mal in seiner revolutioniren Villa Savoye aus
und spielte sie spater in unzihligen Varianten in Stein, Wort und Bild immer
wieder von neuem durch.

Das Ziel seiner Mission blieb allerdings stets dasselbe: Er wollte seinen
Leserinnen und Lesern mit seinen Wohnungswanderungen das »savoir
habiter«, das richtige Wohnen beibringen (FLora: Le Corbusier and the
Architectural promenade, 9). Die Bewohner der Zukunft sollten ganz buch-
stablich auf den Weg dahin gebracht werden: unter der kundigen Fuhrung des
Architekten iiber die vielen Rampen, Treppen und Galerien, mit denen seine
kubistischen Wohnmaschinen erschlossen werden. Aber Le Corbusier fuhrt
seine Leserinnen und Leser nicht schnurstracks zum modernen Wohnen. Er
leitet sie vielmehr indirekt tiber eine Art Planwanderung in den Texten und
auf den Bildern seiner Biicher dahin. Die bertthmtesten promenades archi-
tecturales der modernen Architektur sind darum zuerst und vor allen Dingen
Lehrgiange in moderner Buchgestaltung. Beim mustergiltigen Architektur-
spaziergang durch Le Corbusiers Villa Savoye bei Poissy in den Yvelines zum
Beispiel wird im Flief3text zuerst die Wanderroute skizziert: Man fihrt mit
dem Auto aus Paris 30 Kilometer weit westwirts auf eine grof3e Waldwiese
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VILLA SAVOYE A POISSY 1029-31

Le restimbe Tentrie 0 A cacrve U secien eiensa Pl UL £ Dlen Greoe sows Bats, e Bardurs e et

26

Abb. 71: Die modellhafte »promenade architecturale« durch Le Corbusiers Villa Savoye in Poissy
noérdlich von Paris, publiziert im zweiten Band des stilbildenden CEuvre compléte, 1929-1931.

und parkt es dort unter das wie eine riesige Plastik auf Stelzen (poteaux
oder pilotis) stehende Haus. Dann steigt man auf einer Rampe tber den
jardin suspendu im ersten Stock zum Sonnendach hinauf und macht dort die
Erfahrung, um die es dem Architekten bei diesem Haus hauptsichlich geht:
Das Auge ergeht sich in dieser Wohnarchitektur buchstéblich zu Fufs und
eignet sich Schritt fur Schritt deren konstruktive Finessen an.

Le Corbusiers Ideal ist ein Wohnen »d la marche, avec le pied«. Denn »c’est
en marchant, en se déplacant que l'on voit se développer les ordonnances
de l'architecture« (LE CORBUSIER/JEANNERET: OC II, 24). Die Lehre der Villa
Savoyelautet daher: »Dans cette maison-ci, il s’agit d’'une véritable promenade
architecturale, offrant des aspects constamment variés, inattendus, parfois
étonnants« (24). Exaktin dem Moment tibernehmen im Text des magistralen
CEuvre compléte die Bilder die Fithrung, und man bewegt sich von nun an
blatternd durch einige Pline und viele Bilder durch das Haus weiter (Abb. 71
und 72). Der sprachlich und schriftlich angeregte Gedankengang macht der
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VILLA SAVOYI A FOISSY 1030.31
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Abb. 72: Fortsetzung der »promenade architecturale« durch Le Corbusiers Villa Savoye in
Poissy, CEuvre compléte II, 1929-1931.

grafisch und visuell gefithrten Augenbewegung Platz. Das Buch wird von
einer Lese- zu einer Sehmaschine. Das Ziel dieser multimodalen virtuellen
Hausfithrungist das wahre Wohnen, in das die Lesenden eingefithrt werden
sollen. Damit das alles Hand und Fuf hat, baut Le Corbusier quasi als Hand-
lauf ein paar wegleitende Legenden in seine Bildstrecke ein: »Du pilotis on
monte insensiblement par une rampe, heiflt es zum ersten Querschnitt
durch die Villa. Denn das sei »une sensation totalement différente de celle
donnée par un esacalier formé de marches. Un escalier sépare un étage d’'un
autre : une rampe relie« (25) (Abb. 73). So richtig funktionieren Le Corbusiers
Hiuser also erst beim Promenieren, wenn man sich von seinen Fiifen von
einem Eindruck zum nichsten fithren l4sst und eine Empfindung nach der
anderen geniefit. Nur wer diese Gangart verinnerlicht hat, kann in diesen
Wohnmaschinen wahrhaftig wohnen.

Le Corbusiers Architekturpromenaden sollten seine funktionalistischen
Wohncontainer beleben, um sie bewohnbar machen. Und das hatten diese
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beemaead

Coupe en travers., Du pilotis on monte insensiblement par une rampe, ee qui est une sensation
totalement différente de celle donnée par un escalier formé de marches. Un escalier sépare un
étage d'un autre: une rampe relie

Abb. 73: Der ideale Aufstieg zum Neuen Wohnen auf der Rampe von Le Corbusiers Villa Savoye
im Querschnitt, CEuvre compléte II, 1929-1931.

machines d habiter in den Augen der allermeisten Zeitgenossen auch bitter
notig. Sie konnten sich das Neue Wohnen oft nur wie das klaustrophobische
Dasein von Sardinen in einer Biichse oder von Weinflaschen in einer Kiste
vorstellen (Abb. 74). Das negative Image hilt sich hartnickig bis heute. Schon
Brecht schlachtet es in seinem polemischen Feuilleton »Nordseekrabben«
aus, von dem in diesem Buch schon 6fter die Rede war. Es endet mit dem
Schlussbild des Weltkriegsheimkehrers Miiller, der nach seinem Vandalenzug
durch die Bauhaus-Wohnung des neureichen Kampert auf dessen Flugel im
Salon Tomaten-Whisky tiber eine Krabbenbiichse schiittet und seinem alten
Kameraden provokativ den Schlachtruf aller Kleinbiirger entgegen schleu-
dert: »My home is my castle!« (BRECHT: GBA 19, 275). Mit dieser Provokation
fuhrt der Protestmarsch durch die zweckrationalistische Wohnmaschine
der Avantgarde bei Brecht mitten ins Krisengebiet der Moderne hinein.
Die Idee von Loos’ Wohnungswanderungen durch mustergiiltige Interieurs
verwandelt sich in einen Gang zu den Abgriinden von Wohnungsnot und
Obdachlosigkeit.

Von dieser existenziellen Wohnungswanderungsliteratur gibt es in
den zwanziger Jahren eine ganze Menge. Und bei weitem nicht alle ihre
Autorinnen und Autoren halten politisch so stramm Kurs wie Brecht. Ein
besonders produktives Beispiel dafiir ist der Miinchner Kabarettist und
Satiriker Karl Valentin. Thn hatten Antifaschisten wie Kurt Tucholsky und
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Abb. 74: »Das Haus ist eine Kiste, das
Innere ist das Wesentliche« — eine

Flaschenpost der besonderen Art in
einer Karikatur von Alfred Roth in

Das Haws 1sF ¢ine KiSte

Das Tnneve 15F dag Waseu +iche dessen Monografie iiber Le Corbu-

siers Doppelwohnhaus in der Stutt-
garter Weiffenhofsiedlung, 1927.

John Heartfield vergeblich als >Linksdenker< einzugemeinden versucht
(TucHOLSKY/HEARTFIELD: Deutschland, Deutschland iiber alles, 134—137). Die-
weil machte sich der halsstarrige Valentin in Miinchen, der Hauptstadt der
nationalsozialistischen >Bewegungs, in zahlreichen Dialogen, Szenen und
Couplets auf eigene Faust auf eine abgriindige Wohnungssuche. Sie fithrt ihn
vom topischen Dachbodenzimmer tiber karge Mietwohnungen mit einer ver-
zweifelten Folgerichtigkeit bis zu einem feilgebotenen Hotel, das er aus Ren-
tabilitatsgrinden nur inklusive zahlende Gaste itbernehmen will (VALENTIN:
SW 4, 131-134). Der dramatische Héhepunkt von Valentins existenziellen
Wohnungswanderungen sind die vielen tragikomischen Umzugsszenarien.
Mit ihnen wirft er die Ideologie vom nomadischen Wohnen buchstéblich iiber
den Haufen. Sie zeigen, wie unausweichlich, aber auch wie unméglich diese
im eigentlichen Sinne des Wortes progressive Daseinsform geworden ist.
Besonders sinnfillig wird das in der dramatischen Szene Umzugin Giesing
aus den spiten dreifliger Jahren. Die Szene bringt das anarchisch-Politische
bei Valentin auf den Punkt. Valentin alias Alois Greininger und seine Partne-
rin Liesl Karlstadt als Frau Greininger stehen am Fenster ihrer Mietwohnung,
die ihnen lingst zu teuer geworden ist und aus der sie verschwinden wollen,
bevor der raffgierige Hausherr eintrifft, und schauen herab auf ihre zum
Abtransport vor dem Haus bereitstehende Habe. Aus diesem »Mobiliarx,
dieser beweglichen Habe, bezieht der Umzugsversuch vom handwerklich
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geprigten Giesing auf die proletarische Schwanthalerhéhe seine ganze

Dramatik (VALENTIN: SW 3, 68f.). Denn die »Wohnungseinrichtung« der
Greiningers, die von den schadenfreudigen Nachbarn als »Zigeunerbande«
beschimpft werden (69), ist zwar mobil, aber nur schwer verschiebbar. Die

slapstickhafte Manipulation der »schwaren Trimmer« von der ausgeraumten
Etagenwohnung das Stiegenhaus hinunter vor die Mietskaserne demons-
triert die Unbotmaifiigkeit des Mobiliars (70). Und dass der herbei geeilte

Hausherr den heimlichen Auszug ausgerechnet durch diese Mébel-Triimmer
blockieren will, hat seinen tieferen Sinn: »Ja, wia ham mas denn da mit der
heimlichen Ubersiedlung! — Da werd nix aufgladn, z'erst muaf i mein Zins

ham fiir den Monat und der Kasten kimmt eiligst oba, aber im Berliner Tempo,
sunst is in fiinf Minuten’s Schutzmanndi do, oder i hanteln selber oba vom

Karrng, poltert der »Hausherrprotz« (71). Die insolventen Mieter durch ihre

Mébel zum Bleiben zwingen zu wollen, ist so konsequent wie absurd. Aber
erst die Reaktion des herbeigerufenen Schutzmanns offenbart den wahren

Widersinn der Lage, der den Auszug aus der kollektiven Wohnungsmisere

verunméglicht. »Schaun S’, dafy da weiterkommenl!, herrscht der Polizist
die Menge der schadenfreudigen Gaffer an. Diese aber kommen gerade im

entscheidenden Punkt nicht weiter, weil sie nicht in der Lage sind, sich poli-
tisch zu organisieren und sich mit ihren Leidensgenossen zu solidarisieren.
»Gehts weiter — — zerstreun ma unsl«, lautet ihre resignierte Antwort auf das

Geheif der Staatsgewalt. Und die Greiningers wandern mit ihren Mébeln

zuriick in die nach wie vor unerschwingliche Wohnung.

Die Wohnungswanderung ist freilich nur der fritheste Keim des mobi-
len Wohnens, von dem die modernen Architekten, Stadt- und Raumplaner
traumten. Der Traum gipfelte im Wunsch, iiberhaupt nicht mehr an einem
festen Ort zu leben, sondern in einem beweglichen Wohnwagen. Er treibt
das moderne Daseinsparadox auf die Spitze, nirgends bleiben zu kénnen
und dennoch wohnen zu wollen. »Unsere Wohnung wird mobiler denn je,
phantasiert der Bauhausdirektor Hannes Meyer das Leben in der neuen Welt
herbei: »Massenmietshaus, Sleeping-car, Wohnjacht und Transatlantique
untergraben den Lokalbegriff sHeimat«. Das Vaterland verfallt. Wir lernen
Esperanto. Wir werden Weltenbiirger« (Mever: Die Neue Welt, 221). Und noch
ein zweites Paradox inspirierte den Traum vom Wohnen im Wohnwagen: die
Sehnsucht nach einem ungebundenen Leben in der freien Natur, die sich mit
der Furcht des sesshaften Biirgers vor allem fahrenden Volk paarte.

Schonim 19. Jahrhundert tourten wohlhabende Exzentriker von England
aus monatelang in luxuriésen Chambres de voyage durch ganz Europa. Das
moderne Revival dieser Grand Tour auf Riadern fithrte in Grof3britannien
und den USA kurz nach dem Ersten Weltkrieg zu einem ersten Boom des
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Caravaning (THORNBURG: Galloping Bungalows, 13). Gleichzeitig erschien
auch die erste Fachliteratur zum Thema, angefiihrt von Elon Jessups Wohn-
wageninkunabel The Motor Camping Book von 1921. In der Weltwirtschafts-
krise um 1930 brachte der nationale Freiheitstrieb viele Amerikaner auf den
Gedanken, mit Mann und Maus in einen Wohnwagen umzuziehen. »At first,
the trailer was just something different in camping. Then people discovered
you could live in themc, rekapituliert das Wirtschaftsmagazin Fortune im
Mirz 1937 den nationalen Trend (36). Mitte der dreifdiger Jahre sprang der
Wohnwagenfunke dann auch auf Deutschland tiber (Kusisca: Wohnwagen, 7).
Auf der Ruckseite dieser weltweiten Euphorie lauerte dabei stets die Angst,
man koénnte alles verlieren und wie die Schausteller, Artisten und >Zigeuner«
von Ort zu Ort fortgescheucht werden (13f.). Dem Traum vom modernen
Wohnen im Wohnwagen ist dieses uralte Menschheitstrauma unausléschlich
eingeschrieben. Beides findet man ebenso frith wie topisch in den architek-
turpublizistischen Schriften Le Corbusiers aus den zwanziger Jahren. Auf
der dort vorgezeichneten Spur sind ihm exzentrische Autoren wie Raymond
Roussel in Frankreich und schreibende Abenteurer wie Heinrich Hauser in
Deutschland begeistert gefolgt. Alle diese Autoren haben sich vom Leben im
Wohnwagen mehr als nur eine neue Daseinsform versprochen. Sie suchten
darin nicht weniger als ein neues Schreiben und eine ganz neue Heimat. Der
Wohnwagen wird so aus einer machine a habiter im Sinne Le Corbusiers zu
einer eigentlichen Schreibmaschine.

Von industriell gefertigten Wohnmaschinen auf Ridern traumte Le
Corbusier schon 1920. Sein engster Verbiindeter war damals der franzgsi-
sche Flugzeughersteller Gabriel Voisin, der nach dem Krieg auf der Suche
nach neuen Absatzmirkten auf die Idee vorfabrizierter Hiuser gekommen
war (von Moos: L'Esprit Nouveau, 168f.). In den maisons en série, die von
Voisins Flieffbindern rollten, erkannte Le Corbusier eine Schliisseltechno-
logie zum Aufbau der civilisation machiniste, die ihm als neues Ideal der
Moderne vorschwebte. Den esprit nouveau, den es dazu brauchte, dichtet er
in seiner gleichnamigen Zeitschrift als ersten den kriegsmiiden Soldaten
in den Schiitzengriben an, die von fixfertig produzierten und frei Haus
gelieferten Eigenheimen tridumen (Abb. 75). »Les soldats en pleine guerrec,
so Corbusier, »se dirent en voyant tomber tant d’hommes autour d’eux :>la
main d’ceuvre sera trés rare«. Devant tant de pays dévastés, ces foules chas-
sées d’'un jour a l'autre par l'invasion, voudront d’'un jour a l'autre rentrer
chez elles.« Da liegt der Gedanke nahe: »il faudra que les maisons surgissent
d’un bloc, faites avec des machines-outils, en usine, montées comme Ford
assemble sur ses tapis roulantsles piéces de ses automobiles« (LE CORBUSIER:
Les maisons Voisin, 214).
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LES MAISONS “ VOISIN ”

au sol par la profondeur de ses fondations et la pesan-

teur de ses murs épais ; cette maison, ¢’était le symbole
del'immuabilité, la «maison natale » le « berceau de famille »,
ete. Ce n'est point par un artifice que la maison Voisin est
Pune des premiéres & marquer le contre-pied méme de cette
conception. La science de bétir a évolué d’une maniére fou-
droyante en ces derniers temps; I'art de batir a pris racine
fortement dans la science.

L’énoncé du probléme a fourni aluiseul les moyens de réa- -
lisation et, incontinent, s’affirme ici fortement I'immense révo-
lution dans laquelle est entrée I’architecture : lorsqu’on mo-
difie a tel point le mode de batir, automatiquement I’esthé-
tique de la construction se trouve bouleversée. Cet énoncé est
le suivant ; il fut formulé par des soldats en pleine guerre qui
se dirent en voyant tomber tant d’hommes autour d’eux :

IL semblait jusqu’ici qu’une maison fut lourdement attachée

Abb. 75: Le Corbusiers fahrbare Fertighiuser in Koproduktion mit dem franzésischen Flugzeug-
hersteller Gabriel Voisin in der Zeitschrift L'Esprit Nouveau, 1920.
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ESTHETIQUE DE L’ INGENIEUR

MAISONS en SERIE

LE CORBUSIER-SAUGNIER

E programme vient d’étre fixé. MM. Loucheur et Bonnevay
emandent & la Chambre une loi décrétant la construction de
500.000 logements a bon marché. C’est une circonstance excep-
tionnelle dans les annales de la construction, circonstance qui
requiert également des moyens exceptionnels.
r, tout est & faire ; rien n’est prét pour la réalisation de ce programme
immense. L’état d’esprit n'existe pas.

L’état d’esprit de construire des maisons en série, 'état d’esprit d’ha-
bitgr des maisons en série, ’état d’esprit de concevoir des maisons en
serie.

Tout est a faire ; rien n’est prét. La spécialisation a & peine abordé le
domaine de la batisse. Il n’y a ni usines, ni techniciens de spécialisation.

Mais en un clin d'eeil, si Pétat d’esprit de la série naissail, tout serait
vite mis sur pied. En effet, dans toutes les branches du batiment, 'indus-
trie, puissante comme une force naturelle, envahissante comme un fleuve
qui roule & sa destinée, tend de plus en plus & transformer les matériaux
bruts naturels, et & produire ce qu'on appelle des « matériaux nouveaux »
Ils sont légion : ciments et chaux, fers profilés, céramique, matériaux

Abb. 76: Bitte einsteigen! — Frontseite von Le Corbusiers Artikel tiber vorfabrizierte Serien-

hiauser in der Zeitschrift L’Esprit Nouveau, 1921.
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Das Prinzip der Automobilitit besetzt in diesem Wohntraum drei Schliis-
selpositionen: die Produktion auf Fords Flieffbindern (»tapis roulants«),
den Transport auf Voisins Lieferwagen (»remorques automobiles«) und die
Konstruktion auf Karosserien wie bei einem Kraftfahrzeug (»carosserie
d’automobile«). Technisch lief3 sich das alles relativ einfach realisieren. Das
hatte Le Corbusier schon 1915 mit seinem System »Domino« in moderner
Skelettbauweise aus Eisenbeton demonstriert (LE CORBUSIER/JEANNERET:
OC]I, 23). Als weit schwieriger dagegen erwies sich die geistige Mobilisie-
rung der »génération qui saura habiter les maisons Voisin« (LE CORBUSIER:
Les maisons Voisin, 214). Denn der dafiir nétige neuartige Geist musste in
Wirklichkeit erst noch geschaffen werden: »tout est a faire ; rien n'est prét
pour la réalisation de ce programme immense. Létat d'esprit n'existe pas«
(Le CorBuUsIER: Maisons en série, 1525). Um die geistige Wende zu schaffen,
brauchte es ein leistungsfahiges Vehikel. Und was lag da niher als ein Auto-
coupé oder eine Schiffskabine, in die Le Corbusiers Leserinnen und Leser
ganz von sich aus einstiegen? (Abb. 76)

Le Corbusier kddert sie also mit dem modernen Fahrkomfort, um sie zum
modernen Wohnen (weiter) zu bewegen: »Maison en série >Citrohan« (pour
ne pas dire Citroén). Autrement dit, une maison comme une auto, congue et
agencée comme un omnibus ou une cabine de navire (LE CORBUSIER: Maisons
en série, 1538). So wird man in Le Corbusiers Bilder-Biichern vom schicken
Automobil suggestiv ins moderne Serienhaus mit seinem neuen Wohn-
gefithl hineinkomplimentiert (Abb. 77). Wobei das Product-Placement fiir
den franzésischen Marktfithrer Citroén mit seinem legendiren Faible fur
Avantgarde-Technologie gleich auch noch die Stakeholder aus Wirtschaft
und Industrie befriedigt. Den eigentlichen Motor dieses Mentalititswan-
dels lasst Le Corbusier aber erst ganz am Schluss seines Werbetextes fur
die Maison Citrohan aufblitzen: Es ist die Schreibmaschine, die das neue
rationalisierte Wohnen mithilfe von Fotoapparat, Schere und Leimtopf
im Sinne der surrealistischen Poetik verzaubert (LE CorBUSIER: Toward an
Architecture, Introduction, 26-40). Mochte die Rationalisierung des Wohn-
raums auch beengend wirken: »les wagons, les limousines, nous ont prouvé
que 'homme passe par des ouvertures restreintes et que I'on peut calculer
la place au centimeétre carré«. Am Ende lief? sich das problemlos wegschrei-
ben und weglesen. Denn »ce dont on peut étre fier, c’est d’avoir une maison
pratique comme sa machine a écrire« (LE CORBUSIER: Maisons en série, 1538).

So montiert Le Corbusier in seiner Avantgarde-Zeitschrift L’Esprit Nou-
veau die mobile Wohnmaschine und die mechanische Schreibmaschine mit-
und ineinander, auf dass sie im Wechseltakt die Zukunft beschleunigten.
Die Idee elektrisierte auch viele Literaten, die nach neuen Formen suchten,
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L Corpusizr-SaveNier, 1921. Maison en série « Citrohan» (pour ne pas dirve
Ciiroén). Autrement dit, une maison comme une auto, congue ¢l a%mwéﬁ comme wh
frersilis noiticlles il

omnibus ow une cabine de navire. Les habitation peu-
vent élre précisées el exigent une solulion. Il faul agiv contre Uancienne maison qui
mésusait de Uespace, Il faut (nécessité actuelle : prix de revient) considérer la maison

une ine ¢ habiter ow comme wn owlil. Lorsquwon crée une indusirie, on
achéte Poutillage ; lorsqu’on se mel en ménage, on loue actuell L des appartements
imbéciles. Jusqu'ici on_faisail d'une maison un _groupement pew cohérent de nom-
breuses grandes salles ; dans les salles il y aveit toujours de la place en frop el toujours de
la place en pas assex. Aujourdhui, heureusemeni, on n’a plus assex d'argent pour
perpétuer ces usages cf comane on ne veut pas considérer le probléme sous son vrai jour
(machine d habiter) on ne peut pas construire dans les villes et une crise désastreuse
s'en suil ; avec les budgets actuels, on | atl construire des tmmeubles admirable-
ment agencés, d condition, bien entendu, que le locataive modifie sa mentalité ; du
reste, il obéira bien sous lu poussée de la nécessité. Les fenétres, les pories doivent
avotr lewrs dimensions rectifides ; les wagons, les limousines, nous onl prouvé que
P homme passe par des ouveriures vestreindes ei que U'on peut calculer la place aw cen-
timeéire carré ; il est criminel de construire des W.-C. de quairve métres carrés. Le prix
du bdtiment ayant quadruplé, il faut réduire de moitié les anciennes prétentions archi-
tecturales ef de moitié au moins le cube des maisons ; ¢'est désormais un probléme de
technicien ; on fait appel aux d tes de Uindustrie ; on modifie lotalement son
état d'esprit, La bequté ? 11 y en a towjours quand les choses sont caleulées el la pro-
portion ne cotite vien aw propriélaive, mais seulemeni a I'architecte. Il ne faut pas
aveir honte d habiler une maison sans ble pointu, de der des murs lisses comme
des feuilles de i6le, des fenétres blabl, hdissi: ines. Mais ce dont on peul
étre fier, c’est @ avoir wie maison pratique comme sa machine a éerire.

Coalition : les architectes et les esthétes, le culte immortel de la maison.

Les réalisateurs : les entreprises et les architectes véritables.

La preuve par neuf : 10 Le Salon de I'aviation ; 20]es villes d’art célébres
(Procuraties, rue de Rivoli, place des Vosges, la Carriére, le Chiteau de
Versailles, ete... : série). Car la maison en série implique des tracés auto-
matiquement amples et grands. Car la maison en série nécessite I'étude
poussée de tous les objets de la maison et la recherche du standart, du
type. Quand le type est eréé, on est aux portes de la beauté (I'auto, le
paquebot, le wagon, I'avion). Gar la maison en série imposera I'unité des

Abb. 77: Le Corbusiers »Maison en série >Citrohan« (pour ne pas dire Citroén)«, ein Haus, das
wie ein Auto funktioniert, L’Esprit Nouveau, 1921.
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wie die Moderne bewohnbar gemacht werden kénnte. Am konsequentesten
setzte sie der franzésische Experimentalautor und Lebenskiinstler Raymond
Rousselin die Praxis um. Roussel, der im Ersten Weltkrieg als Autochauffeur
in der franzésischen Armee gedient hatte, lief? sich in den frithen zwanziger
Jahren eine mafigeschneiderte »roulotte automobile« bauen. Mit diesem
Luxuscamper kurvte er von 1925 bis zu seinem mysteriésen Tod in einem
sizilianischen Hotelzimmer 1933 auf den expandierenden Strafien Europas
herum (Abb. 78). Ein (wahrscheinlich von Roussel selbst geschriebener)
Artikel in der Pariser LIllustration vom 27. Februar 1926 beschreibt diese
»villa roulante« als »automobile géante, mesurant g m. sur 2 m. 30, et com-
prenant, par suite de dispositions ingénieuses, un salon, un studio, une
chambre a coucher, une salle de bains et méme un véritable petit dortoir
pour le personnel composé de trois hommes: deux chauffeurs et un valet«
(RousseL: Tourisme précurseur, 18).

In dieser Villa nomade wohnte der Wohnmobilpionier Roussel nicht nur,
sondern er verwendete sie wortwortlich als fahrende Schreibmaschine. Sein
Berufsgeheimnis war die richtige Mischung aus Tempo, Kreativitat und
Komfort. Bei einer »coquette allure de 40 kilomeétres 'heure« genoss man
hier »tous les avantages du home familier« und die »satisfaction unique
de voyager sans quitter son chez soi« (18). Draulen zog die Welt geméch-
lich vorbei, wihrend drinnen die »fantaisie vagabonde« des Dichters die
quasi-kinematografische Bilderflucht in slow motion aufzeichnete (18). Die
halluzinatorische Poetik, die sich daraus entwickelte, erkliart Roussel selbst
mit einem »procédé trés spécialg, das er allen »écrivains de 'avenir« zur Nach-
ahmung empfiehlt: Man nehme zwei dhnlich lautende Worter, die aber etwas
ganz Anderes bedeuten, und lasse die vagabundierende Phantasie Wort fur
Wort zu einem Satz und einen Gedanken nach dem anderen zu einer ganzen
Geschichte erginzen (Rousser: Comment j’ai écrit, 4f.).

Das automobile Wohnen fiithrt bei Roussel auf diesem Weg zu einer phan-
tasmagorischen écriture automatique. Das automobilisierte Schreiben fuhrt
umgekehrt aber auch zu einem ganz neuen Wohnen. Es ist ein Wohnen
an der Grenze des praktisch Sinnvollen und sprachlich Fixierbaren. Die
existenzielle Dimension des fahrenden Wohnens bei Roussel hat Michel
Foucault als »machineries« beschrieben, die Neues aus Bestehendem heraus
fabrizierten. Thre Funktionsweise ist paradox. Einerseits wollten sie die
Dinge »faire rester« — »conserver les images, garder I'héritage et les royau-
tés, préserver les gloires avec leur soleil, cacher les trésors, enregistrer les
confessions, enfouir les aveux«. Andererseits wollten sie sie aber auch »faire
passer« — »franchir les obstacles, traverser les régnes, renverser les prisons
etles secrets« (FoucaurT: Raymond Roussel, 96). Die auf diese merkwiirdige
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18 LUILLUSTRA

TOURISME PRECURSEUT

LA VILLA NOMADE

An lendemain do ls premiire vietoire do la Mare, oot of o demandnit au maréchal
Joffro, alom piniral, quels seraont see projets apeis b gueree. lo grand sollat o s
Bt pas  peir pqur n\mm aven sa boshamiscoutum il 1o Taienit pas un autee
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une piniche aénagéo poar constituer un chabet
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i e st cuncavodr, en offe, an modo do éplacemant pus sgzéable «f plua
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bile iante, mesurant § m. sur 2 m. 20, ot comprenant, pas suite de dispeaitions ingé-
niewses. un salon, un studio, une chamben A coucher, vie mllo de bains ot nsme
un véritabie potit dartoir pear o perssnel composs de trois homme : deox chasffeamns
ot un vald.
Le chdssis Saurcr & frein Mcur de entte villa roulants, ou do cotte = roulotte auto-
mahikes, comme b disgne trap modestoment. son proprctaim ot inventour, peut

ahasrver fa coquette alire do 46 kilombtres & Thenr, La carmossrie, mives par

TION

T Fiveme 1025

La « roulotte outematile - dena lo jardin da la propritid
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Abb. 78: Die maflgeschneiderte »villa roulante« des modernen Nomaden Raymond Roussel in
einer (Selbst-)Anzeige im Pariser Unterhaltungsmagazin LTllustration, 1926.
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Weise beschriebene Welt konne bei Roussel daher bleiben und musse gleich-
zeitig immer weiter gehen, bis sie ganz vergeht. Und eben darum wiirde man
beim Lesen dieser buchstéblich ver-riickten Wohntexte noch einmal ganz
anders auf die Welt kommen - »reparaitre de 'autre coté de la nuit« (96).

Eine Reise an die Grenze von bleiben und gehen setzt auch der letzte
Wohntext dieses Kapitels in Szene. Auch hier versucht sich einer in der
Welt einzurichten, die aus den Fugen gerit. Auch hier geschieht das in der
Hoffnung, am anderen Ende der Dunkelheit wieder aufzutauchen, und
auch hier ist das Vehikel dieser Grenzerfahrung ein Wohnwagen, der als
Schreibmaschine funktioniert. Aber die Welt, um die es in diesem Fall
geht, ist nicht die allgemeine Wirklichkeit an sich. Es ist der besondere
und besonders schwierige Alltag in NS-Deutschland. Der Text, der dabei
in und aus dem Wohnwagen heraus entsteht, ist keine surreale Phantas-
magorie, sondern eine hintergriindige Reisebeschreibung: die Fahrten und
Abenteuer im Wohnwagen des deutschen Technikfreaks und Weltenbummlers
Heinrich Hauser (Abb. 79). In seinem 1935 erschienenen Bericht von einer
Reise quer durch Deutschland im Wohnwagen mit Frau und Kind nutzt
der beruflich wie politisch rastlose Hauser die dokumentarische Agenda
der neusachlichen Reportage, die er aus dem Effeff beherrschte, um die
Grenzen der gleichgeschalteten deutschen Literatur zu unterwandern.
Dazu entschleunigt auch Hauser ganz dhnlich wie Roussel das Tempo. Thm
geht es allerdings darum, sich so aus dem langsam fahrenden Wohnwagen
Riickansichten der von den Nazis propagierten Moderne zu erschreiben.
Der Held von Hausers Reisebildern ist daher nicht der moderne Nomade,
sondern der vormoderne Fahrende.

Hauser baut sich seine automobile »Arche Noah« auf dem Chassis eines
abgewrackten Sportwagens vom »Autoschlachthof« zusammen (HaUSER:
Fahrten und Abenteuer, 9-23). Sein Wohnmobil Marke Eigenbau ist weniger
Experimentierraum als Rettungswagen. Das erklirte Ziel lautet wiederum
ganz dhnlich wie bei Roussel: »Reisen und dabei zu Hause bleiben« (9g).
Aber die Route fithrt den spiteren Emigranten Hauser nicht durch ein
entgrenztes Europa, sondern durch die geistig immer enger werdende
Heimat. Um gegen diese ideologische Einengung zu protestieren, verklei-
nert sich Hauser diese sHeimat« auf das klaustrophobische Format seines
Wohnwagens, den er mit Landkarten voll tapeziert: »Stidddeutschland war
im wesentlichen im Kinderzimmer; es machte sich da hiibsch, weil es so
viel leuchtendes Griin und so viel dunkelbraune Gebirge hatte. Das ernst-
haftere Norddeutschland kam ins Elternzimmer mit seinem Gewirr von
roten Landstrafien. Die Orientierung an der Decke war ziemlich schwierig,
darum wihlte ich dafiir mehr die Wasserflichen, hiibsch anzusehen, aber
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Heinrvid Haufer
Fabrfen und Ubenteuner

im Tohnwagen
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Wnten: Gn tihmen Secpentinen rem Tied=Bee ing Tal von Foribueg,

Abb. 79: Der autobiografische Wohnwagen-Trip des rasenden Reporters Heinrich Hauser durch
seine von den Nazis vereinnahmte deutsche Heimat, 1935.

fir uns unfahrbar« (22£.). Das klingt nur harmlos und erlaubt in Wirklich-
keit gezielte Nadelstiche gegen das NS-Regime. In symbolischer Mimikry
tarnt Hauser seinen Wohn- und Schreibwagen mit den gleichen Farben,
die »im Krieg Geschiitze und Schiffe hatten, graugriin und bunt getupft,
um mdglichst unsichtbar zu sein« (22).

Diese Partisanenstrategie prigt Hausers Wohnwagenbuch von A bis Z.
Man schweift darin nostalgisch tiber Berg und Tal, durchstreift die Auen
und die Gaue und flieht die Stadte mit ihren Menschenmassen, (fast) ohne
zu merken, wie die Sprache langsam Gegenschub gibt. Bei »30, 40 km in
der Stunde kann ich nicht nur weit mehr sehen und beobachten als bei
80 oder 100 km frither, sondern auch iiber das Gesehene nachdenkenc,
gibt der einst rasende Reporter Hauser zu bedenken (50). Die deutsche
Reichshauptstadt taucht bei diesem Schneckentempo als modernistische
Fata morgana auf: Berlin, die Stadt, die »dauernd auf der Wanderschaft«
ist, kommt Hauser wie »ein ungeheures Nomadenlager« vor, »das man
abbrechen und an anderer Stelle wieder aufbauen kann« (51). Aber der
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Leitstern dieses Wohntraums ist eben nicht der moderne Nomade aus der
Grof3stadt. Es ist der archaische Fahrende von der Landstrafie, mit dem
Hauser sich und sein einjihriges Familienexperiment im Wohnwagen
immer wieder vergleicht.

Um das durch die NS-Zensur zu bringen, mandévriert er seine Arche
geschickt zwischen die mobilen Wohnungen »von Zigeunern« einerseits
und »von der Hitlerjugend« andererseits (73). So sehr ihm das gestihlte
»Jungensgeschlecht«in seinem militirisch organisierten Zeltlager imponiert,
es ist ihm doch zu »wach, beinah tiberwach« (87). Und so stereotyp er die
»Zigeunerfamilie« mit der »scheinbar unendlichen Kinderschar«beschreibt,
»barfuf?, schwitzend und nicht gerade wohlriechend«, am Ende verbrudert
er sich mit denen »Die da wandern, sprich: mit den Jenischen (81f.). »Denn
wir sind Wanderer und werden es bleiben« (279), beschlief3t Hauser iiber
sich und seine Familie am Ende seines Wohnwagenbuches. Darum fihrt
dieser moderne Noah mit seiner nostalgischen Arche von der »zukiinftigen
Autobahn« Hitlers weg auf die »toten Stiicke der alten Landstrafien, die in
den begradigten Kurven liegengeblieben sind« (76 f.). Dort verzieht er sich
»mit seiner Schreibmaschine am liebsten abseits« (Abb. 80). Und so schreibt
sich der fahrende Wohnpionier Hauser ganz diskret aus dem Kraft-durch-
Freude-Wagen des Deutschen Volkes und immer weiter aus der ihm fremd
gewordenen Heimat hinaus (144).
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DOben: Mit ber Schreibmafdine verjog i midh am liebften abjeits.
Unten: Der Pieps wird , audgefesst’ mit feinem Sonnenfdyirm,

Abb. 80: Der fahrende Wohnwagendichter Hauser verzieht sich mit seiner
Schreibmaschine am liebsten abseits..., 1935.






9 Spielen

»Wohnen ist eine sonderbare Tatigkeit«, schreibt Max Goldt in seinem Essay
Zehn hoch achtundfiinfzig aus dem Band Die Radiotrinkerin: »Man wohnt und

wohnt und merkt es nicht« (GoLpT: Die Radiotrinkerin, 31). Wie und wo

fangt das Wohnen eigentlich an? Wohnt man vielleicht immer schon oder
beginnt man irgendwann einmal damit? Soviel sollte aus den vorangegan-
genen Kapiteln klar geworden sein: Wohnen ist keine simple Selbsttechnik,
die sich automatisch einstellt, sondern eine differenzierte soziale Praxis, die

vielseitig vermittelt wird und geduldig eingetibt werden muss. Das belegen

auch die vielen Lehrangebote und Ubungsszenarien, die seit dem spiten

19. Jahrhundert in der schénen Literatur wie in der spezialisierten Fachpresse

und den Publikumsmedien der vielen offiziellen und offiziosen Wohndidak-
tiker Kinder zum Wohnenlernen anregen wollen oder beim Wohneniiben

darstellen. Damit diese Lehren moéglichst effizient vermittelt und die ihnen

entsprechenden Praktiken spater moglichst effektiv ausgetibt werden konn-
ten, mussten schon die Kleinsten spielend wohnen lernen.

Zu den popularsten Wohnspielzeugen gehort zweifellos das Puppenhaus
oder die Puppenstube. Im 16. Jahrhundert an adeligen Hoéfen zu Reprisen-
tationszwecken eingefiihrt, verbreitete es sich in seiner heutigen Form als
reduzierter Langsschnitt durch ein zumeist mehrstéckiges Wohnhaus mit
Miniaturmobiliar und Zwergenfamilie im 18. Jahrhundert mit der Klein-
familie zuerst in der guten Stube des aufstrebenden Burgertums. Wenig
spater hielt es auch Einzug in die Proletarierhaushalte, bevor es im aus-
gehenden 19. Jahrhundert musealisiert und als Kulturgut von nationaler
Bedeutung konsekriert wurde. Aus der propadeutischen Wohnideologie
fir die Kleinen, die dort fir die Grof3en entblof3t wird, hat der norwegische
Dramatiker Henrik Ibsen eine Blaupause fiir sein gesellschaftskritisches
Theater gemacht. Mit dem Meisterwerk Et dukkehjem, auf Deutsch Nora oder
Ein Puppenheim, sorgte dieses Theater 1879 weltweit fiir Furore (SANDBERG:
Ibsen’s Houses, 68-84). Im symbolischen Zentrum des Stiicks stehen die
Puppen, die Nora ihren Kindern zu Weihnachten mit fremdem Geld kauft.
Sie bescheren dem Patriarchen Torvald Helmer die ganze Wahrheit dartiber,
wie »behaglich und schén« sein kapitalistisch regiertes »Haus« gewesen ist:
»Aber unser Heim war nichts andres als eine Spielstube«, rechnet ihm Nora
vor. »Hier war ich deine Puppenfrau, wie ich zu Hause Papas Puppenkind
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gewesen bin. Und unsere Kinder, die waren wiederum meine Puppen. Wenn
du mit mir spieltest, so bereitete mir das gerade solchen Spafi, wie es den
Kindern Spafd machte, wenn ich mit ihnen spielte. Das ist unsere Ehe gewesen,
Torvald« (IBsEN: Dramen I, 761 1., 824f.).

Ahnlich vielschichtig zwischen Padagogik, Okonomie und Soziologie wird
das spatbiirgerliche Wohnen in den viktorianischen Scrapbook houses sicht-
bar. In diesen Einklebebiichern arrangierten Kinder und Jugendliche aus
Warenhauskatalogen ausgeschnittene Mébel und Dekorationen zu haus-
lichen Wohnszenen, die als Spielkulisse fiir zweidimensionale Papierfiguren
dienten (SoLENSKY: Deconstructing a Scrapbook House, 3f.). Derselbe wohn-
padagogische spirit, der durch die Wohnszenen dieser kleinen Konsumenten
gegeistert sein muss, ersonn sich in der Griinderzeit eine schier unendliche
Vielfalt von Architektur- und Konstruktionsspielzeug, das die nachwach-
senden Generationen zum Hiuser Bauen und Bewohnen animieren sollte.
Das Canadian Center for Architecture in Montreal, wo die Idee zu diesem
Buch entstand, besitzt eine ganze Sammlung solcher Wohnpropadeutika:
von den so genannten >Spielgaben« des Thiiringer Kindergartenerfinders
Friedrich Frobel und den von der Firma Richter popularisierten Anker-Stein-
baukasten der Flugpioniere Gustav und Otto Lilienthal iiber das britische
Metallkonstruktionssystem Meccano und das amerikanische Erector Set bis
zu James Eames’ buntem Spielkarten-Klassiker House of Cards und den
unverwistlichen Lego-Steinen aus Dinemark.

Das gesellschaftsstabilisierende Ziel der modernen Wohnideologen sollte
beim Hantieren mit diesen Architekturspielwaren regelrecht aufgebaut wer-
den. Tkonen biirgerlicher Familientraditionen wie die auf dem Deckel von
Richters weltweit vertriebenem Anker-Steinbaukasten setzen das wirkungs-
voll ins Bild (Abb. 81). Mit dieser modernen Wohnpidagogik waren viele
Meisterarchitekten der internationalen Moderne wie Frank Lloyd Wright,
Josef Hoffmann, Le Corbusier oder Bruno Taut grof3 geworden. Das Korper-
gedichtnis, das sie davon behielten, begleitete sie oft durch ihr gesamtes
Leben und pragte ihre berufliche Mission mafdgeblich mit. Und es hatte auch
theoretisch weitreichende Konsequenzen. Form follows function hatte der
amerikanische Wolkenkratzerpionier Louis Sullivan in den 189oer Jahren
allen modernen Architekten als Maxime ins Pflichtenheft geschrieben. Sein
Schiiler Frank Lloyd Wright schreibt die Formel 1932 signifikant um, wenn
er sich in seiner Autobiografie an das Spiel mit Frobels >Spielgaben« zuriick
erinnert, die ihm seine Mutter von der Weltausstellung 1876 in Philadelphia
mit nach Hause gebracht hatte: »She had seen the >Gifts« in the Exposition
Building. The strips of colored paper, glazed and >matt¢, remarkably soft bril-
liant colors. Now came the geometric by-play of those charming checkered
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Abb. 81: E.A. Richters Anker-Steinbaukasten aus dreifarbigem Presssandstein mit pidagogisch
wertvollen Vorlageblittern zum Nachbauen fiir Klein und Grof3, um 1900.

color combinations! The structural figures to be made with peas and small
straight sticks: slender constructions, the joinings accented by the little
green pea globes. The smooth shapely maple blocks with which to build, the
sense of which never afterward leaves the fingers: so form became feeling«
(WriGHT: An Autobiography, 11). Wrights Beispiel ist exemplarisch fiir das
padagogische Kalkiil, das die Architekturmoderne mit den zuerst manu-
fakturiell und spater industriell hergestellten Spielsachen zum Bauen und
Wohnen verband. Es bestand im Wesentlichen in der psycho-physiologischen
Intimisierung ihres Programms.

Die amerikanische Architekturhistorikerin Tamar Zinguer fasst diese Idee
im Klappentext zu ihrem faszinierenden Buch Architecture in Play: Intimations
of Modernism in Architectural Toys kurz und biindig so zusammen: »Used in
the intimacy of the domestic environment, a setting that encouraged eradi-
cation of formal habits and a reconceiving of visual orders, architectural
toys ultimately intimated notions of the modern« (ZINGUER: Architecture in
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Play). Der springende Punkt dabei ist, dass die mobilen Architekturen und
Interieurs aus Holz, Stoff und Blech in den Kinderzimmern ein bisschen
anders und meistens weniger gut funktionierten als ihre grofien stabilen
Vorbilder aus Stahl, Beton und Glas: »They usually consist of kits of parts
that form miniature spatial constructions and can be manipulated, taken
apart, and then reconstructed. They also have an imprecise function: they
are disassembled and assembled again, present variations and possibilities,
and their function is, in fact, to be created anew at each occasion. Their use
is unpredictable and always entails a sort of deviation. The playful use of
architectural toys consists, many times in fact, of their misuse« (2).

Genau das ist der Fall, wenn Bauten und Wohnungseinrichtungen in der
Literatur beschrieben werden. Mégen sie noch so sachlich kalkuliert sein
und prézise funktionieren, im Vorstellungsraum der Leserinnen und Leser
werden sie doch bei jeder Lektiire von neuem rekonstruiert und immer wieder
anders imaginiert. Das macht aus dem scheinbaren Ausnahmefall, dass hier
Wohnen nur gespielt wird, den Modellfall des Wohnens als einer Praxis, die
in der Literatur und durch die Literatur lesbar wird. Und diese Praxis wiede-
rum macht — das hat dieses Buch hoffentlich gezeigt — das Wohnen diesseits
und jenseits der Praktiken sichtbar, die den Bewohnern von den Architekten
vorgeschrieben wurden. So traumt Adolf Behne in seinem wohnungspadago-
gischen Bildbeitrag »Das Zimmer ohne Sorgen. Wie unsere Kinder wohnen
werden« 1926 im populédren Ullstein-Magazin Uhu von den »tausend Moglich-
keiten«, wie man sich einrichten kann, die sie beim Spiel im Kinderzimmer
entdecken. Das scheint allein der patente Wohnschrank fir Kinder aus dem
Dessauer Bauhaus-Atelier von Alma Buscher zu erméglichen. Thn sollten
sich die kleinen Wohnungsexperten wie einen Anker-Steinbaukasten in x
Varianten spielend aneignen (Abb. 82). Den Vorldufern und Gegenmodellen
dieser modernen Wohnkiste mit ihren Typen-Mobeln spricht Behne einen
solchen Méglichkeitssinn kategorisch ab: »Das Kinderzimmer ohne Sorgen.
Moébel, mit denen die Kinder spielen konnen. Ein ganz neuartiger Schrank,
der aus bunten Kisten und Kisten besteht, die z. T. Riader haben und tausend
Méglichkeiten zum Spielen geben. Denken Sie dagegen an die Zimmer Ihrer
Kinderzeit, bei denen es gewif} verboten war, an den Schrank zu gehen, weil
eine der gedrechselten Siulen abbrechen konnte« (BEHNE: Das Zimmer ohne
Sorgen, 32). Die folgenden Beispiele aus der vielfaltigen Wohnliteratur der
frihen Moderne beweisen aber, dass das Gegenteil der Fall war. Sie zeigen,
wie lang der Schatten ist, den die Wohnszenen aus den Kinderzimmern
dieser Moderne auf deren >reifere« Losungen werfen.

Das Kinderzimmer ist tatsichlich so etwas wie ein epochaler Brutkasten
fur die Intimisierung des modernen Wohnens. Die ideale Temperatur fur
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Maibel, mit denen die Kinder spielen ksnnen. Ein
ganz peuvartiger Ochrank, der aus bunten Kisten
und Kisten besteht, die z. T. Rader haben und
tausend Maglidikeiten zum Spiclen geben, Denken

ie dagegen an dic Zimmer Ihrer Kinderzeir, bei
denen es gcwil} verhoten war, an den Sdirank =u
gcllcn, weil eine der zahllosen gchcJ\scIlcn Siulen
abbredien konnte.

(En.lwurf.- Alma Busdier, Bauhaus Dessan.)
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Derselbe Sdirank geschlossen

Abb. 82: Das Zimmer ohne Sorgen fiir die Grofien von morgen - Adolf Behnes Werbung fiir ein

Bauhaus-Kinderzimmer in der populiren Illustrierten Uhu aus dem Berliner Ullstein-Verlag,

1926.
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diesen Verinnerlichungsprozess wird dort durch eine atmospharische Kulisse
asthetischer Stimmungen eingestellt. Von den Autoren und Kinstlerinnen
des viktorianischen Zeitalters entdeckt, gelangte das stimmungsvolle und
reizintensive Kinderzimmer iiber die Kanile der Literatur und Malerei rasch
auch in die Manufakturen und Medien der aufstrebenden kontinentalen
Innenarchitektur. Hier wurde aus den poetischen Stimmungsbildern vom
kindlichen Wohnen eine genuin moderne Bauaufgabe. Das lasst sich an
einem idealtypischen Leitfaden entwickeln, der vom englischen Prosastilisten
Walter Pater tiber die Poetik des Puppenspiels bei Hugo von Hofmannsthal
zur Zeitschrift Kind und Kunst fihrt, die der Darmstadter Jugendstil-Ver-
leger Alexander Koch kurz nach der Jahrhundertwende als Fachblatt fiir
reformwillige Hauseigentiimer und Mieterinnen grundete.

In seinem asthetizistischen Prosastiick The Child in the House von 1878
charakterisiert der Literaturkritiker und Renaissancespezialist Pater den
jungen Florian Deleal durch einen Traum, der ihn in das Haus seiner Kind-
heit zurtuckversetzt. Dieses imaginary portrait, wie der Kunsthistoriker Pater
selbst die neuartige Textsorte nannte, ist ganz von der Architektur und dem
Interieur des vertraumten alten Hauses erfillt. Nachdem es der hochsensible
Florian mit seinen Eltern lingst verlassen hat, findet er sich dort viel spater
in seiner Traumerinnerung in vélliger Unversehrtheit wieder: »it happened
that this accident of his dream was just the thing needed for the beginning
of a certain design he then had in view, the noting, namely, of some things
in the story of his spirit - in that process of brain-building by which we are,
each one of us, what we are. With the image of the place so clear and favour-
able upon him, he fell to thinking of himself therein, and how his thoughts
had grown upon him. In that half-spiritualised house he could watch the
better, over again, the gradual expansion of the soul which had come to be,
there — of which indeed, through the law which makes the material objects
about them so large an element in children’s lives, it had actually become
a part; inward and outward being woven through and through each other
into one inextricable texture — half, tint and trace and accident of homely
colour and form, from the wood and the bricks; half, mere soul-stuff, floated
thither from who knows how far« (PATER: The Collected Works III, 133 f.).

Der wirkungsasthetische Fluchtpunkt dieses eindriicklichen Architek-
turportrits ist allerdings nicht Florian, sondern sein Spielkamerad: ein pet
bird, den er als Kind einst beim Auszug zuhause vergessen hatte. Dafiir lauft
Florian in seinem Kindheitstraum noch einmal ins Haus zurtick. Dieses
empfingt ihn mit seiner ganzen entsetzlichen Leere und verschluckt ihn
beinahe: »But as he passed in search of it from room to room, lying so pale,
with a look of meekness in their denudation, and at last through that little,
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stripped white room, the aspect of the place touched him like the face of
one dead; and a clinging back towards it came over him, so intense that he
knew it would last long, and spoiling all his pleasure in the realisation of a
thing so eagerly anticipated. And so, with the bird found, but himself in an
agony of home-sickness, thus capriciously sprung up within him, he was
driven quickly away, far into the rural distance, so fondly speculated on, of
that favourite country-road« (144).

Das Neue Wohnen, das hier antizipiert wird, fasziniert und schreckt gleich-
zeitig ab. Sein grofites Faszinosum ist die weifle Leere der totendhnlichen
Zimmer. Nur der wiedergefundene Gespiele, der halb lebendige und halb
tote »pet birdg, hilft dem Jungen mit knapper Not aus der alles verschlin-
genden »home-sickness« auf die rettende Landstrafie zuriick. Das ist auf
den ersten Blick ein denkbar schlechter Start fur die Erfolgsgeschichte vom
spielenden Wohnen in der Moderne, die hier ihren Anfang nimmt. Trotzdem
enthalt Paters The Child in the House einen positiven drive. Er besteht in der
existenziellen Intensitit, mit dem das home den kleinen Wohnungsadepten
bis in den Zustand der sickness in seinen Bann schligt. Rechnet man die
Faszination der frithen &sthetizistischen Moderne fiir alles Krinkliche und
Morbide hinzu, dann wird klar, wie fruchtbar dieses Treibhausklima fiir das
moderne Wohnen war. Und es trieb spiter in seinen Kinderzimmern noch
ganz andere Bliiten.

Im lyrischen Drama der Jahrhundertwende wird die Urszene mit dem
heimwehkranken Jungen im Kinderzimmer bei Pater von zahllosen Theater-
szenen und Pantomimen mit Puppen und Puppenhiusern variiert. Phinome-
nologisch ist das Puppenspiel ohnehin eng verwandt mit dem Theaterspiel
auf der Guckkastenbihne. Das erklirt auch, warum es zum Stimmungs-
akkumulator einer Moderne werden konnte, die ihre ganze Hoffnung auf die
Uberwindung einer realistischen und naturalistischen Asthetik setzte (von
ArBURG: Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit, 26£.). Das Puppen-
spiel stellte das echte Leben blof? kiinstlich nach, indem es dieses auf seine
atmosphirische Substanz reduzierte und in seinem Wesen erkennbar machte.
Zu den deutschsprachigen Meistern solcher existenziellen Puppenszenarien
gehort Hugo von Hofmannsthal. Dieser sah darin ein »ganz einer Stimmung
atmendes Symbol« (HorMANNSTHAL: SW X, 66f.). Wobei sich Puppen »zur
Exposition von Stimmungen« besonders gut zu eignen schienen, um den
Roman des inneren Lebens darzustellen, den Hofmannsthal in den 189oer
Jahren plante (HOFMANNSTHAL: SW XXXVII, 75).

Das Romanprojekt kam dann zwar nie zustande. Aber umso einfallsreicher
sind die poetischen Experimente, mit denen Hofmannsthal den Roman sei-
nes >inneren Lebens«als ein Psychodrama mit Puppen auf die Bihne bringen
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wollte. Im frithen Einakter Der Tod des Tizian von 1892 etwa verdichtet sich
die symbolistische Sprachhandlung um den grofien Renaissancemaler in
einer Puppe, die das Geheimnis des ewigen Lebens in der verginglichen
Kunst verkérpert: »Ich halte eine Puppe in den Hinden, erklart Tizians
Schiilerin Lisa die Kraft in den Bildern des Meisters, der hinter den Kulis-
sen stirbt, »Die ganz verhiillt ist und verschleiert ganz, / Und sehe sie mir
scheu verlangend an: / Denn diese Puppe ist der grofie Pan, / Ein Gott, /
Der das Geheimnis ist von allem Leben. Den halt ich in den Armen wie ein
Kind. / Doch ringsum fiihl ich ritselhaftes Weben, / Und mich verwirrt der
laue Abendwind« (HorMANNSTHAL: SW 111, 50). Im Mythos des griechischen
Natur- und Fruchtbarkeitsgottes Pan steckt das altgriechische Wort pan
(ganz) drin. Das frihe Christentum verstand ihn deshalb als Prifiguration
von Christus-Pantokrator, dem All- oder Weltenherrscher.

Bei Hofmannsthal ist sein Sinnbild eine Puppe, weil es »zu Hofmannsthals
innersten Uberzeugungen« gehérte, dass »das Seing, also das grofte Ganze,
»seinem Gegensatz, der Scheinwelt, immanent ist« und »deren verborgenes
Kraftzentrum bildet« (Szonpr1: Das lyrische Drama, 246). So erklirt es Peter
Szondi in seiner klassischen Studie iiber Das lyrische Drama der Jahrhundert-
wende. Uberhaupt gehort diese Uberzeugung zu den Grundideen der Fin-
de-Siécle-Literatur. Hofmannsthal selbst schreibt daruber ein paar Jahre
spiter sogar ein eigenes Stiick: Das Kleine Welttheater. Auf einem frithen
Entwurfsblatt dazu notiert er sich »Verse fur ein durch Wasser getriebenes
Puppenspiel«, die den Entwurf eines Bithnenbildes mit mechanisch agie-
renden Figuren enthalten (HorMANNSTHAL: SW I1I, 584). Und wihrend Hof-
mannsthal am Text fiir sein universales »Puppentheater«feilte, arbeitete sein
Freund Hans Schlesinger »an einem kleinen Intérieur« dafiir (604). Dass der
Einakter nach dem Verstindnis der Zeitgenossen im Wesentlichen auf die
Puppenfiguren und das Bithnenbild eingedampft werden konnte, belegt der
Erstdruck des Textes. Das Kleine Welttheater erschien 1897 nidmlich zuerst
in der Jugendstilzeitschrift Pan in einer vom Herausgeber César Flaischlen
gekiirzten Fassung unter dem Titel Figuren aus dem Puppenspiel »Das Kleine
Welttheater« (HOFMANNSTHAL: SW III, 591).

Das machte fiir Hofmannsthal deshalb Sinn, weil er schon 1896 in der
Studie Englischer Stil eine explizite Verbindung zwischen seinen dramatischen
Versuchen mit Puppen und der neuen Wohnkultur aus England im Geiste
von Paters Child in the House gezogen hatte: »Eine ganz bestimmte Seite
von englischem Stil, oder wenigstens die traumhafte Evokation davon fir
kontinentale Menschen, liegt in den Dingen, erklirt er dort den Leserin-
nen und Lesern der Frankfurter Zeitung, »die England in diesem Jahrzehnt
heriiberstreut: café-concert-Madeln wie die Barrisons, Bilderbiichern fiir
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kleine Kinder wie die von Walter Crane, Vorlagen fir Tennys-Anziige und
Chippendale Mébeln. Alle diese Dinge sind sehr englisch und sehr 189o. Alle
sehen sie sehr einfach und kindlich aus« (HOFMANNSTHAL: SW XXXII, 176).

Sowohl die amerikanischen Barrison-Sisters, die in den Variété-Theatern
der europiischen Vorstidte auftraten, als auch die Kinderbiicher des Arts
and Crafts-Kunstlers Walter Crane mit ihren praraffaelitischen Engelsfiguren
und die Chippendale-Mébel mit ihren »lute«- und »harpsichord«-Formen
haben fiir Hofmannsthal »etwas Puppenhaftes«. Ihre Kleider sind »stilisierte
Puppenkleider« und ihre Hiuser sind »stilisierte Puppenhiuser« — alles in
allem »ein ganzer sentimentaler Puppenstil« (178). Das wirkungsisthetische
Ziel dieses Stils und seiner »merkwiirdigen Kindlichkeit«ist erneut das ganze
Leben: »Wenn man diese Dinge lang ansieht, erregen sie eine ungeheure
Begierde nach dem wirklichen Leben« (176, 178). Die reellste Ausprigung
dieses verpuppten Lebens aber sind »die kleinen zeltihnlichen Rdume der
Landhiuser« und »die Kabinen der Schiffe« (180), mit denen das fortschritt-
liche England den rickstindigen Kontinent ein neues Wohnen lehrte.

Dieser Sound klingt um 1900 wohlvertraut. Man kennt ihn schon von
Hofmannsthals Wiener Gesinnungsgenossen Adolf Loos, der mit seiner
Elite-Zeitschrift Das Andere polemisch fiir die > Einfithrung abendldndischer
Kultur<aus England und Amerika in Osterreich kampfte. Ahnliches versuchte
auch der Darmstadter Jugendstil-Verleger Alexander Koch, nur an breiterer
Front und noch populirer als Loos. Dabei rechnete Koch ganz gezielt mit dem
Intimisierungspotenzial des modernen Kinderzimmers. Der Herausgeber
friher Schéoner-Wohnen-Magazine wie Deutsche Kunst und Dekoration (ab
1897) und Innendekoration (ab 1900) griindete dafiir 1904 ein eigenes Fach-
blatt mit dem Titel Kind und Kunst, das allerdings 1909 schon wieder einging.
Die Illustrierte Monatsschrift fiir die Pflege der Kunst im Leben des Kindes,
die sich mit diesem programmatischen Untertitel »an die Offentlichkeit, an
die weitesten Kreise«richtete, ist eine wahre Fundgrube fiir alle Belange der
lebensreformerischen Wohnpidagogik (Koca: Die Kunst im Leben des Kin-
des, I1I). Das Epizentrum ihres Wirkungsfeldes ist das Kinderzimmer, ihre
symbolische Retorte die Puppenstube. Gerade »im Kinderzimmer« kommt
fur den Lebens- und Wohnreformer Koch »so manches Késtliche von Kinder-
mund und Kinderhand zur Daseins-Aufierung, die Familie mit Sonnenschein
tberflutend. Das beachte man. So manches dieser Art wiirde zu wertvollen
Beitriagen und Fingerzeigen fiir Erzieher, Pidagogen und Kinstler werden.
In der Kinderstube und ihren Bewohnern ruhen ungehobene Schitze« (IV).
Kochs Mission war es, dieses Potenzial mit publizistischen Mitteln und einem
Heer von Mitarbeitenden aus Padagogik, Politik, Kunst und Industrie »ins
Leben zu rufen und weiteren Kreisen zu vermitteln« (IV).
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Als symbolischen Triger dieser Botschaft zeigt die Umschlagillustration des
ersten Jahrgangs von Kind und Kunst ein Kleinkind, das ganz ins Spiel mit
Bauklétzen vertieft ist. (Abb. 83). Das Sinnbild enthilt im Kern das Pro-
gramm, dem sich Koch mit seiner neuen Zeitschrift verschrieb. Die folgenden
Jahrgange entfalten es in einer langen Reihe von tippig illustrierten Artikeln
uber moderne Kinderzimmer. In ihnen sollte man nach den gebauten Vor-
bildern auf der Darmstidter Mathildenhéhe oder den gezeichneten aus den
Wiener Werkstitten ordentlich wohnen lernen (Abb. 84). Schon der Kinder-
gartenvater Frobel hatte »vom Spiele zur Arbeit« angeleitet »und nicht nur
zur mechanischen Leistung, sondern auch zum Ethischen und Asthetischenc.
Genau so will auch Koch seriése Aufklirungsarbeit und unschuldiges Kin-
derspiel systematisch aufeinander beziehen, um das Leben durch ein neues
Wohnen von klein auf zu reformieren (I). Poetisch ineinander verschach-
telt wie bei einer russischen Puppe findet beides in einer Puppenstube des
Dresdener Regierungsbaumeisters Wilhelm Thiele zusammen. Das Berliner
Kaufhaus Wertheim bot sie in seiner Spielzeugabteilung feil und Kochs Zeit-
schrift Kind und Kunst bildet sie als eines der vielen Musterbeispiele dieser
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Abb. 84: Das Kinderzimmer »Donau-Weibchen« des Wiener Jugendstil-Architekte
Miiller, Entwurfzeichnung aus der Zeitschrift Kind und Kunst, 1904/05.
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(Aus der Abteilung: A gen und Spiel fir Kinder des Warenhausges A. Wertheim— Berlin W, Leipzigerstrasse.)

Abb. 85: Ein Puppenschlafzimmer in einem Schlafzimmermodell mit Schaufensterpuppen aus der
Spielzeugabteilung des Berliner Kaufhauses Wertheim, publiziert in Kind und Kunst, 1904/05.

reformpidagogischen Frithférderung ab (Abb. 85). In das grofie »Kinder-
Schlafzimmer«, das an sich schon recht puppenhaft wirkt, wird da noch
einmal ein kleines »Puppen-Schlafzimmer« hinein gestellt. Davor sitzt ein
kleines Madchen und spielt womoglich dieselbe Szene nach, die sich vor dem
Toilettenspiegel zwischen ihrer Mutter und einem Hausméadchen abspielt.
Komprimierter lasst sich das von Zinguer rekonstruierte dsthetische Kalkil
des Architecture in Play kaum darstellen.

Die Faszinationskraft dieses Programms reicht bis in die Weltwirtschafts-
krise der frithen dreiliger Jahre hinein. Diese konnte zwar die Mittel ver-
knappen, nicht aber die Hoffnungen, die die Wohnungsreformer in die
soziale und kulturelle Verwandlungskraft der Puppenhiuser setzten. Thr
utopischer Atem weht noch durch den Artikel tber Selbstgemachtes Spiel-
zeug, den Elfriede Behne 1931 in der Wohnungswirtschaft, dem Zentralorgan
fur die Wohnungsfursorge aller Stidte, Gemeinden, Baugenossenschaften,
Siedlungsgesellschaften und Mietervereine, veréffentlichte. Hier preist die
Frauund Mitstreiterin des Wohnungsaktivisten Adolf Behne die »Selbsthilfe«
als »das zuverlassigste Schaffensprinzip« an, »wenn man gemeinsam mit den
Kindern jene Spielzeuge baut, die den Phantasie- und Gestaltungsbediirfnis-
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Abb. 86: Aus Zigarrenkisten gebastelte Puppenstubenmdbel aus Elfriede Behnes Artikel
»Selbstgemachtes Spielzeug« im Zentralorgan fiir kommunale und genossenschaftliche Wohn-
baupolitik Wohnungswirtschaft, 1931.

sen des Kindes Raum geben« (BEHNE: Selbstgemachtes Spielzeug, 399). »Die
Laubsige ist vielen Vitern noch aus ihrer Kinderzeit vertraut. Mit ihr kann
man die schénsten Puppenstubenmébel herstellenc, erkliart die Autorin ein
rustikales Mébelarrangement, das dem Artikel in einer schlecht aufgelsten
Abbildung beigegeben ist (Abb. 86). »Wir bilden eine solche Einrichtung ab,
die von Eltern aus Zigarrenkistenholz gefertigt wurde. Bei der griingestri-
chenen Mébelgarnitur im Bauernstil ist es besonders praktisch, dafl die
Sessel und das Bett fest aufstehen. Sie sind viel gediegener und haltbarer
als die meisten gekauften Puppenmobel, deren angeleimte Beine so leicht
abbrechen. Der Fuf} zu dem runden Tisch bildet eine Garnrolle. Bunte Kissen
und Decken, die die Mutter fabriziert (wenn man diese Arbeit nicht fiir die
kleine Puppenmama selbst reserviert), machen die Mébel freundlich und
anheimelnd. Ein kleiner Teppich, ein paar Bilder an den Wianden geben der
selbst gemachten Puppenstube ein behagliches, gemiitliches Aussehen« (398).
Diese Satze konnten gut und gerne auch im populidren Wohnungsratgeber
Neues Wohnen, Neues Bauen von Behnes Ehemann Adolf stehen, den dieser
1927 in der Hochkonjunktur der Weimarer Republik und des Neuen Bauens
verdffentlicht hatte. Dort taucht im Bildteil auch »Das Zimmer ohne Sorgen«
mit den im Bauhaus-Schrank spielenden Kindern wieder auf, zu dem sie so
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gut passen (BEHNE: Neues Wohnen, 123). Aber die Zeiten sind 1931 definitiv
schlechter geworden. So schlecht, dass die Wohnungsratgeberin Behne nun
in erster Linie an die arbeitslosen Viter mit der Laubsige und die fleifigen
Miitter mit Nadel und Faden appellieren muss. Die Puppenmamas, die spie-
lend in die ruinierte Arbeitswelt eingefuhrt werden mussten, folgen erst in
einer vielsagenden Klammer. Bis zur Unkenntlichkeit verkleinert, durfen
beide allenfalls noch auf einer Miniaturbank Platz nehmen, wo sie auf dem
Garnrollentischlein nur noch fir die hellsichtigsten Leserinnen und Leser
der Wohnungswirtschaft erkennbar sind.

Die Klammer, in der bei Behne die entscheidenden Akteure der avant-
gardistischen Wohnfrihférderung — (die Kinder) — erscheinen, ist nicht
die einzige in der Diskursgeschichte des Kinderzimmers als Modernelabo-
ratorium. Und sie ist vielleicht nicht einmal die wichtigste. Der historisch
gesehen wirkungsmichtigste Ring wurde namlich um die Weltkriegsjahre
zwischen 1914 und 1918 gelegt. Der marxistische Historiker Eric Hobsbawm
erkannte darin die Grindungsfigur des kurzen 20. Jahrhunderts, das fir
ihn bis zum Ende des Kalten Krieges 1991 andauerte. Sie gab die typische
Sandwich-Struktur des von ihm so genannten >Zeitalters der Extremec«vor,
dessen Anfang und Ende sich glichen und dessen mittlere Phase entweder
vergessen ging oder verdringt wurde (HoBsBawM: Age of Extremes, 6f.). Das
fithrte zur katastrophischen Grundstimmung des 20. Jahrhunderts, die von
utopischen Konstruktionen nur notdurftig tberbrickt wurde. Eben diese
Briickenkonstruktionen haben es jedoch in sich. Sie bundeln jene Energie,
die zum mentalen und politischen Uberleben der Menschheit notwendig
war. Zu diesen Konstruktionsutopien gehéren auch die Wohnspiele in den
Kinderzimmern. An sie sollten sich die Architekten und die Schriftsteller
der Moderne spéter erinnern und von ihnen ertriumten sie sich eine bes-
sere Zukunft. IThre Basiselemente waren Bausteine: solche aus buntem Glas,
die zahlreiche Erfinder und Kleinindustrielle im frihen 20. Jahrhundert
patentieren lieflen. Und solche aus Sand, Schlimmkreide und Leinol, die
der ehemalige Lebkuchenfabrikant und spitere Spielzeughersteller Fried-
rich Adolf Richter im thiiringischen Rudolstadt zu Formteilen in mattem
Rot, Blau und Gelb zusammenpresste und unter dem geschiitzten Marken-
zeichen »Richter’s Anker-Bausteine« durch Lizenznehmer auf der ganzen
Welt millionenfach vertreiben lief?.

Die wohl bertihmteste Szene aus der Spielzeugkiste der literarischen
Moderne stehtim ersten Kapitel von Prousts Romanmonument A la recherche
du temps perdu von 1913. Genau genommen handelt es sich dabei sogar um
einen ganzen Szenenkomplex. Proust hat ihn wie einen Kranz aus poetologi-
schen Spielsteinen um die berithmte Episode mit der in den Lindenblitentee
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von Tante Léonie getauchten Madeleine herum angeordnet. Die Gesamt-
konstruktion setzt sich aus drei Komponenten zusammen, die sich nicht
nur auf diesen kapitalen Mittelstein beziehen, sondern auch miteinander
interagieren: aus einer Zauberlaterne fir Kinder, aus den Glasfenstern einer
mittelalterlichen Kathedrale und aus einem Kinderspiel mit japanischen
Origami-Figuren. Zu den Einschlafritualen des kleinen Marcel, mit denen
Prousts autobiografischer Roman beginnt, gehért als erstes Ritualgerit eine
Laterna magica. Sie verwandelt das Kinderzimmer in eine gotische Kirche
mit bunten Glasfenstern: »On avait bien inventé, pour me distraire les soirs
ol on me trouvaitl'air trop malheureux, de me donner une lanterne magique,
dont, en attendant 'heure du diner, on coiffait ma lampe; et, a 'instar des
premiers architectes et maitres verriers de 'dge gothique, elle substituait a
l'opacité des murs d’'impalpables irisations, de surnaturelles apparitions mul-
ticolores, ou des légendes étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant
en momentané« (ProusT: A la recherche du temps perdu I, 9).

Die Architekturprojektionen mit ihren kinematografischen Legenden-
szenen beschwéren ein phantastisches Mittelalter herauf. Aber sie ver-
zaubern die Welt des kindlichen Melancholikers nur halbwegs. Durch die
»brillantes projections« wird das Kinderzimmer zwar zu einem mystischen
Erlebnisraum fiir das Ich mit einem wortwértlich zauberhaften »charme«:
»une chambre que j’avais fini par remplir de mon moi au point de ne pas faire
plus attention a elle qu'a lui« (10). Jedoch fithrt der magische Knauf an der
Tur dieses Ich-Raums unweigerlich hinaus zu den Eltern und zum »bceuf &
la casserole«, die den kleinen Marcel im Speisezimmer erwarten (10). Die
Expansionskraft des Kinderzimmers auf das reale Wohnen, seine »force
d’expansion, ist so begrenzt wie der Einfluss der Literatur auf das echte
Leben: Sie ist auf die Glicksmomente der mémoire involontaire angewiesen,
die die Welt des erwachsenen Marcel nur spontan und retroaktiv verwandeln
zu einem »édifice immense du souvenir« (46).

Diese Einsicht, die dem Schreibenden bei der Erinnerung an die Made-
laine aufgehen wird, ist in der Kinderzimmerszene mit der Zauberlaterne
noch verpuppt. Vollstindig entfaltet sie sich erst am Schluss des Kapitels
in jenem merkwiirdigen Spiel der Japaner mit gefalteten Papierfiguren, die
ins Wasser getaucht werden und aus denen ganz wunderbare Wesen entste-
hen: »ce jeu oui les Japonais s'amusent a tremper dans un bol de porcelaine
rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la indistincts qui, & peine
y sonst-ils plongés s’étirent, se contournent, so colorent, se différencient,
deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et recon-
naissables« (47). Dieser letzte Spielstein der Proust’schen Romanpoetik aus
dem Anfangskapitel der Recherche wird gerne vergessen. Aber gerade das
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spricht fur seine Effektivitat. Er stellt die »force d’expansion« des »édifice
immense du souvenir« nicht nur symbolisch dar, sondern verkérpert sie
buchstéblich. Denn erst dieses letzte und ephemerste Architekturspielzeug
ist belastbar genug, um die Megastruktur des ganzen Romangebiudes tiber
hunderte von Seiten hinweg zu tragen.

Bei Proust wirken die farbigen Glasbausteine aus dem Kinderzimmer
1913 also nur in der Kompositform und in einer mnemotechnischen Zeit-
schleife Wunder. Véllighemmungslos erscheint ihr Transformationspotenzial
dagegen 1914 bei Paul Scheerbart, dem Berliner Original und Spezialisten fur
phantastische Romane und andere utopische Erfindungen. Sein Manifest
Glasarchitektur erschien rechtzeitig zur Kélner Werkbund-Ausstellung und
inspirierte das futuristische Glashaus, das Bruno Taut dort als architekto-
nische Vitrine fir das Deutsche Luxfer-Prismen-Syndikat aufstellte. Darin
feiert Scheerbart in 111 surrealistischen Paragraphen Bausteine aus farbigem
Glas als Baustoff fiir eine umfassende Wohnrevolution: »Die Erdoberfliche
wiirde sich sehr verindern, wenn iiberall die Backsteinarchitektur von der
Glasarchitektur verdringt wirdec, fabuliert der selbsternannte Glasbau-
meister Scheerbart. »Es wire so, als umkleidete sich die Erde mit einem
Brillanten- und Emailschmuck. Die Herrlichkeit ist gar nicht auszudenken.
Und wir hitten dann auf der Erde tberall Kostlicheres als die Garten aus
tausend und einer Nacht. Wir hitten dann ein Paradies auf der Erde und
brauchten nicht sehnstichtig nach dem Paradiese im Himmel auszuschauen«
(ScueerBART: Glasarchitektur, 29).

Das Kinderspiel aus einem »Haufen bunter Glaskugeln« wird in Scheerbarts
Glasarchitektur-Manifest zur Architekturutopie und in seinem gleichzeitig
veroffentlichten >Damenromanc« Das graue Tuch und zehn Prozent Weif3 zur
Architekturpoesie fortgesponnen (SCHEERBART: Das graue Tuch, 238). Diese
Poesie schreibt Bruno Taut 1920 in seinem Theoriebilderbuch Die Auflésung
der Stddte, oder: Die Erde eine gute Wohnung weiter, als wire nichts gewesen.
Auch er klammert damit ein, was schon bei Scheerbart implizit bleibt: der
konstitutive Bezug der Glasarchitektur zum Kinderspiel einerseits und zum
Krieg andererseits. Die Verbindung zum neuen Wohnen, das die Kinder
spielend erlernen sollten, hat Taut immerhin rickwirkend gezogen: mit
dem Glasbauspiel Dandanah, The Fairy Palace, das er in den frithen 1920er
Jahren zusammen mit der Kunsthistorikerin Blanche Mahlberg entwarf und
mithilfe ihres Ehemanns Paul Mahlberg patentieren lief} (Abb. 87).

Allerdings ist Dandanah weit mehr als nur ein Baukasten aus dem pada-
gogischen Laboratorium eines Architekten, der ein paar Jahre spater den
sozialen Wohnungsbau in der Weimarer Republik prigen sollte. Es ist ein
kaleidoskopartiges Glasperlenspiel, das ganz dhnlich wie die Zauberlaterne
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Abb. 87: Das Glasbauspiel Dandanah, The Fairy Palace von Bruno Taut und Blanche Mahlberg
im Originalzustand mit den Bauvorlageblittern von 1920 (© Centre Canadien d’Architecture,
Montréal).

des kleinen Marcel funktioniert und ein Meer von Geschichten enthilt
(Yagou: More than a Toy Box, 209f.). Den prignantesten Eindruck muss-
ten in den Augen und an den Fingern der kleinen Baumeister die speziel-
len optischen und haptischen Eigenschaften der Dandanah-Glasbausteine
hinterlassen haben. Das zeigt der Direktvergleich des Originals mit der
Neuedition des Vitra Design Museums von 2003. Das scharfkantige und
vollig transparente Remake verfehlt die matte und diaphane Farbigkeit der
alten Glasbausteine mit ihren leicht gebrochenen Rindern auf spektakulire
Weise. Es ignoriert jene Stimmungsqualitit, auf die es Taut und Mahlberg
bei ihrem Architekturspielzeug offenbar angekommen war. Sie folgten dem
Imperativ, den Scheerbart in seiner Glasarchitektur unter dem Motto »Mehr
Farbenlicht!« formuliert hatte: »Es ist also nicht eine Erhéhung der Licht-
intensitit zu erstreben. Die ist heute schon viel zu stark und kann von uns
gar nicht mehr ertragen werden. Gedampftes Licht ist das Erstrebenswerte.
Nicht >mehr Licht!« — -mehr Farbenlicht!< mufi es heifden« (SCHEERBART:

Spielen 237



Glasarchitektur, 120). Das war auch fiir Taut und Mahlberg die Bedingung
dafiir, dass der »sense« des Neuen Bauens »never afterward leaves the fin-
gers«, wie es bei Wright hief’. Nur wenn beim Spielen »form became feeling«
konnte das Neue Wohnen wirklich in Fleisch und Blut tibergehen.

Noch frappanter als beim Dandanah-Glasbauspiel von Taut und den Mahl-
bergs ist die material4sthetische Dimension der Architekturspielzeuge fiir die
Wohnpidagogik der Moderne bei den gepressten Anker-Sandbausteinen der
Firma Richter & Cie. aus Rudolstadt. Wer einmal mit Richters mattfarbenen
Formbausteinen mit ihrer mehligen Oberfliche und dem unverwechselbaren
Duft nach Kernseife gespielt hat, der bringt das Gefithl und den Geruch kaum
mehr von den Fingern und aus der Nase. Die Kérpererinnerung stellt sich
noch dort ein, wo nicht explizit davon die Rede ist, sondern nur atmosphi-
risch darauf verwiesen wird. So zum Beispiel in Ernst Blochs autobiografischer
Kurzprosa Das rote Fenster aus der philosophischen Essay-Sammlung Spuren
von 1930. Das Denkbild, das Bloch dort unter die Uberschrift »Geist, der sich
erst bildet« stellt, passt ganz ins Konzept des Architecture in play. Es enthalt
in drei Episoden die »utopischen Stoffe, aus denen die Erde besteht« und an
die sich der funfundvierzigjihrige Erzihler Bloch zurtckerinnert, als wire
es gestern gewesen (BLocH: Spuren, 98).

In der mittleren Episode entdeckt man mit dem achtjahrigen Autor-Ich
auf »einer Nihrollenschachtel in der Auslage am Schulweg« ein Bild »mit
vielen Farbptunktchen oder Fleckchen auf dem glatten Papier, als ob das Bild
geronnen wire. Eine Hutte war zu sehen, viel Schnee, der Mond stand hoch
und gelb am blauen Winterhimmel, in den Fenstern der Hutte brannte ein
Licht. Unter dem Bildchen stand >Mondlandschaft¢, und ich glaubte zuerst,
das sei eine Landschaft auf dem Mond« (85). Auch wenn das Erwachsenen-
leben diesen Glauben dann zerstérte, hatte das Kind eine so »durchdringende
Erschiitterung dabei«, dass es auch, als es grofler wird, »das rote Fenster nie
vergessen« hat (85). Als »Sammellinse« birgt das Fenster jenes utopische
Denken, dem sich Bloch spiter als Philosoph verschrieb (98). Und ganz darauf
zugeschnitten ist auch der Schlusssatz des Denkbildes: »Mit dem Fenster wie
mit einer Maske angetan trat man heraus und endlich nach auflen, ins Freie«
(88). Mit seinem Buch Geist der Utopie, dessen intellektuelle Geschichte hier
nacherzihlt wird, schaffte Bloch 1918 den Durchbruch als Autor.

Glaubt man der Selbstrekonstruktion von Bloch, dann war dafiir ent-
scheidend, dass er etwas »von diesem roten Fenster auf der Schachtel« in
jedem Zimmer wieder fand, das er als heranreifender Gymnasiast bewohnte.
Umgekehrt bekam auch »das Staunen des roten Fensters« jedes Mal »etwas
vom Geruch in diesem Zimmer« mit (87). Wohnen wird so in Denken kon-
vertiert. Was diese Konversion ermoglicht, das war aber »ganz lacherliches

238 Spielen



Kustan N 1% (10A) lst: — No. 124 nean Falgo. (Telegraphierwort: Selildwisbis)

Abb. 88: Bauvorlage fir eine Weihnachtskrippe aus dem Anker-Steinbaukasten neue Folge 12A
mit lebensechten Krippenfiguren und stimmungsvoller Zusatzbeleuchtung, um 1900.

Zeug, das tiberhaupt zu nichts gehért als zu den paar Dingen, die tibrig blieben,
wenn man alles andre, was es gibt, aufgezahlt hitte« (86). Zu diesem rest-
lichen>Zeug«mégen auch die farb- und geruchsintensiven Anker-Bausteine
gehort haben. Im Vorlagenheft zum Anker-Steinbaukasten Nummer 12A
von 1880 gibt es eine Anleitung zum Bau einer Weihnachtskrippe. Sie passt
deshalb ideal zu Blochs Denkbild, weil dieser sie in seiner intellektuellen
Wohnbiografie Das rote Fenster gerade nicht aufzahlt. Das Bild im Anker-Vor-
lagenheft versetzt die Szene mit der Anbetung des Christuskindes durch die
Hirten und allen ikonografischen Accessoires aus der Griinderzeit in einen
orientalischen Pavillon, zu dem die notwendigen Ergianzungsbausteine mit
dem »Telegraphierwort: Schildwache« bestellt werden konnten (Abb. 88).
Der Spielwarenfabrikant Richter gibt sich zuversichtlich: »Haben schon die
schénen Bauten der finften Stufe den ungeteilten Beifall aller Baukiinstler
gefunden, so wird dies, des sind wir sicher, bei den herrlichen Bauten des vor-
liegenden Heftes«, der sechsten Stufe, »in noch h6herem Maf3e der Fall sein«
(RicHTER: Design for Architectural Models. Bauvorlagen fir Richters Anker-
Steinbaukasten 124, 0). Und in der Bauanleitung zur Weihnachtskrippe fithrt
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er aus: »Von den der Krippen-Ausstattung beiliegenden Figuren stelle man
die heilige Familie, die drei Kénige und den knieenden Hirten in den mittle-
ren inneren Teil der Krippe, Ochs und Esel dagegen in die Stall6ffnungen zu
beiden Seiten. Die anderen Figuren sind auerhalb der Krippe in passender
Weise aufzustellen, dhnlich wie bei der Ansicht A. Findet die Krippe unter
dem Weihnachtsbaum Platz, dann befestigt man zweckméflig den Engel so
mit einem Faden oder feinen Draht an einem Zweig des Baumes, daf} er in
entsprechender Hohe gerade tiber der Krippe schwebt. Zur Beleuchtung des
Inneren der Krippe stelle man hinter die matte Scheibe ein kleines Licht« (I).
Das Licht in diesem »Prachtbau« aus dem Anker-Steinbaukasten 12A musste
nicht nur die Heilige Familie stimmungsvoll erhellen. Es sollte gleichzeitig
auf die »grofleren Bauten« voraus leuchten, die die »jungen Baufreunde«
im weihnachtlichen Wohnzimmer Stufe um Stufe aufbauen lernten (o). Als
Simulacrum des Feuerscheins aus Bethlehem muss dieses Licht matt und
rot gewesen sein, damit das Ziel »durch lebenswahre Darstellung und grofie
Schonheit« erreicht werden konnte. Es wird jenem >Farbenlicht« geglichen
haben, das Scheerbart fiir die Architektur der Zukunft gefordert hatte. So
fiel sein verheiflungsvoller Vorschein auf jenen utopischen Rest des Men-
schen, der nach Bloch »ewig in der eigenen Bude mit Globus sitzt. Den man
immer vorritig hat, selbst wenn er sich unter Kameraden aufhebt, und der
zuletzt einsam stirbt, aber freilich das rote Fenster hat, ewig dahinter ist«
(BLocH: Spuren, 86).

So viel Familien- und Wohnutopie schlummerte in Richters Anker-Stein-
baukasten fir junge Baufreunde. Wie viel Erniichterung aber auch darin
steckte, wenn man sich als ilterer Baukiinstler daran zuriickerinnerte,
beschreibt Robert Musil 1930 im ersten Buch des Mann ohne Eigenschaften.
Ulrich, dieser prototypische Mann ohne Eigenschaften aus dem Geist der
Moderne, wird in Musils essayistischem Netzwerkroman zusammen mit
dem Problem eingefiihrt, dass er sein verwackeltes Schlof3hauschen »vom
Ei an neu herrichten« musste (MusiL: GW I, 19). Weil sich das Problem auch
mit der Stilberatung aus den tonangebenden Kunstzeitschriften nichtlésen
lasst, denkt sich der arme Ulrich am Ende »iiberhaupt nur noch unausfithr-
bare Zimmer aus, Drehzimmer, kaleidoskopische Einrichtungen, Umstell-
vorrichtungen fiir die Seele« (20).

Die Situation verschirft sich im achten Kapitel des zweiten Buches, wenn
Ulrich in sein verlassenes Vaterhaus zieht, um dort zusammen mit seiner
Schwester Agathe als »Familie zu zweien« zu wohnen (715). Auch dieses Wohn-
experiment scheitert, obwohl die Geschwister auch hier alles unternehmen,
um die Geister zu bannen, die hier »kraft Urvaterwillens zu Hause waren«
und die sich »seit ihrer Kindheit« immer schon darin eingerichtet hatten
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(717). Der Kern des Problems hockt im Kinderzimmer und er hat auch einen
Namen: Es ist der Anker-Steinbaukasten, mit dem sich Ulrich und Agathe
einst auf das grofie Wohnen eingespielt hatten und auf den sie nun in ihren
Erinnerungen an ihren alten Lebensraum wieder stofen. Weil namlich alle
Riume schon von den Hausgeistern besetzt sind und das Haus keine Gast-
zimmer hat, miissen sie »in ihren alten Kinderzimmern« schlafen, »oben in
der Mansarde auf Notbetten und umgeben von dem dirftigen Um und An
der Kindheit, das etwas von dem Einrichtungsmangel einer Tobsuchtszelle
hat und sich mit dem ehrlosen Glanz des Wachstuchs auf den Tischen oder
dem Linoleumbelag am FuRboden, in dessen Ode einst der Steinbaukasten
die fixen Ideen seiner Architektur spie, bis an die Triume dringte« (719).
Ulrich und Agathe wird rasch klar, dass die Erinnerungen an die Bauspiele
auf dem Fufiboden ihres Kinderzimmers »so sinnlos und unendlich waren
wie das Leben, auf das sie hatten vorbereiten sollen«. Deshalb scheitert ihr
Wohnexperiment im Kinderzimmer, kaum hat es begonnen. Es hat »etwas
von der »abenteuerlichen Komik eines Schiffbruchs, der sie auf die einsame
Insel ihrer Kindheit zuriickgeworfen hatte« (719).

Der Steinbaukasten leistet hier also gerade nicht das, was sich die moderne
Wohnpidagogik von ihm versprochen hatte. Im Gegenteil, er fithrt keine
kleinen Baufreunde aus dem Kinderzimmer tatkraftig hinaus in die grofie
Welt. Vielmehr wirft er architekturerprobte Erwachsene zuriick in den bestiir-
zenden »Einrichtungsmangel« ihrer Kindheit. Dank Musils essayistischem
Erzahlen wird dieser Perspektivenwechsel von der wohnpidagogischen
Planung auf die wohnbiografische Realisierung auch fir die Leserinnen und
Leser nachvollziehbar. Insofern funktioniert hier der Anker-Steinbaukasten
zwischen Wachstuch und Linoleumbelag tatsichlich als eine »Umstellvor-
richtung fur die Seele«. Sie ruft in Erinnerung, welcher Geist in den Kinder-
zimmern der Moderne seit je gehaust hatte. Es ist der Geist von Baukiinstlern,
Innendekorateuren und Spielwarenherstellern, die sich das alles ausgedacht
hatten. Zuriick im Haus ihrer Kindheit, erleben die Heimkehrenden bei
Musil keine »home-sickness« mehr und sie finden auch keinen »pet bird«
mehr wie bei Pater, sondern nur noch eine traumatische »Ode«. Das ist die
erniichternde Wahrheit iiber das Neue Wohnen, die der Anker-Steinbaukas-
ten bei Musil enthilt.

Wohnen lernte man also doch nicht einfach so spielend, wie gewtnscht
und geplant. Oder man kam beim Wohnen auf ganz eigene Spiele, die vollig
woanders hinfithrten, als die Erwachsenen sich das hitten triumen lassen.
Weil Wohnen nicht wirklich planbar ist, sondern immer nur so passiert,
vollenden diese idiosynkratischen Wohnspiele alles, von dem hier die Rede
war, indem sie dariiber hinaus fithren. An ein solches ultimatives Wohnspiel
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erinnert sich Walter Benjamin bei der Arbeit an seiner autobiografischen
Kindheit um Neunzehnhundert, wenn er an die Schrinke seiner Kindheit
zuriickdenkt. Unter dem Titel Schrinke und dem Pseudonym C. Conrad
erscheint der letzte Erinnerungstext dieses Kapitels zum ersten Mal am
14. Juli 1933 im Feuilleton der Frankfurter Zeitung (BENJaMIN: WuN 11.1, 592
595). Das »Grof3stadthaus« ist hier fir den frithen Wohnhistoriker Benjamin
im Selbstversuch »zum Schrank geschrumpft« (595).

Umso essenzieller ist das Spielzeug, das er als Kind in den elterlichen
Schrianken vorfand, fiir seine spatere Wohnbiografie und seine eigene Geis-
tesgeschichte. Das fritheste, das auch am nachhaltigsten wirkte, waren nicht
die »Bauklotzec, die im »Bau« seiner kindlichen Sammlungen im »neuen
Schrank« verwahrt wurden (594f.). Es waren die Striimpfe, die in der Kom-
mode »in althergebrachter Art, gerollt und eingeschlagen, ruhten, so daf
jedes Paar das Aussehen einer kleinen Tasche hatte« (592). Thre Wirkung
hatte sich auch spiter »nicht verlorenc, weil er als kleines Kind einst blind
danach tasten musste, um das untbertreffliche »Vergniigen« zu geniefien,
seine »Hand so tief wie méglich in ihr Inneres zu versenken« (592). Beim
Spiel mit dem Strumpf im Schrank bewirkt dieser libidinése »Kunstgriff« eine
marchenhafte Verwandlung (593). Sie enthiillt dem Kind das Geheimnis von
Form und Inhalt, tiber das Benjamin in seinen spiteren Arbeiten zur Kunst
und Literatur immer wieder nachdachte: »Es war das >Mitgebrachtes, das
ich immer im eingerollten Innern in der Hand hielt und das mich derart in
die Tiefe zog. Wenn ich es mit der Faust umspannt und mich nach Kriften
in dem Besitz der weichen, wollenen Masse bestitigt hatte, fing der zweite
Teil des Spiels an, der die atemraubende Enthtllung brachte. Denn nun ging
ich daran, »Das Mitgebrachte« aus seiner wollenen Tasche auszuwickeln. Ich
zog es immer niher an mich heran, bis das Bestiirzende vollzogen war: >Das
Mitgebrachte« seiner Tasche ganz entwunden, jedoch sie selbst nicht mehr
vorhanden war. Nicht oft genug konnte ich so die Probe auf jene ritselhafte
Wahrheit machen: daff Form und Inhalt, Hiille und Verhilltes, -Das Mit-
gebrachte« und die Tasche eines waren. Eines — und zwar ein Drittes: jener
Strumpf, in den sie beide sich verwandelt hatten« (592f.).

In seiner enthusiastischen Rezension von Karl Grébers sMonumentalwerk«
Kinderspielzeug aus alter Zeit stellte Benjamin 1928 richtig, dass das Spiel-
zeug von Kindern und fur Kinder eine Auseinandersetzung »weniger des
Kindes mit den Erwachsenen, als der Erwachsenen mit ihm« sei (BENJAMIN:
GS 111, 128). Nicht »der schematische Individualismus des Kunstgewerbes und
das individualpsychologische Bild vom Kinde« fithre zu seinem Verstindnis,
sondern der »Klassencharakter« des Spielzeugs selbst, der sich durch Technik,
Materialien und Herstellungsprozesse darin eingearbeitet befindet (129f.).
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Weil das Spiel nach Benjamin »die Wehmutter jeder Gewohnheit« ist, wird
dieser Klassencharakter den spielenden Kindern beim unablissig wieder-
holten »Essen, schlafen, anziehen, waschen« mit »eingeimpft« (131). Mit der
Gewohnheit aber sind die gesellschaftlichen Verhiltnisse fir Benjamin auch
dem Wohnen eingeschrieben, und zwar nicht nur etymologisch, sondern
ganz materiell. Bei Wright hatte das Gefithl beim kindlichen Hantieren mit
dem Architekturspielzeug zu einem untriglichen Formgefiihl im astheti-
schen Subjekt gefithrt. Bei Benjamin hat es das Zeug zum revolutioniren
»Handstreich« gegen »Immobilien und Mobiliar« der herrschenden Klasse
(BenJgamin: WuN 11.1, 5941.).

In diese Klasse wurde Benjamin selbst hinein geboren, und an ihr hat er
sich nicht zuletzt in seinen Texten zum Wohnen abgearbeitet. Der erste
Satz der Kindheitsprosa Schrinke ist in diesem Sinne zu verstehen: »Der
erste Schrank, der aufging, wann ich wollte, war die Kommode« (592). In der
Kommode als Schrank, dieser Schrumpfform des burgerlichen Grofistadt-
hauses, konnte Benjamin das erste Mal wohnen nach eigenem Willen spielen.
Er tibte dort intuitiv ein, was er spiter theoretisch ausfiithrte: die Kritik an
der Kommodifizierung des Wohnens wie des Spielens durch das Buirger-
tum im 19. Jahrhundert. »Verwandlung der erschiitterndsten Erfahrung in
Gewohnbheit, so bringt Benjamin »das Wesen des Spielens« in der Grober-
Rezension auf den Punkt (BENJaMIN: GS III, 131). Das stimmt nicht nur fiir
das historische Wohnen, das mit den Kinderspielen seinen Triumphzug in
eine kommodifizierte Moderne antrat. Es gilt mindestens ebenso auch fur
die Wohnwelt, in der wir heute noch mit IKEA und Co. leben.






10 Bleiben

Wer wohnen will, muss bleiben konnen. Dieser Satz steht in der Einleitung
zu diesem Buch, und auf ihn kommt dieses letzte Kapitel noch einmal zuriick.
Das Bleiben ist die endgiiltigste Form des Wohnens. Daher wurde am Anfang
des 20. Jahrhunderts mit ebenso ultimativen Argumenten darum gekampft.
Dass das Wohnen urspriinglich im Bleiben begriindet ist, hat die Etymologie
dieser beiden Vokabeln gezeigt. Einst wohnte man nur dann, wenn man etwas
gewohnt war. Man wiinschte sich, dass es immer beim Gewohnten bleiben
moge. Im bleiben nistet aber eben nicht allein das Existenzielle des Wohnens,
seine Wichtigkeit fiir Leib und Leben. Damit wird auch das Vergiangliche, das
Ubrigbleiben (lat. superesse) und Zuriickbleiben (lat. remanere) bedrohlich real.
Das Bleiben im Wohnen weist darum auf die fundamentale Ambivalenz
des Wohnens hin. Es verkérpert einerseits alles, was das Leben lebenswert
macht. Andererseits enthilt es dessen letzte Konsequenz: die Ruinen eines
Menschenlebens und dessen unabweisbare Endlichkeit.

Die ultimativen Wohndiskurse in der existenziellen Moderne treiben genau
diese Ambivalenz auf die Spitze. Das im 19. Jahrhundert zur Herrschaft
gelangte Biirgertum hatte die optimistische Kausalitat zwischen Wohn-
enwollen und Bleibenkénnen als Bollwerk gegen seine eigene Verganglich-
keit errichtet. Nun offenbarte diese Logik ihre problematischen Seiten und
Abgrunde. Spatestens mit der allgemeinen Krise der Heimat, die der Erste
Weltkrieg ausloste, hatte die burgerliche Schutzformel my home is my castle
ihre magische Kraft verloren. Die Architekturdebatten der zwanziger Jahre,
die darauf folgten, kulminieren im Streit um die Wohnung fur das Existenz-
minimum. Darin schwingt tiberall bedrohlich die Rede von der letzten Bleibe
mit. Was aber, wenn diese Redensart mehr wird als nur eine provokative
Weise, vom Tod zu sprechen? Was, wenn es bei der 6ffentlichen Auseinan-
dersetzung um das Wohnen tatsichlich um Griber und Friedhofe geht?

Die demografischen Konsequenzen des Grofen Krieges und seine mentali-
tatsgeschichtlichen Folgen machten aus solchen Fragen bitteren Ernst. Die
Unterbringungssorgen der Hinterbliebenen fur die Millionen von Kriegs-
gefallenen wurden in der Weimarer Republik zur Schicksalsfrage. Im 1919
gegrindeten Volkshund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge e. V., oder kurz ein-
fach Volksbund genannt, schufen sich verzweifelte Biirgerinnen und Biirger
zusammen mit den heimkehrenden Soldaten einen bis heute existierenden
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privaten Verein, der sich des Problems im Ausland annahm, weil die Reichs-
regierung damit vollig iberfordert war (ZiLien: Der Volksbund). In der Fach-
literatur und bald auch in der heimischen Offentlichkeit wurde die gesell-
schaftliche Herkulesaufgabe unter dem Schlagwort der Friedhofsfrage zum
viel diskutierten Thema. Die nationale Bedeutung dieser Bauaufgabe und
ihre enge Verbindung mit der Wohnungsfrage in der Weimarer Republik
sind inzwischen weitgehend aus dem kollektiven Gedichtnis verschwunden
(FuHRMEISTER/KaPPEL: War graves). Auch die neuere sozialgeschichtliche
Forschung zum Wohnen enthilt kaum Informationen dartiber.

Dabei gentigt schon ein oberflichlicher Blick in die einschligige Presse-
landschaft, um die thematische wie personelle Verflechtung der Wohnungs-
not in den Stidten mit dem Versorgungsproblem in den Nekropolen zu
erkennen. Symptomatisch dafur sind Architekturzeitschriften wie die
Stadtbaukunst alter und neuer Zeit, die 1920 vom Prisidenten des Bundes
Deutscher Architekten BDA Cornelius Gurlitt gegriindet wurde. Sie erschien
ab 1923 mit der Beilage Friedhof und Denkmal und wurde ab 1927 unter
dem Gesamttitel Stadtbaukunst alter und neuer Zeit und Friedhof und Denk-
mal weitergefithrt (JAEGER: Architektenmonographien, 184). Aber auch bei
den zeitgendssischen Pionieren der Geschichte des Wohnens stéf3t man
immer wieder auf das Thema, vorausgesetzt man behilt den oft unausge-
sprochenen Diskurshorizont im Auge. Ein prominentes Beispiel dafir ist
die vielzitierte Notiz aus dem Passagen-Werk von Walter Benjamin iiber
die Reduktion des Wohnens nach 1900 mit dem Vergleich mit der Feuer-
bestattung im Krematorium: »Heut ist es abgestorben und das Wohnen
hat sich vermindert: fiir die Lebenden durch Hotelzimmer, fiir die Toten
durch Krematorien« (BENJAMIN: GS V.1, 292). Was in unseren heutigen
Ohren merkwiirdig, ja abwegig klingt, war fiir zeitgendssische Leserinnen
und Leser eine Selbstverstandlichkeit.

Damit steht das gefliigelte Wort von der letzten Bleibe im Raum. Benjamins
Notiz spielt darauf an und nimmt es gleichzeitig beim Wort. Vom Residieren
in einer (gro3-)biirgerlichen Zehnzimmerwohnung, dem er auch als Marxist
noch nachtrauert, bleibt da nicht mehr viel iibrig. Materialistisch betrachtet,
stellt das Urnengrab als Gehause fiir die sterblichen Uberreste des modernen
Menschen tatsichlich ein nicht mehr zu unterbietendes Existenzminimum
dar. Die eigentliche Radikalitit von Benjamins Krematoriumsmetapher
besteht jedoch darin, dass sie vollkommen der Wirklichkeit entsprach. Denn
dieselben Architekten, Stadtplaner und Hygieniker, die das ultimative Neue
Wohnen propagierten, trieben auch eine fundamentale Reform der Friedhofe
voran. Die spatere Hofberichterstattung tiber die Heldenzeit der modernen
Architektur im frithen 20. Jahrhundert hat diesen Zusammenhang als Neben-
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schauplatz vernachlissigt oder vielleicht auch aus Pietatsgriinden verdringt.
Fir die historischen Akteure selbst und ihr Publikum jedoch lag er angesichts
der engen Verflechtung beider Bauaufgaben auf der Hand.

Der Zusammenhang war ja auch objektiv gegeben. Denn die Frage, wo man
in den aus allen Nihten platzenden GrofRstadten die sterblichen Uberreste der
Bewohner hinbetten konnte, war seit der Grunderzeit ohne die gleichzeitig
debattierte Wohnungsfrage nicht denkbar und nicht l6sbar — und umgekehrt.
Was blieb in einem sikularisierten Mindset von einem Bewohner nach des-
sen Ableben auch viel mehr tibrig als die sterblichen Uberreste? Eine Allianz
aus Stiadtetechnik, kommunaler Daseinsvorsorge und Leistungsverwaltung
nahm sich der dringenden Frage an und bildete tiber die Jahre ein hoch
differenziertes Spezialwissen dariiber aus (FiscHeEr: Vom Gottesacker, 44).
Der Fluchtpunkt dieses vewaltungstechnischen Know-hows war eine Ratio-
nalisierung des Bleibens in dieser Welt. Mit den Erinnerungsriumen, die
dafir konstruiert werden mussten, stand nicht weniger auf dem Spiel als
die moderne Identitit (HiLLEBRAND: Erinnerung und Raum). Die Literatur
begleitete diesen gesamtgesellschaftlichen Prozess mit teils kritischen, teils
sarkastischen Kommentaren. Gerade in dieser Kommentarfunktion jedoch
half sie bei der mentalen Modellierung dieser Identitit tatkraftig mit. Am
Beispiel der Auseinandersetzung um die letzte Bleibe lassen sich darum
viele Facetten des Wohnens in der existenziellen Moderne abschlieflend
noch einmal biindeln.

Wie das Essen und Schlafen sollte auch das Sterben und Verwesen nach
dem Willen vieler Stadtviter und Gesellschaftsingenieure in der modernen
Zeit rationeller werden. Mentalititsgeschichtlich war das eine Zumutung.
Thr gab das 19. Jahrhundert nur widerstrebend nach. Es vertraute bei sei-
nen Innovationen ganz auf die Asthetik der krummen Linie, die auch beim
Interieur die industriellen Produktionsprozesse in verschnérkeltem Mobiliar
und arabesken Teppichmustern versteckte (Giepion: Mechanization Takes
Command, 40f.). Die ersten deutschen Grofistadtfriedhéfe in Hamburg,
Kéln und Hannover wurden darum in den 188oer Jahren als landschaft-
liche Gesamtkunstwerke nach dem Vorbild der englischen Landschaftsgir-
ten angelegt. Die massenhaft benétigten Reihengriber wurden in >natir-
lich« gewachsene Kompartimente hinter prominent platzierte Mausoleen
verwiesen. »Die wachsende Bedeutung naturgepragter Asthetik, wie sie
paradigmatisch von der Krummen Linie reprisentiert wird, war zugleich
Ausdruck einer neuartigen, burgerlichen Identitit«. So fasst der deutsche
Friedhofshistoriker Norbert Fischer diese Entwicklung zusammen. »Die
zunehmende Subliminerung und Asthetisierung der Friedhéfe entsprach
einer gesellschaftlichen Entwicklung, in deren Zusammenhang Kultur fur
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das Burgertum des 19. Jahrhunderts die Funktion alter Bindungen tber-
nahm und teilweise an die Stelle religitsen Glaubens trat« (FiscHER: Vom

Gottesacker, 41). Und Fischer verweist ausdriicklich auf die paradigmatische

Verbindung zwischen dieser Trauerkultur einerseits und dem Essen und

Wohnen andererseits: »Dabei war die praktische Bedeutung dieser kulturellen

Muster auf alle Lebensbereiche beziehbar. Als neuartige, wie ein Signalsystem

funktionierende Selbstauszeichnungjenseits stindischer Reglementsliefen

sich Kleidung, Eftkultur und Wohnstile, aber auch Trauerkultur vermitteln

und identifizieren« (41).

Die Herausforderung, vor das die neue Sepulkralkultur die burgerliche
Mentalitat stellte, zeigt sich in ihrer ganzen Tragweite allerdings erst in
der architektonischen Variante des landschaftlichen Parkfriedhofs: beim
so genannten Camposanto-Typus. In diesem Friedhofstyp wurde die grofie
Masse einfacher Grabmiler von monumentalen Mausoleen beherrscht. Sie
reihten sich an den Umfassungsmauern in reprisentativen Griberstrafien
aneinander und umrahmten hofartig die schematisch organisierte Nekro-
pole. Die symbolisch iiberladenen Grabmonumente sollten den verlorenen
ideellen Bezug zum Sakralen auch materiell zuriickrufen. Gleichzeitig zemen-
tierte das architektonische Prinzip dieser Anlagen so die immensen sozialen
Unterschiede, die unter den Biirgern der verfassungsmafiig demokratischen
Gemeinwesen de facto bestanden.

Dieses Camposanto-Modell setzte sich um 1900 als eine lokale Speziali-
tat vor allem in Munchen durch. Und hier provozierte es auch eines sei-
ner prominenten literarischen Echos. Kein Geringerer als Thomas Mann
lasst auf den ersten Seiten seiner Erzahlung Der Tod in Venedig (1912) den
erfolgsmuden Schriftsteller Gustav Aschenbach vom Englischen Garten aus
seinen »Heimweg« iiber einen Kirchhof dieses Typus nehmen: den neuen
Nordfriedhof an der Ungererstrafie in Schwabing (Mann: GKFA 2.1, 501).
Der von 1896 bis 1899 vom Miinchner Stadtbaudirektor Hans Grissel ent-
worfene Nordfriedhof reprisentierte »Feierlichkeit in Monumentalitit«
(KrieG: Schon Ordnungist Schénheit, 138-141) (Abb. 89). Von hier, genauer
vom »unbehausten« Friedhofseingang mit der opulenten byzantinischen
Aussegnungshalle aus schickt Mann seinen fiktiven Dichterkollegen auf die
Reise und in den Tod nach Venedig. »Sie gehen ein in die Wohnung Gottesc,
steht paradoxerweise tiber dem Hallenportikus. Und eben hier begegnet
Aschenbach dem ersten seiner Todesboten, die ihm den Weg durch den Text
weisen (MANN: GKFA 2.1, 502f.).

Die Botschaft ist auf Aschenbachs personliches Schicksal gemiinzt, das
von Anfang an seinem unausweichlichen Ende zustrebt. Sie trifft aber
ebenso gut auch auf die Wohn- und Lebensform des Burgertums zu, das
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Abb. 89: Das Eingangsgebdude mit der Aussegnungshalle (gegen das Griberfeld) von Hans
Grissls Neuem Miinchner Nordfriedhof, 1902.

Aschenbach vertritt. Beide, der Kiinstler und die Gesellschaftsform, die
hier auf- und abtreten, haben in der Moderne nur noch symbolisch eine
Bleibe. Im Schlussbild von Manns Novelle kehrt der Todesbote vom Miinch-
ner Nordfriedhof als jinglingshafter »Psychagog« wieder, der die Seele des
sterbenden Aschenbach tiber das miide Meer am Lido ins Jenseits begleitet
(591). Seine Korperhaltung inkarniert die Paradoxie, mit der hier die alte
Bildungswelt verabschiedet wird, auf dass sie symbolisch am Leben bleibe.
Als »eine hochst abgesonderte und verbindungslose Erscheinung« steht der
von Aschenbach angehimmelte Tadzio »draulen im Meere, im Winde, vorm
Nebelhaft-Grenzenlosen« und wendet sich »wie unter einer Erinnerungk,
»eine Hand in der Hiufte, in schéner Drehung aus seiner Grundpositur und
blickt tiber die Schulter zum Ufer« zuriick (MANN: GKFA 2.1, 591).

Das antikisierende Schonheitsidol verweist den sterbenden Dichter auf
eine Zukunft, die in einem Jenseits zu suchen ist. Was aber »nicht von
dieser Welt« ist und nur dort gefunden werden kann, das gehorcht nicht
menschlichen Gesetzen, sondern der gottlichen »Gerechtigkeit« (MANN:
GKFA 2.1, 220). So heif’t es in der Groteske Der Weg zum Friedhof von 1900,
einer frithen Variante des Friedhofskapitels aus dem Tod in Venedig. Noch
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offensichtlicher als in der spateren und berithmteren Venedig-Novelle spal-
tet sich Manns Erzihler hier ironisch auf in den abgewirtschafteten Biirger
Lobgott Piepsam und einen jugendlichen Radfahrer, der ihn in doppeltem
Sinne uberholt: er besiegt den lebensmiiden Piepsam im Handgemenge
und fihrt ihm als »das Leben« schlechthin mit »blitzenden Pedalen« davon
(215-217). Piepsam aber wird in den Leichenwagen »hineingeschoben wie
ein Brot in den Backofen« und »von hinnen« gefahren (219).

Wie typisch diese narrative Lésung fiir die biirgerliche Wohnliteratur mit
ihrem Hang zur letzten Bleibe ist, zeigt sich erst, wenn man beide Friedhofs-
texte Manns zusammenliest. Erst dann wird ndmlich klar, dass der grofie
Nachlassverwalter der burgerlichen deutschen Literatur seine iiberlebten
Bourgeois nicht einfach nur reaktionir »in die Wohnung Gottes« eingehen
lasst. Er schiebt sie gleichsam prophetisch auch in eine neue Ara hinein: in
die Pionierzeit der Kremation, die das Bestattungswesen in den deutschspra-
chigen Landern nach der Inbetriebnahme des ersten Krematoriums 1879 in
Gotha revolutionierte. Manns Losung verweist damit auf jenes absterbende
Wohnen voraus, das Benjamin in den zwanziger Jahren am Krematorium
diagnostiziert: »In der Substanz modern, in der gesellschaftlichen Vermittlung
traditionell - so laf3t sich, vorwegnehmend, der Umgang mit den Toten bei
der Feuerbestattung kennzeichnen« (FiscHEr: Vom Gottesacker, 94).

Die diskursive Verbindung mit der neusachlichen Friedhofsreform und dem
Neuen Wohnen in der Weimarer Republik funktioniert allerdings nicht direkt.
Sie lduft tiber eine epochale Relaisstation: den Ersten Weltkrieg mit seinen
massenhaft benotigten Soldatenfriedhéfen und Ehrengrabern im Felde und
daheim. Unter diesem Titel Kriegergriber im Felde und daheim veroffentlichte
der Deutsche Werkbund 1917 im Einvernehmen mit der Heeresverwaltung
sein fiir die breite Offentlichkeit bestimmtes Jahrbuch. Die hochoffizielle
Publikation demonstriert nicht nur, dass die allgemeine Sorge um die letzte
Bleibe der gefallenen Viter und Séhne im zweitletzten Kriegsjahr zur natio-
nalen Sache geworden war. Es dokumentiert auch den Modernisierungsschub,
den die Friedhofsfrage im Rahmen neuer Hygienestandards durch den Krieg
erfahren hatte. Dieser lief? sich nach 1918 sofort und umstandslos auch auf
die Wohnungsfrage tibertragen (GESCHICHTE DES WOHNENS 1V, 462-465).

Denn im Grunde ging es bei der Friedhofsfrage um das gleiche Problem
wie bei der Wohnungsfrage: Wie konnten die anonymen Massen »so sach-
lich, so ernst und gediegen« und fiir alle Beteiligten so gesund wie méglich
untergebracht werden (KRIEGERGRABER IM FELDE UND DAHEIM, 11)? Die Akteure,
die sich zu einer staatlich koordinierten und gesellschaftlich akzeptierten
Losung des Problems berufen fihlten, waren dieselben: eine Allianz aus
Politikern, Industriellen, Baufachleuten und Kunstgewerblern. Und auch die
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Abb. go: Zwei deutsche Soldatenfriedhtfe aus dem Ersten Weltkrieg »im Felde, d. h. auf >feindli-
chem Gebiet<aus dem Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 1917 Kriegergriber im Felde und daheim.

Losungsvorschlige glichen sich wie ein Ei dem anderen. Die »Leitsatze tiber
Kriegergriber« verordneten eine »naive Schlichtheit« der »Anlagenc, sie ver-
langten die »gleichmafige Aneinanderreihung ein und derselben Form«und
empfahlen, »dafd in ein und derselben Griaberanlage der einmal gewahlte Typ
moglichst einheitlich durchgefithrt werde« (11). Normierung, Typisierung
und Rationalisierung: diesen Dreisatz diktierte die Not im Felde (Abb. 90)

Bleiben 251



Entour] fiie ben Ehrenfricbhof ber Stabt Halle o. Soale. Entwurf: Arditelt Plifterer, Halle

Abb. 91: Projekt des Stadtarchitekten Pfisterer zu einem Ehrenfriedhof fiir die Gefallenen im
Ersten Weltkrieg aus Halle an der Saale aus dem Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 1917
Kriegergriber im Felde und daheim.

wie daheim (Abb. 91). Und genau die gleiche Formel fihrte wenige Jahre
spater in Neubauprojekten wie der Siedlung Leipzig-Gohlis von Luckhardt
und Anker zum grofmafistiblichen Massenwohnungsbau in Zeilenbauweise.
Sie galt nicht nur als 6konomisch und rationell, sondern auch als besonders
demokratisch und hygienisch (Abb. 92).

Wie die Soldatenfriedhofe lief auch der rationalisierte Wohnungsbau im
Grunde auf eine Kollektivversorgung in den Steinwiisten der Bauindustrie
hinaus. Im Kriegs-Jahrbuch 1917 des Deutschen Werkbundes wird das zwar
noch rhetorisch verbramt. Es klingt entweder lyrisch verklausuliert wie in
Conrad Ferdinand Meyers Chor der Toten, der das Buch als Motto einleitet:
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Siedlungsplan Leipzig-Gohlis

Von den Architekten Brider Luckhardt und Anker, Modell. Der Grund-
gedanke — Zeilenbau in Nord-Siad-Richtung mit Ost- und West-Licht lir
jede Wohnung — ist bewubt etwas aufgelockert. Verkehrsstrafien und
Wohnwege sind getrennt

Photo: A. Kdster, Berlin-Lichterfelde

37
Abb. 92: Die geplante Grofisiedlung Leipzig-Gohlis der Architekten Hans und Wassili Luckhardt

und Alfons Anker in konsequenter Zeilenbauweise, publiziert in Albert Sigrists Buch vom
Bauen, 1930.
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»Wir Toten, wir Toten sind grofere Heere / Als ihr auf der Erde, als ihr auf
dem Meere! ... Wir suchen noch immer die menschlichen Ziele — / Drum
ehret und opfert! Denn unser sind vielel« (6). Oder es wird impressionistisch
auf allerlei »Anregungen aus alter Zeit« verschoben wie in der Wanderaus-
stellung »Kriegergrabmal und Kriegerdenkmal« von 1916, wo auf der Suche
nach einer modernen Losung fur die »tiberwiltigend soziale Tatsache des
Volksheeres und des Massentodes« die Vergangenheit »gleichsam rhapso-
disch« durchgemustert wird (59).

Aber die Industrialisierung des zeitlichen und ewigen Bleibens auf Erden
war nicht zu ibersehen und nicht zu iiberhéren. Die morbiden Wohnphan-
tasien, die der Weltkrieg hervortrieb, klingen oft verzweifelt zweideutig,
bisweilen fast schon schizophren. Und diese Bewusstseinsspaltung pragt
bei weitem nicht nur die Rhetorik staatstragender Interessenverbinde wie
des Werkbundes. Sie geistert auch durch die staatskritische Literatur. Am
uppigsten wucherte sie in den Schiitzengriben des zermiirbenden Stellungs-
kriegs, wo sie ganz besonders die Gehirne der expressionistischen Lyriker
zermarterte (SAUERMANN: Der Schiitzengraben, 78-93). »Mein Haus wohnt
in verwurzelter Erde«, dichtete etwa Hans Koch Wiihrend der Schlacht fir die
Anti-Weltkriegs-Anthologie 1914-1918 von Franz Pfemferts linksoppositio-
neller Aktion. Dabei wusste natiirlich auch Koch genau: »Ich traume unter
dem Schotter von Eisen und Mord« (PEEMFERT: 1914-1918, 78). Uber der
poetischen Rede von der letzten Bleibe donnerte die Materialschlacht des
ersten industriellen Vernichtungskriegs in der Geschichte der Menschheit.
Pfemferts Anthologie emphatischer Emporungspoesie war darum lingst
das »Asyl einer heute obdachlosen Idee« geworden (118).

Mit der Kapitulation des wilhelminischen Reichs und der Abdankung des
Kaisers fielen zwei Grundvoraussetzungen fir diese apokalyptischen Wohn-
ideen auf einen Schlag weg. In der chaotischen Aufbruchstimmung nach der
Novemberrevolution und der Grundung der Weimarer Republik reagierten
die Menschen auf die beschleunigte Industrialisierung von Leben und Tod
spontan mit Abscheu und Verdringung. Sollte die Erde jemals wieder eine
gute Wohnung werden kénnen, wie Bruno Taut dies 1920 in seiner expres-
sionistischen Utopie Die Auflésung der Stidte forderte? Dann war das fiir die
allermeisten Zeitgenossen nur gegen die tédliche Logik von Industrie und
Technik denkbar. Hoffnung bot fiir viele allein die Wiederkehr der Kunst. Sie
beschwor Tauts Gesinnungsgenosse Adolf Behne in seiner einflussreichen
Programmschrift von 1919 herauf: »Wir miissen die Herrschaft der Technik
abschiitteln«, predigt Behne. »Was sollte es mich schmerzen, wenn einige
elektrische Schnellbahnen aus Mangel an Fahrgisten ihren Verkehr einstel-
len, wenn dafiir auch nur ein schones Haus erwichst — ganz zu schweigen
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von der Herrlichkeit des Letzten?! Denn davon, Européer, sei tiberzeugt: Du
kannst nicht Beides haben, die Technik und die Kunst« (BEuNE: Wiederkehr
der Kunst, 111f.).

Das >Letzte« war demzufolge nur in einem Haus der Kunst angemessen
untergebracht. Dies galt auch und ganz besonders fur die letzte Bleibe, wie
der Schluss von Behnes Zeitgeistessay nahelegt. Die von Behne gefeierte
Wiederkehr der Kunst nach der Massenvernichtung im Weltkrieg war das
»Symbol« dafiir, daf} »alles in Europa« nun wieder »die Bahn zum Guten,
Letzten und Endgiiltigen betreten hat« (113f.). In der Tat orientierten sich
die progressivsten Sepulkralarchitekturen in den frithen zwanziger Jahren
programmatisch an der zeitgendssischen Kunst. Das berithmteste Beispiel
dafiir ist das Mirzgefallenen-Denkmal von Walter Gropius in Weimar. Die
Opfer des rechtsradikalen Kapp-Putsches vom 13. Mirz 1920 wurden hier
unter einem stilisierten Blitz aus armiertem Eisenbeton begraben. Fur die
republiktreuen Linksintellektuellen gab es kein wiirdigeres Zeichen fur den
Opfertod der einen Arbeiterin und acht Arbeiter als dieses abstrakte Symbol.
Darunter mochten die proletarischen Heilande der Weimarer Republik ewig
wohnen bleiben (Abb. 93).

Mit dieser heilsgeschichtlichen Uberhshung feiert der alte Naturalist
Johannes Schlaf Gropius’ Lésung fiir die politisch héchst brisante Aufgabe in
Bruno Tauts expressionistischer Architekturzeitschrift Friihlicht als ultima-
tives Kunstsymbol. Im Grunde sei der »Todeszustand« ja nur »ein Ubergang
in einen Lebenszustandg, intoniert Schlaf seine hymnische Rezension auf
das Weimarer Gefallenendenkmal (ScuLAF: Das neue Denkmal, 107). Gro-
pius hitte mit der von ihm geschaffenen ewigen Wohnstitte die Zeichen
der Zeit erkannt, in das die Welt mit dem Weltkrieg eingetreten sei. Fur
das aus dem grofien Sterben geborene neue Leben gibt es fiir Schlaf wie
fur Taut kein besseres Symbol als das Kristalline: »Das beste Symbol fir
diesen ewigen Drang ins Leben ist offenbar das Kristall und der lebendige
anorganische und organische Kristallisationsprozef3« (107). Gerade weil sich
das >ewige Lebenc« hier etwas Unbelebtem verdankte, versprach der Kristall
Heilung fiir alle, die sich in einer heillos gewordenen Welt einrichten mussten.
Um 1920 ist das Kristalline das Sinnbild einer zweiten Natur par excellence
(Prange: Das Kristalline als Kunstprinzip, 67-85). In seinem Zeichen wird die
Grabmalskunst im Age of Extremes (Hobsbawm) zu der Uberlebensstrategie
schlechthin stilisiert.

Der euphorische Riickgriff moderner Friedhofskinstler auf eine vorin-
dustrielle Grabmalskultur und eine aufiergeschichtliche Naturformenspra-
che zur kollektiven Katastrophenbewiltigung war freilich nur von kurzer
Dauer. Die schiere Notwendigkeit rationeller Losungen im grofien Stil fiir
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MéragefallenensDentmal in Weimar von Walter Sropius (Material Beton)
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Abb. 93: Das Denkmal fir die Marzgefallenen in Weimar aus armiertem Eisenbeton von Bau-
hausdirektor Walter Gropius mit der Rezension von Johannes Schlaf in Bruno Tauts Architek-
turzeitschrift Friihlicht, 1922.
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Unterbringungsprobleme aller Art zwang sie in der jungen Weimarer Repu-
blik schon bald wieder, sich mit den Agenten von Industrie, Biirokratie und
Technik zu verbiinden. Kunsthistoriker wie Behne, die sich schon vor dem
Krieg dazu bekannt hatten, versuchten das dsthetisch zu begriinden: »Das
isthetische Gefithl« selbst »hatte eine Revolution durchgemacht und 6ffnete
die Augen fiir die Schonheit — des Zweckmafiigenc, erklart er 1926 seine
Rekonversion in seinem einflussreichen Buch Der moderne Zweckbau (BEHNE:
Der moderne Zweckbau, 10f.). Umstandsloser mit 6konomischen und sozio-
logischen Fakten argumentierten Technokraten wie der Berliner Ingenieur
und Kunstpublizist Stephan Hirzel. 1927 gab Hirzel im Auftrag des nationalen
Reichsausschusses fir Friedhof und Denkmal unter dem Titel Grab und Fried-
hof der Gegenwart das »mafigebende Handbuch des gesamten Friedhofwesens«
heraus. Weil die »neue Lebensform, die Grof3stadt eine Totenehrungin jenem
althergebrachten hohen Sinne« nicht mehr kenne, verlangt das Leben in
einer industrialisierten und internationalisierten Welt fir Hirzel auch einen
adiquaten Umgang mit dem Sterben (Hirzer: Grab und Friedhof, IX).

Der Kausalzusammenhang, der hier zwischen dem Neuen Wohnen und der
filligen Friedhofsreform hergestellt wird, ist aus heutiger Sicht verbliffend.
Fir die Diskussion um die letzte Bleibe in der spateren Weimarer Republik
jedoch ist er so signifikant, dass er ausfiihrlicher zitiert werden darf: »Es
besteht ein dauerndes Wandern der Menschen vom Dorf zur Kleinstadt, von
der Kleinstadt zur Grof3stadt. Der Industrialismus lockt den Landbewohner
in jene Massenquartiere, und schon dessen Kinder begeben sich in andere
Stidte, andere Lander, andere Kontinente. Die Entfernungen spielen dank
der Technik keine Rolle mehr. Aber trotz Flugzeug und Automobil schwindet
der Familiensinn, der Instinkt fiir Zusammengehorigkeit der Sippe. Gleich
Nomaden kennt keiner eine Bleibe. In Wohnungen auf kurzfristige Pacht
wohnt die Mehrheit der Menschen in der — oft unbewufiten, ja man kann
sagen: zum bestimmenden Zeitgefithl gewordenen - Ungewif3heit, ob und
wann der Wohnort gewechselt werden mufi. So wie die Zugehorigkeit zum
Wohnsitz verloren geht, so schwindet auch die Beziehung zum Friedhof.
Liegt der Vater noch auf dem alten Dorfkirchhof, so ruht der Sohn auf einem
Friedhof der groRen Stadt, dessen Kinder wiederum irgendwo in Europa oder
in Amerika, verstreut in alle Welt« (IX).

So wie sich das moderne Leben beschleunigt, das Wohnen internatio-
nalisiert und die sozialen Bindungen zerstreut hatten, so sollten auch das
Sterben und die letzte Bleibe der nomadischen Erdenbewohner organisiert
werden: méglichst sachlich, anonym und ortsunspezifisch. Die Blaupause
dafiir lieferte der Soldatenfriedhof. Seine technische Durchrationalisierung
enthielt gleich auch die Symbolik eines modernen Sterbens und Nachlebens
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in sich. Der Prototyp dieser letzten Bleibe war das Grab des unbekannten
Soldaten, das man in vielen Kriegerfriedhofen stellvertretend fur die ver-
nichteten Massen errichtet hatte. Es befriedigte letzte heilsgeschichtliche
Restbestande in einer durch und durch sikularisierten Gesellschaft (XI).
Diese Sakralisierung anonymer Reprisentation musste nur noch von den
Schlachtfeldern in die zivile Realitit der neuen Massengesellschaft zurtick-
ubersetzt werden, um auch die Friedhofe zuhause zeitgemaf} reformieren zu
koénnen. Mit dem nicht unwichtigen Vorteil, dass hier neben der boomenden
Industrie gleich auch noch das darbende Kunsthandwerk weiterbeschiftigt
werden konnte (XII).

Der Reichsausschuss fiir Friedhof und Denkmal verfolgte mit seinem
Handbuch ein klares Ziel: verbindliche Richtlinien fur eine neusachliche
Friedhofsreform durchzusetzen. Die entsprechenden Standards fir die urba-
nistische Bebauung und Belegung bestehender und neuer Friedhofsanlagen
wurden durch Musterformulare in den zustindigen Stadtverwaltungen
verbreitet. Eine Qualititsmarke fiir besonders formschéne Grabmaler schuf
einen Anreiz zur isthetischen Optimierung der Grabmalskunst (115-147).
Der neue Friedhof und das neue Grab wurden in vielen Stadtbaudmtern zur
Chefsache erklart. Sie war nach den gleichen Prinzipien zu 19sen wie man
eine Stadt organisierte oder ein modernes Haus baute: »Das Reihengrab ist
fiir den Friedhof ein dhnliches Element, wie das Mietshaus fiir den Stidte-
bau. Und wie es uns gelingt, fur das Mietshaus und fiir den Mietshausblock
neue Formen zu schaffen, so miissen wir auch das Einzelreihengrab auflésen
im Griberfeld und eine grofle Gesamtform fiir diese Griberfelder finden«
(62). Das gibt der Dresdener Stadtbaurat Paul Wolf stellvertretend fir seine
Kollegen in Hirzels Handbuch zu Protokoll.

Mit solchen Statements aus ihren verwaltungstechnischen Schliisselposi-
tionen heraus wurden Architekten und Stadtplaner wie Wolf zu fithrenden
Exponenten der staatlichen Friedhofsreform. Die intensive Diskussion tiber
technische Detailfragen dieser Reform in der spezialisierten Fachpresse
wurde von den Publikumsmedien multipliziert. Sie vermittelten die kon-
kurrierenden kommunalen Positionen und Visionen an die Offentlichkeit in
einer heute kaum mehr vorstellbaren Intensitit und Dichte. Diese Vermitt-
lungsleistung wurde von den gut vernetzten nationalen Interessenverbanden
des Deutschen, Osterreichischen und Schweizer Werkbundes institutionell
unterstitzt und geférdert (BurckHARDT: Der Werkbund). Mit ihren Jahr-
biichern und den auflagenstarken Verbandszeitschriften Die Form und Das
Werk/L’CEuvre sowie in massenwirksamen Publikumsausstellungen sorgten
sie dafiir, dass die oft unpopulidren Ideen zur Rationalisierung des Todes den
Weg vom >pietitlosen« Spezialistentum in die einfache Volksseele fanden.
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Brennpunkt der internationalen und intermedialen Friedhofs- und Denk-
malsdebatte war Deutschland. Im Zentrum stand hier fur einmal nicht die
Reichshauptstadt Berlin, sondern das sozialdemokratische Frankfurt am
Main. Hier plante das Siedlungsdezernat der Stadt im Rahmen des kommu-
nalen Wohnungsbauprogramms Das Neue Frankfurt fir einhunderttausend
Menschen ab 1928 auch eine revolutionire Friedhofsreform. Das offizielle
Testgelande fiir die neue Friedhofsordnung war die Erweiterung des Haupt-
friedhofes durch den leitenden Stadtbaurat Ernst May und den stadtischen
Gartenbaudirektor Max Bromme mit terrassierten Griberfeldern in auf-
gefiacherter Zeilenbauweise, wie man sie von den Siedlungen des Neuen
Bauens her kannte (Abb. 94, vgl. Abb. 92). Von dieser »Gesamtplanung des
Totenackers«, die »die Flichen in schlichter und tibersichtlicher Weise mit
wenigen grofien klaren Linien teilt, versprach May den Frankfurterinnen
und Frankfurtern jene moderne »Ordnungg, die eine »reibungslose Ver-
kehrsabwicklung« gewihrleistete (May: Die Erweiterung des neuen Haupt-
friedhofes, 100). Dabei sollte die geometrische »Harmonie der Griber und
Grabsteine« (100) auch den isthetischen »Nachweis« erbringen, warum vor
der »Majestit des Todes« alle »Einzelwiinsche dem gemeinsamen Interesse
zu opfern« waren (103). Prifstein dieser kollektivistischen Todessiedlung
war das so genannte >Gewannc J, wie die Friedhofsabteilungen im Jargon
der Friedhofstechniker hiefien. Gerade an diesem »Belegungsplan« jedoch
schieden sich die Frankfurter Geister (Abb. 95). Denn eben hier zeigte sich,
dass die neue Friedhofsordnung nicht »vom Verstidndnis der Biirgerschaft«
insgesamt getragen wurde, wie May nicht made wurde zu behaupten (103).
Die prominenteste Kritik an der funktionalistischen Formensprache der
»Toten Steine«hatte der einflussreiche Feuilletonchef der Frankfurter Zeitung
Benno Reifenberg artikuliert. Fiir Reifenberg triumphierte mit der neuen
Frankfurter Friedhofsordnung das Architektonische tber das Organische.
Das Tote siegte tiber das Lebendige und ein 4sthetisches Prinzip vergewaltigte
das individuelle Gefiihl, nach dem sich jeder seine letzte Bleibe selbst ein-
richten durfte: »Die Absichtist — innerhalb der alten Aufgabe, namlich einen
Grabstein zu setzen — modern zu seing, kritisiert Reifenberg. »Der Begriff der
Modernitit in der Gestaltung ist einigermaflen geldufig: esist die Gestaltung,
die sich vom Architektonischen, Zweckmaifiigen herleitet, jedes Ornament
vermeidet, jede Imitation organischen Lebens aufs entschiedenste verwirft.
Der neue Grabstein ist durchweg in rechten Winkeln behauen.« Im Umgang
mit dem Tod misse dieses dsthetische Apriori zu einer Enthumanisierung
des letzten Bleibewillens im Menschen fiithren: »Die schweren Platten, die
unbeweglichen Kuben, wirken als Ganzes mit einer schauerlichen Dumpf-
heit. Es ist, als ob der Gestaltungswille mit verbundenen Augen tief unten
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genommen wurde. kann als Mullerbeilpiel einer lolchen grohziigigen
Friedhofsaufteil ichnet werden. Gegeniiber Rumpfs Portal von feier-
licher Wucht ift ein gerdumiger, von herrlichen Baumbeltanden umgebener
Vorplaly angeordnel. Hier &finel lich die grofie Haupiachle, die den Fried-
hof in [einer ganzen Langsrichtung teilt und den Blick auf die am Oltende
errichtete Arkadenreihe fiihrl. Eine Querachle durchichneidet das Gelami-
feld in nord-fidlicher Richtung und um dieles Wegekreuz kriltallilieren lich
die Graberreihen. Eine Ipatere Zeil veror das Verfltandnis fir die Grake
dieles lchlichien Planes. Die gradlinigen Randwege mublen allerlei ge-
[chwungenen Pladen weichen ; dennoch blieb die eindrucksvolle Stimmung

HARTWIG, Vorichlag fiir cine Grabmalreihe

der Gelamtanlage gewahrl, weil ein machtiger Baumbeltand diele Mangel
verdeckte. Leider haben die Erweilerungen, die das Ausmafy des urlpriing-
lichen Tolenackersum ein Vielfaches an Gréhe ibertrafen, den Auflchliehungs-
charakier der urlpriinglichen Anlage zu Gunlten einer Aufteilung verlallen,
die zwar immer noch danach [irebte, durch ltarke Differenzierung der ein-
zelnen Teile in Ausdehnung und Bepflanzung eine kinfllerilche Wirkung
zu erzielen, aber die monumenlale Gréhe des ilieflfen Friedholieiles nicht
mehr erreichl, von der ganzlich mikgliickten Vorplahausbildung vor dem
neuen Portale mil den unklaren Achlenanldhen ganz zu chweigen. Die
iibergrohe Zahl von Mot in der Ausgeftaliung der Wege, Plafe und T

Graberfelder mulite umlo unruhiger wirken, als man auch bei der Ardenwahl HARTWIG, Vorichlag fiir Grabmalraihan. Aut-

- 7 = = filh durch die Frankfurter Werkftitien
der Bepflanzung des Guten zuviel getan halte. Einzelne gegliickie Parfien Grabmalkunft Luditaver & N'q‘ bl

des F
Entwurf: Stadtbaurat MAY und Garfenbaur
direkier BROMME. Medall

101

Abb. 94: Lageplan zur geplanten Erweiterung des Frankfurter Hauptfriedhofs von Ernst May
mit Vorschligen fiir die sachliche Gestaltung der Grabmailer und Gréberreihen in einem Artikel
aus der Programmzeitschrift Das Neue Frankfurt, 1928.

vergeblich sich rege und das Steingehiuse darum wie ein Kerker aufwachse.
Plotzlich tiberwiltigt der Stein, der tote, reglose Stein jeden menschlichen
Willen an Stelle des Gedenkzeichens, an Stelle der Freiheit, mit einem Zei-
chen Erinnerung auszudriicken, ist blofse Materie hingewélzt. Das Humane
entschwindet, das Tote triumphiert« (REIFENBERG: Tote Steine, 1).

Auf diesen Frontalangriff des einflussreichen Feuilletonchefs Reifen-
berg reagierte der verantwortliche Herausgeber des Neuen Frankfurt Josef
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Siidlicher Teil des G 1 auf dem K riedhof. Neue Die Gewanne B und C aul dem alten Teil des Frank-
furter Hauptfriedhots. Neue Belegung

gsteile zur V:. dung k Langs der nord-ludlichen Hauptachle
find einleitig bl berankte Pergolen I
Dieler Erweiterungsteil unleres Haupﬁnedhaies wird den Nachweis zu er-
bringen haben, ob wir fihig lind, unter ZTugrundelegung einer [chlichten
Friedhofserlchliefung und einer vom Verltandnis der Biirgerlchaft gefragenen
Friedhofsordnung, einen Friedhof wieder zu dem zu machen, was er in
friiheren Zeilen war: Zu einer Statte, aul der ange‘lchfs der Majaltal des
Todes alle irdilchen Interellen und Eilelkeit:

STEINE DER LEBENDEN Von J. Gentner

Die Kritik an der neuen Frankfurler Friedhofsordnung hat lich vor allem ge-
gen die Form der Grablleine gerichtel, die vom Friedhofsamt fiir die neu
zu belegenden Gewanne vorgelchlagen werden. Man fand diele Form
Ipielerilch, madilch, dngltlich darauf bedacht, jeden Anklang an hiltorilche
Stile und Stilformen zu v iden. Und man ar tierte lo: unlere Zeit
hat nun einmal keinen einheiflichen kiinstlerifchen Ausdruck, fie kann ihn
jedenfalls nicht durch Dekrete von oben her Ichaffen, allo falli das Recht, die
Form des Grabes z2u beltimmen, ganz zuriick auf den Travernden. Der loll  Emtwurt KARL LUKAS

103

Abb. 95: Joseph Gantners Pliadoyer fiir die neusachlichen »Steine der Lebenden« der Frank-
furter Friedhofsreform mit zwei Belegungsplinen fiir das umstrittene >Gewannc J, Das Neue
Frankfurt, 1928.

Gantner mit einem nicht weniger fundamentalen Gegenschlag. Unter dem
Titel »Steine der Lebenden«kontert er das Ceterum censeo des Humanisten
mit dem missionarischen Notwendigkeitscredo der Avantgarde: Wer sich
auf die Stilmarotten der Hinterbliebenen und die Geschmacksverirrungen
der Grabsteinlieferanten verlasse, der muss nach Gantner »logischerweise
auch die Formen der Baukunst, der modernen Stadtplanung, der modernen
Typographie, kurz alles ablehnen, was uns das Gefiihl gibt, dal so etwas
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wie eine einheitliche Gestaltung unseres Lebens langsam wieder méglich
wird« (GANTNER: Die Steine der Toten, 107f.). Nicht das Recht auf Selbstbe-
stimmung gestalte die ewigen wie die zeitlichen Wohnungen der Menschen
sachgerecht im Sinne der Zeit, sondern das automatische »Sageblatt der
Maschine«. Und dessen industrielle Intuition lief fir Gantner »schnurgerade«
auf »die kantige, rechteckige und rechtwinklige Form« der »modernen Bau-
kunst« hinaus, »die mit typisierten Elementen arbeiten muss« (108).

Auf das geschichtsphilosophische Sendungsbewusstsein, mit dem May und
Gantner fiir das >Neue Frankfurt« massenhaft Griber wie Hiuser planten,
reagierten in Frankfurt viele allergisch. Zu den differenziertesten Gegen-
stimmen gehorte Reifenbergs Mitarbeiter Siegfried Kracauer, der bei der
Frankfurter Zeitung damals noch als Lokalredakteur und Architekturkritiker
arbeitete. Zwar sympathisierte Kracauer, der mit May zur Schule gegangen
war, mit den gesellschaftlichen und politischen Zielen des Neuen Bauens.
Aber er wurde sofort misstrauisch, wenn dieses mit seinen Gehiusen aus
Beton, Stahl und Glas die Menschheit schon gerettet haben wollte. Fur den
utopischen Materialisten Kracauer waren die modernen »Hausgerippe« nur
der provisorische Durchgangsraum »zu einer Fille, die erst dann erreicht
war, »wenn der Mensch aus dem Glas steigt« (Kracaugr: Werke 7, 639). Noch
weniger traute Kracauer allerdings den Nostalgikern, die sich vor den Zumu-
tungen der Moderne in die Schnérkel der Geschichte zuriick fliicchteten. Der
promovierte Kunsthistoriker, der tiber die Geschichte der Schmiedekunst in
Berlin und der Mark Brandenburg seine Doktorarbeit geschrieben hatte, sah
im Ornament kein Refugium vor der Massengesellschaft und ihrer Populir-
kultur. Er erkannte darin gerade umgekehrt deren adiquateste Ausdrucks-
form und interpretierte es als physiognomisches Medium »zur Analyse ihrer
unscheinbaren Oberflichenduflerungen« (KRACAUER: Werke 5.2, 612) in den
modernen Metropolen (Reen: Ornaments of the Metropolis).

Auch im Frankfurter Friedhofsstreit war die Wirklichkeit verworrener
als die Statements, die die alten und neuen Propheten in die Welt hinaus
posaunten. Thr grobschliachtiger Redeschwall wird vom gelernten Architek-
ten Kracauer in seinem autobiografischen Schliisselroman Ginster darum
systematisch zu feinstofflichen Redeschwaden zerstiubt. Als analytische
Retorte dienen ihm die satirischen Referate des jungen Architekten Ginster,
der den 6ffentlichen Diskurs iiber das massenhafte Einquartiert- und Begra-
benwerden in seiner Heimatstadt kritisch ventiliert und als Ich-Erzihler am
liebsten selbst gasférmig wiirde (Kracauer: Werke 7, 140). Wie die Rhetorik
des Neuen Wohnens und die Rede von der letzten Bleibe in F. (wie Frank-
furt) ineinander diffundierten, zeigt sich exemplarisch beim Wettbewerb
fur einen stadtischen Soldatenfriedhof, an dem Ginster als Angestellter im
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Abb. 96: Siegfried Kracauers Wettbewerbsentwurf fiir einen Soldaten-Ehrenfriedhof in seiner
Heimatstadt Frankfurt am Main, Bleistiftzeichnung auf Papier 1916 (© Deutsches Literatur-
archiv, Marbach).

Architekturbiiro Valentin teilnimmt. Schon seine Wettbewerbsbeschreibung
macht klar, wie unheilvoll in F. die Interessen von Friedhofsreformern und
Wohnungsbaupolitikern ineinander verwickelt waren: »Die Konkurrenz
war von der Stadt 6ffentlich ausgeschrieben worden, zugunsten der toten
Soldaten und der notleidenden Architekten. Ein Ehrenfriedhof. Es gab eine
Menge endgiiltig an der Heimkehr verhinderter Soldaten, die frither in der
Stadt gewohnt hatten. Thre Angehoérigen wollten sie wieder haben; wenn
nicht lebendig, so doch die Leichen. Auch mufiten sich die Soldaten selbst
in schénen Griabern zu Hause wohler fithlen als draufien. Manche von ihnen
waren zu Lebzeiten mit Frau und Kindern in einem Loch untergebracht
gewesen; nun sollten sie wenigstens im Tod besser einquartiert werden« (108).
Indem die Elemente des 6ffentlichen Wohnungs- und Friedhofsdiskurses
satirisch ineinandergeschoben werden, geraten sie gleichzeitig durcheinander.
Nichts macht die Gegenwartigkeit des Krieges als »Vollendung der Normali-
tat« drastischer sichtbar, wie Joseph Roth in seiner Ginster-Rezension das
Erkenntnisziel des Romans formuliert hatte (RoT: Werke 2, 996). Um dieses
Ziel in seinem Sinne zu erreichen, l4sst Ginster die eigene Meinung unter den
fremden Parolen lediglich durchschimmern. Und so gestaltet er auch seinen
Ehrenfriedhof, der sich im tibrigen eng an ein eigenes frithes Projekt des
ausgebildeten Architekten Kracauer anlehnt (Abb. 96). Zwar wiirde Ginster,
der von klein auf fasziniert Ornamente zeichnete (Kracaugr: Werke 7, 23),
die Griber am liebsten wie Ostereier in einem Irrgarten verstecken (112).
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Wegen der »allgemeinen Kriegszeiten« entscheidet er sich am Ende jedoch
fiir eine streng geometrische Anlage, »in der sich ihre Schrecklichkeit wie-
derholte« (112). Er entwirft »ein Friedhofssystem, das einer militirischen
Organisationstabelle glich.« Die Griaber werden nach »streng wissenschaft-
lichen Grundsitzen aufgereiht, fur jedermann 6ffentlich. Rechteckige Gra-
berfelder richteten sich auf einen Mittelplatz aus«, auf dem ein zentrales
»Denkmal sich wie ein oberer Vorgesetzter erhob. Es bestand aus einem
hochgelagerten Kubus, den mehrere Platten bekrénten«. Aber indem Ginster
alles Ornamentale gewaltsam unterdriickt, wird die militirische Ordnung
dieser Totenstadt zur Kenntlichkeit entstellt: »Krimmungen hatte Ginster
grundsitzlich vermieden. Damit das Laub die Symmetrie nicht zerstore,
zeichnete er es kubisch beschnitten. In Gestalt dicker schwebender Balken
zog es sich an den Alleen entlang und unterstrich die Gewalt ihrer perspek-
tivischen Wirkung. Von den Balken umgiirtet, standen die Gribermale in
Reih’ und Glied; kleine Steinflichen ohne Schmuck. Einfachheit war in den
Kriegsjahren die Losung der fithrenden Kreise. Das Denkmal blickte auf die
Truppe nieder, als ob es unter ihr Musterung halte« (113).

Ginsters >Friedhofssystem« ist eines jener Massenornamente, in denen
das Neue Wohnen in Kracauers Augen seine totalitire Fratze zeigte. Statt
»zum gehobenen Leben zu gelangen« (Kracauer: Werke 5.2, 623), das »fith-
rende Kreise«wie der Deutsche Werkbund im Krieg versprachen, wurden die
Menschen weit dariiber hinaus normiert und bis ins Grab hinein kontrolliert.
Doch Kracauers Kritik zielt nicht auf Emp6rung ab, sondern auf Analyse. Er
bleibt darum auch im Ginster nicht bei der satirischen Karikatur der mitein-
ander verschrinkten Wohn- und Friedhofsdiskurse stehen. Vielmehr nutzt
er jede Giftwolke, zu der sich die Diskursschwaden verdichten, um die darin
involvierten politischen Interessen offen zu legen.

Als Ginster spiter fiir den Stadtbaurat Schmidt in Q. (Osnabriick) »aus
einer Masse kleiner Einzelhduser mit Gartchen und gemiitlichen Dachern«
eine Arbeitersiedlung im konservativen Heimatstil zeichnen muss (KRACAUER:
Werke 7, 211), wird das Grab zuhause zum Argument gegen ein antimoder-
nistisches Machtkalkiil. Am Vorabend der Novemberrevolution wundert sich
Ginster »tiber die beabsichtigte Niedlichkeit um so mehy, als der Stadtbau-
rat ihm gegeniiber die Arbeiter einmal als Gesindel bezeichnet hatte. Erst
wurden sie erschossen und dann in die Gartchen verpflanzt — er begriff den
Zusammenhang nicht, es sei denn, day Schmidt das Gedeihen der Arbeiter
wunschte, damit sie im folgenden Krieg wieder frisch verwandt werden
konnten. Widerstrebend zeichnete er luftige Raume, in denen das Gesindel
sich spater wahrscheinlich so gliicklich fiihlte, daf} es sie von neuem mit
dem Karabiner verteidigte. Freilich konnte man die Arbeiter auch nicht in
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Lochern unterbringen, aber richtiger wire es gewesen, statt der bunten
Glaskugeln Grabsteine im Garten aufzustellen« (211). Unter dem Medu-
senblick der »fithrenden Kreise« wurden die Lebenden wie totes Material
manipuliert. Dementsprechend sollten sie auch einquartiert werden, und
dafiir ging die offizielle Wohnbaupolitik in der Weimarer Republik iiber
Leichen. Eben das stellen die Wohnungen, die Kracauer seinem alter ego
Ginster hier in die Feder und aufs Reif3brett diktiert, schon zu Lebzeiten
ihrer Bewohner zur Schau.

So schneidend scharf die Architekturkritik von Kracauer auch klingt, im
obertonreichen Ginster-Sound schwingt stets ein utopischer Gegenentwurf
mit. Dafiir steht in diesem Roman das Schlussbild ein, in dem Ginster nach
Kriegsende im Hafenviertel von Marseille vor einem verfallenen Patri-
ziergebdude fasziniert stehen bleibt: »Jetzt schiitzten seine geschweiften
Fenstergitter keine Reichtimer mehr, und die einst so vornehme Fassade
wuchs mit den Wanden zu einem ununterschiedenen Mischmasch zusam-
men. Locher an Locher, oft fehlten die Scheiben. Der Brieftriager hat es
hier schwer, frohlockte Ginster im stillen. An einer Stelle war eine Schlucht
ausgefressen, die das Gerippe der Hauser freilegte. In ihrem Dunkel lagerte
ein Haufen von Balken, Dachteilen, Mauerbrocken und Stegen. Vielleicht
wire der unverstindliche Kniuel mit einem Schlag zu entwirren gewesen
und hitte dann herrlich gestrahlt. Ein Strahl traf Ginster, aber das Strahlen
rithrte von einem Motorrad her, das ihn in Furcht versetzte. Zwei Minner
putzten es aus dem Morast heraus. Die Speichen blinkten, als beganne
ein neuer Tag, dabei war die Sonne verschwunden« (249). Man darf dieses
Textbild durchaus allegorisch lesen. Dann muss der Funken fiir ein wahrt-
haft befreites Wohnen aus der modernen Technik selbst herausgeschlagen
werden. Nur sie konnte den Menschen zum Neuen Wohnen befreien, wie
das Sigfried Giedion gefordert hatte (Giedion: Befreites Wohnen, 5). Und
daftir musste sie erst dem alten Wohnen ein Ende machen: fir die Lebenden
im Hotel, fur die Toten im Krematorium, wie es Benjamin diagnostizierte
(BENJAMIN: GS V.1, 292).

Aber die technischen »Hausgerippe«, die das Neue Bauen fiir das Neue
Wohnen fabrizierte, waren in Kracauers Augen eben lediglich Zwischenls-
sungen: Sie »sind sich nicht Selbstzweck, sondern der notwendige Durchgang
zu einer Fiille, die keiner Abziige mehr bedarf« (Kracauver: Werke 5.2, 639).
Endlich wohnen! Eindeutiger noch als fir Benjamin fithrte der Weg zu die-
sem utopischen Ziel fur Kracauer »durch das Ornament der Masse mitten
hindurch, nicht von ihm aus zuriick« (KRacaUER: Werke 5.2, 623). »Nur nicht
festan einem Ort bleiben und in einem Zweizimmerberuf wohnen, dngstigt
sich Ginster vor der biirgerlichen Ordnung, in die Deutschland nach der
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geprobten Revolution von 1919 wieder zuriickfiel (Kracauer: Werke 7, 239).
Gegen diese Kontrastfolie gehalten, schimmert aus dem Massenornament
von Ginsters Ehrenfriedhof eine héhere Vernunft durch. Auf sie hoffte der
Geschichtsphilosoph Kracauer bis zu seinem Tod 1966 im amerikanischen
Exil. Sie sollte die Gesellschaft einmal gegen alles Rechnen und Rechten der
Menschen in die Ordnung bringen, die der Menschheit im Innersten ent-
sprach. IThr Hoffnungspotenzial schlummerte im massenhaften Tod, den
die Architekten und Stidteplaner der Weimarer Republik verzweifelt zu
rationalisieren versuchten (REgH: Ornaments of the Metropolis, 45f.). Denn
in den »Massengrabern herrschte« durch diese Rationalisierung hindurch
»nicht die gleiche Ordnung wie tiber der Erde. Alles drunter und driiber, nicht
zu sortieren« (KRacaUuiR: Werke 7, 108).

1928 konnte Kracauer den modernen Massenquartieren tiber und unter der
Erde noch einen revolutioniren Gegensinn abgewinnen. Das hat wesentlich
damit zu tun, dass und wie die Kriegsgraberfiirsorge und die Wohnreform in
den zwanziger Jahren mit- und ineinanderwirkten. Die Massensiedlungen
des Neuen Frankfurt tauchten nicht nur theoretisch und im psychologischen
Sinne nachtraglich als Totenornamente in den Képfen der Intellektuellen
auf (von ARBURG: Totenornamente, 302—306). Sie pragten deren Alltag auch
ganz praktisch. Das verlieh dem geschichtsphilosophischen Kalkil des his-
torischen Materialisten Kracauer die notwendige Bodenhaftung.

Drei Jahre spater waren die materiellen Bedingungen daftr unter dem
Eindruck von Weltwirtschaftskrise und Massenarbeitslosigkeit nicht mehr
gegeben. 1931 kann der Prager deutsche Romancier Franz Werfel in seiner
populdren Familiensaga Die Geschwister von Neapel mit dhnlichen Worten
wie im Ginster nur noch einen nostalgischen Abgesang auf die strategische
Doppelrolle von Metropole und Nekropole anstimmen. Im achten Kapitel
dieses grofien Gegenwartsromans (wie der Zsolnay-Verlag die Erstausgabe
von Werfels Erfolgstitel anpreist) kommen die durch die Inflation verarmten
Geschwister Pascarella am Grab ihrer Mutter auf dem Camposanto Nuovo
von Neapel noch einmal zusammen, bevor sie auswandern und sich im Exil
zerstreuen. In dieser zentralen Friedhofsszene werden alle technischen,
sozialen und emotionalen Argumente fir das Wohnen als letzter Bleibe
in der Moderne in unerreichter Prignanz noch einmal zusammengefasst.

Werfels Erzihler stellt sie dafiir in ihren architektonischen und urbanisti-
schen Kontext hinein, von den historistischen Friedhéfen des 19. Jahrhun-
derts uiber den konservativ-modernen Camposanto-Typus um 1900 bis zur
funktionalistischen Friedhofsreform in der Weimarer Republik: »Ganz gewif}
ist der Friedhof von Genua berithmter und der von Mailand weitldufiger.
Dafiir aber steigt der Camposanto Neapels (nicht weniger als der von Genua)
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steil empor in labyrinthische Hohen. Nirgendwo wohnen die Abgeschiede-
nen enger zusammen und regelloser. Die modernen Friedhofe weit oben
im Norden, in Deutschland, Holland und anderen fortschrittsbeflissenen
Landern, huldigen dem guten Geschmack und der begreiflichen Absicht,
den Tod vergessen zu lassen. Sie sind entweder weite Parkanlagen oder
wohlausgerichtete Zweck-Architekturen der Verwesung. Schénbetonierte
Grabstellen, Kuben und Platten, einfache Kreuze und Schluf}! Ornamente,
Embleme, Abirrungen der erschitterten Phantasie, vom Grabsteinmetzen
verwirklicht, schwinden von Jahr zu Jahr! Auch dieser Teil der mensch-
lichen Welt hort auf geschmacklos und beseelt zu sein. Der Tod wird dem
schnurgeraden Mechanisierungsprozefd unterworfen. Dieser nimmt auch
ihm den schaurig-wollistigen Stachel, den er dem Leben lingst genommen
hat« (WerrEL: Die Geschwister von Neapel, 195f.).

Wie bei Kracauer wohnen die modernen Toten also auch bei Werfel in
funktionalen »Zweck-Architekturen der Verwesung«. Bei Werfel erfasst die
Rationalisierung die letzte Bleibe der Menschen aber nur im protestantischen
Nordeuropa. Sie bewirkt allein hier eine 4dsthetisch einwandfreie Entseelung.
Eine revolutionire Dynamik wohnt den toten Massen dagegen ausschliefilich
im studitalienischen Gegenmodell inne: »Die festgekeilte Masse der Toten
steht wie ein erstarrter Menschenzug, wie eine Demonstration, der Halt
geboten wird« (196). Und sie widersetzt sich bei diesem katholisch erzogenen
judischen Autor keiner angemafiten weltlichen Herrschaft, sondern unter-
wirft sich der allein seligmachenden Kirche: »Das verwirrende Getriebe, das
ordnungslose Durcheinander des Totenvolkes tberragt als Fithrerin eine
Riesenstatue, die sich nach oben reckt, die Religion« (196). Das anarchische
Getummel der Erdenbewohner wird in der Gestalt von Tito Angelinis allegori-
scher Skulpturengruppe La Religione (1836/45) vom Katholizismus dominiert
und domestiziert. In den Grabstitten, die man im Camposanto von Neapel
»nicht fallweise mieten« konnte, wartet auch die miitterliche »Inwohnerin«
der Pascarellas auf die rechtgliubige Auferstehung des Fleisches (197). Die
Religion leitet Besucherinnen wie Leser zu einem »menschenleiblichen Reich«
im Jenseits (196). Diese >Fuhrerin«sollte in Deutschland bald von einem ganz
anderen Fithrer abgelést werden. Und dessen >tausendjihriges< Reich raubte
nach 1933 Millionen von Einwohnern wie Werfel tatsichlich jede Hoffnung,
in dieser Welt bleiben zu kénnen.
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Epilog

Endlich Wohnen! Unter dieser Devise stehen die Texte und Bilder zum moder-
nen Wohnen von der Griinderzeit bis in die frithen dreifiger Jahre des

20. Jahrhunderts, die in diesem Buch diskutiert und miteinander konstel-
liert wurden. IThre existenzielle Dimension klingt in unseren Ohren vertraut.
Angesichts der aktuellen Debatten iiber die dramatische Verknappung von

erschwinglichem Wohnraum in unseren Stadten und periurbanen Ballungs-
zentren konnen wir sie problemlos verstehen. Und wir kénnen ohne weiteres

nachvollziehen, was sie fiir eine Gesellschaft bedeuten, wenn wir an die

vielen 6ffentlichen und privaten Initiativen denken, die gegenwirtig das

Wohnen verdichten und mit alternativen Wohnformen experimentieren.
Der Ausverkauf unserer Innenstadte durch die globale Finanzwirtschaft

und die internationale Freizeitindustrie mit den galoppierenden Boden- und

Mietpreisen, gegen die staatliche Regulierungsanstrengungen und zivile

Massendemonstrationen hilflos anrennen - das alles kennen wir aus unserer
eigenen unmittelbaren Erfahrung. So gesehen, enthilt das Material, das hier
prasentiert wurde, nicht viel Neues.

Und doch gibt es zwischen dem historischen Wohnungsdiskurs und unse-
rer heutigen Situation zwei gewichtige Unterschiede. Der erste ist metho-
discher Natur. Die Differenz ist zwar banal, aber umso gewichtiger fir die
Beobachtung und das Verstindnis der vielschichtigen Prozesse, in denen
Wohnen é6ffentlich verhandelt wird. Der Vorteil des historischen Wohn-
diskurses gegentiber dem heutigen besteht in der zeitlichen Distanz zwischen
dem beobachteten Material und unserer eigenen Beobachterposition. Erst
diese Selbstdistanzierung macht das Wohnen zu einem beobachtbaren und
damit auch erkenntnisfihigen Gegenstand. Anders gesagt und mit dem grof3-
artigen Bild gesprochen, das Max Goldt dafur gefunden hat: Erst in dieser
Differenz beginnt das Wohnen jenes Gerdusch zu machen, zu knacken und
leise zu singen, wodurch es als Aktion bemerkbar wird (Gorpt: Die Radio-
trinkerin, 39). Der zweite Unterschied steckt im Material selber und hingt
mit einer Besonderheit des 4dlteren Wohndiskurses zusammen. Im spiten 19.
und frithen 20. Jahrhundert wird mit dem Postulat Endlich Wohnen! namlich
nicht nur ultimativ ein neues, menschenwiirdiges Wohnen gefordert, weil
sich der Wohn- und Lebensraum fiir immer mehr Menschen immer schneller
verringerte. Es verbindet sich damit gleichzeitig das utopische Projekt, die
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Wohnungsfrage in den modernen Industriegesellschaften mit endgultigen
Formen und einfachen Patentlésungen ein fiir allemal beantworten zu wollen
und auch zu kénnen. Diesen utopischen bis eschatologischen Touch haben
die Diskussionen um ein nachhaltiges und lebenswertes Wohnen in einer
globalisierten und postindustriellen Welt heute verloren.

Dennoch liegt gerade im verlorenen Traum von einem definitiven neuen
Wohnen die besondere Attraktivitit des Wohnungsdiskurses in der so genann-
ten historischen Moderne fiir eine — unsere — Zeit, die sich als deren post- oder
spatmoderne Erbin versteht. Seine Aktualitit ist die eines Gedanken- und
Gesellschaftsexperiments, das Alternativen zur vorherrschenden Realpolitik
aufzeigt. Wie ernsthaft diese Utopien heute noch oder wieder verhandelt
werden, zeigen Forschungsinstitutionen wie das Buell Center an der Archi-
tekturfakultit der Columbia University (https://www.arch.columbia.edu/
research/centers/2-buell-center, 15.1.2026), das diesen Gedankenspielraum
am Beispiel des American dream verstetigt hat (BERGDOLL/MARTIN: Rehousing
the American dream). Und fiir ihre gesellschaftspolitische Brisanz stehen
publikumswirksame Forschungsinitiativen wie die zur Wohnungsfrage am
Berliner Haus der Kulturen der Welt (https://archiv.hkw.de/de/programm/
projekte/2015/wohnungsfrage/wohnungsfrage_start.php, 15.1.2026), die
historische Ansitze zu einem anderen Wohnen in einer krisenhaften Welt
unter dem Eindruck von Bevélkerungsexplosion und Klimakatastrophe neu
zur Diskussion gestellt haben (WagNER: Das wachsende Haus, Neuausgabe).

Damit ist freilich nur das methodische und theoretische Interesse des
vorliegenden Buches mit seinem Titelpostulat Endlich Wohnen! angesprochen.
Wohnen hat aber auch noch eine ganz andere, namlich eine praktische Seite.
Und erst in dieser Praxis kommt es ganz zu sich selbst. Das Wohnen, wie es
gerade so kommt und wie man und frau selbst es will, ist auch bei aller noch
so angestrengten und raffinierten (Selbst-) Disziplinierung kaum zu regulieren.
Praktisch gesehen, wollen wir auch heute noch nicht anders als vor hundert
Jahren in einer Welt, die uns mit ihren erschépfenden Modernisierungszumu-
tungen zusetzt, ganz einfach bei uns zuhause bleiben. Dieses Bediirfnis lasst
sich mit dem Kultur- und Wohnhistoriker Gert Selle bis zu den Anfiangen der
Menschheit zuriickverfolgen: »Gewohnt wird seit unvordenklichen Zeiten.
Die eigenen vier Wande umschliefen einen Raum, der letztlich geblieben ist,
was einst unter einem Felsvorsprung oder einem Laubdach gesucht wurde:
ein Unterschlupf. Wie wir heute das Uralte und das ganz Neue zu verbinden
wissen, zeigt die Nachbarschaft des verriducherten Kaminlochs zum Flach-
bildschirm, der an der gleichen Wand befestigt ist« (SELLE: Die eigenen vier
Wainde, 6). Wohnen als Urbediirfnis des Bei-sich-zuhause-bleiben-Wollens
ist demzufolge eine anthropologische Konstante. Diese Behauptung klingt
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plausibel. Sie enthalt allerdings mit dem beispielhaften Vergleich zwischen
dem Kamin und dem Flachbildschirm auch ein gewichtiges Gegenargument.
Denn der Vergleich deutet mit dem Zeigefinger auf die Dingwelt des wohnen-
den Menschen, der sich im Lauf der Geschichte mit immer neuen Techniken
und Medien in seiner Lebenswelt einrichten musste. Mit den scheinbar neben-
sichlichen Umweltbedingungen verandert sich aber eben auch das Grund-
sitzliche an der Hauptsache, dem Wohnen selbst. Mindestens dann, wenn
es um das Wohnen nicht als Arrangement und vorbereitende Inszenierung,
sondern um eine Daseinsform im Gebrauch, um einen performativen Vollzug
geht. Denn im Gebrauch ist Wohnen niemals nur allgemein und substanziell,
sondern es ist immer auch sehr personlich und akzidentell.

Anders gesagt und mit den Worten des britischen Sozialphilosophen
und Wohntheoretikers Peter King formuliert: »What is fascinating about
dwelling is not just its ambiguity, but the fact that it operates between
two poles - the ubiquitous and the specific: the mundane and the unique.
Dwelling is something we all experience, but it is not something that we
necessarily experience together. For each of us dwelling is unique, in that it
is something we do by and for ourselves. We all dwell, but each of us does it
separately« (King: Privat Dwelling, 17f.). Wohnen als tigliche Herausforde-
rung muss also von jeder und jedem fur sich laufend a jour gebracht werden.
Und das ist auch der Grund, weshalb die anthropologische Dimension des
Wohnens notwendigerweise historisiert und individualisiert werden muss.
Was bedeutet das fiir die Moderne, in deren sozio-biologischem Milieu wir
immer noch leben und das wir fortwihrend zu bewohnen versuchen? Das
sollte durch die text-, bild- und medienisthetische Perspektive auf die his-
torischen Materialien in diesem Buch sichtbar gemacht werden.

Fiir das bessere Verstindnis dieses Wohnens im Gebrauch enthalten lite-
rarische Narrative und bildmediale Fiktionen einen signifikanten Mehrwert.
King erklart das mit der Einzigartigkeit und der Prazision ihrer Beschrei-
bungen. Indem fiktionale Texte und kiinstlerisch gestaltete Bilder das
Beschriebene vor-theoretisch umwandeln, konzentrieren und potenzieren
sie seine soziale Signifikanz und Reprisentanz (9—12). Der Wandler dieses
Umwandlungsprozesses hat ganz besondere 4sthetische und artistische
Eigenschaften. Michel De Certeau hat das Wohnen daher als eine Kunst
des Handelns, ein art de faire bezeichnet. Der adiquate wissenschaftliche
Umgang mit dem Wohnen als Alltagspraxis ist nach De Certeau darum eine
bestimmte Lektiirehaltung und eine Beobachtungskunst, die sich dem Lesen
verdankt. Dabei vergisst sich der Leser beim Herumwildern (braconner) in
den Wohngeschichten und Wohnbildern, in denen er sich verliert und die
er mit seinen eigenen Wiinschen, Fragen und Ideen anfillt. Indem er sich
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selbst auf diese Weise in den gelesenen Materialien vervielfacht, verwandelt
er sie sich jedoch nicht allein an, sondern verleiht den in den Archiven und
Bibliotheken diinn gewordenen Dokumenten auch wieder ein Volumen und
eine eigene Substanz. Wie Roland Barthes in seinem Buch Le Plaisir du texte
aus Stendhal seinen Lieblingsautor Proust herausgelesen habe, so erkenne
auch jeder Fernsehzuschauer in den Nachrichten des Tages die Landschaft
seiner Kindheit. Beides passiert fiir De Certeau intuitiv und ganz spielerisch,
genau so wie ein Mieter sich die Ridumlichkeiten des Besitzers zu eigen
macht: »Il insinue les ruses du plaisir et d'une réappropriation dans le texte
de l'autre : il y braconne, et il y est transporté, il s’y fait pluriel«. »Le lisible
se change en mémorable : Barthes lit Proust dans le texte de Stendhal ; le
spectateur lit le paysage de son enfance dans le reportage d’actualité. La
mince pellicule de l'écrit devient un remuement de strates, un jeu d’espaces.
Un monde différent (celui du lecteur) s’introduit dans la place de l'auteur.
Cette mutation rend le texte habitable 4 la maniére d'un appartement loué.
Elle transforme la propriété de 'autre en lieu emprunté, un moment, par un
passant« (DE CERTEAU: Arts de faire, 24f.).

Mit diesem schénen Bild vom herumwildernden Leser im Kopf habe ich
die historischen Dokumente vom Wohnen in der von mir so genannten
existenziellen Moderne fur die Leserinnen und Leser dieses Buches bewohn-
bar zu machen versucht. Sie dirfen sich darin nach Belieben wie in einer
Mietwohnung einrichten und mussen weder die Hausordnung befolgen noch
die Einrichtungsvorschlige annehmen, nach denen die Materialien von mir
arrangiert wurden. Ich glaube zwar auch noch nach meiner langjihrigen
Beschiftigung mit dem Thema, dass meine Ausgangsthese nicht falsch ist:
Unter dem steigenden sozio-6konomischen Modernisierungsdruck wird
das Wohnen im spaten 19. und frithen 20. Jahrhundert ganz offensichtlich
zu einem existenziellen Thema in der Offentlichkeit und provoziert in den
verschiedensten Bereichen der Gesellschaft erbitterte Wortgefechte mit
ultimativen Losungsvorschligen.

Das beweisen die vielen aufgeregten Stimmen, die am Wohndiskurs zwi-
schen 1880 und 1930 teilgenommen haben. Aber es ist doch nur ein besonders
auffilliger Aspekt des Themas. Ahnliche Phinomene und Stimmungslagen
lassen sich zweifellos auch zu anderen Zeiten beobachten und beschreiben.
Allerdings hat die Wohnungsfrage in der existenziellen Moderne eine Brei-
tenwirkung entfaltet, die sie zuvor noch nie erreicht hatte und spiter kaum
je wieder erreichen sollte: weder unter den mitdiskutierenden Akteuren
und Institutionen noch mit Blick auf die in die Diskussion einbezogenen
Gesellschaftsschichten und auch nicht hinsichtlich der ins Spiel gebrachten
Patentlosungen und neuen Wohnformen. Diese Universalisierung und Demo-
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kratisierung des Existenzials Wohnen im 6ffentlichen Raum hilt bis heute
an. Es ist fiir uns selbstverstindlich geworden, dass wir uns 6ffentlich uber
die dramatische Wohnraumverknappung und -verteuerung in unseren urba-
nisierten Lebensrdumen duflern kénnen, dass wir fiir unser Menschenrecht
auf Wohnung auf die Strafle gehen dirfen oder dass wir dazu aufgerufen
werden, die staatliche Wohnbaupolitik an der Wahlurne mitzubestimmen.
Das musste im Ubergang von der Industrie- zur Informationsgesellschaft
aber alles zuerst erkimpft werden. Es machte aus dem Wohnen, das immer
schon dagewesen ist, aus seinen méglichen Formen und besonderen Proble-
men ein Thema von gesteigerter allgemeiner Aufmerksamkeit. Die erhohte
Temperatur des Wohndiskurses in der historischen Moderne wirkt also
gewissermafien als Kontrastmittel zur unscheinbaren Alltiglichkeit des
Phianomens. Genau darin liegt das spezifische Interesse der Wohnformen, die
in diesem Buch als typische Handlungsméglichkeiten beschrieben wurden.
Residieren wollen in den dichtegestressten Grofistidten der sogenannten
historischen Moderne nicht nur der Geldadel und Neureiche. Das versuchen
mit allen Mitteln auch ehemalige Grof3burgerinnen, die durch die Inflation
ins Kleinburgertum hinabrutschten, und Linksintellektuelle, die sich als
Anwilte der Angestelltenmassen und Proleten einen Namen machten. Auch
beim modernen Haushalten wirkt ein alter Wunschtraum in den merkwiir-
digsten Verschiebungen und Verkleidungen weiter: die Idee eines >ganzen
Hauses«mit Grof3familie, Dienstboten und allem Drum und Dran. Was einst
vom Hausvater oder der Hausmutter souveran dirigiert wurde, lasst sich
nun oft nur noch im trickreichen Umgang mit dem botmafligen Mobiliar
realisieren. Sozusagen seitenverkehrt dazu funktioniert das Mieten, das
den neuen Wohnstandard par excellence verkérpert. In der Mietskaserne
der modernen Grofstadt gehen die feudalen Herrschaftsverhiltnissen um
wie ein Schreckgespenst. Es lasst sich durch egalitire Gesellschaftsmodelle
ebenso wenig bannen wie durch die neuen demokratischen Medien. Daftr
revolutionieren diese populiren Medien das Siedeln, das man von alters her
als koloniale Landnahme kennt und das zwischen den Kriegen die Rinder
der grofien Stadte ergreift. Indem sie es als ultimative Losung des gegenwir-
tigen Lebens propagieren, das ganz dem reduzierten Handlungsspielraum
des Einzelnen in der neuen Massen- und Mediengesellschaft entspricht,
machen sie das Siedeln zum eigentlichen Modellfall des modernen Wohn-
problems. In massenhafter Vereinzelung tritt das moderne Wohnen beim
Logieren auf. Von den proletarischen Schlafgingern iber die mondinen
Sanatoriumsgiste bis zu den Passagieren in den Schiffskabinen des Neuen
Bauens umfasst es das ganze gesellschaftliche Spektrum, es wird durch
6konomische und politische Umstiande allerdings immer wieder neu codiert.
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Dort, wo dieses vereinzelte Wohnen auf feindlichem Gebiet stattfindet, wird

es zum Hausen. Dieses Schicksal wiinschte man zwar nur seinem 4rgsten

Feind, es wird aber ausgerechnet fiir die Liebsten, die aus dem Weltkrieg zu

Hunderttausenden nachhause kommen, in der Heimat bittere Realitit. Beim

Campieren wird dieses Schicksal zum Ideal des Neuen Menschen umstilisiert
und im Zeichen von Wochenende, Freizeit und Sport zum Inbegriff des neuen

Lebensgefiihls in den Roaring Twenties heroisiert. Der traumatische Rah-
men dieses modernen Nomadentums verschiebt sich dabei aber héchstens,
ohne dass er sich ganz verfliichtigen wiirde. Noch deutlicher offenbaren sich

die prekiren Rahmenbedingungen des leichtfiiffigen und ortsungebunde-
nen Neuen Wohnens bei der mobilen Variante als mentalitatshistorischer
Trigger: beim Fahren. Mit den technischen Utopien vom Leben im Wohn-
wagen oder auf dem Ozeandampfer fithrt diese moderne Wohnform stets

auch den Alptraum aller Sesshaften, das sogenannte >Volk der Fahrenden, als

blinden Passagier mit. Damit das ideale Neue Wohnen méglichst planmafiig
umgesetzt und real werden konnte, setzen viele Architekten und Anwilte

der Architekturavantgarde darauf, dass die nachkommenden Generationen

die modernen Formprinzipien von klein auf beim Spielen einiibten. Die neu

konfektionierten Verhaltensmuster sollten quasi intuitiv zur gesellschaft-
lichen Routine werden, damit die neuen Wohnformen und Wohnpraktiken

umso linger und sicherer dauerten. Noch besser wire es gewesen, wenn sie

iiber das zeitliche Dasein der Bewohnerinnen und Bewohner hinaus bis in

alle Ewigkeit wihrten: beim Bleiben in Grabern und auf Friedhofen, die nach

den architektonischen Prinzipien der Neuen Sachlichkeit reformiert und

nach den urbanistischen Plinen des Neuen Bauens reorganisiert wurden.
Sie lieferten ihren Gliubigen die letztgultige Garantie dafiir, definitiv in der

Moderne zuhause bleiben zu kénnen.

Von diesem ultimativen Zuhause-Bleiben kommt das Wohnen wortge-
schichtlich her und darauf strebt es in der existenziellen Moderne auch
wieder zu. Wer wohnen will, muss bleiben kénnen. So lautet sein Bedin-
gungssatz. Dabei ist das Besondere am Wohnen, dass es eben gerade nicht
verharrt und schén stillhilt, wenn man es beobachten méchte. Will man
verhindern, dass es sich in seinem Wesen und seiner Art verindert, dann
muss man beim Zuschauen und Beschreiben des Wohnens jene Formen
festzuhalten versuchen, in denen es sich stindig entzieht. Das hat keiner
so klar erkannt wie der franzosische Experimentalschriftsteller und Alltags-
beobachter Georges Perec. In seiner genialen Wohnetiide Espéces d'espaces
versucht sich Perec einmal einen Raum in seiner Wohnung vorzustellen,
der ganz und gar nutzlos ist. Dieser Raum soll so vollkommen unniitzlich
sein, dass ihn sein Bewohner noch gar nie gesehen hat und deshalb auch
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nicht wiedererkennen wiirde, sollte er ihn jemals entdecken. Auch wenn
der mit allen Regeln der Kunst vertraute Perec dafiir simtliche Tricks aus
der experimentellen Literatur ausprobiert und obwohl er sich bei seinen
Kolleginnen und Kollegen nach weiteren Finten umschaut und sogar davon
triumt, muss er einsehen, dass er sein Ziel bisher verfehlt hat und héchst-
wahrscheinlich nie erreichen wird. Aber gerade durch die Hoffnungslosigkeit
des Versuchs schimmert das Wesen des Wohnens hindurch. Und dank seiner
Vergeblichkeit wird fur den schreibenden Beobachter am Ende so etwas
wie die Grundformel fiir das Wohnenkénnen sichtbar: »Je ne suis jamais
arrivé a quelque chose de vraiment satisfaisant, bilanziert Perec. »Mais je
ne pense pas avoir complétement perdu mon temps en essayant de franchir
cette limite improbable : 4 travers cet effort, il me semble qu’il transparait
quelque chose qui pourrait étre un statut de 'habitable ...« (PErEC: Espéces
d’espace, 49). Perec wollte das Wohnen im Alltag beobachten. Er wollte das
Wohnen sozusagen wohnend beschreiben. Doch gerade weil er mit diesem
Gedankenexperiment etwas Unmégliches vorhatte und weil seine Schreibver-
suche danebengingen, hat sich das Ziel wie von Zauberhand selbst offenbart.
Nur durch das vergebliche Versuchen zeigt sich das Wohnen schlechthin als
Wohnbares oder Wohnhaftes.

Was bleibt am Ende von dem allem iibrig? Wenn ich mit diesem Buch
eine Einsicht vermitteln konnte, die von dauerhafterem Wert ist, dann ist
es moglicherweise die Erfahrung, die Perec gemacht hat. So wie wir immer
nur beiliufig wohnen, so konnen wir dieses Wohnen auch nur nebenbei
beobachten und erkennen. Damit wiren wir am Ende bei der Metaphysik
unseres eigenen Alltags angekommen: bei der Alltdglichkeit des Wohnens.
Und wenn wir schon da sind, dann darf ich meine Lektiireerfahrungen mit
den historischen Wohntexten und Wohnbildern und meine oft vergebli-
chen Beschreibungsversuche vielleicht noch in eine letzte, bekenntnishafte
Perspektive stellen. Sie miindet in die schlichte Einsicht, dass wir alle in
unseren vier Wanden im Grunde nur Mieter sind, egal ob diese Wande uns
gehoren oder jemand anderem. In dieser Welt kann es fiir mich nach der
Auseinandersetzung mit dem Wohndiskurs der historischen oder existen-
ziellen Moderne keine ewigen Besitzenden mehr geben, sondern héchstens
angemafite, eingebildete oder falsche. So gelesen, klingt die IKEA-Parodie
Lebst du noch oder wohnst du schon? am Ende dieses Buches nicht weniger
visionir als der IKEA-Slogan Wohnst du noch oder lebst du schon?, mit dem es
in der Einleitung begonnen hat. Die letzte Bleibe, um die es beim Wohnen zu
guter Letzt geht, ist eine, in der wir Menschen allein um den Preis unserer
Endlichkeit zuhause bleiben kénnen.
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