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Kevin Drews / Bernhard Stricker

Einleitung:  
Zur kulturwissenschaftlichen Kontextualisierung 

von Hebels Kalendertexten

»Wenn man heute«, so schreibt Walter Benjamin 1926, »an seinem hun-
dertsten Todestag J. P. Hebel nicht als ›Verkannten‹ ausgraben und dem 
öffentlichen Interesse empfehlen kann, ist das weit mehr sein eigenes 
Verdienst als das der Nachwelt.«1 Heute, 100 Jahre nach Benjamins in 
gleich mehreren Texten dokumentierten Bemühungen, den humorvollen 
Moralisten, Kosmopoliten und Chronisten seiner Zeit vom Verdacht 
einer »provinziell beschränkten Heimatkunst«2 zu befreien, stellt sich die 
Situation in doppelter Weise anders dar. Zum einen hat die spätmoderne 
Wiederentdeckung Hebels bei Benjamin, aber auch bei Autoren wie 
Robert Walser, Franz Kafka, Ernst Bloch oder Elias Canetti zweifelsohne 
erheblich dazu beigetragen, dass sich in der Folge eine im Vergleich zu 
anderen Autorinnen und Autoren zwar nicht in gleichem Maße umfang-
reiche, wohl aber kontinuierliche und lebhafte Hebel-Forschung etabliert 
hat. Zum anderen irrt Benjamin aber mit seiner Diagnose einer bis dato 
ausgebliebenen Rezeptionsgeschichte. Im Gegenteil: Sein eigener Text 
anlässlich des hundertsten Todestages reiht sich vielmehr in eine auffällige 
Abfolge von Konjunkturphasen ein, die sich häufig an den Geburts- und 
Todestagen des Kalendermachers entzünden. Solche Jubiläen und Jahres-
tage fungieren wiederholt als Anlässe für erneute Lektüren, für Wieder-
entdeckungen oder »Wiederbegegnungen«,3 die nicht selten mit neuen 
Editionsprojekten verbunden sind. Neben der anhaltenden Zirkulation 
der Texte in unterschiedlichen Schul- und Lesebuchausgaben und Antho-
logien markiert bereits der hundertste Geburtstag im Jahr 1860 eine erste 

1	 Walter Benjamin: Johann Peter Hebel. Zu seinem 100. Todestage, in: ders.: 
Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1977, S. 277 – 180, hier S. 277.

2	 Ebd.
3	 Vgl. Johann Peter Hebel. Eine Wiederbegegnung zu seinem 225. Geburtstag. 

Eine Ausstellung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe und des Muse-
ums am Burghof in Lörrach, hg. von der Badischen Landesbibliothek Karls-
ruhe, Karlsruhe 1985.
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markante Phase der Hebel-Rezeption, die mit regionalen öffentlichen 
Erinnerungsfeiern einherging und zugleich neue editorische Bemühun-
gen anregte; Ähnliches ist für den hundertsten Todestag und den zwei-
hundertsten Geburtstag zu beobachten.4

Der vorliegende Sammelband anlässlich des 200. Todestages Jo-
hann Peter Hebels sieht sich also in einer bewährten Tradition; nicht zu-
letzt, weil solche Jubiläen auch den Anlass zu Revisionen und Aktualisie-
rungen geben. Anstatt also den Topos weiter zu kolportieren, dass es sich 
bei Hebel um einen bislang unzureichend beachteten Autor handle, der 
seiner Wiederentdeckung harre, nimmt der Sammelband unterschied
liche Impulse aus der breiten und in sich diversen Hebel-Forschung der 
letzten Jahrzehnte auf. Zugleich wird jedoch das Ziel verfolgt, anhand 
exemplarischer Fallstudien zu überprüfen, an welche gegenwärtigen lite-
ratur-, kultur-, mediengeschichtlichen sowie wissenspoetologischen For-
schungsperspektiven Hebels Texte anschlussfähig werden. Gerade vor 
dem Hintergrund aktueller literatur- und kulturwissenschaftlicher Dis-
kussionen über Formen populären Wissens, über Medien der Zirkulation 
von Texten oder über die ästhetischen Verfahren kleiner Formen erweist 
sich Hebels Werk dabei als überraschend gegenwärtig. Das gilt insbeson-
dere für die Kalendertexte,5 denen durch eine bloß immanente, etwa auf 
formal-ästhetische Aspekte gerichtete Lektüre nicht beizukommen ist. 
Schließlich erhebt der Kalendertext keine Ansprüche auf Originalität 
oder Kunstautonomie, sondern hat zumeist eine pragmatische Orientie-
rung, speist sich häufig aus fremden Quellen wie Anekdotensammlungen 
oder Zeitungen und kennt ein »Nachleben« jenseits des Kalenders, für das 
Hebels eigene Anthologisierung seiner Kalendertexte im Schatzkästlein 

4	 Vgl. u. a. Johann Peter Hebel. Festgabe zu seinem hundertsten Geburtstag, hg. 
von Friedrich Becker, Basel 1860; Briefe von Johann Peter Hebel an einen 
Freund. Mit Erläuterungen. Ein Beitrag zur Feier seines hundertjährigen Ge-
burtstages, hg. von Friedrich August Nüßlin, Mannheim 1860; Johann Peter 
Hebel und seine Zeit, hg. von Wilhelm Zentner, Karlsruhe 1960; Badische 
Heimat. Mein Heimatland 40 (1960), H. 1 /2: 200 Jahre J. P. Hebel; Lörracher 
Hefte 11 (2010): J. P. Hebel. Bewegter Geist, bewegtes Leben. Katalog der 
Johann Peter Hebel-Gedenkstätte Museum am Burghof aus Anlass von J. P. 
Hebels 250. Geburtstag.

5	 Um der Vielfalt der durchaus nicht nur narrativen Textsorten Rechnung zu 
tragen, die sich in Hebels Rheinländischem Hausfreund versammelt finden, 
wird im vorliegenden Band die Bezeichnung ›Kalendertext‹ der gängigeren 
Rede von der ›Kalendergeschichte‹ vorgezogen; vgl. zu dieser terminologi-
schen Entscheidung auch Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Stu-
dien zu den Kalendertexten Johann Peter Hebels, Münster u. a. 1997, S. 31.
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das erste Beispiel und eine wirkungsgeschichtlich bedeutsame Weichen-
stellung liefert.6

Das dynamische Verständnis des Kalendertexts als einer Kleinform, 
die Transformationen und Re-Funktionalisierungen begünstigt, erweist 
sich als überaus anschlussfähig an diverse aktuelle Themen literatur-, kul-
tur- und medienwissenschaftlicher Forschung. Dazu gehören: Konzepte 
des Populären und der Popularisierung von Wissen,7 der Wandel von 
Öffentlichkeiten in der Aufklärung,8 die Marktorientiertheit periodischer 
Publikationsformate,9 Formen der Serialität und des seriellen Schreibens,10 
die Veränderungen im Verständnis von Zeit und Gegenwart,11 die Dar-
stellung und Reflexion von Zeit in der polychronen Moderne,12 die Kul-
turgeschichte von Bürokratie und Verwaltung,13 die Anekdote als Wis-
sensform14 oder die Ästhetik und Pragmatik kleiner Formen.15 Dabei trägt 

	 6	 Vgl. Bernhard Stricker: Hebels Nachleben. Die Kalendergeschichte als kleine 
Form, in: Archiv für Mediengeschichte 19 (2021), S. 135 – 145.

	 7	 Jörg Döring u. a.: Was bei vielen Beachtung findet: Zu den Transformatio-
nen des Populären, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 6 (2021), H. 2, 
S. 1 – 24; Niels Penke und Matthias Schaffrick: Populäre Kulturen zur Einfüh-
rung, Hamburg 2018.

	 8	 Steffen Martus: Aufklärung: das deutsche 18. Jahrhundert – ein Epochenbild, 
Reinbek bei Hamburg 2018.

	 9	 Stephanie Gleissner, Mirela Husić, Nicola Kaminski, und Volker Mergen
thaler: Optische Auftritte: Marktszenen in der medialen Konkurrenz von 
Journal-, Almanachs- und Bücherliteratur, 1. Aufl., Hannover 2019.

10	 Elisabeth Bronfen, Christiane Frey und David Martyn: Noch einmal anders: 
Zu einer Poetik des Seriellen, 1. Aufl., Zürich / Berlin 2016.

11	 Stefan Geyer und Johannes F. Lehmann: Aktualität. Zur Geschichte literari-
scher Gegenwartsbezüge und zur Verzeitlichung der Gegenwart um 1800, in: 
Ästhetische Eigenzeiten. Bilanz der ersten Projektphase, Ästhetische Eigenzei-
ten, hg. von Michael Bies und Michael Gamper, Hannover 2019, S. 33 – 56; 
Achim Landwehr: Geburt der Gegenwart. Eine Geschichte der Zeit im 17. 
Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2014.

12	 Michael Gamper und Helmut Hühn: Was sind Ästhetische Eigenzeiten? 
1. Aufl., Hannover 2014.

13	 Vgl. Rupert Gaderer: Johann Peter Hebel. Verwaltungsarbeit und Kalender-
geschichten, in: Die Akte/n, hg. von Peter Plener und Burkhardt Wolf, 
Heidelberg / Berlin 2025, S. 373 – 390.

14	 Wissen en miniature: Theorie und Epistemologie der Anekdote, hg. von Mat-
thias Grandl und Melanie Möller, Wiesbaden 2021; Paul Fleming: »Kannit-
verstan«: The contingent understanding of Anecdotes, in: Oxford German 
Studies 40 (2011), H. 1, S. 72 – 81.

15	 Michael Gamper und Ruth Mayer: Kurz & knapp. Zur Mediengeschichte 
kleiner Formen vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bielefeld 2017; Ethel 
Matala de Mazza und Joseph Vogl: Projektvorstellung Graduiertenkolleg 
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der Band zugleich der Einsicht Rechnung, dass Hebels Schreiben sich 
einer eindeutigen literarhistorischen Verortung immer wieder entzieht. 
(Spät-)Aufklärung, populäre Kalenderliteratur, theologische Reflexionen, 
naturkundliche Beobachtung, philosophische Akrobatik in den Briefen 
an den Freund Hitzig sowie literarische Erzählungen entfalten eine Viel
dimensionalität, deren Potenzial für unterschiedliche Kontextualisierun-
gen von den bisherigen formalistischen,16 sozial- und medienhistorischen,17 
ideologiekritischen18 oder intertextualitätstheoretischen19 Ansätzen der 
Hebel-Forschung noch keineswegs ausgeschöpft wurde. Die Beiträge fra-
gen daher nicht nur nach den historischen Kontexten, die sich in Hebels 
Texten niederschlagen, sondern ebenso nach den spezifischen Schreib-
weisen, mit denen sie unterschiedliche (religiöse, naturwissenschaftliche, 
moralische oder ökonomische) Wissensordnungen miteinander ver-
schränken. In dieser Perspektive erscheint Hebel weniger als ein Autor, 
der in periodischen Jubiläumskonjunkturen wiederentdeckt wird, son-
dern als ein Schriftsteller, dessen Texte immer wieder neue Lektüren 
provozieren.

*

Hartnäckig hält sich der Topos, der Kalender sei von der Frühen Neuzeit 
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts neben der Bibel und dem Gesangbuch 
der einzige Lesestoff des ›kleinen Mannes‹ gewesen.20 Das Zielpublikum 
der ›kleinen Leute‹ hat so zahlreichen sozialhistorischen oder sozialkriti-

»Literatur- und Wissensgeschichte kleiner Formen«, in: Zeitschrift für Ger-
manistik, Neue Folge XXVII (2017), H. 3, S. 579 – 585; Thomas Althaus, Wolf-
gang Bunzel und Dirk Göttsche: Ränder, Schwellen, Zwischenräume. Zum 
Standort kleiner Prosa im Literatursystem der Moderne, in: Kleine Prosa. 
Theorie und Geschichte eines Textfeldes im Literatursystem der Moderne, 
hg. von dens., Tübingen 2007, S. IX – XXVII.

16	 Lothar Wittmann: Johann Peter Hebels Spiegel der Welt. Interpretationen zu 
53 Kalendergeschichten, Frankfurt a. M. 1969.

17	 Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978.
18	 Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. Kritische Tradition des »Volkstüm

lichen« in den Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart 1973.
19	 Johann Peter Hebel und die Moderne, hg. von Achim Aurnhammer und 

Hanna Klessinger, 1. Aufl., Freiburg i. Br. 2011; Lebendige Tradition und anti-
zipierte Moderne: Über Johann Peter Hebel, hg. von Richard Faber, 1. Aufl., 
Würzburg 2004.

20	 Vgl. Heidrun Alzheimer-Haller: Handbuch zur narrativen Volksaufklärung: 
moralische Geschichten, 1780 – 1848, Berlin / Boston 2004, S. 54; Rohner: 
Kalendergeschichte und Kalender, S. 76.



11Einleitung

schen Untersuchungen zur Kalendergeschichte ihre Perspektive gewisser
maßen vorgezeichnet. Zu deren Ergebnissen gehört nicht zuletzt, dass die 
Kalendertexte nicht nur an eine Leserschaft der kleinen Leute adressiert 
sind, sondern dass sie deren Perspektive auf das Weltgeschehen auch zu 
einer kritischen Auseinandersetzung mit den ›großen Erzählungen‹ der 
Geschichtsschreibung und den ›großen Männern‹ der Geschichte aufwer-
ten.21 Die Beiträge des vorliegenden Bandes nehmen unterschiedliche 
Facetten des ›Kleinen‹ in Hebels Texten unter die Lupe. So charakterisiert 
etwa Richard Faber (»Sermo humilis. Erzählung, Moral und Rhetorik 
Johann Peter Hebels«) Hebels Schreibweise als ›realistisch‹ im Sinne Auer-
bachs: Mit der ›humilitas‹ im Titel seines Aufsatzes ist eine Figur des 
›Kleinen‹ im Sinne der Einheit von stilistischer Einfachheit, niedrigem 
Stand und christlicher Demut bezeichnet – eine Perspektive, aus der sich 
Hebel als Vertreter eines vorklassizistischen und vorromantischen Schul-
humanismus erweist. Der überarbeitete und modifizierte Wiederabdruck 
des ursprünglich 1983 erschienen Aufsatzes in einem Band über kulturwis-
senschaftliche Kontextualisierungen von Hebels Kalendertexten wird da-
durch gerechtfertigt, dass Fabers Arbeiten über Hebel in mustergültiger 
Weise die von Benjamin, Bloch und Minder etablierte Tradition der kri-
tischen Hebel-Lektüre fortführen.22 Dabei verbinden sie eine Vielzahl 
von für die Hebel-Forschung leitenden Gesichtspunkten – darunter v. a. 
die theologische Prägung und eschatologische Orientierung Hebels, seine 
Nähe zum Judentum, die gesellschaftskritische und gleichwohl stände
gebundene Dimension seiner Texte, seine Rhetorik der Mündlich-
keit uvm. –, wodurch sie noch heutigen Hebel-Lektüren zur Orientie-
rung dienen.

Relationierungen von Kleinem und Großem und die entsprechenden 
Skalierungen finden sich auch im Bereich der astronomischen (wie den 
Betrachtungen über das Weltgebäude) und naturgeschichtlichen Texte 
Hebels (bspw. Die Spinne), denen Cornelia Zumbuschs Augenmerk in 
ihrem Beitrag über »Kleine Kräfte. Dynamische Anordnungen der Natur 
in Hebels Kalendertexten« gilt. Indem der Aufsatz Hebels Kalendertexte 
in der komplexen, epistemologischen Situation des 18. und 19. Jahrhun-

21	 Vgl. Knopf: Geschichten zur Geschichte.
22	 Vgl. dazu auch bspw. Richard Faber: »Sagen lassen sich die Menschen nichts, 

aber erzählen lassen sie sich alles.« Über Grimm-Hebelsche Erzählung, Moral 
und Utopie in Benjaminscher Perspektive, Würzburg 2002; ders.: »Der Er-
zähler« Johann Peter Hebel, in: Walter Benjamin. Profane Erleuchtung und 
Rettende Kritik, hg. von Norbert W. Bolz und dems., Würzburg 1982, 
S. 109 – 186.
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derts mit ihrer folgenreichen Verzeitlichung der Natur verortet, macht er 
deutlich, wie Hebels naturkundliche Betrachtungen sich in eine zwar 
göttlich geordnete, aber weniger von durchgreifender Harmonie als viel-
mehr von agonalen Kräfteverhältnissen bestimmte Wissenslandschaft 
einschreiben. Dies gelingt ihnen zum einen mittels einer von Cornelia 
Zumbusch identifizierten topischen Argumentationsfigur der ›kleinen 
Kräfte‹, zum anderen dank ihrer eigenen, vergleichsweise kleinen Form, 
die es ihnen erlaubt, flexibel auf die dynamischen Wandlungsprozesse des 
Wissens zu reagieren.

Während die Kalendertexte Hebels in der Forschung bereits wieder-
holt unter dem Gesichtspunkt ihrer medialen Eigenlogik als periodische 
und auf Aktualität bezogene Kleinstform untersucht worden sind, richtet 
der Beitrag von Kevin Drews den Blick auf eine andere, bislang weit we-
niger berücksichtigte Textform: die Briefe. Auch sie lassen sich als kleine 
Formen der Zeitbeobachtung lesen, die in der seriellen Struktur epistola-
ren Schreibens spezifische Modelle historischer Gegenwart hervorbrin-
gen. Drews zeigt, wie Hebel Nachrichten aus Zeitungen, aus anderen 
Briefen oder aus mündlichen Mitteilungen aufgreift und in einem Netz-
werk epistolarer Kommunikation weiterzirkulieren lässt. Auf diese Weise 
erscheinen die Briefe als eine Art Archiv der Gegenwart, in dem sich un-
terschiedliche Perspektiven auf zeitgeschichtliche Ereignisse überlagern. 
Zugleich macht der Beitrag sichtbar, wie in der seriellen Struktur des 
Briefeschreibens Erfahrungen der Beschleunigung, der Kontingenz und 
der politischen Unsicherheit um 1800 reflektiert werden.

Hebels Kalendertexte entstehen im Umkreis einer (Wieder-)Entde-
ckung des Volkes und der volkstümlichen Literatur, etwa bei Herder oder 
den Brüdern Grimm, ohne jedoch einer Verklärung oder Romantisierung 
des Volkstümlichen zu verfallen. Zugleich steht das Verständnis von »äch
te[r] Popularität«,23 das Hebel in seinen theoretischen Schriften und Brie-
fen vertritt, zwar in einer Traditionslinie der Aufklärung, doch lassen sich 
seine Kalendertexte nicht ohne Weiteres mit dem pädagogisch-moralisie-
renden Gestus vieler Texte der Volksaufklärung verrechnen,24 gegen den 
das Volk selbst durch die Verweigerung der Abnahme des privilegierten 

23	 Johann Peter Hebel: Gesammelte Werke. Kommentierte Lese- und Studien-
ausgabe in sechs Bänden, hg. von Jan Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg 
Schmidt-Bergmann, Göttingen 2019, Bd. V, S. 117 (Brief an Wilhelm Köster 
vom 11.4.1801).

24	 Vgl. Guido Bee: Johann Peter Hebels Rheinländischer Hausfreund als Kalen-
der der Aufklärung, in: Der Kalender als Fibel des Alltagswissens, hg. von 
York-Gothart Mix, Tübingen 2005, S. 175 – 187.
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Landkalenders (wie in der ›Blankenlocher Affäre‹ im Jahr 1801)25 aufzube-
gehren gelernt hatte. Die kontroverse Frage, welche Vorstellungen vom 
›Volk‹ und vom ›Populären‹ Hebels Texte kennzeichnen, ist in der Rezep-
tion des 20. Jahrhunderts nicht zuletzt auch in Gestalt der Scheidelinie 
zwischen völkisch-nationalistischen Vereinnahmungen26 und sozial- bzw. 
ideologiekritischen ›Rettungen‹27 Hebels relevant geworden. Hebels Vor-
schläge für eine »vortheilhaftere Einrichtung« des Kalenders lassen jeden-
falls nicht nur eine Orientierung am Publikumsgeschmack, sondern auch 
den Ansatz einer dezidiert marktwirtschaftlichen Neuausrichtung des 
Kalenders erkennen.28 Der gesteigerte Absatz jedoch, der dem Rheinlän-
dischen Hausfreund nach der Übernahme der Redaktion durch Hebel ab 
1808 beschert war, lässt sich nach heutigem Forschungsstand nicht allein 
durch die ästhetischen Vorzüge von Hebels Texten und seiner Einrich-
tung des Kalenders erklären, sondern beruht auch auf einer Restrukturie-
rung des badischen Territoriums.29 Politische, ökonomische und ästheti-
sche Fragestellungen konvergieren also in der Untersuchung des ›Populären‹ 
von Hebels Texten, wie sie im Mittelpunkt von Niels Penkes Beitrag 
»Nach der alten Volksaufklärung. Popularisierung und symmetrische 
Adressierung in Johann Peter Hebels Schatzkästlein des Rheinländischen 
Hausfreunds« steht. Vor dem Hintergrund seiner umfassenden Studie zu 
den Formationen des Populären […] um 180030 skizziert Penke zunächst 
die Problemgeschichte populärer Kommunikation, wie sie sich zu Hebels 
Zeit v. a. in den Schriften der Volksaufklärer und Popularphilosophen 
manifestiert. Ist der Versuch einer Adressierung des Volkes dabei stets von 
einer asymmetrischen Gesprächssituation bestimmt, so kann Penke Hebels 
Absetzbewegung von früheren Formen volksaufklärerischer Literatur da-
durch charakterisieren, wie es Hebel gelingt, diese kommunikativen Grä-
ben zu überbrücken. Einer solchen Überwindung der Differenz zwischen 

25	 Vgl. Friedrich Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ 
Johann Peter Hebels, Frankfurt a. M. 1994, S. 34 f.

26	 Vgl. Der deutsche Hausfreund von Johann Peter Hebel, hg. von H. W. Herr-
mann, Breslau 1939.

27	 Vgl. z. B. Knopf: Geschichten zur Geschichte; Zu Johann Peter Hebel, hg. 
von Rainer Kawa, Stuttgart 1981.

28	 Vgl. Johann Peter Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaf-
tere Einrichtung des Calenders [1806], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. IV, 
S. 235 – 240, hier bes. S. 240.

29	 Vgl. Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹, S. 46.
30	 Niels Penke: Formationen des Populären. Semantik und Poetik des ›Volkes‹ 

um 1800, Heidelberg 2024.
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dem Autor und dem Volk dienen nach Penkes Darstellung der spezifische 
Gebrauch, den Hebel vom Medium des Kalenders macht, die Themen, die 
er mit seinen Schriften bedient, sowie insbesondere die Figur des Haus-
freunds, mit der es Hebel gelingt, den emanzipatorischen Appellen der 
Aufklärung durch Kommunikation auf Augenhöhe Substanz zu verleihen.

Der Hausfreund, zu dem sich der Autor Hebel im Kalender ebenso wie 
im Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds stilisiert, lässt sich durchaus 
zur typischen Kalenderfigur des ›Hinkenden Boten‹31 in Beziehung set-
zen, wenn man bedenkt, dass das ›Haus‹ von ›Hausfreund‹ auch im deut-
schen Wort für den Kolporteur, im ›Hausierer‹, steckt.32 Gleichwohl hat 
Hebel mit dieser Figur etwas gegenüber der traditionellen Botenfigur 
wesentlich Neues geschaffen. Wer sich hinter dem ›rheinländischen 
Hausfreund‹ verbirgt, dieser Frage geht Alexander Knopf in seinem Bei-
trag »Wer ist der rheinländische Hausfreund? Form und Funktion einer 
literarischen Figur in Johann Peter Hebels Kalendergeschichten« nach. 
Zwar hat die Figur des Hausfreunds in den letzten Jahren vermehrt das 
Augenmerk der Forschung auf sich gezogen,33 bei Knopfs Aufsatz aber 
handelt es sich um den ersten Forschungsbeitrag, der die Figur des Haus-
freunds in einer genetischen Perspektive hinsichtlich ihrer Entwicklung 
im Laufe der Kalenderjahrgänge betrachtet. Für seine Untersuchung 
stützt Knopf sich auf die reichhaltigen Bestände der Kalendersammlung 
im Archiv der Theodor-Springmann-Stiftung in Heidelberg und greift 
auf die Originaldrucke zurück. Auf diese Weise gelingt es ihm nicht nur, 
den Inszenierungscharakter von Hebels kommunikativem Spiel mit der 
›Maske‹ des Hausfreunds deutlich zu machen. Unter dem Gesichtspunkt 
ihrer chronologischen Entwicklung wird auch die mit fortlaufenden Jahr-
gängen zunehmende, immer vielfältigere Ausgestaltung der Titelfigur 
deutlich. Mit Blick auf ihre Beziehungen zu den Dimensionen von Raum 

31	 Vgl. »Der Hinkende Bote« und seine Vettern. Familien-, Haus- und Volks
kalender von 1757 bis 1929. Katalog der Kalendersammlung des Museums für 
Deutsche Volkskunde, hg. von Inga Wiedemann, Berlin 1984; Populäre Ka-
lender im vorindustriellen Europa: Der »Hinkende Bote« = »Messager boi-
teux«. Kulturwissenschaftliche Analysen und bibliographisches Repertorium, 
ein Handbuch, hg. von Susanne Greilich und York-Gothart Mix, Berlin / 
Boston 2006.

32	 Vgl. Frédéric Metz: Hebel – Le Levier, suivi de Hebel et Kafka par Elias 
Canetti, Rennes 2025, S. 15.

33	 Vgl. bspw. Fabian Goppelsröder: Hebels Kalenderpoetik, in: Weimarer Bei-
träge 63 (2017), S. 78 – 100; Günter Oesterle: Beobachten und Erinnern. 
Johann Peter Hebels Rheinländischer Hausfreund, in: DVjS 76 (2002), H. 2, 
S. 229 – 249.
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und Zeit kann Knopf so ganz neue Aspekte des Hausfreunds enthüllen, 
dessen Geburt sich, nach dem überraschenden Befund des Aufsatzes, der 
»Asynchronität des Kalenders mit sich selbst« verdankt.34

Man kann den ›Hausfreund‹ aber noch in anderer Weise ›buchstäb-
lich‹  – ›Haus‹ im Sinne von gr. ›oíkos‹ – verstehen, denn die Begriffe 
›Ökonomie‹ oder ›Wirtschaft‹ wurden über weite Teile des 18. Jahrhun-
derts mit dem Haus und der Haushaltung in Verbindung gebracht.35 Die 
Idee einer moralischen und praktischen Anleitung zu einem haushälteri-
schen, d. h. vernünftigen Umgang mit Zeit, Geld oder Energie kann als 
typisch für Texte der Volksaufklärung gelten. Hebels Kalendertexte sind 
jedoch nicht bruchlos mit diesen moralischen Vorstellungen vereinbar. 
Stand die Volksaufklärung oftmals mit der dominanten ökonomischen 
Lehre der Physiokraten im Bunde, die eine Steigerung vor allem der ag-
rarwirtschaftlichen Produktion anstrebte und die auch die Politik der ba-
dischen Landesherren bestimmte, so muss der erstaunlich geringe Raum, 
den das bäuerliche Leben in Hebels Kalendertexten einnimmt, geradezu 
frappieren. Vielmehr sind kleinstädtische Marktplätze und Wirtshäuser 
Schauplätze der Erzählungen, mit denen Handelsbeziehungen als Para-
digma sozialer Beziehungen in Hebels Texten omnipräsent werden.36 
Deren Bedeutung lässt sich schon den Titeln vieler von Hebels Erzählun-
gen ablesen (Das wohlbezahlte Gespenst, Schlechter Gewinn, Mittel zu 
einem ehrlichen Auskommen, Brodlose Kunst, Ein theurer Kopf und ein 
wohlfeiler, Theures Späßlein uvm.). Gleichwohl haben sie bislang in der 
Hebel-Forschung vergleichsweise wenig Beachtung gefunden, was Guido 
Bee zum Anlass nimmt, um sich in seinem Beitrag »›Wer ausgiebt, muß 
auch wieder einnehmen.‹ Geld und ökonomisches Denken in Johann 
Peter Hebels Kalenderbeiträgen« eingehend mit finanziellen Transaktio-
nen und kaufmännischem Kalkül in Hebels Kalendertexten zu beschäfti-
gen. Bee geht dabei von der zunächst ganz materiellen thematischen Spur 
des handfesten Münz- und Warenverkehrs aus, um diese bis in eine spe-
zifische Form ökonomischen Denkens hinein zu verfolgen, die er unter 
Bezug auf Georg Simmels Philosophie des Geldes charakterisiert. Im Zuge 

34	 Siehe den Aufsatz von Alexander Knopf im vorliegenden Band, S. 127.
35	 Alzheimer-Haller: Handbuch der narrativen Volksaufklärung, S. 360.
36	 Vgl. Maria Lypp: »Der geneigte Leser verstehts.« Zu J. P. Hebels Kalender

geschichten, in: Euphorion – Zeitschrift für Literaturgeschichte 64 (1970), 
H. 3, S. 385 – 398; Kevin Drews: Zwischen Beharrung und Beschleunigung. 
Johann Peter Hebel als Chronist der Kleinstadt, in: Kleinstadtliteratur, 
Erkundungen eines Imaginationsraums ungleichzeitiger Moderne, hg. von 
Werner Nell und Marc Weiland, Bielefeld 2020, S. 141 – 166.
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dieser Untersuchung erweist sich nicht nur das Münzgeld als ein überaus 
komplexes Medium, das Sehnsüchte weckt und menschliches Verhalten 
in bestimmte Bahnen lenkt, Hebels Texte lassen vielmehr auch große 
Sympathien mit (früh-)kapitalistischem Unternehmergeist und industri-
ellen Verfahren der Produktions- und Arbeitsorganisation erkennen. An-
hand einer Vielzahl von Texten macht Bee deutlich, dass Hebel die Ein-
übung einer ökonomischen Rationalität zum Programm erhebt, einer 
quantifizierenden Haltung zur Welt, die nicht bloß an der Nivellierung 
traditioneller Rangunterschiede wie der Ständeordnung partizipiert, in-
dem sie deren materielle Basis offenlegt, sondern auch zu einer Verschie-
bung moralischer und religiöser Wertvorstellungen beiträgt, die sich nicht 
zuletzt in dem für Hebels Kalendertexte typischen spannungsvollen Ver-
hältnis von Erzählung und Deutung niederschlägt.

Eine so weitreichende Bedeutung wie dem Handel kommt in Hebels 
Kalenderkosmos sonst nur dem Thema ›Zeit‹ zu,37 das darin, wie die For-
schung wiederholt festgestellt hat, zum Angelpunkt einer Selbstreflexion 
des Kalendermediums im Kalender wird,38 das zugleich aber auch epochale 
Entwicklungen abbildet und reflektiert, wie etwa den gesteigerten Aktua-
litätsdruck in einer durch zunehmend schnellere periodische Medien 
veränderten Gegenwart.39 Ein besonders prominenter Fall einer Relatio-
nierung unterschiedlicher Zeitordnungen ist Hebels zweifellos berühm-
teste Erzählung, Unverhoftes Wiedersehen, die Volker Mergenthaler in den 
Mittelpunkt seines Beitrags stellt (»Unverhoftes Wiedersehen – Kalender-
gebrauch – Zeitkonzepte«), um daran zu zeigen, wie die Lektüre dieses 
Textes durch das mediale Format des Kalenders geprägt wird. In einer 
detailgenauen Untersuchung seiner materiellen Aspekte und der Korres-
pondenzen, die sich zwischen den eher alltagspragmatischen und den nar-
rativen Elementen des Kalenders ergeben, weist Mergenthaler nach, wie 
dieses Medium an spezifische Lektürepraktiken eines leseungewohnten 
Publikums gekoppelt ist. Die Verhandlung von Zeit in Unverhoftes Wieder-
sehen gewinnt dabei eine neue Virulenz, indem einerseits Beziehungen zu 
den knappen zeitlichen Ressourcen der arbeitenden Bevölkerung hergestellt, 

37	 Vgl. Fabian Goppelsröder: Kalendergeschichte, Fait Divers, Twitter. Zur 
Medienästhetik kleiner Formen, Göttingen 2023, S. 47 – 54.

38	 Vgl. Jan Knopf: Die deutsche Kalendergeschichte. Ein Arbeitsbuch, Frank-
furt a. M. 1983, S. 22.

39	 Vgl. Bernhard Stricker: Zeitgewalt. Angst in Hebels Kalendergeschichten, in: 
Writing Angst. Schauerliteratur, Gothic Novel und literarischer Schrecken 
von 1800 bis zur Gegenwart, hg. von Jakob Baur, Lars Koch und Barbara 
Schaff, Bielefeld 2026, S. 275 – 290, hier bes. S. 276 – 279.
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diese andererseits aber in der Erzählung der eschatologischen Heilszeit unter-
geordnet werden. Die Zeitthematik in Unverhoftes Wiedersehen gewinnt so, 
wie Mergenthaler zeigen kann, eigentlich nur im Rahmen des ephemeren 
Druckerzeugnisses ›Kalender‹ eine Evidenz, die mit der Anthologisierung im 
Schatzkästlein und deren eher bürgerlichem Zielpublikum verlorengeht.

Wurde Zeit in der Hebel-Forschung bislang v. a. als etwas verstanden, 
das seinen Ort im Kalender hat und das somit in seiner erzählerischen 
Verhandlung zur Selbstbespiegelung des Kalenders oder zu allgemeinen 
Reflexionen über »Temporalität« Anlass gibt, so ist um 1800 im Zuge der 
bekanntermaßen virulenten Dynamik der »Verzeitlichung«40 und nicht 
zuletzt unter dem Eindruck politischer Revolutionen und technologischer 
Innovationen ein Wandel im Verständnis von Zeit selbst zu verzeichnen. 
Wie sich der seinem jährlichen Publikationsturnus entsprechend eher 
beschauliche Kalender zu einer Dynamik der sozialen und medialen Be-
schleunigung verhält, dieser Frage geht Bernhard Stricker in seinem Bei-
trag »›Leben wie auf der Extrapost‹? Hebel und die optische Telegraphie 
(Von den Weltbegebenheiten zu Kannitverstan)« nach. Stricker kann zeigen, 
dass Hebel nicht nur über ein akutes Bewusstsein von der Akzeleration 
des allgemeinen Lebenstempos verfügte, sondern dass er auch gut über 
eine der medienhistorisch einschneidendsten Erfindungen seiner Zeit, 
den optischen Telegraphen, im Bilde war. Der Aufsatz geht den Spuren 
der am optischen Telegraphen besonders prägnant sichtbar werdenden 
Beschleunigung in den zeithistorischen Texten Hebels über die Weltbege-
benheiten nach, um zu zeigen, dass im Zuge sozialer und technologischer 
Akzelerationsprozesse der Kalender sich selbst als einer ›Zeit‹ unterworfen 
begreifen lernen muss, über deren Ordnung er nicht länger selbst be-
stimmt. Im Zuge einer Lektüre von Kannitverstan, die das zentrale Miss-
verständnis in dieser Erzählung nicht auf Probleme des Verstehens,41 
sondern vielmehr auf einen Konflikt zwischen unterschiedlichen Zeitvor-
stellungen zurückführt,42 verortet der Aufsatz schließlich die besondere 
Aktualität der Kalendertexte Hebels in deren Reflexion über das mit dem 
Auseinanderdriften unterschiedlicher, sozial und medial bedingter Zeit
regime verbundene Konfliktpotenzial.

40	 Vgl. Reinhart Koselleck: Zeitschichten. Studien zur Historik, 5. Aufl., Frank-
furt a. M. 2018.

41	 Vgl. bspw. Fleming: »Kannitverstan«.
42	 Vgl. dazu auch Bernhard Stricker: »Kannitverstan.« Nonunderstanding in 

Blumenberg and Hebel, in: Unavailable. The Joy of not Responding, hg. von 
Marie-Luise Goldmann und Anna Hordych, Berlin 2023, S. 165 – 189.
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Die andauernde Lebendigkeit der Kalendertexte Hebels zeigt sich ne-
ben der »ungebrochenen Rezeptionskontinuität«43 in der literaturwissen-
schaftlichen Forschung und dem schulischen Unterricht vor allem darin, 
dass sie Gegenstand überaus zahlreicher Bearbeitungen und intertextuel-
ler Bezugnahmen in der Literatur des 19. bis 21. Jahrhunderts geworden 
sind. Das gilt wiederum für keine Erzählung mehr als für Unverhoftes 
Wiedersehen.44 Die lange Tradition der Gestaltung des Stoffes dieser Ge-
schichte, die mit Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Naturwissen-
schaft (1808) ihren Anfang nahm, reicht von E. T. A. Hoffmann und 
Friedrich Hebbel über Richard Wagner und Hugo von Hofmannsthal,45 
bis hin zu Vertretern der Gegenwartsliteratur, wie Christoph Hein,46 
W. G. Sebald,47 Patrick Roth,48 Durs Grünbein49 uva. Das Besondere 
dieser singulären Wirkungsgeschichte besteht darin, dass die natürliche 

43	 Kurt Franz: Kannitverstan. Ein Mißverständnis und seine Folgen. Texte, 
Kommentar, Abbildungen, München / Wien 1985, S. 84.

44	 Vgl. Georg Friedmann: Die Bearbeitungen der Geschichte von dem Berg-
mann von Fahlun, Berlin 1887; Rolf Selbmann: Unverhofft kommt oft. Eine 
Leiche und die Folgen für die Literaturgeschichte, in: Euphorion – Zeit-
schrift für Literaturgeschichte 94 (2000), H. 2, S. 173 – 204; Bernhard J. Dotz-
ler: Vom Märchen der Literatur. Die Bergwerke zu Falun bei Hebel, Hoff-
mann und Hofmannsthal, in: Diskrete Gebote: Geschichten der Macht um 
1800. Festschrift für Heinrich Bosse, hg. von Johannes Friedrich Lehmann 
und Roland Borgards, Würzburg 2002, S. 265 – 277; Günter Saße: Der kon-
servierte Bergmann: Repetition und Variation eines literarischen Motivs bei 
Schubert, Hebel, Hoffmann und Hofmannsthal, in: Johann Peter Hebel und 
die Moderne (Anm. 19), S. 13 – 30.

45	 Vgl. Das Bergwerk von Falun. Varianten eines literarischen Stoffes, hg. von 
Thomas Eicher, Münster 1996.

46	 Christoph Hein: Unverhofftes Wiedersehen, in: ders.: Exekution eines Kal-
bes und andere Erzählungen, Berlin 2002, S. 101 – 108.

47	 W. G. Sebald: Es steht ein Komet am Himmel. Kalenderbeitrag zu Ehren des 
rheinischen Hausfreunds, in: ders.: Logis in einem Landhaus. Über Gottfried 
Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere, Frankfurt a. M. 1998, 
S. 9 – 41; ders.: Dr. Henry Selwyn, in: ders.: Die Ausgewanderten. Vier lange 
Erzählungen, 10. Aufl., Frankfurt a. M. 2003, S. 5 – 37.

48	 Patrick Roth: Hebels Hollywood, in: ders.: Die amerikanische Fahrt. Stories 
eines Filmbesessenen. Göttingen 2013, S. 7 – 39. Vgl. dazu: Bernhard Stricker: 
Geistesgegenwart oder »Geschichte-schreiben-hören«. Der Erzähler Patrick 
Roth im Lichte Benjamins und Hebels, in: Die Christus Trilogie zwischen 
Bibel, Traum und religiöser Erfahrung. Patrick Roth im Gespräch, hg. von 
Michaela Kopp-Marx, Martin W. Ramb und Holger Zaborowski, Würzburg 
2022, S. 61 – 88.

49	 Durs Grünbein: Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen, Frankfurt a. M. 
2001, S. 7 – 12.
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Konservierung des toten Bergmanns dabei immer wieder in anachronisti-
scher Manier zu einer Metapher für die Speicherverfahren moderner 
Medien wie der Fotographie oder des Kinos avanciert.50 Zugleich nimmt 
die unversehrte Konservierung des Leichnams schließlich Züge einer Al-
legorie der Wirkungsgeschichte der Erzählung Unverhoftes Wiedersehen 
selbst an, wie sich zeigt, wenn etwa Benjamin in der eingangs zitierten 
Aussage davon spricht, dass es Hebels Verdienst sei, wenn man ihn nicht 
erst »ausgraben« müsse.51

Dass die Rezeption von Hebels Geschichte noch in der Gegenwart 
ungebrochen fortdauert, macht Monika Schmitz-Emans deutlich mit 
ihrem Beitrag »Bilder der Zeiten. Über Hebels Unverhoftes Wiedersehen 
und Christian Kosmas Mayers Aeviternity«, der den Band in treffender 
Weise beschließt, indem er sich einem der jüngsten Beispiele für eine 
nicht bloß intertextuelle, sondern installationskünstlerische Auseinander
setzung mit Hebels Erzählung vom verschollenen Bergmann widmet. 
Schmitz-Emans skizziert zunächst die unterschiedlichen Modellierungen 
von Zeit und Zeiterfahrung, die sich in Hebels Geschichte netzwerkartig 
verflochten und auf Medien der Erinnerung bezogen finden, um an-
schließend die Rezeptionsgeschichte des Stoffes vom Bergmann von 
Falun bei Schubert, E. T. A. Hoffmann, Achim von Arnim und Friedrich 
Hebbel nachzuzeichnen. Den Fluchtpunkt dieser Rezeptionsgeschichte 
bildet die originelle Anverwandlung dieser mehrfachen Rezeptionsstränge 
durch den österreichischen Installationskünstler Christian Kosmas Mayer 
in seiner Ausstellung Aeviternity (mumok, Wien, 2019). Im Ausgang von 
Unverhoftes Wiedersehen und mit Verfahren der artistic research setzt 
Mayer sich im Rahmen dieser Ausstellung sowie des begleitenden Kata-
logs mit den vielfältigen Ausprägungen des Phantasmas der ›Unsterblich-
keit‹ auseinander. Schmitz-Emans entfaltet ein Panorama der unter-
schiedlichen textuellen, bildlichen, medialen und objekthaften Formen, 
in denen dieses Phantasma im Rahmen der Ausstellung Gestalt gewinnt 
und einer künstlerischen Reflexion unterzogen wird. Dabei zeigt sie nicht 
nur die vielfältigen heterogenen Wissensdiskurse auf, die von Mayer in 

50	 Vgl. Stricker: Hebels Nachleben; ders.: Zur Entgrenzung des Ruralen in ka-
lendarischen Gemeinschaften. Von Johann Peter Hebels Rheinländischem 
Hausfreund (1803 – 1819) zum Königswusterhäuser Landboten (1933 – 40) von 
Günter Eich und Martin Raschke, in: Die Entgrenzung des Ruralen. Trans-
formationen von Ländlichkeit und ländlichen Räumen vom 19. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart, hg. von Willi W. Barthold, Christian Hißnauer, Christian 
Prunitsch und Claudia Stockinger, Bielefeld 2025, S. 113 – 136.

51	 Benjamin: Johann Peter Hebel, S. 277.
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der räumlichen Installation und der katalogartigen Präsentation konstel-
liert werden. Sie macht darüber hinaus deutlich, inwieweit der Kalender 
noch immer als Modell sowohl für die räumliche Konfiguration von 
Mayers Installation als auch für deren buchkünstlerische Darstellung – 
und für deren jeweilige Verknüpfungen von unterschiedlichen zeitlichen 
Dimensionen – fungiert.

Als eine Konstellation mögen auch die Beiträge des vorliegenden Ban-
des gelesen werden. Wenn es dem Bild von Hebel, das sich aus der Vielfalt 
der je unterschiedlich akzentuierten medienkulturwissenschaftlichen Un-
tersuchungen ergibt, gelingt, etwas von der Vieldimensionalität des 
Hebel’schen Kalenderkosmos zu spiegeln, dann zeigt sich darin, wie He-
bels Texte für den Rheinländischen Hausfreund gerade durch ihre Ver-
knüpfung disparater Gegenstände und Themen, unterschiedlicher zeit
licher Ordnungen und heterogener Wirklichkeiten und Diskurse bis 
heute immer neue Lektüren herausfordern.
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Richard Faber

Sermo humilis.  
Erzählung, Moral und Rhetorik Johann Peter Hebels

I.
Ich betrachte Johann Peter Hebel als Prototyp des alteuropäischen 
»Erzählers«,1 und nicht zuletzt deshalb, weil er dem jüdischen Prototyp 
des Erzählens in besonderer Weise verpflichtet ist – eine Tatsache, die 
unmittelbar daraus erhellt, das Hebels späte Erzählungen Biblische Ge-
schichten sind. Doch nicht nur hier, sondern auch in den Kalenderge-
schichten, wo Hebel scheinbar profan erzählt, steht er in der jüdisch-
christlichen Tradition. Dabei macht gerade das seine Leistung aus, daß er 
generell den Gegensatz von sakral und profan vermittelt; daß auch seine 
sakralen – »Biblischen« – Geschichten nur scheinbar sakral sind.

Ich möchte die Einheitlichkeit des Hebel’schen Erzählens von seinem 
Ende her aufzeigen, weil es dessen – Hebel weit voraus liegenden – An-
fang erscheinen lässt: Die zwei Jahre vor seinem Tod erschienenen Bibli-
schen Geschichten lassen Luk. 10,25 – 37, dem Gleichnis »Von dem barm-
herzigen Samariter«, folgenden Kommentar folgen:

Nämlich ich bin jedem sein Nächster, und jeder ist mir mein Nächster, 
den ich mit meiner Liebe erreichen kann, jeder, den Gott zu mir führt, 
oder zu dem Gott mich führet, daß, ich ihn erfreuen oder trösten, daß 
ich ihm rathen oder helfen kann, auch wenn er nicht meines Volkes 
oder meines Glaubens wäre. Thue das, so wirst du leben.2

Neben diesem kurzen Schluss-Kommentar weicht Hebel nur dreimal vom 
Lukas-Text ab, schaltet sich nur dreimal – in »Hausfreund«-Manier – in 
den Text ein: Dort, wo es heißt: »›Die Frage wäre gut.‹ – ›Die Antwort 
war wieder gut.‹«3 Und dort, wo Hebel das pharisäische Rechtfertigungs-

1	 Vgl. Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Less-
kows, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Her-
mann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, Bd. II.2, S. 438 – 465.

2	 Johann Peter Hebel: Von dem barmherzigen Samariter, in: ders.: Sämtliche 
Schriften, kritisch hg. von Adrian Braunbehrens, Gustav Adolf Benrath und 
Peter Pfaff, Bd. V: Biblische Geschichten, Karlsruhe 1991, S. 166 f.

3	 Vgl. speziell Gute Antwort, in: Johann Peter Hebel: Der Rheinländische Haus-
freund. Faksimiledruck der Jahrgänge 1808 bis 1815 und 1819, hg. von Ludwig 
Rohner, Wiesbaden 1981, S. 63 und 192.
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suchen im Hinblick auf seine kindliche Leserschaft so erklärt: »Er schämte 
sich, daß er eine Frage getan haben sollte, die er und jedes Kind sich selbst 
beantworten konnten.« – An der Antwort des Schriftgelehrten auf Jesu 
Frage: »Wie steht im Gesetz geschrieben?« hängt (nach Matth. 22,36 – 40) 
»das ganze Gesetz und die Propheten«: an den Geboten der Gottes- und 
Nächstenliebe. Das heißt, das Gleichnis vom guten Samariter ist nicht 
irgendeine synoptische Erzählung, hebräisch: »Aggada«, sondern die zen-
trale, und Hebel, bei dem – nach Benjamin – das »Haggadische […] so 
stark« ist wie »wohl bei keinem außerjüdischen Autor«4 sonst, brauchte 
eigentlich kein »Nämlich« seiner Nacherzählung mehr anzuhängen; sie 
enthält ihre Lehre, hebräisch: »Halacha«, selbst. Dem entspricht Hebel 
dann ja auch, indem er Jesu »Thue das, so wirst du leben« seinem Kom-
mentar nochmals folgen lässt.

Dasselbe enge Verhältnis von Aggada und Halacha, Erzählung und 
Lehre, konstituiert eine Geschichte des Rheinländischen Hausfreunds wie 
Einer Edelfrau schlaflose Nacht; denn der »Calenderschreiber« gibt »einem 
Propheten nicht viel nach[]«5 – wie Hebel behauptet. – Die Geschichte 
beginnt mit dem kleinen Traktat:

Es ist nichts lehrreicher als die Aufmerksamkeit wie in dem mensch
lichen Leben alles zusammenhängt, wenn man es zu entdecken vermag 
z. B. Zahnschmerzen und das Glück eines Ehepaars, und wie selbst das, 
was unrecht und verboten ist, wieder gut gemacht werden kann, wenn’s 
an den rechten Mann oder an die rechte Frau kommt, und wie in dem 
großen unaufhörlichen Wechsel der Dinge alles Einzelne wieder ver-
schwimmt, daß man ihm nimmer nachkommt, und doch gethan 
bleibt, und nicht verlohren geht, es sey gut oder bös.6

Die anschließende und eigentliche Geschichte berichtet vom Schicksal 
eines während des Frondienstes geborenen unehelichen Kindes und seiner 
Eltern – und endet mit diesen Sätzen ihrer Herrin, der »Edelfrau«: »›Nein, 
ich will euch nicht unglücklich machen‹, sagte sie. ›Ich will euch die 
Härte vergelten, die ich an euch begangen habe. Ich will euch den Kum-
mer versüßen, den ihr getragen habt. Ich will eure Sünde wieder gut ma-
chen. Ich will euch die Barmherzigkeit vergelten, die ihr an euerm Kinde 
gethan habt.‹« Die Sätze nehmen eindeutig auf, was abstrakt bereits im 

4	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.3, S. 1447.
5	 Hebel: Mahomed, in: ders., Sämtliche Schriften, Bd. III: Erzählungen und 

Aufsätze. Zweiter Teil, S. 578 f., hier S. 579.
6	 Hebel: Einer Edelfrau schlaflose Nacht, in: ebd., S. 555 – 559, hier S. 555.
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Eingangs-Traktat des »Hausfreundes« moralisiert worden ist und was er 
jetzt in Form eines Kommentars weiter ausführt: »Meynt man nicht, man 
höre den lieben Herr Gott reden in den Propheten oder in den Psalmen? 
Ein Gemüth, das zum Guten bewegt ist, und sich der Elenden annimmt, 
und die Gefallenen aufrichtet, ein solches Gemüth zieht nämlich das 
Ebenbild Gottes an, und fällt deßwegen auch in seine Sprache«7 – die 
Sprache der Halacha, ganz wörtlich verstanden, und selbst in einer solch 
profanen Kalendergeschichte. Gottes Sprache, die immer schon die der 
»Propheten« oder »Psalmen« war, ist eben die Sprache des Guten, und 
zwar menschlich Guten.

Entscheidend an dieser Stelle ist aber, daß wie im Gleichnis »Von dem 
barmherzigen Samariter« die Erzählung – als Aggada – ihre Halacha aus 
sich heraus setzt oder die vorangestellte Lehre expliziert; in Einer Edelfrau 
schlaflose Nacht die der Halacha von der (All-)Barmherzigkeit Gottes 
und/oder seiner Welt. Um die beiden letzten Sätze zu zitieren: »Das Büb-
lein […] kann jetzt schon Haselnüsse aufbeissen, und lernt fleißig, und 
hat runde rothe Backen. – Was aber weiter daraus werden soll, weiß der, 
der den Himmel mit der Spanne mißt, und den Staub der Erde mit einem 
Dreyling.«8 (Zum Schluss »zieht« der Hausfreund selbst »das Ebenbild 
Gottes an und fällt […] auch in seine Sprache«.)

II.
Solche scheinbar Heile Welt wird nicht allzusehr nach Hebels Tod 1826 
zerstört. In Deutschland besonders langsam, doch auch hier in immer 
größerer Schnelligkeit verfallen die korporativen Formen des sozialen 
Lebens, entfallen die patriarchalen Für- und Vorsorgen, die ständischen 
Vorgegebenheiten und Eingebundenheiten, werden die Individuen atomis-
tisch freigesetzt und damit sich selbst überlassen; das heißt, den sogenann-
ten Marktgesetzlichkeiten, die ihnen anonym und unbekannt bleiben. 
Die prinzipiell geschlossene Welt, die die der Hebel’schen Erzählungen 
war, diese Welt einer sowohl göttlichen und/oder natürlichen, sozialen 
und/oder sittlichen Ordnung – die Einzelordnungen sind nur Entfaltung 
der einen providentiellen Schöpfungsordnung –, diese letztendlich stati-
sche Ordnung ist zerstört und nicht mehr zu restaurieren. Eine neue und 
ganz andere Ordnung ist nur zu errichten unter Inrechnungstellung der 
modernen bürgerlichen Unordnung und ihrer permanenten Dynamik.

7	 Ebd., S. 557 – 559.
8	 Ebd., S. 559.
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Ethik, verstanden als Anweisung des richtigen Handelns, muss auf den 
Umsturz der bestehenden Unordnung denken und deshalb kollektiv sein. 
Hebels Moral ist gerade nicht individualistisch, aber korporativ; der 
»Hausfreund« denkt in einer Erzählung, die dem Andenken seines Vaters 
gilt, »so: War der Jobbi ein guter Knecht, so war der Meister ein guter 
Mensch. Fromme Herrschaft zieht frommes Gesinde.«9 Selbst dort noch, 
wo Hebels Moral – mit Robert Minder – eine »Schweijkmoral«10 ist, be-
sitzt sie ständischen Charakter. Sogar der Zundelfrieder und seine »Zunft-
genossen« betreiben ihr Diebshandwerk als solches.11 Handelt es sich auch 
um ein illegales Handwerk, so fällt es doch nicht aus dem ständischen 
Kosmos heraus.

Kein Zweifel, Hebels Welt ist vergleichsweise offen und weit, ja 
manchmal von überwältigender Menschlichkeit, aber sie stellt die natür-
liche und/oder gesellschaftliche Hierarchie nie prinzipiell infrage. Nur 
deshalb konnten seine Erzählungen ihren »Nutzen« stets mit sich führen. 
»Dieser Nutzen« bestand »einmal in einer Moral, ein andermal in einer 
praktischen Anweisung, ein drittes Mal in einem Sprichwort oder in einer 
Lebensregel. In jedem Fall war der Erzähler ein Mann, der dem Hörer 
Rat« wusste, und nicht »für manche Fälle, sondern wie der Weise: für 
viele«.12 Ich bin mit den letzten beiden Sätzen Benjamins Erzähler-Essay 
gefolgt, doch schon die Alemannischen Gedichte waren Lehrgedichte. Mit 
diesen Versen endet zum Beispiel das Gespenst an der Kanderer Straße: 
»[…] wandle selli Stroß her nüchteri Lüt,/ se seit der Geist: ›Ihr thüent 
mi’m Büebli nüt !‹/ Er rührt si nit, er loßt si ordeli/ passieren ihres Wegs. 
V e r s t ö h n t  d e r  m i ?«13

	 9	 Hebel: Lange Kriegsfuhr, in: ebd., S. 313 – 317, hier S. 317.
10	 Robert Minder: Hebel, der erasmische Geist oder Nützliche Anleitung zu 

seiner Lektüre, in: Johann Peter Hebel: Werke, hg. von Eberhard Meckel, 
Erster Band: Erzählungen des Rheinländischen Hausfreunds / Vermischte 
Schriften, Frankfurt a. M. 1968, S. I – XLIV, hier S. XXVII.

11	 Vgl. Peter Rusterholz: Faktoren der Sinnkonstitution literarischer Texte in se-
miotischer Sicht. Am Beispiel von Hebels Kalendergeschichte ›Die leichteste 
Todesstrafe‹, in: Zeichen, Text, Sinn. Zur Semiotik des literarischen Verstehens. 
Mit Beiträgen von Wilhelm Köller, Peter Rusterholz und Kaspar H. Spinner, 
hg. von Kaspar H. Spinner, Göttingen 1977, S. 78 – 124, hier S. 112; und v. a. 
Richard Faber, »Der Erzähler« Johann Peter Hebel. Versuch einer Rekonstruk-
tion, in: Walter Benjamin. Profane Erleuchtung und Rettende Kritik, hg. von 
Norbert W. Bolz und Richard Faber, Würzburg 1982, S. 109 – 186, hier S. 157 f.

12	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, S. 442 und S. 464.
13	 Johann Peter Hebel: Gesammelte Werke. Kommentierte Lese- und Studien-

ausgabe in sechs Bänden, hg. von Jan Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg 
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Ohne Weiteres fällt bei vielen, den meisten von Hebels Geschichten 
das lehrende »Merke« in die Augen; eben so, wie es auch die – höchst 
volkstümliche – Moritat kennt mit der »Moral von der Geschicht« im 
letzten Vers.14 Im gerade zitierten Lehrgedicht ist dieses »Merke« fast un-
ausdrücklich, und doch stellt man sich schon hier ganz selbstverständlich 
jenen »Landgeistlichen« vor, dem Hebel später die Redaktion des Rhein-
ländischen Hausfreunds übergeben sehen wollte – um sie selbst zugewie-
sen zu bekommen. In Zukunft wird der Gymnasialprofessor für Rhetorik 
und Karlsruher Hofprediger den Landgeistlichen spielen; unbeschadet 
der Selbststilisierung seine Wunschrolle.

Noch die nie gehaltene »Antritts-Predigt vor einer Landgemeinde«15 
von 1820 mit ihren stark autobiographischen Zügen beweist das. Aber 
schon 1811 lässt der Hausfreund – zum Schluss der Allgemeinen Betrach-
tung über das Weltgebäude – keine Zweifel: »Also will jezt der Hausfreund 
eine Predigt halten, zuerst über die Erde und über die Sonne, darnach 
über den Mond, darnach über die Sterne.«16 Und nur konsequent beginnt 
die »Predigt« über die Fixsterne mit dem Satz: »Der Hausfreund sieht jezt 
im Geiste zu, wie der verständige und wohlgezogene Leser geschwind 
noch einmal den Artikel von den Planeten im Jahrgang des Calenders 
1808 und 1809 durchgeht, damit er besser verstehen kann, was heuer von 
den Fixsternen will gesagt werden, und wie er jezt auswendig die Planeten 
an den Fingern abzählt und den Uranus am grossen Zehen greifen muß, 
unten im Pedal, weil er zu eilf Planeten nur zehen Finger hat.«17

An Spaß und Witz wird nicht gespart, und doch ist nur der ein »geneig-
ter Leser«, der »verständig« und »wohlerzogen« ist. Allerdings wird solche 
Erziehung ausdrücklich unautoritär verstanden – wie im Rückblick in 
Des Hausfreunds Vorrede zum letzten Kalender von 1819; hier heißt es zum 
Schluss: »Alle Kalendermacher werden nach und nach dem Rheinländi-
schen Hausfreund aufsätzig. Denn sie sagen er verwöhne die Leute, und 

Schmidt-Bergmann, Bd. I: Gedichte und Frühe Schriften (1776 – 1801), 
Göttingen 2019, S. 54.

14	 Ernst Bloch: Nachwort, in: Johann Peter Hebel: Kalendergeschichten, Aus-
wahl und Nachwort von Ernst Bloch, Frankfurt a. M. 1965, S. 133 – 150, hier 
S. 143.

15	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. IV: Schriften in chronologischer Folge (1787 – 
1826) und Biblische Geschichten, S. 355 – 358.

16	 Hebel: Allgemeine Betrachtung über das Weltgebäude, in: ders.: Sämtliche 
Schriften, Bd. III, S. 600.

17	 Hebel: Fortgesezte Betrachtung des Weltgebäudes (Fixsterne), in: ebd., 
Bd. II, S. 246 – 249, hier S. 246.
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mache sie meisterlos, weil er seinen Lesern über alles, was er thut und 
unterläßt, Rechenschaft gibt, und mit ihnen redet.«18

Lehrerschaft erweist sich als tendenzielle Partnerschaft oder – sehr di-
daktisch ausgedrückt – als Form des »Unterrichtsgesprächs«, das – man 
sollte Hebel nicht für naiv halten – selbstverständlich sehr sokratisch ist. 
Der Lehrer weiß ganz genau, auf welchen – moralischen – Punkt er kom-
men und seine Schüler bringen will. Nur eben, dass er schon dort, wo es 
sich um moralische Predigten sans phrase handelt, davon überzeugt ist: 
»Das einzige Mittel ihnen Kraft und Leben zu geben […], ist diß, die 
moralischen Reflexionen in historischen Texten aus bekannten Faktis ab-
zunehmen, und immer wieder auf die Geschichte zu rekurriren und 
so  dem trockenen todten Moralvortrag Anmuth und Leben zu ver
schaffen.«19 Kein Zweifel, dies ist – neun Jahre vor Übernahme der Re-
daktion – das Programm des »Hausfreunds«, der auf seine Predigtpraxis 
zurückgreifen wird.

Hebel macht im Kalender »die Moral, die beim durchschnittlichen 
Geschichtenschreiber ein Fremdkörper ist, zur Fortsetzung der Epik mit 
anderen Mitteln«.20 Ja, so fragt Benjamin: »Ist es vielleicht so mit dem 
›Merke‹, daß es […] gar nicht die beschauliche Paraphe am Schluß der 
Geschichte« wäre, »sondern ihr Funke, der irgendwo in der Mitte, wo die 
Erfahrung Hebels gerade anschlägt, herausspringt«?21 Ich erinnere an die 
Erzählung Wie eine gräuliche Geschichte durch einen gemeinen Metzger-
Hund ist an das Tageslicht gebracht worden. In ihr heißt es – »irgendwo in 
der Mitte« –: »Als […] die Mordleute […] das Winseln des Hundes und 
das Rufen des Metzgers hörten, kams vor ihre Augen wie lauter Hochge-
richt und in ihre Herzen wie lauter Hölle.« Die Geschichte schließt mit 
den Sätzen: »Die Missethäter wurden handfest gemacht und dem Richter 
übergeben. Sechs Wochen darauf wurden sie gerädert, und ihre verruch-
ten Leichname auf das Rad geflochten, und die Raben sagen jetzt: ›Das 
Fleisch schmeckt gut.‹«22 Bevor die Leiber der »Mordleute« in die Raben-
Hölle kamen, war diese in ihre Herzen gekommen; moralisch hatte schon 

18	 Hebel: Des Hausfreundes Vorrede, in: ebd., Bd. III, S. 538 – 540, hier S. 538.
19	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V: Briefe 1784 – 1809, S. 101 (Brief an Chris

tian Theodor Wolf, Anfang-21. Juli 1800).
20	 Benjamin, Der Erzähler, S. 640.
21	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.3, S. 1448.
22	 Hebel: Wie eine gräuliche Geschichte durch einen gemeinen Metzgerhund 

ist an das Tageslicht gebracht worden, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 
S. 234 – 237, hier S. 237.
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damals ihr letztes Stündlein geschlagen. Seitdem »sagen« die Raben – tem-
pus praesens –: »Das Fleisch schmeckt gut.«

III.
Hebels Moral kennt durchaus den Posaunenton des Jüngsten Gerichts, 
ausdrücklich in der Erzählung Der Husar in Neisse.23 Dennoch überwiegt 
die Irenik, Hebels »erasmischer Geist«.24 Er herrscht zunächst – ganz 
wörtlich – in religionibus. Hebel vor anderen, der Sohn eines reformier-
ten Pfälzers und einer lutherischen Markgräflerin, ist der Begründer der 
badischen Union und Stifter des konfessionellen Friedens im Großher-
zogtum, den er – ganz ein Vertreter der erasmischen »Dritten Kraft«25 – 
soweit als möglich auch zwischen Protestanten und Katholiken gewahrt 
sehen wollte – um nicht zuletzt deswegen die Redaktion des Hausfreundes 
niederlegen zu müssen: wegen der – vom Vatikan für »indifferentistisch« 
erachteten – Erzählung Der fromme Rat.

Hebels Maxime lautet wie das »Merke« der Bekehrung:

Du sollst nicht über die Religion grübeln und düfteln, damit du nicht 
deines Glaubens Kraft verlierst. Auch sollst du nicht mit Andersden-
kenden darüber disputiren, am wenigsten mit solchen, die es eben so 
wenig verstehen als du, noch weniger mit Gelehrten, denn die besiegen 
dich durch ihre Gelehrsamkeit und Kunst, nicht durch deine Überzeu-
gung. Sondern du sollst deines Glaubens leben, und was gerade ist, 
nicht krumm machen. Es sey dann, daß dich dein Gewissen selber 
treibt zu schanschieren.26

Das hat weder ein ultramontaner Katholik geschrieben noch ein orthodo-
xer Lutheraner, sondern der, der seinem Freund Hitzig 1815, im Jahr des 
großen Krachs mit der Kurie, schrieb: »Wenn eine Kirche den verwege-
nen Schritt thue sich für allein seligmachend zu erklären, so müssen es 
alle thun, damit der L[iebe] G[ott] die offene Hand behalte ie etliche, die 
etwas nütz seien, aus iedwederen selig zu machen.«27 – Ob der Glaube 

23	 Hebel: Der Husar in Neisse, in: ebd., S. 146 – 149.
24	 Vgl. Minder: Hebel, der erasmische Geist, S. III ff., bes. S. V.
25	 Vgl. Friedrich Heer: Die dritte Kraft. Der europäische Humanismus zwi-

schen den Fronten des konfessionellen Zeitalters, Frankfurt a. M. 1959.
26	 Hebel: Die Bekehrung, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 261 f., hier 

S. 262.
27	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. VI, S. 159 (Brief an Friedrich Wilhelm Hitzig 

vom 6. Mai 1815).
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oder die Werke selig machen? Hebel, nicht indifferent, aber im sehr em-
phatischen Sinn »praktisch«,28 lässt das unschwer auf sich beruhen: »Wer 
glaubt und darum gut handelt, weil er glaubt, – den Glücklichen macht 
sein Glaube selig. Wer aber ohne den Glauben gut handelt, auch dessen 
wird sich Gott erbarmen, oder es komme keiner und überrede mich, Gott 
habe die Menschen so lieb, daß er auch seinen Sohn für sie dahingegeben 
habe.«29 So weit geht Hebel, ein Mann Mendelssohns und Lessings, 
»Nathans des Weisen« also. Nichts beweist das mehr als die große Vereh-
rung für die jüdische Religion, auch Mendelssohn persönlich und sogar 
den Islam. »So hat Mahomed gesagt und gethan«, endet die Erzählung 
Das gute Werk.30

Innerchristlich sympathisierte Hebel stark mit den pazifistischen Sek-
ten, »zum Exempel« den Quäkern: Es sind »fromme, friedliche und ver-
ständige Leute, wie hier zu Land die Wiedertäufer ungefähr und dürfen 
vieles nicht thun nach ihren Gesetzen, nicht schwören, nicht das Gewehr 
tragen, vor niemand den Hut abziehn«.31 Diese Charakteristik deutet da-
rauf hin, doch es ist überall mit Händen zu greifen: Für Hebel stand die 
Bergpredigt mit ihrem Spruch: »Selig sind die Friedfertigen«, obenan, 
und wie bei den Quäkern, wenn sicher auch nicht mit ihrer Konsequenz, 
nicht nur in religionibus. Gerade die innerchristliche Perspektive führt 
hier ins Soziale und ins Politische, ja Universale. So wendet sich »Der 
Astrologus« 1813 /14 an die Erde:

»Habe ein Einsehen mit dir und uns, und rede mit den Thronen und 
Gewaltigen ein gutes Wort, daß sie uns bald den theuren Frieden wie-
der schenken, oder wenn er bis zur Ausgabe des Kalenders schon sollte 
abgeschlossen seyn, daß sie ihn wenigstens während deines Regiments 
unangefochten gelten lasse. Die andern Planeten halten dir selber 
nichts drauf, daß sie so viel Blut auf dir vergossen wird.«32

Ich habe schon darauf hingewiesen, Hebels Pazifismus ist kein konse-
quenter – falls es den geben sollte. – Konsequenz ist Hebel überhaupt 

28	 Vgl. ebd., Bd. V, S. 259 (Brief an Friedrich Wilhelm Hitzig von Mitte-Ende 
Januar 1805).

29	 Johann Peter Hebels Werke, hg. von W. Altwegg, Zweite, durchgesehene 
Aufl., Freiburg i. Br. 1958, Bd. I, S. 504 f.

30	 Hebel: Das gute Werk, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. III, S. 364 f. hier 
S. 365.

31	 Hebel: Der listige Quäcker, in: ebd., S. 341 f., hier S. 341.
32	 Hebel: Von dem Hauptplaneten des Jahrs, in: ders.: Gesammelte Werke, 

Bd. III: Kalenderbeiträge, S. 375 f., hier S. 376.
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fremd, freilich auch: Seine übergroße Irenik schadet ihr selbst. Man kann 
sie, in ihrer negativen Dimension, auch Nachgiebigkeit, ja Opportunis-
mus nennen, um gerade dann aber festhalten zu müssen, dass sich das 
Unveröffentlichte sehr oft anders liest als das Publizierte und Hebel Auf-
getragene bis Abverlangte. Ich verweise, was Letzteres angeht, neben dem 
Grenadierlied33 (zugunsten Napoleons) vor allem auf das Patriotische 
Mahnwort (zugunsten der Alliierten). Dieser Kriegsaufruf von 1814, auch 
er eine Predigt, wenngleich eine sehr weltlich-politische, ist das Stück 
Rhetorik katexochen, das als Einziges immer wieder gedruckt wurde; im 
Unterschied zu den 39 Predigten,34 die weit über 100 Jahre lang nicht 
mehr aufgelegt wurden. – Im Mahnwort zieht Hebel alle rhetorischen 
Register – aber sie klappern. Warum, davon später. Zunächst: Die Rede ist 
mustergültig dreigeteilt in eine narratio, eine fiktive Diskussion und eine 
peroratio, die endgültig eine adhortatio ist. Schon die narratio bringt in 
der Form von rhetorischen Fragen adhortative Elemente: »Vetter, zuckt es 
dir nicht im starken deutschen Arm? Steigt es dir nicht hoch hinauf im 
stolzen deutschen Herzen? Hast du noch nicht das Gewehr in der Hand 
und die furchtbare Streitaxt zur Seite?«35 – Die allocutio »Vetter« findet 
sich nicht nur in der zitierten Binnenkadenz, sondern durchgängig. Auch 
ihre wachsenden Glieder sind keine Besonderheit, genauso wenig wie die 
expolitio.

Im zweiten Teil wird jeweils die fiktive Argumentation des »Vetters« 
vorgeführt, dann folgt die refutatio des »Patriotischen Mahners«, was zu-
sammen die Figur des in utramque partem dicere ergibt. Dem durchgän-
gig argumentativen Charakter entsprechend findet sich schon in der 
narratio eine Reihe anaphorischer Antithesen dieser Art: »… nicht, … 
nicht, … nicht, sondern …«.36

Die reichste Kombination rhetorischer Figuren bietet wie üblich der 
erste Absatz der peroratio. Er beginnt mit der Aufforderung: »Auf also«, es 
folgt eine allocutio, die wiederum ein Trikolon mit wachsenden Gliedern 
darstellt: »Vetter, Bruder, Landsmann, deutscher Sturmgenosse«. Diese 
Klimax soll eine »moralische« Aufrüstung bewirken, womit ich die reine 

33	 Hebel: Grenadierlied, in: ebd., Bd. I, S. 189 f.
34	 J. P. Hebels sämmtliche Werke, Fünter Band: Predigten, Karlsruhe 1832. – 

Johann Peter Hebel: Predigten. »Die Morgenröthe der Aufklärung, die Mil-
derung der Sitten«, hg. von Thomas K. Kuhn und Hans-Jürgen Schmidt, 
Basel 2010.

35	 Hebel: An den Vetter ! Patriotisches Mahnwort, in: ders.: Gesammelte Werke, 
Bd. IV, S. 315 – 320, hier S. 317.

36	 Ebd., S. 315.
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Deskription verlasse und zur Kritik übergehe: Der rhetorische Aufwand 
steht hier in umgekehrtem Verhältnis zum Argument. Sehr schwach ist 
das einzige Axiom: »Großes kann nur durch Großes erlangt werden«,37 
konventionell sind die biblischen Autoritäten, die bemüht werden – 
Röm. 13 ist obligatorisch –, und penetrant wirken die Isocola: »Ein Mann, 
Ein Mut, Ein Bund und Ein Schwur«.38

Unbeschadet dieser – finstere Assoziationen weckenden – Passage: Der 
Mahner wendet sich im »Vetter« an alle, aber dadurch redet er alle als 
Einzelne an. Schließlich ist der Mahner nicht einfach Hebel, was bereits 
die Wahl einer offiziösen Sprachebene, der hohen Rhetorik, nahelegt. 
Freilich wird dies ab einem bestimmten Augenblick unerheblich, da das 
einmalige Dokument 1870, 1914, 1939 immer wieder ausgeschlachtet 
wurde. Selbstverständlich hütete man sich, den Kommentar mitzuliefern, 
den die Briefe an den Freund Hitzig geben. Sie ergänzen und berichtigen 
in manchem – wenn auch zu wenig; denn Hebel misstraute der Zensur – 
seine politischen Aussagen im Kalender. Scheinbar sachgetreu, aber dis-
kret anzüglich notiert er sogar dort:

In Paris […] nahmen […] die Freudenfeste und Gottesdienste und 
spitzigen Mißverständnisse unter den Truppen, die sich bisher immer 
nur mit Feindesaugen gesehen hatten, fast kein Ende. Am 7ten, als war 
der grüne Donnerstag, gieng mitten in Paris der König von Preußen 
zum teutschen Nachtmal. Am 10ten veranstaltete der Kaiser Alexander 
einen großen griechischen Kirchgang.39

Den offenen sarkastischen Kommentar liefert eben ein Brief an Hitzig: 
»Womit hat sich dieser Krieg als den heiligen, wofür ihn eine Parthie aus-
gab, charakterisirt? Mit dem deutschen Nachtmal, das in Sodom gehalten 
worden?«40

Ganz analog heißt es bereits 1809, also zu Napoleonischen Zeiten: 
»Nichts hab ich gesehen und erlebt als ein Taedeum laudamus und den 
Unfug des Commandirens und Präsentirens und Trommelns in der Kir-

37	 Ebd., S. 319.
38	 Ebd., S. 317.
39	 Hebel: Reise nach Paris. Dritter Theil. Aufenthalt und Ende, in: ders.: Sämt-

liche Schriften, Bd. III, S. 513 – 516, hier S. 514.
40	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. VI, S. 141 (Brief an Friedrich Wilhelm Hitzig 

vom 13.5.1814). Vgl. Minder: Hebel, der erasmische Geist, S. XXIV f., sowie 
Klaus Oettinger: »Ein Beispiel, bei dem man Gedanken haben kann.« Über 
die Zeitgeschichtsschreibung Johann Peter Hebels, in: Der Deutschunter-
richt 26 (1974), H. 6, S. 37 – 53.
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che, der mir wenigstens alles feierliche Gefühl, das mich auch im leeren 
Münster benimmt, wegtrommelte. Denn es steht geschrieben: Dis soll 
ein Bethaus seyn, ihr aber habt einen Exercirplatz daraus gemacht.«41 Wie 
der Krieg nicht ins »Herz des Menschen« kommen soll,42 so auch nicht 
ins Bethaus, und umgekehrt. Das ist, keine Frage, »nur« religiös und/oder 
philanthropisch, doch eben diese Philanthropie wird sogar Spitzbuben 
und Gaunern entgegengebracht.43 Mit Recht spricht Minder, wie von He-
bels »erasmischem Geist«, von »einer Schweijkmoral bei ihm«: »Da vieles 
oben nicht stimmt, muß man nach unten ein Auge zudrücken, und He-
bel reibt sich die Hände vor Vergnügen, wenn ein badischer Rekrut einen 
[…] preußischen Offizier prellt, sich von ihm unter falschem Vorwand in 
der Kalesche mitnehmen läßt und dann im Wald verschwindet.«44

IV.
»Lautere Sympathie«, so Bloch, »atmet in den Ausführungsbestimmun-
gen zu dem Titel: ›Wie der Zundelfrieder eines Tages aus dem Zuchthaus 
entwich und glücklich über die Grenze kam‹.«45 Und diese Sympathie ist 
nicht inkonsequent, vielmehr macht gerade solche Irenik, alias »Schweijk-
moral«, Hebel zu einem der größten »Moralisten aller Zeiten«46 – wenn 
auch der vergangenen. Schließlich hat Benjamin selbst geschrieben, dass 
solche »Weisheit« aussterbe und dass nichts törichter sei, als darin »ledig-
lich eine ›Verfallserscheinung‹, geschweige denn eine ›moderne‹ erblicken 
zu wollen. Vielmehr« sei »es eine Begleiterscheinung säkularer geschicht-
licher Produktivkräfte, die die Erzählung« überhaupt »aus dem Bereich 
der lebendigen Rede entrückt« habe.47 Die Industrie zerstöre jedes Hand-
werk. Ich kann diese Generalthese des Benjaminschen Erzählers hier 
nicht entfalten, genauso wenig wie die sie bedingende, dass Erzähl-
Kunst  Handwerks-Kunst sei.48 Doch möchte ich Hebels Anspruch 
rechtfertigen:

41	 Ebd., Bd. V, S. 464 (Brief an Friedrich Wilhelm Hitzig vom 13.8.1809).
42	 Hebel: Unglück der Stadt Leiden, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 

S. 79 – 80, hier S. 80.
43	 Vgl. Faber: Der »Erzähler« Johann Peter Hebel, S. 156 ff.
44	 Minder: Hebel, der erasmische Geist, S. XXVII.
45	 Bloch: Nachwort, S. 145.
46	 Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. II.2, S. 628.
47	 Benjamin: Der Erzähler, S. 442.
48	 Vgl. Faber: Der »Erzähler« Johann Peter Hebel, S. 117 ff.
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–	 dass der Hausfreund es versteht, »wie man kunst- und handwerksmä-
ßig spricht«;49

–	 dass er »breit durch bestes Schreiben« anspricht, »allen Kindern Ge-
nüge tut und die Erwachsenen unterhält«,50 wie Bloch formuliert hat.

Literaturhistorisch und literaturtheoretisch scheint sich mir ein Rekurs 
auf Formulierungen Augustins anzubieten, die Erich Auerbach in seinem 
Aufsatz »Sacrae scripturae sermo humilis« zusammengestellt hat. Zu-
nächst zitiere ich aus dem ersten Kapitel von De trinitate: »Die Heilige 
Schrift, da sie mit den Kleinen übereinstimmte, hat keine Art von Dingen 
und Worten gemieden. Aus ihnen erhebt sich unser Intellekt gleichsam 
stufenweise zu den göttlichen und erhabenen  …« Es folgt aus dem 
137. Brief an Volusianus: »Das, was die Heilige Schrift in ihren Mysterien 
verbirgt, richtet sie nicht in stolzem Stil auf, damit nicht ein langsamer 
und ungebildeter Geist abgeschreckt werde hinzuzutreten wie ein Armer 
zu einem Reichen; sondern die Heilige Schrift lädt alle mit einem sermo 
humilis ein; sie weidet sie nicht nur mit einer offenbaren, sondern übt sie 
auch mit einer geheimen Wahrheit. Sie hat die eine offen in der Hand 
und die andere im verborgenen.«51

Die Heilige Schrift lädt mit ihrem sermo humilis also alle ein, ist sie 
doch »parvulis congruens«, wie es in De trinitate heißt, aber das schließt 
nun spirituale und intellektuelle Hierarchie gerade ein – wie die Hierar-
chie des Schriftsinns, von der hier ausdrücklich gesprochen wird. Diese 
Dialektik der »Demut« entgeht Auerbach.

Naivität ist nicht Naivität, wie sich auch bei Hebel zeigt. Zweifellos 
kehrt gerade »der reife Leser«, wenn er einer ist, »immer wieder« bei ihm 
ein;52 so noch einmal Bloch, indem er selbst in jenen warmen Ton fällt, 
der untrennbar zum sermo familiaris des Hausfreunds gehört:53 dieser 
besonderen Spielart des sermo humilis. Der Hausfreund tritt als Land-
geistlicher auf, wie wir bereits gesehen haben. Und dieser »Landgeistliche« 
ist – Pointe der Pointe – ein Professor für Latein, Griechisch, Hebräisch 

49	 Hebel: Geschwinde Fertigung, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. III, S. 517 – 
519, hier S. 518.

50	 Bloch, Nachwort, S. 135 und S. 150.
51	 Der lateinische Text findet sich bei Erich Auerbach: Sacrae scripturae sermo 

humilis, in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Romanischen Philologie, Bern / 
München 1967, S. 21 – 26, hier S. 23.

52	 Bloch, Nachwort, S. 135.
53	 Vgl. auch Wolfdietrich Schnurre: Der Schattenfotograf, München 1978, S. 46 

und S. 202.
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und die Rhetorik. Daher rührt jenes »Schulschmäcklein«, von dem Min-
der spricht.54

Ich verdeutliche: Hebel vertritt einen vorklassizistischen und vorro-
mantischen Schulhumanismus. Schlagend, dass etwa der Kannitverstan 
von Hebel zunächst in geraffter Form lateinisch niedergeschrieben wor-
den ist: als Stilübung.55 »Nur«, dass bei ihm – im Unterschied zu anderen 
Schulmeistern – in der Rückübersetzung eine klassische Erzählung ent-
steht, wenn sie dann auch wieder in kaum einem Schullesebuch fehlt. Das 
mag sie primär ihrer konventionellen Moral56 verdanken, aber sie ist zu-
gleich – fast im Widerspruch hierzu – voller Realismus, und das lässt mich 
ein weiteres Mal auf Auerbach rekurrieren: »Das Wort ›humilis‹, das zu-
gleich Einfachheit des Stils, niedrigen Stand und christliche Demut aus-
drückt, umfaßt auch die Bedeutung des Realismus, um so mehr, als damit 
das niedere Volk im Gegensatz zu den höheren Klassen bezeichnet wird, 
die Armen im Gegensatz zu den Reichen.«57

Sie erinnern sich sicher, dass im Kannitverstan ein Handwerksbursche 
den Weg eines reichen Schiffsbesitzers aus seinem großen Haus in sein 
enges Grab verfolgt und dabei ein eindrucksvolles Memento mori er-
lebt – ohne fernerhin einem handfesten Käse irgend auszuweichen. – Der 
Alltag ist allgegenwärtig in dieser Geschichte, selbst Mausdreck fehlt 
nicht, obwohl anmutig verpackt ins italienisierende »salveni«. Und auch 
ein empfindsames Kränzlein ist vorhanden: »einen Rosmarin auf die kalte 
Brust, oder eine Raute«.58 Von den stolzen Tulipanen und Levkojen des 
großen Hauses am Anfang zu Raute und Rosmarin am Schluss: »feine 
Fäden sind gesponnen, und was zunächst nur ein Schnörkel schien, wird 
durch die differenzierte Wiederholung zum Funktionsträger in einer 
wohlüberlegten Architektur«.59

Wenn auch »nur« Schul-Rhetoriker, Hebel ist nicht der naive Maler 
der deutschen Literatur, als den man ihn gern zu sehen geneigt ist. Auf-

54	 Robert Minder: Heidegger und Hebel oder die Sprache von Meßkirch, in: 
ders.: Dichter in der Gesellschaft. Erfahrungen mit deutscher und französi-
scher Literatur, Frankfurt a. M. 1966, S. 210 – 264, hier S. 223.

55	 Vgl. Wilhelm Zentner: Johann Peter Hebel, Karlsruhe 1965, S. 157.
56	 Vgl. R. Stegers: Johann Peter Hebels Kalendergeschichten. Eine Interpreta-

tion. Wissenschaftliche Hausarbeit im Rahmen der ersten (wissenschaftlichen) 
Staatsprüfung für das Amt des Studienrats, FU Berlin 1981 (unveröffentl.), S. 71.

57	 Auerbach, Sacrae scripturae, S. 23 f.
58	 Hebel: Kannitverstan, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 132 – 135, hier 

S. 134.
59	 Minder: Hebel, der erasmische Geist, S. XXIX.
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bau und Komposition seiner Geschichten sind durchdacht, die Worte im 
Hinblick auf das Publikum gewählt, archaisierende Anklänge an Luthers 
Bibeldeutsch oder an die Kanzleisprache so bewusst eingesetzt wie die 
Redensarten der Gauner, der Tonfall anderer Mundarten oder die gele-
gentlichen fremdsprachigen Einsprengsel.60

Bei Hebel, einem Vertreter zweiter Naivität, ist all das, was Auerbach 
als konstitutiv für den sermo piscatorius der Synoptiker ansieht, wie schon 
bei diesen Schriftstellern stilisiert: »ein unkorrekter, realistischer, mit Pro-
vinzialismus und mundartlichen Wendungen vermischter Stil«.61 Fol-
gende Passage aus einem Rechenschaftsbericht an das Konsistorium be-
legt Hebels Bewusstheit:

Ich habe mich vom ersten Augenblick an nicht begnügt den Calender 
bloß zu redigiren, und in Parallele mit andern großentheils durch kahle 
Auszüge aus Zeitungen, Anekdotenbüchern und wässerigen Volks-
schriften anzufüllen. Ich habe noch ieden Articel selber bearbeitet 
[…], und so leicht alles hingegossen scheint, so gehört bekanntlich viel 
mehr dazu etwas zu schreiben, dem man die Kunst und den Fleiß nicht 
ansieht, als etwas, dem man sie ansieht und das in der nemlichen Form 
um den Beyfall der Gebildetsten zugleich und der Ungebildetsten ringt.62

V.
Hebel charakterisiert sich als gebildeter Volksschriftsteller. Und seine 
Prosa ist »so ursprünglich wie durchgebildet«,63 oder: »Volksklang und 
Psalm mischen sich auf allen nahen Höhen dieser Sprache«64 – wie 
Bloch Hebels Bibel deutsch akzentuiert. Er, der gleichzeitig findet, dass 
»hier  noch der Atem des Worts« sei und »die Buchstaben […] nur 

60	 Vgl. Uli Däster: Johann Peter Hebel in Selbstzeugnissen und Bilddokumen-
ten, Reinbek bei Hamburg 1973, S. 111.

61	 Auerbach, Sacrae scripturae, S. 25; zum literarischen Stil der Synoptiker vgl. 
Hubert Cancik: Die Gattung Evangelium. Das Evangelium des Markus im 
Rahmen der antiken Historiographie, in: Humanistische Bildung 4 (1981), 
S. 63 – 101; und ders.: Die Berufung des Johannes. Prophetische Tradition des 
Alten in der Geschichtsschreibung des Neuen Testaments, in: Der altsprach-
liche Unterricht 25 (1982), H. 2, S. 45 – 62.

62	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 486 f. (Brief an Theodor Friedrich Volz 
vom 8.12.1809).

63	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, S. 628.
64	 Ernst Bloch: Hebel, Gotthelf und bäurisches Tao, in: ders.: Werkausgabe 

Bd. 9: Literarische Aufsätze, Frankfurt a. M. 1965, S. 365 – 384, hier S. 377.
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nach(zeichneten)«.65 Für Ludwig Rohner macht – nicht im Gegensatz 
hierzu – gerade seine Mündlichkeit Hebels Stil rhetorisch, »freilich auch 
das ständige Einbeziehen des Lesers und vor allem das Abweichen von 
den Sprach- und Stilkonventionen. Da sind viele Prägungen unüblich, ad 
hoc geschaffen. Da weicht manches von der ›normalen‹ Sprache ab, einge-
geben bald vom Dialekt und bald von der Bibel. Mit den Formeln der 
antiken Rhetorik ausgedrückt: die Kunst, gut zu reden, setzt sich der 
Kunst, richtig zu reden, planmäßig entgegen, das bene dem recte.«66 Ja, 
das realiter dem recte und bene – falls dieses klassizistisch eingeengt 
sein sollte.

Bei der folgenden Passage aus Unglück der Stadt Leiden kann man ge-
radezu von einem Sieg bewusster Mimesis über die wohlbekannte Syntax 
sprechen:

Als Nachmittags der Zeiger auf dem großen Thurn auf halb fünf stand – 
fleißige Leute saßen daheim und arbeiteten, fromme Mütter wiegten 
ihre Kleinen, Kaufleute giengen ihren Geschäften nach, Kinder waren 
beysammen in der Abend-Schule, müßige Leute hatten Langeweile 
und saßen im Wirthshaus beym Kartenspiel und Weinkrug, ein Be-
kümmerter sorgte für den andern Morgen, was er essen, was er trinken, 
womit er sich kleiden werde, und ein Dieb steckte vielleicht gerade 
einen falschen Schlüssel in eine fremde Thüre, – und plötzlich geschah 
ein Knall. Das Schiff mit seinen 70 Fässern Pulver bekam Feuer, sprang 
in die Luft, und in einem Augenblick […] waren ganze lange Gassen voll 
Häuser mit allem was darinn wohnte und lebte, zerschmettert […].67

Der überraschende und gewaltige Knall reißt den Erzähler selbst aus dem 
geruhsamen Alltag seiner Sprache, lässt ihn stolpern und sich überschla-
gen, so dass er aus dem begonnenen Satzgefüge fällt und parataktisch mit 
dem fortfährt, was alles gerade explosiv unterbricht, wenn nicht zerstört. 
Rohner hat recht: Hebels »Kunstverstand kennt die Regeln und verstößt 
souverän gegen sie. Was entsteht, ist der Eindruck vollendeter Münd
lichkeit.«68 Hebel tut so, als ob einfach ein Wort das andere gäbe; und Ein 
Wort giebt das andere ist eine seiner Erzählungen überschrieben, doch wie 
ist gerade dieser Dialog stilisiert – ohne etwas von seinem »unkorrekten«, 

65	 Bloch: Nachwort, S. 136.
66	 Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, S. 257.
67	 Hebel: Unglück der Stadt Leiden, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 

S. 79 f.
68	 Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 257.
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da umgangssprachlichen Charakter zu verlieren. Ich zitiere nur den Dia-
log zwischen dem Sohn aus reichem Haus und dem Knecht seines Vaters:

Ey Hanns, wo führt dich der Himmel her? Wie steht es zu Hause, und 
was giebts Neues? – N i c h t  v i e l  N e u e s ,  H e r r  W i l h e l m , 
a l s  d a ß  v o r  1 0  Ta g e n  E u e r  s c h ö n e r  R a b e  k r e p i r t 
i s t ,  d e n  E u c h  v o r  e i n e m  J a h r  d e r  W a i d g e s e l l 
g e s c h e n k t  h a t .

O das arme Thier, erwiederte der Herr Wilhelm. Was hat ihm denn 
gefehlt?

D r u m  h a t  e r  z u  v i e l  L u d e r  g e f r e s s e n ,  a l s  u n -
s e r e  s c h ö n e n  P f e r d e  v e r r e c k t e n ,  e i n s  n a c h  d e m 
a n d e r n .  I c h  h a b s  g l e i c h  g e s a g t .

Wie ! Meines Vaters vier schöne Mohrenschimmel sind gefallen? 
fragte der Herr Wilhelm. Wie gieng das zu?

D r u m  s i n d  s i e  z u  s e h r  a n g e s t r e n g t  w o r d e n 
m i t  W a s s e r f ü h r e n ,  a l s  u n s  H a u s  u n d  H o f  v e r -
b r a n n t e ,  u n d  h a t  d o c h  n i c h t s  g e h o l f e n .

Um Gottes willen ! rief der Herr Wilhelm voll Schrecken aus. Ist 
unser schönes Haus verbrannt? Wann das?

D r u m  h a t  m a n  n i c h t  a u f s  F e u e r  a c h t  g e g e b e n , 
a n  I h r e s  H e r r n  V a t e r s  s e l i g e r  L e i c h e ,  u n d  i s t 
b e y  N a c h t  b e g r a b e n  w o r d e n  m i t  F a c k e l n .  S o  e i n 
F ü n c k l e i n  i s t  b a l d  v e r z e t t e l t .

Unglückselige Botschaft ! rief voll Schmerz der Herr Wilhelm aus. 
Mein Vater todt? Und wie gehts meiner Schwester?

D r u m  e b e n  h a t  s i c h  I h r  V a t e r  s e l i g e r  z u  t o d t 
g e g r ä m t ,  a l s  I h r e  J u n g f e r  S c h w e s t e r  e i n  K i n d -
l e i n  g e b a r ,  u n d  h a t t e  k e i n e n  V a t e r  d a z u .  E s  i s t 
e i n  B ü b l e i n .

S o n s t  g i b t s  j u s t  n i c h t  v i e l  N e u e s , setzte er hinzu.69

»Was gibts Neues?«, fragt »der Herr Wilhelm«. »Nicht viel Neues«, ant-
wortet Hans und bekräftigt ganz zum Schluss nochmals: »Sonst gibts just 
nicht viel Neues«, und doch hat er zwischen der Anfangs-Frage des jun-
gen Herrn und seinem zusammenfassenden Zusatz in einer ungeheuer
lichen Klimax Unglücksbotschaft an Unglücksbotschaft gereiht – wobei 
die zeitliche Abfolge gegenläufig zur Steigerung des Schrecklichen ist. – 

69	 Hebel: Ein Wort giebt das andere, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 
S. 149 f., hier S. 150.
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Der Knecht beginnt mit dem vergleichsweise harmlosen Ende, um erst 
zum Schluß seines Berichtes das größte Unglück zu nennen, das aber 
»eben« der Ur-Fall ist, der alle weiteren Schrecken nach sich zieht; selbst 
noch den Tod des Raben, der sich grausigerweise am Aas überfressen hat.

In fünf Sätzen, jeweils unterbrochen durch (sich steigernde) Überra-
schungsausrufe und Fragen Wilhelms, entwickelt Hebel eine unerbitt
liche Genealogie des Schicksals ohne jede »Moral«, ja – was den Höllen- 
und nicht »Himmelsboten« angeht – wohl nicht ohne Sadismus oder 
wenigstens Zynismus: »Sonst gibts just nicht viel Neues«. Dann die vier-
malige auftrumpfende Anapher »Drum«, die vielleicht gerade aufgrund 
ihrer Dialektfärbung höchst eindrucksvoll ist. Dasselbe gilt von der fun-
damental falschen Satzkonstruktion. Richtiger müsste es ja (zum Beispiel) 
heißen: »Das Tier hat zuviel Luder gefressen, als unsere schönen Pferde 
verreckten.« Oder völlig korrekt: »Als unsere schönen Pferde verreckten, 
hat es zuviel Luder gefressen.« Doch gerade diese (korrekte) Konstruktion 
würde das konsequente Zur-Quelle-Zurückschwimmen und die Klimax 
nicht zum Ausdruck bringen, auf die es Hebel ganz offensichtlich an-
kommt, wie auf die Kausalität aus Schicksal. Deswegen das viermalige 
»Drum« – obwohl der junge Herr niemals »Warum?« fragt, sondern – in 
dieser Reihenfolge – »Was?«, »Wie?«, »Wann?« und nochmals »Wie?«.

VI.
Keine »Moral« in dieser Geschichte, wie gesagt, und kein »Merke«; Hebel 
könnte allenfalls schließen – doch es wäre längst nicht so eindrucksvoll –: 
»Der Hausfreund denkt etwas dabey; aber er sagt’s nicht.«70 So endet 
tatsächlich die Erzählung Der Wasserträger. Sie, Ist der Mensch ein wun-
derliches Geschöpf, Der Barbierjunge von Segringen, die gerade interpre-
tierte und eine Handvoll anderer Geschichten machen unmittelbar ein-
sichtig, warum Franz Kafka ein begeisterter Leser Hebels gewesen sein 
muss (die Philologie mag sagen, was sie will).

Geradezu subversiv ist das »Item« der Probe: »[…] an einem solchen 
Ort mag es nicht gut seyn, ein Spitzbube zu seyn, wo ein Hatschier selber 
dem anderen nicht trauen darf.«71 Benjamin hat recht, es sieht in der 
Probe so aus, »als wolle Hebel mit der Sphäre der honorigen Bürgersleute 
(unter denen es also auch etwas wie Spitzel geben muß) gar nicht länger 
mehr sich einlassen und schlüge sich im Augenblick, wo es sich um das 

70	 Hebel: Der Wasserträger, in: ebd., Bd. III, S. 337 f., hier S. 338.
71	 Hebel: Die Probe, in: ebd., S. 436 – 438, hier S. 438.
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›Merke‹ dreht und drauf ankommt, daß man Farbe bekenne, auf die Seite 
der Spitzbuben«.72

Doch man sollte auch nicht übertreiben, wobei ich vor allem an die 
progressive Hebel-Philologie denke.73 Hebel konnte es durchaus in Ord-
nung finden, dass sich sein Jakob Humbel, der »etwas Nützliches […] 
lernen und etwas Rechtes […] werden« wollte, zu diesem Zweck einen 
»Kostgänger […] bei den helvetischen Hilfstruppen« hielt,74 mit welch 
affirmativem Wort Hebel den bedenkt, der statt Humbels in den Krieg 
ziehen musste; Humbel hatte das Geld, der andere – von Natur aus? – 
nicht dessen löblichen Willen. – Hebel spricht in dieser Geschichte »fast 
Gotthelfisch«,75 was ich, wohl im Unterschied zu Bloch, nur kritisch 
verstehen kann.76

Es ist übertrieben, wenn Benjamin behauptet, die Hebel’sche Moral 
entspränge »nie an der Stelle, wo man nach Konventionen sie erwarte«.77 
Gar oft wird »sehr mit Wasser gekocht«,78 wie auch Bloch sich ausdrückt: 
des besitzenden Bürgertums eigenes Süpplein. Und zum Bourgeoisen 
kommt eben das Feudale: In Hebel wirkt »zu stark […] die Ermahnung 
der gottergebenen Mutter nach, ja vor dem gnädigen Herrn Landvogt das 
Käpplein zu ziehen«.79 Und Hebel gibt diese Ermahnung weiter, wobei er 
sich »nicht irre machen« lässt »durch die Erinnerung an seine Arme-Bu-
ben-Zeit«, wie der affirmative Jurist Erik Wolf Anfang der Vierzigerjahre 
kommentierte: »Nein ! Ohne Menschenfurcht und Duckmäuserei, aber 
auch ohne Bitterkeit sagt der Volkserzieher: ›… mer mueß, vor fremde 
Lüte fründli si mit Wort und Red und Grueß. Und’s Chäppli lüpfe 
z’rechter Zit, sunst het me Schimpf und chunnt nit wit‹.«80

Ich kommentiere Wolf: Nein, ein »Duckmäuser« war Hebel nicht, 
auch nicht »bitter« – er hätte es wohl eine ganze Portion sein sollen –, aber 

72	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.3, S. 1446 f.
73	 Vgl. Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. Kritische Tradition des »Volks

tümlichen« in den Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart / Weimar 
1973; und vor allem Rainer Kawa (Hg.): Zu Johann Peter Hebel, Stuttgart 1981.

74	 Hebel: Jakob Humbel, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 103 – 107, hier 
S. 103 und S. 106.

75	 Bloch, Hebel, Gotthelf und bäurisches Tao, S. 372.
76	 Auch Bloch stellt sich später gegen Gotthelf; vgl. Ernst Bloch: Erbschaft die-

ser Zeit, Erweiterte Ausg., Frankfurt a. M. 1973, S. 54 f.
77	 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, S. 278.
78	 Bloch: Nachwort, S. 144.
79	 R. Minder, Hebel, der erasmische Geist, S. XXIII.
80	 Erik Wolf: Vom Wesen des Rechts in deutscher Dichtung. Hölderlin, Stifter, 

Hebel, Droste, Frankfurt a. M. 1946, S. 195.
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von »Menschenfurcht« einfach freisprechen kann man ihn nicht. Doch 
war sie auch wieder realistisch und ließ ihn eben Sympathie empfinden, 
ja Solidarität üben mit all denen, die noch mehr Anlass zu Furcht und 
Angst hatten. – Hebels sozial bedingte Schüchternheit machte ihn ein 
ganzes Stück angepasst, manchmal sogar überangepasst; sie ließ ihn unter 
anderem dekretieren: »[…] in zweifelhaften Dingen muß man immer das 
Sicherste und Beste wählen und lieber eine Höflichkeit aus Irrthum bege-
hen, als eine Grobheit.«81 Wenn man »etwas« von Hebel »liest oder hört«, 
»so lernt man« sehr oft, »doch zufrieden seyn, wenn man es schon nicht 
immer hat, wie man gerne möchte«,82 und – in diesem Zusammenhang – 
dass es »sich nicht geziemt«, »über die Zeit und über die Abgaben und 
über die Obrigkeit« zu »hadern und sich zu vermessen«.83

Positiv und nicht nur im logischen Sinn heißt die Maxime: »Genieße, 
was dir Gott beschieden,/ Entbehre gern, was du nicht hast:/ Ein jeder 
Stand hat seinen Frieden,/ Ein jeder Stand hat seine Last.«84 Doch Hebel 
war tatsächlich allen Ständen verpflichtet wie verbunden; er kann fragen: 
»Hab ich nicht an der Tafel mich den Graven gleichgeachtet, und mit 
dem König von Bayern auf der Promenade in die nemliche Lotterie 
gesezt, und den Abend im Lamm bey den Handwerksburschen zuge
bracht?«85 Seine Geschichten betreiben »im ständigen Hin und Her« 
zwischen den Ständen das »Auswiegen der Gegensätze«,86 aber die Unte-
ren werden dabei nie vergessen, ja, Hebel kann zu ihrem entschiede-
nen und bevorzugen Anwalt werden – bis dahin, dass seine Moral ge-
rade auch an der Stelle entspringt, wo man sie »nach Konventionen« nicht 
erwartet.

Soweit hat Benjamin recht, und Bloch findet in Wie man aus Barmher-
zigkeit rasiert wird sogar ein fast »Brechtsches ›Merke‹«: »Er wird vermut-
lich auch um Gottes willen balbiert«, sagt der arme Mann, der dort um-
sonst rasiert wird, während draußen auf dem Hof ein Hund heult und 
sonst niemand weiß, warum.87

81	 Hebel: Der Fremdling aus Memel, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 
S. 137 f., hier S. 138.

82	 Hebel: Der Mensch in Kälte und Hitze, in: ebd., S. 30 – 34, hier S. 34.
83	 Hebel: Die Probe, in: ebd., Bd. III, S. 437.
84	 Hebel: Text für ein zufriedenes Leben, in: ebd., Bd. II, S. 116.
85	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. VI, S. 65 (Brief an Friedrich Wilhelm Hitzig 

vom 9.8.1811).
86	 Minder, Hebel, der erasmische Geist, S. XXXVIII.
87	 Bloch: Nachwort, S. 144.
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Brecht, »der Asoziale«, er muss assoziiert werden, wenn von Hebels 
Schelmen und Spitzbuben die Rede ist.88 Wo lässt Brecht seine – eben 
»Unwürdige« – »Greisin« sich herumtreiben? Dort, wo auch er am liebs-
ten verkehrte, ist die Großmutter doch Bild seiner selbst:89 in »Kneipen 
mit anrüchiger Gesellschaft – Gesindel, Ganoven, sagen die Eltern«. Die 
Großmutter hat sich, wie Minder – unter Hinweis auf Brechts »weit zu-
rückliegende religiöse Einflüsse« – bemerkt, »von den Pharisäern ihrer 
Kaste den Zöllnern und Sündern zugewandt, als den wahren Erwählten 
des kommenden Reichs«.90 Und das ist in einem tieferen Sinn religiös als 
manches bei Hebel; vor allem aber prospektiv: Treffpunkt der Brecht’schen 
»Zöllner und Sünder« ist der Laden eines Flickschusters, der Sozialdemo-
krat ist – ein »Antipode […] des mystischen Schuhmachers, […] Jakob 
Böhme« zum Beispiel.91

Eine Interpretation der Unwürdigen Greisin würde ergeben: Das bishe-
rige Leben der Greisin war unwürdig; es ist unwürdig, dass sie erst ab ihrem 
siebzigsten Lebensjahr an sich denken und – in aller Bescheidenheit – auch 
etwas vom Leben haben kann. Menschenunwürdig ist eine ganze Gesell-
schaft, in der dies das Schicksal der überwiegenden Mehrheit der Men-
schen ist. Und würdig ist nicht nur der Widerstand der Greisin, sondern erst 
wirklich würdig wäre ein – solidarischer – Kampf um ein glückliche(re)s 
Leben von seinem Anfang an. Das ist die von mir sehr gerafft wiedergege-
bene »Botschaft« Brechts, die zwar der Geschichte, nur immanent gelesen, 
nicht entnommen werden kann, doch sie selbst will gesellschaftskritisch 
rezipiert werden, und auch das Gleichnis »Von dem barmherzigen Sama-
riter« muss es heute, um nochmals weit hinter Hebel zurückzugreifen.

Dieses Gleichnis sollte, wie 1973 vorgeschlagen wurde, als ein »Report« 
gelesen werden, der »die These illustriert […], daß der Himmel auf die 
Erde herabgezogen werden muß, wenn sie bewohnbar bleiben soll, und 
daß es der revolutionären Praxis solidarisch handelnder Subjekte vom 
Schlage des Samariters bedarf, um das zu realisieren, was, im Sinn des 
Evangeliums, Liebeskommunismus ist«.92

88	 Ausführlich dazu Oliver Boeck: Beobachtungen zum Thema »Hebel und 
Brecht«, in: Bertolt Brecht II, Sonderband text + kritik, hg. von Heinz Lud-
wig Arnold, 1979, S. 160 – 70.

89	 Robert Minder: Brecht und die wiedergefundene Großmutter, in: ders.: 
Dichter in der Gesellschaft, S. 191 – 209, hier S. 194 f.

90	 Ebd., S. 194 und S. 197.
91	 Ebd., S. 192.
92	 Walter Jens: Einleitung, in: Der barmherzige Samariter, hg. von Walter Jens, 

Stuttgart 1973, S. 9 – 18, hier S. 16.
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VII.
Dies ist – unter ausdrücklichem Rekurs auf Brecht’sche Vorgehensweise – 
eine rettende Aktualisierung des Gleichnisses, die seine Kritik gerade 
nicht ausschließt: »Daß es nicht genügt, Samariter zu sein. Daß unsere 
Aufgabe vielmehr darin bestehen muß, Samariter überflüssig zu machen«,93 
wie in Günter Anders’ Interpretation nachzulesen ist; eben bei dem Autor 
einer »Apokalypse ohne Reich«, der atomaren nämlich:

Zu denken uns aufgegeben ist heute der Begriff der nackten Apoka-
lypse, das heißt: der Apokalypse, die im bloßen Untergang besteht, die 
also nicht den Auftakt zu einem neuen, und zwar positiven, Zustande 
(zu dem des ›Reiches‹) darstellt. Diese Apokalypse ohne Reich ist kaum 
je zuvor gedacht worden, außer vielleicht von jenen Naturphilosophen, 
die über den Wärmetod spekuliert haben.94

Noch nicht einmal der synoptische Jesus war so apokalyptisch situiert wie 
wir heute atomar; wie viel weniger Hebel, der Aufklärungstheologe, 
wenn eben auch der über den Wärmetod spekulierte.95 – Hebel darf nicht 
unterschätzt werden; wie im Übrigen ist er auch als Apokalyptiker von 
hoher Komplexität, die ich hier nicht rekonstruieren kann.96

Ich beschränke mich auf ein sehr persönliches und frühes Zeugnis, Hebels 
Brief an die zeitlebens verehrte Freundin Gustave Fecht (vom 19.2.1792):

Da mirs mein Schicksal nicht gönnte in Lörrach bleiben zu können, 
oder in Tüllingen, oder sonst wo in der Nähe des Lebens froh zu seyn, 
so wünschte ich auch sonst an keinem andern Ort zu seyn, als wo ich 
bin. Aber freilich auf dem Tüllingerberg, wär es noch gar viel feiner 
und lieblicher, wo man doch auch Schnee sieht im Winter, und Blüt-
hen im Frühling und wo es im Sommer donnert und blitzt, als wenn 
der liebe iüngste Tag im Anzug wäre.97

So beginnt Hebel, wie im großartigsten seiner Alemannischen Gedichte, 
der Vergänglichkeit,98 das heimatliche Markgräfler Land zum Schauplatz 

93	 Günther Anders: Die falschen Samariter, in: ebd., S. 125 – 134, hier S. 132.
94	 Günther Anders: Endzeit und Zeitenende. Gedanken über die atomare 

Situation, München 1972, S. 207.
95	 Vgl. Faber, Der »Erzähler« Johann Peter Hebel, S. 132.
96	 Vgl. aber ebd., S. 132 – 136.
97	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 13 f. (Brief an Gustave Fecht vom 19.2.1792).
98	 Vgl. Hebel: Die Vergänglichkeit (Gespräch auf der Straße nach Basel zwischen 

Steinen und Brombach, in der Nacht), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. I, 
S. 87 – 91.
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des apokalyptischen Geschehens wählend und die Eschatologie aus dem 
Immerwährenden der Jahreszeiten entwickelnd. Er fährt fort:

Ich glaube daß am iüngsten Tag die Morgenröthe lauter Blitz seyn, und 
der Donner Schlag auf Schlag die Morgenwache antrommeln werde. 
Wie es dann an ein Bettglockläuten gehen wird, von Hauingen an um 
den Berg herum bis nach Efringen hinab, ! wie die Leute sich die Au-
gen reiben werden, daß es schon tagt ! wie es an ein Schneiden und 
Garbenbinden gehn wird, denn man will behaupten, daß der iüngste 
Tag in die Erndte Zeit fallen werde ! Und wie sich die Leute wundern 
werden, daß es nimmer nacht werden will ! Das alles könnte ich dort 
oben herab ansehen, und nach Weil hinunter schauen, und denken: 
nun werden sie da unten doch auch aus den Federn seyn und in ihrem 
Stark oder Schmolk den Morgensegen am iüngsten Tag, aufsuchen. – 
Und wer weiß, was ich thäte, ob [ich] nicht in der blitzigen Morgen-
dämmerung geschwind durch die Reben hinabstolperte, und Ihnen 
zusammen Ihre schweren goldenen Garben binden hülfe. Denn mein 
eigenes bischen Halmen, Gott erbarms, würde in alle Wege bald unter 
Dach seyn. Doch seys nun wie’s ist. Bis dorthin werden wohl alle Thä-
ler ohnehin ausgefüllt und alle Berge eben seyn, und ich werde Sie 
zusammen aufsuchen, und finden wenn ich auch 100 Meilen von Weil 
entfernt wäre. Unterdessen durchleben Sie noch viele heitere frohe 
Tage, und säen Sie fleißig aus in Glauben, Liebe und Gedult, und ge-
niessen Sie die Freude zu bemerken, wie die Saat dem lieben Erndtetag 
entgegen keimt.99

Wie leicht fällt Hebel – in Erinnerung an Anders’ Aufsatztitel »Die Frist« 
bemerke ich es – der mit »Unterdessen« eingeleitete letzte Satz. Welche 
Getröstetheit, ja Sicherheit in diesen Worten. Nichts dürfte mehr die 
Kluft verdeutlichen, die uns von Hebel trennt, also das heutige Katastro-
phenbewusstsein: unsere rein negative »Naherwartung«.

VIII.
Elias Canetti hat bereits 1944 notiert: »[…] wer heute sagt: Liebet einan-
der, weiß, daß nicht mehr viel Zeit dazu übrig ist.«100 Und doch ist 

	 99	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 14 (Brief an Gustave Fecht vom 19.2.1792).
100	 Elias Canetti: Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942 – 1972, 

Frankfurt a. M. 1981, S. 62 f.; vgl. auch S. 76 f., wo Canetti das gerade begon-
nene Atombomben-Zeitalter reflektiert.
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Canetti einer der größten Bewunderer Hebels: »Kein Buch habe ich ge-
schrieben, das ich nicht heimlich an seiner Sprache maß.«101 – In der 
Provinz des Menschen heißt es 1944:

Die Sprache meines Geistes wird die deutsche bleiben, und zwar weil 
ich Jude bin. Was von dem auf jede Weise verheerten Land übrig 
bleibt, will ich als Jude in mir behüten. Auch ihr Schicksal ist meines; 
aber ich bringe noch ein allgemein menschliches Erbteil mit. Ich will 
ihrer Sprache zurückgeben, was ich ihr schulde. Ich will dazu beitra-
gen, daß man ihnen für etwas Dank hat.102

Canetti will vor allem Hebels Schatzkästlein seinen Dank erweisen: »Ich 
glaube nicht, daß es irgendein Buch gibt, das sich mir so vollkommen und 
in jeder Einzelheit eingeprägt hat, ich wünsche mir, allen Spuren, die es in 
mir hinterlassen hat, nachzugehen und ihm in einer Huldigung, die ihm 
allein gilt, meinen Dank zu erweisen.«103

Canetti möchte Hebel grüßen, wie dieser einst, »wenn er noch lebt, 
den Scheitele in Lörrach«.104 Er und fast alle europäischen Juden, nicht 
nur die Lörrachs, leben aber nicht mehr. Davon geht Canetti aus. Nicht 
persönlich, aber geschichtlich steht gerade auch Auschwitz zwischen He-
bel und uns – wenn wir uns mit dem Juden Canetti in einem Atemzug 
nennen dürfen. – Bloch kann, um Hebels »unerbittlichen« Moralismus 
zu akzentuieren, durchaus über die Erzählung Wie eine gräuliche Ge-
schichte durch einen gemeinen MetzgerHund an das Tageslicht gebracht 
worden sagen, Hebel habe »für das Stück Auschwitz in diesem Gäu […] 
härteste Geschichtssprache parat«,105 an sich aber ist dieses – zugegeben 
»gräuliche« – Verbrechen ganz unvergleichbar mit dem Genozid: Natür-
lich kam’s in die Herzen der Mörder »wie lauter Hölle«, »als sie drausen 
das Winseln des Hundes und das Rufen des Metzgers hörten« –106 aber 
Auschwitz ist die Hölle selbst gewesen.

101	 Elias Canetti: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, München / 
Wien 1977, S. 323.

102	 Canetti: Die Provinz des Menschen, S. 62 f.
103	 Canetti: Die gerettete Zunge, S. 323.
104	 Hebel: Sendschreiben an den Sekretär der theologischen Gesellschaft zu 

Lörrach (die wenig bekannt ist) über das Studium des jüdischen Charakter-
gepräges und dessen Benützung auf Bibelstudium, in: ders.: Sämtliche 
Schriften, Bd. III, S. 604 – 614, hier S. 614.

105	 Bloch, Nachwort, S. 138.
106	 Hebel: Wie eine gräuliche Geschichte durch einen gemeinen Metzgerhund 

an das Tageslicht gebracht worden, in: ebd., Bd. II, S. 237.
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Nicht zuletzt Brecht war dieser Ansicht. Dennoch berichtet gerade 
auch eines seiner Gedichte: »Ich höre, dass in New York/ An der Ecke der 
26. Straße und des Broadway/ Während der Wintermonate jeden Abend 
ein Mann steht/ Und den Obdachlosen, die sich ansammeln/ Durch Bit-
ten an Vorübergehende ein Nachtlager verschafft.«107

Soweit der exemplarische Tatbestand, folgt Brechts marxistischer 
Kommentar: »Die Welt wird dadurch nicht anders/ Die Beziehungen 
zwischen den Menschen bessern sich nicht/ Das Zeitalter der Ausbeutung 
wird dadurch nicht verkürzt/ Aber einige Männer haben ein Nachtlager/ 
Der Wind wird von ihnen eine Nacht lang abgehalten/ Der ihnen zuge-
dachte Schnee fällt auf die Straße.«108

»Das sind die beiden miteinander durchaus vereinbaren Folgerungen: 
Die Gesellschaftsordnung (mit ihrer Ausbeutung und ihrem Zwang zur 
Bosheit) wird durch individuelle Hilfeleistungen für Obdachlose nicht 
verändert, aber doch wird einzelnen geholfen. Auch das ist eine 
Realität.«109

Anm. der Hrsg.: Bei diesem Aufsatz handelt es sich um einen geringfügig 
veränderten Wiederabdruck eines Aufsatzes von 1983 (aus: Spiegel und 
Gleichnis. Festschrift für Jacob Taubes, hrsg. von Norbert W. Bolz und 
Wolfgang Hübener, Königshausen & Neumann 1983, S. 215 – 232). Ein-
zelne Textpassagen wurden abgewandelt. Die Zitatnachweise wurden 
überarbeitet, um sie an die jüngere, philologisch zuverlässigere kritische 
Werkausgabe bzw. die kommentierte Lese- und Studienausgabe anzupas-
sen. Abweichungen in der Fußnotenzählung sind auf eine fehlerhafte 
Bezifferung in der Erstveröffentlichung zurückzuführen.

107	 Bertolt Brecht: Die Nachtlager, in: ders.: Die Gedichte, hg. vom Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a. M. 2002, S. 373 f.

108	 Ebd., S. 374.
109	 Iring Fetscher: Nächstenliebe und Selbsterhaltung, in: Der barmherzige 

Samariter, hg. von Walter Jens, Stuttgart 1973, S. 135 – 145, hier S. 144; vgl. 
auch Richard Faber: Walter Benjamins geschichtsphilosophische Thesen in 
Geschichte und Gegenwart. Ein punktueller Kommentar, in: Vom Ende der 
Geschichte her, hg. von Thomas Schröder und Jonas Engelmann, Mainz 
2017, S. 155 – 80. – Was Canettis Hebel-Rezeption angeht, sei zusätzlich 
verwiesen auf: Richard Faber: Ein Stimmenorchester. Hommage an Elias 
Canetti, in: Thomas Ernst, Georg Mein (Hg.); Literatur als Interdiskurs, 
München 2016, S. 227 – 242, bes. 239 – 242.
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schaftlichen) Staatsprüfung für das Amt des Studienrats, FU Berlin 
1981 (unveröffentl.).

Wolf, Erik: Vom Wesen des Rechts in deutscher Dichtung. Hölderlin, 
Stifter, Hebel, Droste, Frankfurt a. M. 1946.

Zentner, Wilhelm: Johann Peter Hebel, Karlsruhe 1965.





Cornelia Zumbusch

Kleine Kräfte.  
Dynamische Anordnungen der Natur  

in Hebels Kalendertexten

Getreide und Kirschbäume, Prozessionsraupen und Spinnen, Schlangen 
und Eidechsen, fliegende Fische und Maulwürfe, eigenartig warme Win-
ter und besonders große Lawinen, extreme Hitze und extreme Kälte, 
Erde, Sonne, Fixsterne und Kometen – in Hebels Kalendertexten bleibt 
kaum ein Bereich der Natur unberührt. Dennoch hat die Hebelforschung 
auf das Thema der Natur erst spät und dann auch nur mit Vorbehalten 
hingewiesen. Maria Lypp wundert sich, dass in den an Bauern adressier-
ten Kalendergeschichten so selten von Natur die Rede sei, und vermutet, 
der »Naturbereich« bleibe von »der ständig bewegten Szene gesellschaft
licher Interaktionen« verdeckt.1 Kurt Franz beginnt seine Darstellung der 
naturkundlichen Texte in Hebels Kalenderbeiträgen mit einer quantitati-
ven Erhebung, bei der durch das Anlegen strenger Kriterien schließlich 
nur zehn Texte übrigbleiben.2 Wie Lypp verbindet sich auch bei Franz die 
Entdeckung des Gegenstands also mit seiner Marginalisierung. Gerade in 
der Seltenheit naturkundlicher Themen hat man dann aber ihren beson-
deren Reiz entdeckt. So zählt Winfried Theiß die »naturkundlichen Arti-
kel« zu den »merkwürdigsten Texten, die der Kalendermann Hebel ge-
schrieben hat«.3 Klingt in dieser Einschätzung eine gewisse Ratlosigkeit 
mit, so ist man sich in der neueren Forschung über die historische Situie-
rung und, damit eng verbunden, über die Funktion der naturkundlichen 
Kalendertexte noch kaum einig geworden.

1	 Maria Lypp: »Der geneigte Leser versteht’s«. Zu J. P. Hebels Kalendergeschich-
ten, in: Euphorion – Zeitschrift für Literaturgeschichte 64 (1970), Heft 3, 
S. 385 – 398, hier S. 391.

2	 Kurt Franz: Kalendermoral und Deutschunterricht. Johann Peter Hebel als 
Klassiker der elementaren Schulbildung im 19. Jahrhundert, Tübingen 1995, 
S. 338. Ganz anders zählt Rohner. Ihm zufolge dominieren in den »nicht er-
zählenden Artikeln« die »rein naturkundlichen Betrachtungen«. Ludwig Roh-
ner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, S. 218.

3	 Winfried Theiß: »Der Mond sieht zu, wie die Knaben die Mägdlein küssen«. 
Joh. P. Hebels naturkundliche Kalenderbeiträge als Beispiel populär-aufkläre-
rischen Erzählens, in: Fabula 30 (2009), S. 234 – 256, hier S. 234.
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Dissens besteht etwa hinsichtlich der Frage, ob Hebels Naturtexte 
›schon‹ als Naturwissenschaft im modernen Sinn gelten dürfen oder ob 
sie ›noch‹ der alten Naturkunde zuzurechnen sind.4 Damit verbunden 
steht ihre didaktische Zielsetzung zur Debatte. Gilt es in erster Linie, die 
Landbevölkerung vom alten Wunderglauben zu kurieren? Soll also im 
Sinne der Aufklärung für Vernunftgebrauch, empirische Methoden und 
neues Wissen insbesondere mit Bezug auf das ›Weltgebäude‹ geworben 
werden? Wird die Wissensvermittlung vor allem am Maßstab der prag-
matischen Verwertbarkeit gemessen?5 Oder dienen die Natur thematisie-
renden Texte einer religiösen Instruktion, die das Wissen im festen Rah-
men einer göttlich verbürgten Ordnung halten möchte?6 Und wie verhal-
ten sich diese theoretischen, praktischen oder moraltheologischen Funk-
tionalisierungen zu den literarisch-poetischen Traditionen einer Poetisie-
rung der Natur, wie sie in Hebels Alemannischen Gedichten oder auch in 
den Verstexten der Kalenderjahrgänge aufgerufen werden? Angesichts 
dieser Fragen lohnt es sich, Hebels Naturtexte genauer in der komplexen 
epistemologischen Situation des 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts zu 

4	 So resümiert Theiß: »Was Hebel im Kalender vorträgt, repräsentiert nicht den 
Wissensstand seiner Zeit, sondern ist gleichsam noch archaische Naturkunde. 
[…] Wissenschaftlichkeit des Stoffes und wissenschaftliche Methodik sind 
bewußt vermieden; stattdessen wird die Naturkunde zu einem Panoptikum 
von Kuriosa.« Theiß (Anm. 3), S. 247 f.

5	 Diesen Aspekt betont Ulrike Kruse, die Hebels Texte in die Tradition der 
frühneuzeitlichen agrarökonomischen Ratgeberliteratur stellt und zeigt, dass 
hier nicht nur ›archaische Naturkunde‹ betrieben, sondern »Phänomene in der 
Natur« auch »naturkundlich korrekt anschaulich gemacht« werden. Ulrike 
Kruse: Natur als Gottes Werk dem Menschen zum Nutzen. Johann Peter 
Hebels Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreunds, in: Kulturökologie und 
Literaturdidaktik. Beiträge zur ökologischen Herausforderung in Literatur 
und Unterricht, hg. von Sieglinde Grimm und Berbeli Wanning, Göttingen 
2016, S. 327 – 340, hier S 327.

6	 Burckhard Dücker rückt mit Blick auf die in Schulbücher aufgenommenen 
Kalendertexte »die vollendete Ordnung der Natur« in den Mittelpunkt und 
betont die von Hebels Texten bereitgestellte Möglichkeit, »religiöse Erfahrun-
gen in der Natur« zu machen. Burckhard Dücker: »So sprach der Richter und 
dabei blieb es«. Texte Johann Peter Hebels in Schulbüchern vom 19. bis 
21.  Jahrhundert. Zur literaturgeschichtlichen Funktion von Lesebuchtexten, 
in: Johann Peter Hebel (1760 – 1826), hg. von Thomas Wilhelmi, Berlin 2010, 
S. 33 – 92, hier S. 68. Auch in der Darstellung von Guido Bee über den Kalen-
der als Mittel der Popularisierung der Naturwissenschaft dominieren zuletzt 
die Perspektiven der Physikotheologie und die These von der »Spiritualisie-
rung des Universums«. Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Studien 
zu den Kalendertexten Johann Peter Hebels, Münster u. a. 1997, S. 338.
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verorten. Die Skizze einiger wissensgeschichtlicher, naturphilosophischer 
und theologischer Modelle, die den Umgang mit Natur um 1800 leiten, 
sei deshalb vorangeschickt.

Empirie und Rationalisierung prägen bekanntlich schon die new sci-
ence des 17. Jahrhunderts. Eine zentrale Rolle spielt das Prinzip der Ma-
thematisierbarkeit, demzufolge ein Phänomen erst dann als erkannt gilt, 
wenn es in ein mathematisches Kalkül gefasst werden kann. Vorzeigewis-
senschaft ist die klassische Mechanik, wird doch mit Newtons Formeln 
für die Fall- und Stoßgesetze das Bewegungsverhalten von irdischen Kör-
pern wie auch von Himmelskörpern berechenbar. Der Rationalismus des 
17. Jahrhunderts geht nicht nur von der Einheitlichkeit der alles durch-
waltenden Prinzipien aus, sondern zielt auch auf die Darstellung des 
Wissens in einem logischen Stufenbau. Dem Postulat der Einheit und 
Geschlossenheit folgt man besonders auf den Feldern der Mineralogie, 
Zoologie und Botanik. Anknüpfend an die antike, über das Mittelalter 
hinweg tradierte Vorstellung von der Kette der Wesen, der aurea catena 
oder great chain of being, geht man davon aus, dass Gott am Anfang der 
Welt eine endliche Anzahl an Dingen und Lebewesen geschaffen und 
ihnen einen festen Platz in einem der Naturreiche angewiesen habe.7 Mit 
der Darstellungskonvention der scala naturae finden die Dinge ihren Ort 
in einem statischen und stratifikatorisch geordneten System. Ästhetik 
und Poetik der Frühaufklärung sind stark von der Physikotheologie ge-
prägt, in der die scientific revolution an theologische Deutungsmuster 
zurückgebunden wird.8 Natur ist in der Lyrik der Frühaufklärung, etwa bei 
Brockes oder Haller, Erfahrungsraum und Symbol göttlicher Ordnung.9

Das Systemdenken, das hat bereits Ernst Cassirer in seiner Darstellung 
der Aufklärungsphilosophie gezeigt, wird im Verlauf des 18. Jahrhunderts 
aufgebrochen und durch neue Fragerichtungen wie auch durch verfei-
nerte Forschungspraktiken in Bewegung gesetzt.10 Die bereits im 17. Jahr-
hundert betriebene instrumentengeleitete Beobachtung profitiert sowohl 
von der technischen Weiterentwicklung etwa der Teleskope und Mikros-

	 7	 Arthur O. Lovejoy: The Great Chain of Being. A Study of the History of an 
Idea [1936], Cambridge, MA 1964.

	 8	 Paul Michel: Physikotheologie. Ursprünge, Leistung und Niedergang einer 
Denkform, Zürich 2008.

	 9	 Karl Richter: Literatur und Naturwissenschaft. Eine Studie zur Lyrik der 
Aufklärung, München 1972.

10	 Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklärung, Tübingen 1932; Panajotis 
Kondylis: Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, 
München 1981.
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kope als auch von der Erfindung neuer Messgeräte, die in ausgeklügelten 
physikalischen Versuchsanordnungen zum Einsatz kommen. Ihnen ver-
dankt sich die Erschließung neuer Wissensfelder wie der Meteorologie, 
der Elektrizitätslehre oder der Chemie. Zugleich beginnt man sich ver-
stärkt mit ebenjenen Phänomenen zu beschäftigen, die noch nicht oder 
womöglich gar nicht mathematisierbar sind. Dazu gehören die zwischen 
Körper und Seele schwankenden menschlichen Empfindungen, die Re-
produktion lebendiger Organismen wie auch die tiefenzeitlichen Verän-
derungen der Erdoberfläche. Psychologie, Biologie und Geologie sind die 
aus dieser Neuorientierung hervorgehenden Wissenschaftszweige, an de-
nen sich die alte Naturkunde im 19. Jahrhundert dann in eine Reihe von 
naturwissenschaftlichen Teildisziplinen ausdifferenzieren wird.

Eine im 18. Jahrhundert äußerst wirksame Hintergrundmetapher bil-
den Varianten der von Linné um 1750 beschriebenen, gleichermaßen an 
die Physikotheologie wie auch an Leibniz’ Kompensationsdenken an-
schließenden balance naturelle.11 Dabei soll mit quantifizierenden Mitteln 
ebenjene große Harmonie der Wesen aufgewiesen werden, die bereits an 
der Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert das Denken der Physikotheolo-
gie informiert und, so hat Frank Egerton gezeigt, als »providential eco-
logy« noch die moderne Ökologie prägt.12 Das von einem weisen Gott 
installierte Gleichgewicht der Natur will Linné darin sehen, dass alle 
Wesen in einen Funktionszusammenhang eingegliedert sind. Auch das 
scheinbar Schädliche kann seinen Nutzen für ein anderes Wesen erwei-
sen. Wenn der Nutzen der Abermillionen von Insekten etwa darin besteht, 
zur Nahrung für Vögel zu werden, der Nutzen der Frösche umgekehrt 
darin besteht, Insekten zu vertilgen, dann verwandelt sich die hierarchi-
sierende Kette der Wesen in eine Nahrungskette.13 An die Stelle der Bilder 

11	 Carl von Linné: Die Oeconomie der Natur, in: Des Ritters Carl von Linné 
Auserlesene Abhandlungen aus der Naturgeschichte, Physik und Arzneiwis-
senschaft, Bd. 2, Leipzig 1777, S. 1 – 56. Zuerst Lateinisch: Uppsala 1749.

12	 Frank N. Egerton: Changing Concepts of the Balance of Nature, in: The 
Quarterly Review of Biology 48 (1973), S. 322 – 350, hier S. 327.

13	 Oder mit Linné: »Wenn wir nun auf den Endzweck sehen warum es dem höchs-
ten Werkmeister gefallen habe, die Ordnung der Natur so einzurichten, daß 
einige Thiere gleichsam zu den grausamsten Würgern der andern geschaffen zu 
seyn scheinen; so ist vermuthlich seine gütige Sorge dahin gegangen, daß sol-
che Raubthiere nicht nur ihren Unterhalt erhielten, sondern auch dazu dienten, 
daß alle übrige Thiergattungen in einer [sic !] gewissen Verhältnis bleiben, und 
sich nicht zum Schaden des Menschen und ihrer selbst, zu sehr vermehren kön-
nen.« Carl von Linné (Anm. 11), S. 26. Die nicht unproblematische Weise, auf die 
derlei Überlegungen auch noch die heutigen ökologischen Vorstellungen vom 
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universeller Harmonie tritt die Evokation agonaler Dynamiken, wie sie 
für den jungen Goethe charakteristisch ist:

Was wir von Natur sehn, ist Kraft, die Kraft verschlingt nichts gegen-
wärtig alles vorübergehend, tausend Keime zertreten jeden Augenblick 
tausend geboren, groß und bedeutend, mannigfaltig ins Unendliche; 
schön und häßlich, gut und bös, alles mit gleichem Rechte neben ein-
ander existierend.14

Die stufenweise Hierarchie der Dinge ist hier in ein unterschiedsloses 
Nebeneinander überführt, wobei sich die nicht stillzustellenden Dynami-
ken des Zerstörens und Entstehens jeder ästhetischen wie auch morali-
schen Bewertung entziehen. Für das ausgehende 18. Jahrhundert lässt sich 
zudem beobachten, wie die Frage nach der Entstehung des Lebendigen 
mit der Einführung treibender Kräfte beantwortet wird.15 Bildungskraft, 
Lebenskraft oder Zeugungskraft sind nur einige der Begriffe, die in der 
Gründungsphase der Biologie geprägt werden, um die Wissenschaft vom 
Lebendigen dem epistemischen Gestus der Physik als Leitwissenschaft 
anzupassen und sie zugleich von ihr abzusetzen.16

Diese Dynamisierung der Natur hat darstellungspraktische Konse-
quenzen. Nach Wolf Lepenies führt der wachsende Erfahrungsdruck zu 

Gleichgewicht der Natur grundieren, wurde hingewiesen: Frank Egerton: Roots 
of Ecology. Antiquity to Haeckel, Berkeley / Los Angeles 2012. Zur Kritik an har-
monisierenden Gleichgewichtsvorstellungen vgl. auch: Josef H. Reichholf: 
Stabile Ungleichgewichte. Die Ökologie der Zukunft, Frankfurt a. M. 2008.

14	 Johann Wolfgang von Goethe: Rezension zu Sulzer, in: Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche. Vierzig Bände, hg. von Friedmar Apel, 
Hendrik Birus u. a., Frankfurt a. M. 1987 – 1999, Bd. 18, S. 99. Die Interpunk-
tion folgt dem Original.

15	 Kraft bildet im 18. Jahrhundert ein durchgreifendes, zwischen Physik und 
Metaphysik stehendes naturphilosophisches Argumentationsmuster und wird 
als solches seit dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts auch zu einer Leitvor-
stellung naturphilosophisch inspirierter Poetiken. Vgl. Cornelia Zumbusch: 
Romantische Thermodynamik. Dichtung, Natur und die Verwandlung der 
Kräfte 1770 – 1830, Berlin / Boston 2023, S. 44 – 98; Forces of Nature. Dyna-
mism and Agency in German Romanticism, hg. von Frederike Middelhoff 
und Adrian Renner, Berlin / Boston 2022.

16	  »[F]orce was the concept that animated revision in the natural philosophy of 
the eighteenth century«. John H. Zammito: The Gestation of German Bio-
logy. Philosophy and Physiology from Stahl to Schelling, Chicago / London 
2018, 245. Vgl. auch: Helmut Müller-Sievers: Formative Forces. Biological, 
Philosophical, and Linguistic Generativity, in: ders.: The Science of Litera-
ture. Essays on an Incalculable Difference, Berlin / Boston 2015, S. 15 – 33.
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einer ›Verzeitlichung der Naturgeschichte‹. Durch expandierende For-
schungsreisen und eine regelrechte Sammelwut in den Bereichen der Bo-
tanik und der Zoologie steigt die Quantität der erhobenen Daten derart 
an, dass die Darstellungsform der taxonomischen Ordnung gesprengt 
wird.17 Die Vorstellung von der Natur als tabellarisch erfassbarem, stati-
schem Gebilde wird im 19. Jahrhundert von einem an lebendigen Orga-
nismen gewonnenen durchgreifenden Entwicklungsdenken abgelöst.18 
Dieser Entwicklungsgedanke betrifft auch die Wissenschaften selbst, die 
zunehmend auf die Bedingungen und die Genese ihres Wissens reflektie-
ren. Wie ich im ersten Teil des Beitrags skizzieren möchte, bildet die 
Modellierung der Natur als eines göttlich geordneten, dabei aber weniger 
von einer durchgreifenden Harmonie als vielmehr von agonalen Kräfte-
verhältnissen geprägten Zusammenhangs den formativen Grund von 
Hebels Naturtexten. Auffällig ist die in Hebels Texten topisch wiederkeh-
rende Argumentationsfigur der ›kleinen Kräfte‹, die mit einer strategi-
schen Verkleinerung der Gegenstände einhergeht. Die nicht nur am 
Kleinen interessierte, sondern selbst auch vergleichsweise kleine Form des 
Kalendertextes, dies möchte ich dann im zweiten Teil vorschlagen, bietet 
ein flexibles Genre, mit dem sich auf die grundlegende Disziplinierung 
der Erkenntnis durch Empirie und Rationalisierung, die daraus hervorge-
hende Diversifizierung des Wissens und die zuletzt hervortretende Dyna-
misierung der Natur reagieren lässt.

Wissen vom Kleinen und Strategien der Vermittlung
Zwar ist Johann Peter Hebel, studierter Theologe und praktizierender 
Gymnasiallehrer für alte Sprachen, in naturkundlichen Bereichen Auto-
didakt. Als interessierter Laie hat er sich gleichwohl eine beachtliche Ex-
pertise vor allem in der Botanik und der Mineralogie erworben.19 Dabei 
handelt es sich wohl nicht zufällig um Wissensgebiete, in denen der sam-

17	 Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstver-
ständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frank-
furt a. M. 1978.

18	 Folgt man Michel Foucault, dann ist für diese Umstellungen in der Ordnung 
der Dinge neben ›Arbeit‹ und ›Sprache‹ vor allem das gesteigerte Interesse am 
Lebendigen verantwortlich. Vgl. Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien 
zu Literatur und Biopolitik 1750 – 1938, München 2012.

19	 Zu Hebel als Naturforscher vgl. Wolfgang Ritzel: Johann Peter Hebel. Brief-
schreiber, Proteuser, Naturforscher, Poet, Hausfreund, Mann der Kirche, 
Waldkircher Verlag 1991, S. 51 – 62.
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melnde Gang in die Natur ausreicht und auf die apparategestützte Mes-
sung und experimentelle Erzeugung von Phänomenen im Laborsetting ver-
zichtet werden kann. Nun gehen aber die in Hebels Kalendertexten the-
matisierten Sachbereiche über die privat betriebene Pflanzen- und Ge-
steinskunde hinaus. Die mit Natur befassten Texte schreiten einen weiten 
Kreis von Gegenständen ab, die von der für die Kalendarik grundlegen-
den Kosmologie über die an das ländliche Lesepublikum zugeschnittenen 
Fragen der Meteorologie bis hin zur Agrarökonomie reichen. Dass die Jahr-
gänge mit Bemerkungen zum ›Weltgebäude‹ eröffnen, ist der zeitmessen-
den Funktion des Kalenders geschuldet. Daneben setzt Hebel durchaus 
bemerkenswerte eigene Akzente. Neben Wetter und Klima, Bodenkunde 
und Bewuchs adressiert Hebel auffällig häufig die Morphologie abjekter 
Klein- und Kleinstlebewesen, für die er sein Publikum zu gewinnen ver-
sucht. Die spektakuläre Großfauna oder Nutztiere wie Schafe oder Zie-
gen, Rinder oder Pferde bleiben indes ausgeblendet. Zu den Naturtexten 
lässt sich schließlich auch die Abhandlung Der Mensch in Kälte und Hitze 
zählen, die sich zwar mit der Natur des Menschen befassen will, das 
menschliche Tier dabei aber eng in seine jeweiligen geographischen Um-
gebungsbedingungen einpasst und Beobachtungen zu den Erdteilen und 
ihren klimatischen Verhältnissen mit einbezieht. Der an ein regionales 
Publikum gerichtete Kalender greift hier auf globale Verhältnisse aus.

In den genannten Bereichen gelten je eigene Regeln der Wissenser-
mittlung und eigene Strategien der Vermittlung dieses Wissens. Ebenso 
vielfältig wie die genannten Gegenstandsbereiche sind deshalb auch die 
epistemischen Ordnungsmodelle, die Hebel in seinen Texten aufruft. In 
den Texten zur Kosmologie wird die Popularisierung gesicherten Wissens 
in einem Kursus aufeinander aufbauender Lehreinheiten entfaltet. Die 
Texte Allgemeine Betrachtung über das Weltgebäude, Fortsetzung über die 
Erde und die Sonne oder auch Fortgesetzte Betrachtung über das Weltge-
bäude tragen diesen übergreifenden Zusammenhang schon in ihren Ti-
teln. In diesen Texten, dies ist in der Forschung ausführlich kommentiert 
worden, steht die Aufklärungsfunktion deutlich im Vordergrund. Hebel 
bemüht sich um die Einführung in das kopernikanische Weltbild, wenn 
er den Aufbau des Kosmos, Erde und Sonne, der Mond, die Planeten, 
Kometen und Fixsterne, ihre kaum vorstellbaren Entfernungen, Größen-
verhältnisse und Bewegungen im unendlichen Raum beschreibt.20 Zu-

20	 Die kosmologischen Texte sind etwa ausführlich rekonstruiert von Bee 
(Anm. 6), S. 288 – 358. Dabei betont Bee die Kontinuität zur Frühaufklärung, 
insbesondere zu Brockes, und die mechanistischen Grundzüge seines Natur-
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dem möchte Hebel sein Publikum dazu anleiten, zwischen Astronomie 
und Astrologie, also der Einsicht in die Himmelsmechanik und dem 
Glauben an den Einfluss der Sterne auf das irdische Geschehen, zu unter-
scheiden. Nebenbei informiert Hebel über die Entwicklung der Astrono-
mie als Wissenschaft. So berichtet er, wann und von wem welcher Planet 
entdeckt wurde und welche immer leistungsfähigeren »Fernröhren«21 
dazu nötig waren. Mit den Verweisen auf die Genese und Medien des 
Wissens ist dem Text die von Lepenies diagnostizierte ›Verzeitlichung‹ der 
Naturgeschichte eingeschrieben. Im Zuge dessen wird die Distanz zwi-
schen lesenden Laien und sternkundigen Weltweisen eher vergrößert als 
verkleinert. Hebel liegt es fern, sein Lesepublikum zur Überprüfung des 
vermittelten Expertenwissens einzuladen, und er fordert stattdessen dazu 
auf, den Sternkundigen zu folgen. In den Texten über das Weltgebäude 
rückt mit der lehrhaften auch eine belehrende Ausrichtung der Natur-
texte in den Vordergrund. Dies stellt sich auf Wissensfeldern, die den 
Leser:innen lebensweltlich näher sind, anders dar. So referiert Hebel in 
seinen meteorologischen und botanischen Kalendertexten nicht nur Wis-
sen und Wissensgenesen, sondern leitet auch dazu an, sich selbst for-
schend zur Umgebungsnatur zu verhalten.

In dem Text Mancherley Regen fordert Hebel ausdrücklich zu einer 
vernunftgeleiteten Naturforschung auf. In fünf Teilstücken diskutiert er 
unterschiedliche Formen des vermeintlichen Niederschlags: Schwefelre-
gen, Blutregen, Froschregen, Steinregen und Hutregen. Wie über Hebels 
Rezeption der naturkundlichen Abhandlungen von Seneca und vom Natur-
forscher Plinius dem Älteren belegt ist, rekurriert der Steinregen auf anti-
kes Wissen.22 Vom Himmel fallende Frösche und regnendes Blut rufen 

denkens. Tatsächlich sind die Veränderungen und Verwerfungen innerhalb 
des kosmologischen Wissens vom 16. bis zum 18. Jahrhundert durchaus kom-
plex, vgl. etwa Alexandre Koyré: Von der geschlossenen Welt zum unend
lichen Universum [1957], Frankfurt a. M. 1980. Dabei wird, dies hat Reto 
Rössler gezeigt, die architektonische Leitmetapher vom Gebäude sukzessive 
unterlaufen. Reto Rössler: Weltgebäude. Poetologien kosmologischen Wis-
sens der Aufklärung, Göttingen 2020.

21	 Hebel: Betrachtungen über das Weltgebäude, in: ders., Gesammelte Werke. 
Kommentierte Lese- und Studienausgabe in sechs Bänden, hg. von Jan 
Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Göttingen 2019, 
Bd. 3, S. 134 – 140, hier S. 137. Texte aus dieser Ausgabe werden im Folgenden 
zitiert unter der Sigle GW Bandangabe, Seitenzahl.

22	 Auf die in Hebels Bibliothek vorhandenen Texte und deren Spuren in Hebels 
Naturtexten hat Kurt Franz hingewiesen. Plinius sei dabei Quelle der kosmo-
logischen Texte gewesen, ebenso habe Hebel hier den Verweis auf den ›Stein-
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hingegen die biblischen Plagen auf, die in der Katastrophen- und Weis
sagungsliteratur der Frühen Neuzeit wiederkehren. In Hebels Text soll 
nun aber die wissenschaftliche Neugierde (curiositas), die sich im Wissens
objekt des Kuriosums verdichtet, an die Stelle des alten Wunderglaubens 
treten.23 Denn Hebel belässt es nicht bei der heterogenen Aufzählung 
wunderlicher Niederschläge, sondern fordert sein Lesepublikum auf, sich 
der Anstrengung einer Rationalisierung zu unterziehen: »Denn aus lieber 
Trägheit läßt man eher die unvernünftigsten Dinge gelten, als daß man 
sich die Mühe giebt, über die vernünftigen Ursachen dessen nachzuden-
ken oder zu fragen, was man nicht begreifen kann.«24 Einen solchen 
Vernunftgebrauch führt Hebel praktisch vor, indem er zu fast jedem der 
genannten Regenfälle Erklärungen liefert. So könne Blütenstaub in Pfüt-
zen gelbe Ränder hinterlassen, die als Schwefelreste fehlgedeutet werden; 
Raupen, die von der Sonnenwärme ausgebrütet werden, geben beim 
letzten Schritt ihrer Metamorphose rote Tropfen ab, die wie Blut ausse-
hen; kleine Laubfrösche kommen bei starkem Regen hervor und sitzen 
nun auf Hecken und Wegen, ohne dass sie herabgeregnet worden wären. 
Ausgerechnet der bereits bei Plinius besprochene Steinregen markiert 
schließlich überraschend eine Grenze des Wissens, die sich jedoch nicht 
als prinzipiell unüberwindbar darstellt. Zwar stehe eine Erklärung noch 
aus, allerdings gebe es interessante Vermutungen, etwa diejenige, dass 
»solche Steine aus dem Mond herab zu uns kommen«.25 Hier ist also eine 
Aufgabe künftiger Naturforschung bezeichnet. Indem Hebel den ›Hut
regen‹ mit einem Augenzwinkern auf die im angrenzenden Feld exerzie-
renden und dabei ihre Hüte werfenden Soldaten zurückführt, darf sich 
die aufklärerische Denkanstrengung der kausalen Begründung zuletzt in 
einem Schmunzeln lösen. Dass Hebel in Mancherley Regen dem denken-
den Laien zutraut, genau zu beobachten und daraus richtige Schlüsse zu 
ziehen, hat nicht zuletzt mit den besonderen Tätigkeitsfeldern seines 
Lesepublikums zu tun.

Zwar hat die Forschung mit Blick auf die historische Leser:innenschaft 
durchaus zu differenzieren versucht.26 Dass Hebel selbst immer wieder 

regen‹ finden können; die Insektenkunde beziehe sich hingegen auf Seneca. 
Franz (Anm. 2), S. 345.

23	 Lorraine Daston: Wunder, Beweise und Tatsachen. Zur Geschichte der 
Rationalität, Frankfurt a. M. 2001.

24	 Hebel: Mancherley Regen, GW 3, S. 56 – 57.
25	 Ebd., S. 57.
26	 Theiß hat die Frage nach Hebels Publikum differenziert. Anders als die Ad-

ressaten seines ›unaufgeforderten Gutachtens‹ über den Kalender, die auch 
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die ›Landleute‹ als implizite Leserschaft adressiert, sollte aber für die 
Argumentationsstrategie seiner Texte ernstgenommen werden. Exempla-
risch für die besondere Kommunikationssituation der Kalendertexte ist 
ein Text zur Vorbereitung des Saatguts, in dem sich der sonst jovial bis 
pastoral auftretende Kalender-Hebel auf ein für ihn fremdes, dem lesen-
den Publikum aber vielleicht umso vertrauteres Terrain begibt: die Opti-
mierung der Aussaat. Wie umweltgeschichtliche Studien gezeigt haben, 
wird die Bodenkunde für die Agrarökonomie des 18. und 19. Jahrhunderts 
zu einem entscheidenden Faktor.27 Fragen nach der Verbesserung dürf
tiger Böden wie auch der Schonung, Ermüdung oder Regeneration inten-
siv genutzter Böden gehören im 18. Jahrhundert allerdings noch in den 
Bereich des Praxiswissens. Hebels Text Vorbereitung des Getraides zur 
Aussaat liefert Argumente für die Landwirtschaft als Versuchsraum, in 
dem zunächst im Kleinen, dann vielleicht im Großen, Fortschritte in der 
Bewirtschaftung erreicht werden können.

»Erfahrene Landwirthe in Sachsen«, so beginnt der Text, statten sich 
vor der Aussaat mit Kalk aus, legen dann am Abend vor dem Aussähen 
das Getreide in ein Fass von Dung, um es am nächsten Morgen, in Kalk 
gewälzt, auf den Feldern auszubringen. Die Vorteile, so kolportiert Hebel, 
seien wohl vielfältig. Das Getreide sei weniger anfällig gegen Fäule und 
Schädlinge, die Böden müssen weniger gedüngt werden und der Ertrag 
sei insgesamt größer.28 Nun könne der Autor nicht garantieren, dass die 
Methode auch anderswo zum Erfolg führt. Auch kann er nicht erklären, 
warum die von sächsischen Bauern bereits praktizierte vorbereitende Be-
handlung des Saatguts die Produktion steigern kann. Dennoch rät Hebel 
seinem Lesepublikum dazu, es einfach zu versuchen: Anzustellen sei eine 
»Probe im Kleinen«,29 die sich bei Erfolg wiederholen und ausweiten 

›Bürger in Städten und Professionisten‹ adressieren wollen, habe Hebel zual-
lererst den ›gemeinen Landmann‹ im Blick. Hebel stellt also, so Theiß, »den 
Kalender zunächst in den größeren Rahmen der Bauernaufklärung«. Theiß 
(Anm. 3), S. 239. Ab 1807 habe er dann ein vielfältigeres Publikum im Auge. 
Literatursoziologisch lasse sich sagen: »Kein Zweifel, der Rheinländische 
Hausfreund hatte sich zwischen 1806 und 1811 auch das gebildete bürgerliche 
Lesepublikum erobert.« Theiß (Anm. 3), S. 241. Tatsächlich werden Texte mit 
ausdrücklichem agrarökonomischem Bezug nach 1811 seltener.

27	 Ulrike Kruse: Alltagsrelevante Vorstellungen über die Natur in der Frühen 
Neuzeit, untersucht an agrarökonomischer Ratgeberliteratur, in: Natur und 
Gesellschaft. Perspektiven der interdisziplinären Umweltgeschichte, hg. von 
Manfred Jakubowski-Tiessen und Jana Sprenger, Göttingen 2014, S. 141 – 156.

28	 Hebel: Vorbereitung des Getraides zur Aussaat, GW 3, S. 87.
29	 Ebd., S. 87.
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ließe. Zu den im naturwissenschaftlichen Methodensetting etablierten 
Erzeugungsregeln des Wissens tritt also das kleinskalige Ausprobieren. 
Aufschlussreich ist sein Schlussargument:

Denn der Ackerbau und jede Vorsicht und Beobachtung dabey ist ge-
wiß nicht auf einmal so erfunden worden, wie er jetz ist; sondern un-
sere Vorfahren haben gewiß lange und vielerley probiert, und guten 
Rath nicht verachtet. Manches ist mißlungen, etliches gerathen und im-
mer besser worden, und kann in Zukunft noch vieles besser werden.30

Im Bereich der Agrarwirtschaft hat die Innovation offenbar eine eigene 
Tradition – oder andersherum: Traditioneller Ackerbau war immer schon 
innovativ. Probieren und Ratgeben sind die besonderen Praxisformen des 
Wissens, die im Kalendertext und seiner Anwendung ineinandergreifen. 
Die Gestalt dieses Rats ist insofern bemerkenswert, als gerade keine Ex-
pertenkommunikation vom aufgeklärten Wissenschaftler oder studierten 
Pastor an eine ungebildete Landbevölkerung gerichtet wird. Vielmehr 
verbreitet der Kalender ein regional erworbenes Praxiswissen.

Nun bahnt gerade der ausgewiesene Praxisbezug den Übergang zur 
moraltheologischen Vereinnahmung der besprochenen Naturbeobach-
tungen. Dies zeigt sich in den Naturvergleichen, die in anderen Texten 
wie etwa in dem eindeutig moraldidaktischen Text in Mancherley gute 
Lehren eingestreut werden:

Ist denn der Mensch deßwegen so schlimm und so schlecht, weil die 
bösen Neigungen zuerst in seinem Herzen erwachen, und das Gute 
nur durch Erziehung und Unterricht bey ihm anschlägt? Euer bester 
Ackerboden trägt doch auch nur Gras und Unkraut aus eigener Kraft 
und euer Lebenlang keine Weizen-Erndte; und ein dürres Sandfeld, 
das nicht einmal aus eigener Kraft Unkraut treibt, wird auch euern 
Fleiß und eure Hoffnung nie mit einer Fruchtgarbe erfreuen. Aber 
wenn ihr den guten Boden ansäet zu rechter Zeit, sein wartet und pfle-
get, wie sichs gebühret, so steigt im Morgenthau und Abendregen eine 
fröhliche Saat empor, und die Raden und Kornrosen und mancherley 
taubes Gras möchten gern, aber es kann nicht mehr empor kommen. 
Die gesunde Aehre schwankt in der Luft, und füllt sich mit kostbaren 
Körnern. So ist es mit dem Menschen und mit seinem Herzen auch. 
Was lernen wir daraus?31

30	 Ebd., S. 87 – 88.
31	 Hebel: Mancherley gute Lehren, GW 3, S. 42.
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Die Nutzanwendung wird in wünschenswerter Deutlichkeit ausformu-
liert: »Man muß dem Unkraut zuvorkommen, und guten Saamen, 
schöne Tugenden in das weiche zarte Herz hineinpflanzen, und Gott 
vertrauen, so wirds besser werden.«32 Gerade der konkrete Umgang mit 
Böden und Saatgut wird zur allegorisierenden Moraldidaxe genutzt. Na-
türliches und menschliches Leben treffen sich im Postulat einer Nützlich-
keit, die sich nicht in der wilden Natur, sondern in der Benutzung natür-
licher Ressourcen zeigt. Die empirische Beobachtung im alltäglichen 
praktischen Umgang mit den bearbeiteten Böden, die neben dem Experi-
ment, der quantifizierenden Messung und der Mathematisierung der Er-
gebnisse ihren Platz im Methodensetting der modernen Naturwissen-
schaft findet, steht für Hebel also nicht im Gegensatz, sondern im Dienst 
einer theologisch abgesicherten Moraldidaxe.

Leitend bei der Moralisierung natürlicher Zusammenhänge ist einer-
seits das Denkmodell der balance naturelle, andererseits die theologische 
Vorstellung von der cura dei. Die Zusammenführung dieser beiden 
Denkmuster lässt sich an Hebels Text Ueber die Verbreitung der Pflanzen 
exemplarisch nachvollziehen.33 Schon der erste Satz versammelt alle Ele-
mente, die sich zu dem spezifischen Innovationsdruck in der Erforschung 
der lebendigen Natur verbinden:

Man kan sich nicht genug über die Menge und Mannigfaltigkeit der 
Pflanzen verwundern, mit welchen die Natur alle Jahre die Erde beklei-
det. In dem kleinen Raum, den das Auge auf einmal überschauen 
kann, welch eine Vielfachheit der Gestalten, welch ein Spiel der Far-
ben, welche Fülle in der Werkstätte der reichsten Kraft und der uner-
forschlichen Weisheit?34

Das Wunder der Natur liegt hier nicht im einzelnen Monstrum, sondern 
in der quantitativen Menge wie auch der qualitativen Vielfalt des Beob-
achtbaren. Diese Mannigfaltigkeit, die sich im regionalen Kleinen ebenso 
wie im globalen Großen zeigt, sprengt die Taxonomie und lässt nur noch 
Bewunderung für die ›reichste Kraft‹ zu, mit der die Natur alle diese 
Pflanzen hervorbringt. Die hier noch nicht näher bezeichnete Kraft wird 
gleich an die Erfahrungswelt der Landleute angeschlossen und spezifi-
ziert. Es handelt sich um das für die Naturforschung des ausgehenden 
18.  Jahrhunderts so entscheidende Vermögen lebendiger Organismen, 

32	 Ebd., S. 43.
33	 Hebel: Ueber die Verbreitung der Pflanzen, GW 3, S. 23 – 26.
34	 Ebd., S. 23.
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sich zu reproduzieren: »Die meisten Pflanzen haben eine wunderbare 
Vermehrungskraft, wie jeder aufmerksame Landwirth wohl weiß«.35 Mit 
dem Aufweis dieser Kraft hört nun das Wunder auf – es ist erklärt: »Wenn 
man sich also einmal über diese grose Kraft in der Natur gewundert hat, 
so hat man sich über den großen Reichthum an Pflanzen aller Art nicht 
mehr zu verwundern.«36 Die staunenswerte Artenvielfalt erschließt sich 
aus der nicht versiegenden Produktivkraft der Natur.

Zu klären ist allerdings noch, wie dieser Überfluss an Samen, Keimen 
und Kernen, die jährlich von sessilen Pflanzen abgeworfen werden, tat-
sächlich zu einer Fülle von neuen Pflanzen gedeihen kann. Die Keime, so 
verrät Hebel, müssen durch eine »verborgene Kraft« über die Erdoberflä-
che verteilt werden.37 Das offensichtlichste Mittel ist der Wind, der die 
Keime ›auszusäen‹ vermag: So »fliegen und schwimmen und wogen eine 
Menge von unsichtbaren Keimen in der bewegten Luft herum«.38 Neben 
dem Wind sind es Regen und Ströme, wie auch fressende Tiere, die Kerne 
an anderem Ort wieder ausscheiden. Auf diese Weise, so Hebel, können 
die Keime sogar »über das Meer« reisen und sich in anderen Ländern und 
Kontinenten ansiedeln. Spätestens an dieser Stelle zeigt sich die epistemo-
logische Komplexität des Textes. Erstens nutzt Hebel den wissensge-
schichtlich bedeutsamen, wenn auch langfristig wenig erfolgreichen Be-
griff der Vermehrungskraft, mit dem die alte Botanik zur neuen Biologie 
wird. Dies verbindet er zweitens mit Fragestellungen, die sich bereits in 
naturkundlichen Texten des 17. und 18. Jahrhunderts finden und die Ale-
xander von Humboldt in seinen Ansätzen zu einer Pflanzengeographie 
ausbuchstabiert:39 Pflanzen sind nicht nur taxonomisch zu erfassen, son-
dern in ihren geographisch und klimatisch bedingten Sonderbildungen 
zu beschreiben. Zur Frage nach der Genese der Einzelpflanze treten die 
Gesetze ihrer Verbreitung.

35	 Ebd.
36	 Ebd., S. 24.
37	 Ebd.
38	 Ebd., S. 25.
39	 Zu den Ansätzen einer Vegetationsgeographie im 17. Jahrhunderts vgl. Sophie 

Ruppel: Von der Phythotheologie zur Ökologie, Kreislauf, Gleichgewicht 
und die Netzwerke der Natur in Beschreibungen der Oeconomia naturæ im 
18. Jahrhundert, in: Jahrbuch für Geschichte des ländlichen Raumes 14 
(2017), S. 59 – 81. Alexander von Humboldt entwickelt sein zwischen Ökologie 
und Ästhetik schwankendes Verfahren der Pflanzengeographie etwa in Alex-
ander von Humboldt: Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse, in: ders., 
Werke. Studienausgabe, Bd. 5, Darmstadt 2018, S. 175 – 192.
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Ein drittes Paradigma wird schließlich im letzten Teil des Textes entwi-
ckelt, der die Funktion dieser sich ausbreitenden Pflanzen in einem Haus-
halt der Natur bedenkt. So müsse der hiesige »Landmann«, dies gibt 
Hebel gerne zu, die reisenden und andernorts aufgehenden Keime als 
Unkraut wahrnehmen. Was dem Ackerbauer als »Plage« erscheint, kann 
aber auch Heilkraft haben: »Und eine einzige unscheinbare und verach-
tete Pflanze, deren Kraft dir oder deinen Kindern, oder auch nur deinem 
Vieh eine Stunde heilt, einen Schmerz vertreibt oder gar das Leben rettet, 
bezahlt die Mühe und den Schaden reichlich, den tausend andere ver
ursachen«.40 Die genuine Vermehrungskraft der Pflanzen, die verborgene 
Verteilungskraft der Elemente bis hin zur geheimen Heilkraft vermeint-
lich störender Pflanzen – die Welt erscheint als komplexes Gefüge wider-
streitender Kräfte. Die Frage nach dem Ganzen der Natur, in der alles mal 
nützt, mal schadet, fügt Hebel in ein Modell unterschiedlich gerichteter 
Kräfte. Mit der Einsicht in diese komplexen Wechselwirkungen lässt sich 
auch ein Argument gegen den Anthropozentrismus machen: »so ist der 
Mensch nicht allein auf der Erde da. Viele 1000 Thiere aller Art, von 
mancherley Natur und Bedürfnissen wollen auch genährt seyn, und war-
ten auf ihre Speise zu seiner Zeit«.41 Gott hat für alle gesorgt, indem er alle 
ernährt oder es zumindest so eingerichtet hat, dass sich alle von etwas 
anderem ernähren können.

Die Abwandlung des Bibelspruchs ›alles zu seiner Zeit‹ lässt den theo-
logischen, die Texte durchziehenden Topos der cura dei anklingen, der in 
anderen Texten noch direkter angesprochen wird. So findet sich in dem 
Text Die Spinnen der ausdrückliche Verweis auf die Sorge Gottes, der al-
les so gut eingerichtet habe: »und an den großen und weisen Schöpfer 
denken, der für alles sorgt, und solche Wunder in einem so kleinen und 
unscheinbaren Körper zu verbergen weiß?«.42 Dabei lässt sich Hebels In-
teresse für das Kleine auch als Ansatz zu einer naturethischen Perspekti-
vierung deuten, in der alles bedacht und alles gebraucht werden kann. 
Denn alles »hat in der Welt ihren Nutzen«.43 Hebels Texte erziehen zu 
einer Wertschätzung der Natur, die auch das Kleine und dessen unschein-
bare, aber nicht minder wirkmächtige Kräfte zu schätzen weiß: »Da sieht 
man wieder, wie viel auch durch kleine Kräfte kann ausgerichtet werden, 

40	 Hebel: Ueber die Verbreitung der Pflanzen, GW 3, S. 26.
41	 Ebd.
42	 Hebel: Die Spinnen, GW 3, S. 64.
43	 Ebd., S. 63.
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wenn nur viele das nemliche thun.«44 Die Möglichkeit, von hier den Ab-
sprung zu einer moralisierenden Adresse an seine Leser:innen zu machen, 
nutzt Hebel erstaunlicherweise nicht. Womöglich sind die in der Natur 
beobachteten Kleinstlebewesen mit ihren kleinen Kräften für Hebel nicht 
in symbolischer, sondern in epistemologischer Hinsicht interessant. Da-
für spricht zunächst, dass der Kalenderschreiber im Rekurs auf die klei-
nen Kräfte auch zur Wertschätzung für Tiere anleitet, die den Menschen 
eher Schaden zufügen statt ihnen zu nützen.

Dies lässt sich an dem Text über die Prozessionsraupen zeigen, vor de-
nen in dem entsprechenden Kalendertext ausdrücklich gewarnt wird. In-
dem die Raupen ihre feinen, fast unsichtbaren Haare wie kleine Pfeile 
abschießen, können sie den Menschen außerordentlich gefährlich wer-
den. Die balance naturelle zeigt sich hier als wenig harmonischer Krieg 
der Wesen, in dem gerade den kleinsten Lebewesen die giftigsten Waffen 
mitgegeben worden sind, um zu überleben. Hebel interessiert sich neben 
der alltagspraktischen Warnung vor den Raupen in den heimischen 
Eichenwäldern vor allem für das Phänomen der kleinen Kräfte. Sein Ab-
sprung zur moralisierenden Sentenz enthält eine Beobachtung zum Klei-
nen und Großen: »viel kleine Ursachen zusammen, thun eine grose Wir-
kung, was man auch sonst im menschlichen Leben so oft erfährt, und 
doch so wenig bedenkt.«45 Volksaufklärung und Alltagsdidaktik verbin-
den sich mit einem Blick für das Kleine, dem die Natur aber nicht als 
statische Ordnung, sondern als Ineinander mal widerstreitender, mal zu-
sammenwirkender Kräfte erscheint. Während Brockes das Kleine mit 
mikroskopischem Blick taxiert und darin die Struktur des Kosmos gespie-
gelt sieht,46 werden die kleinen Wesen in Hebels Texten mit kleinen 
Kräften assoziiert und als Teile ausgreifender Kausalketten identifiziert. 
Auf diese Weise sind sie nicht nur Symbol einer kosmischen Ordnung, 
sondern ihr funktionaler Teil. Indem Hebel auch noch das Kleinste in 
Ursache-Wirkungs-Schemata einzufügen versteht, zeichnet er das Bild 

44	 Ebd., S. 65.
45	 Hebel: Von den ProcessionsRaupen, GW 3, S. 21 – 23, hier S. 22.
46	 Zur »Makro- und mikrokosmischen Perspektive« bei Brockes vgl. Richter 

(Anm. 9), S. 164 – 170. Allgemein zur Epistemik und Ästhetik des kleinen 
Details vgl. Christiane Frey: The Art of Observing the Small: On the Borders 
of the subvisibilia (from Hooke to Brockes), in: Monatshefte 105. (2013), Heft 
3, S. 376 – 388; dies.: Kleinformate und Monadologie: Leibniz, Benjamin, in: 
Barock en miniature. Kleine literarische Formen in Barock und Moderne, hg. 
von Matthias Müller, Nils C. Ritter und Pauline Selbig, Berlin / New York 
2020, S. 135 – 173.
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einer bis ins letzte Detail von kausalen Verhältnissen durchwirkten Natur. 
Diese gesteigerte Aufmerksamkeit auf die kleinen Kräfte der kleinen Le-
bensformen hat womöglich auch eine poetologische Seite. Denn die Fas-
zination für die kleinen Kräfte der kleinen Lebensformen korrespondiert 
mit einem Darstellungsprinzip, das den ohnehin schon kurzen Kalender-
text in eine Vielzahl von kleineren Bestandteilen aufbricht und Beschrei-
bung, Sentenz und direkte Leser:innenansprache, seltener auch Elemente 
des Narrativen in schneller Folge aneinander anschließt.

Kleine Formen: Zur Machart der Kalendertexte
Was in der Hebelforschung als Kalendergeschichte behandelt wird, mit 
der Hebel eine bis Brecht reichende Gattungsgeschichte in Gang gesetzt 
hat, ist mit Blick auf die Naturtexte zu differenzieren.47 Während die im 
engeren Sinn narrativen Kalendergeschichten, wie etwa die Anekdote, die 
Nachricht oder der Schwank, meist politische, historische oder zumindest 
soziale Ereignisse behandeln, entfalten die Kalendertexte, die mit natur-
kundlichen Themen befasst sind, eine beachtliche generische Breite. 
Auffällig sind zunächst die über mehrere Ausgaben hinweg fortgesetzten 
kosmologischen Vorbemerkungen, die deutlich lehrhaften Charakter tra-
gen. Am anderen Ende der generischen Skala sind Lieder und Gedichte, 
in denen auf ältere Modelle einer als schön empfundenen Ordnung der 
Natur zurückgegriffen wird.48 In den Prosatexten mischen sich dialogi-
sche Anreden, Sentenzen und allegorisierende Reflexionen, aber auch 

47	 Hebel, so hat etwa Rohner gezeigt, entwickelt die Kalendergeschichte zu einer 
lehrhaft-moralischen, stark verknappten und teils lakonischen, oft mit einer 
Pointe ausgestatteten kurzen Erzählung. Rohner (Anm. 2), S. 212 – 273. Löst 
man sie aus der Publikationsumgebung des Kalenders heraus, dann ist sie mit 
diesem Merkmalsbündel aber nicht unbedingt abzugrenzen von anderen Er-
zählformen wie der Anekdote oder dem Schwank. Heinz Härtl: Zur Tradi-
tion eines Genres. Die Kalendergeschichte von Grimmelshausen über Hebel 
bis Brecht, in: Weimarer Beiträge 24 (1978), S. 58 – 95.

48	 Über Strategien der Verkleinerung in den Verstexten wie Das Spinnlein oder 
Das Liedlein vom Kirschbaum wäre an anderer Stelle nachzudenken. So ließe 
sich an dem im Kalender abgedruckten Gedicht mit dem schlichten Titel 
Lied genauer zeigen, wie Hebel das Genre des Lehrgedichts, konkret: Hallers 
Großgedicht Die Alpen und dessen freie Fortführung in Schillers Elegie Spa-
ziergang, über die abgeschrittenen Gegenstände aufgerufen, in der vermin-
derten Strophenzahl, der nur noch 3- bis 4-hebigen Verslängen wie auch der 
begrenzteren Reichweite der aufgerufenen Naturräume konsequent diminu-
iert. Hebel: Lied, GW 3, S. 67 – 68.
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verschiedenste Modi der Sachprosa vom Referat wissenschaftlicher Ab-
handlungen bis hin zur praktischen Anleitung. Zwischen den Polen des 
Belehrungstexts, der Alltagsmoral und der theologischen Allegorik schafft 
Hebel gerade dort, wo die Natur zum Thema wird, Platz für Gattungs
mischungen, in denen heterogenes Material aufeinandertrifft und meist 
nur  lose verfugt wird.49 In diesem kompositorischen Prinzip setzt sich 
womöglich die Einsicht durch, dass vieles Kleine zusammenkommen 
muss, um einen merkbaren Effekt zu erzielen. Mit ihrem Kompositcha-
rakter lassen sich die Naturtexte als Steigerung der Kalendergeschichte 
deuten, die, darauf hat York-Gothart Mix hingewiesen, gerade keine rein 
narrative, sondern eine »zwischen fiktionalem und faktualem Erzählen 
oszillierende« literarische Form bezeichnet.50

Hebels Denken der Natur, das einem morphologischen Muster folgt, 
eröffnet dabei eine interessante Perspektive auf die literarische Form 
der  Texte, in denen Hebel Naturbeobachtungen aufgreift und seinen 
Leser:innen in variationsreich aufbereiteter Form vorlegt. So treffen sich 
theoretisches wie praktisches Wissen über die Natur und ästhetische Ein-
stellung zur Natur in einer besonderen Schulung des Blicks, der sich vor 
allem auf das Kleine zu richten hat. In einem Brief an Nüßlin zum Jahres-
wechsel 1803 /04 warnt Hebel den jüngeren Freund zwar davor, sich zu 

49	 Theiß spricht treffend von Hebels Neigung zur »Gattungsbrechung«. Theiß 
(Anm. 3), S. 236. Insofern wäre in den Naturtexten gesteigert, was Kevin 
Drews im »Nebeneinander« von Mikro- und Makroordnungen (Kleinstadt 
und Weltgeschichte) als das »textuelle Kompositionsprinzip« der Kalenderge-
schichten beschrieben hat. Kevin Drews: Zwischen Beharrung und Beschleu-
nigung. Johann Peter Hebel als Chronist der Kleinstadt, in: Kleinstadtlitera-
tur. Erkundungen eines Imaginationsraumes ungleichzeitiger Moderne, hg. 
von Werner Nell und Marc Weiland, Bielefeld 2020, S. 141 – 166, hier S. 143.

50	 »Begriffsgeschichtlich ist die Kalendergeschichte ursprünglich nicht das Syn-
onym für einen kurzen, narrativen, volkstümlich-didaktischen Text, sondern 
bezeichnet eine zwischen fiktionalem und faktualem Erzählen oszillierende, 
historiographisch orientierte literarische Kleinform. In exemplarischer Weise 
popularisiert der neben dem Erbauungsbuch und der Bibel als einziger Lese-
stoff fungierende Kalender ein Modell generalisierender Weltdeutung, das 
sozial kohärent wirkt und sich in jedem Leser permanent von neuem indivi-
dualisiert. Mit seiner Hilfe lassen sich die Interdependenzen von singulärem 
Leben, zivilisatorischem Prozeß und zyklischen Naturabläufen präzisieren, er 
veranschaulicht gleichermaßen soziale wie naturgegebene Zwänge.« York-
Gothart Mix: Das Mass der Dinge und die kosmische Ordnung. Ereignisge-
schichte, Zeit- und Raumsemantik in Johann Peter Hebels »Rheinländischem 
Hausfreund«, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 118 (1999), Heft 4, 
S. 518 – 529, hier S. 519.
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sehr auf das Botanisieren einzulassen, um seine ästhetische Wahrneh-
mung und Wertschätzung der Natur nicht einzubüßen. In die zunächst 
leitende Entgegensetzung von wissenschaftlicher und ästhetischer Einstel-
lung zur Natur zeichnet Hebel im Verlauf der Passage aber ein überra-
schendes Kippmoment ein:

Lassen Sie sich nicht zu tief in die Botanik ein, lieber Freund. Sie thut’s 
einem an, wie ein schönes Mädchen, und man hat keine Ruhe mehr. 
Sie fordert viel Zeit; der Genuß der Natur im Großen, der freie frohe 
An- und Umblick in der Natur auf ihren Spazirgängen ist für Sie ver-
loren. Sie heften Ihren Blick von den Alpenhöhen und Morgensonnen 
über Ihnen zur Erde hinab, suchen und finden lauter Stigmata und 
Antheren, und Petala und Folia panduriformia und pinnata suprade-
composita und pinnatifida, retrorsum et sursum serrata, dentata, cre-
nulata, integra, integerrima, subintegerrima, mutica, triquetra etc., 
und werden für alles, was Sie darüber an Genuß verlieren, erst dann 
schadlos gehalten, wenn Sie in der erklärten botanischen Wuth sind, 
und Ihnen in nächtlichen Träumen Prachtgestalten von Blumen aufge-
hen, die kein Linné gesehen hat, noch beschreiben kann, und der 
ganze Himmel Ihnen zu Einem Lichen wird, und der Mond und alle 
Sterne zu Scutellen.51

Die Warnung an den jüngeren Freund wird zunächst mit der Kritik an 
der reduzierten Einstellung zur Natur des sammelnden Botanikers be-
gründet, der blind für die Schönheit des großen Natureindrucks werde. 
Der Blick zur Erde verwehre den ästhetischen Ausblick in eine landschaft-
liche Weite, die – und hier scheint die Landschaftsmalerei des 17. und 
18. Jahrhunderts durch – von Berggipfeln begrenzt und von der Morgen-
sonne stimmungsvoll erleuchtet wird. Am Ende erweist sich allerdings 
gerade der erst als defizient verworfene mikrologische Blick als eigent
licher Katalysator der produktiven Einbildungskraft. Denn der land-
schaftsblinde botanische Furor, der die dichterische mania des Aristoteles 
mitklingen lässt, entzündet die Phantasie. Dem wissenschaftlichen Beob-
achter erscheinen »in nächtlichen Träumen Prachtgestalten von Blumen«, 
die keiner bekannten Taxonomie angehören. Was hier ›aufgeht‹, ist nicht 
mehr die Morgensonne der Vernunft, sondern die kreative Formfantasie 
wahrnehmender Subjekte, die von der romantischen Entdeckung einer 
Nachtseite der Naturwissenschaft durchaus nicht unbeeindruckt geblie-
ben ist. Der an die frühe Physikotheologie erinnernde ›Genuß‹ der Natur, 

51	 Hebel an Nüßlin, 31.12.1893 /1.1.1804, GW 5, S. 203.
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wie er die frühaufklärerische Naturdichtung von Brockes und seines Irdi-
schen Vergnügens in Gott grundiert, mag zwar den wandernden Laien be-
geistern. Erst der genaue Beobachter hat aber die Möglichkeit, das Gese-
hene in eine poiesis zu verwandeln, die in der nächtlich verdunkelten 
Produktivität des Unbewussten imaginieren kann, was jede Ordnung 
sprengt.

Eine derartige Formfantasie, mit deren Hilfe die Naturbeobachtung 
nicht nur aufzeichnet, sondern auch Äußeres in Inneres, Kleines in Gro-
ßes umarbeitet, bringt Hebel auch an anderer Stelle ins Spiel. So berichtet 
Hebel in einem Brief an seinen Freund und Kollegen Karl Christian 
Gmelin, den er ab 1793 im Zoologieunterricht am Gymnasium vertreten 
muss, er habe nun seine naturkundliche Instruktion bestens eingerichtet, 
und zwar »nach einem ganz eigenen Plan der mich selber sehr amüsirt«.52 
Amüsante Spekulation ist, dass Hebel Übergänge und Ähnlichkeiten zwi-
schen dem Pflanzenreich und dem Tierreich, vor allem aber innerhalb des 
Tierreichs sehen will. Dabei wird ausgerechnet die Schlange, die ja einem 
theologischen Grundverdacht ausgesetzt ist, zum Leitmorphem: »Die 
einfach linienförmige Bildung der Schlangen ist die Grundidee, aus der 
die übrigen Gestalten sich bilden.«53 In seinen frühen theologischen 
Schriften hat Hebel diese Ansicht unter der Überschrift Weltgesetze ver-
handelt: »Es scheint in allem Geschaffenen der Erde nur eine Hauptform 
zu herrschen, die durch alle Theile fortgeführt, und in dem Menschen 
vollendet wird.«54 Die grundierenden Denkmodelle der scala naturae und 
der great chain of being, die Hebel in der Rede von »Kette« und »Seiten-
sprosse« aufruft, finden sich dabei in der charakteristischen Verzeit
lichung, die das Naturdenken des 18. Jahrhunderts prägt. Weil alles aus 
derselben Form folgt, kann jede Form in die nächste übergehen. So lautet 
die einheitsstiftende Formel: »Es ist Alles nur Wechsel.«55

Mit dem Interesse an der Verwandtschaft und der Verwandlung von 
Formen legt sich der Theologe Hebel ein Argumentationsmuster zurecht, 

52	 Hebel an Gmelin, 29.11.1796, GW 5, S. 66. Ritzel sieht als Leitidee das Konti-
nuum der Formen: »Grundgedanke dieser Genealogie der lebendigen Natur 
ist der ihrer Einheit oder eines ›continuum formarum‹, zu Deutsch eines ste-
tigen Systems ihrer Formen (daher ›Übergang‹, einmal von den Pflanzen zu 
den Tieren dann von den Vögeln zu den Quadrupeden – die Natur kennt 
keine Brüche und macht keine Sprünge).« Ritzel (Anm. 19), S. 59. Vgl. auch 
Franz (Anm. 2), S. 344.

53	 Hebel an Gmelin, 29.11.1796, GW 5, S. 66 – 67.
54	 Hebel: Weltgesetze, GW 4, S. 15.
55	 Ebd., S. 16.
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das auch seine zoologischen Texte informiert. Die Texte zu den Schlan-
gen, Eidechsen wie auch zum Maulwurf folgen zunächst einem ähnlichen 
Schema wie der Text über die Spinnen: Sie liefern Apologien verworfener 
Tiere. Ihre Rehabilitierung, die im Spinnentext vor allem durch den 
Nachweis ihres Nutzens geleistet werden soll, erweitert Hebel bei den et-
was größeren Tieren durch morphologische Zusammenhänge. So wird in 
dem Maulwurf-Text die Formbeobachtung zum entscheidenden Argu-
ment. Der Blick auf Kiefer und Zahnstellung lasse erkennen, dass der 
Maulwurf ein Raubtier und kein Pflanzenfresser sei; also sei er auf keinen 
Fall für die Schädigung des Wurzelwerks verantwortlich, sondern sei viel-
mehr unverzichtbar als Tier, das Schädlinge wie Egerlinge vertilge. Die im 
Text wiederkehrende, herausfordernd auftrumpfende Formel ›Wie siehts’s 
nun aus?‹ koppelt die Evidenzerzeugung an den sorgsam erhobenen visu-
ellen Befund.56 Genaues Hinsehen und theoretische Einsicht sind, in der 
umgangssprachlichen Verkürzung des ›sieht es‹ zum ›sieht’s‹ strategisch 
verkleinert, an die Lesenden überantwortet.

Das hier eingeübte genaue Hinsehen und Einsehen führt dazu, dass 
auch die Ästhetik zum Argument einer besseren Einschätzung der Natur 
werden kann. Der Text Von den Schlangen räumt ähnlich wie der Maul-
wurftext mit falschen Vorstellungen auf – Schlangen verteilen ihr Gift 
nicht mit den gespaltenen Zungen – und erläutert dann Bau und Funkti-
onsweise der hohlen Giftzähne.57 Anschließend wird zur Wertschätzung 
im Rahmen des bekannten Nützlichkeitsarguments aufgerufen: »Denn 
die Schlangen verzehren viel sogenanntes Ungeziefer, und helfen also, uns 
vor der schädlichen Menge desselben bewahren.«58 Eingeschoben sind 
dann Passagen, die zur ästhetischen Wertschätzung der Schlange anleiten. 
Neben der erstaunlichen Bewegungsform des Schlängelns hebt Hebel die 
Schlankheit, Gewandtheit und Biegsamkeit der Schlangen wie auch die 
»Schönheit und Mannigfaltigkeit ihrer Farben« hervor:59 Bei der ganz 
praktischen Frage, wie sich die giftigen Exemplare von ungefährlichen 
unterscheiden lassen, kann dieser von der ästhetischen Betrachtung ge-
schulte Beobachter dann einspringen. Zu achten sei auf die mal schmale, 
mal breite Kopfform wie auch auf ein spitzes oder stumpfes Körperende. 
Beruhigend soll nebenbei das verhaltensbiologische Faktum wirken, »daß 
diese nicht muthwillig den Menschen angreifen, sondern nur sich selber 

56	 Hebel: Der Maulwurf, GW 3, S. 69 – 72.
57	 Hebel: Von den Schlangen, GW 3, S. 27 – 31.
58	 Ebd., S. 27.
59	 Ebd., S. 28.
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vertheidigen, wenn sie beunruhigt, gereizt, gedrückt oder verletzt werden«.60 
Zur Sicherheit folgen Anleitungen zur ersten Wundversorgung.

Im dritten Teil des Textes berichtet Hebel schließlich aus »fremden 
Ländern« und nennt die Klapperschlange in Amerika oder die riesigen 
Würgeschlangen in Afrika und Asien. Der Blick auf andere Kontinente 
bereitet den Sprung in die Mythologie vor. Derart große, teils sogar 
gehörnte Schlangen, darüber informiert der Text übergangslos, »wurden 
bey den Alten auch Drachen genannt«.61 Hier wird eine anekdotisch an-
mutende Beobachtung eingeführt. So sei beobachtet worden, wie sich 
Vögel von diesen aus dem hohen Gras hervorsehenden Hörnern täuschen 
lassen. Sie halten die Schlangenhörner für Würmer und werden beim 
Versuch, diese zu verzehren, ihrerseits von der Schlange gefressen. Der 
Ausblick in ferne Räume, ferne Zeiten wird dann im letzten Satz mit 
einer moralischen Nutzanwendung wieder heimgeholt: »So begegnet 
wohl auch manchem Menschen gerade dasjenige selber, was er aus Eigen-
nutz oder Schadenfreude einem andern bereitet.«62 In diesem knappen 
Nachvollzug des Schlangentexts sollte sich angedeutet haben, wie der 
Naturtext auf argumentative Geschlossenheit und disziplinäre Einheit-
lichkeit verzichtet und stattdessen seinen Gegenstand aus den unter-
schiedlichen Perspektiven der Morphologie, Ästhetik, Medizin, Geogra-
phie und der Alltagsmoral betrachtet.

Dieser kompilatorische Charakter der Hebel’schen Naturtexte tritt in 
dem Text Der Mensch in Kälte und Hitze hervor. Hebel setzt hier mit dem 
anthropologischen Leitsatz ein: »Der Menschen kann nichts nützlicheres 
und besseres kennen lernen, als sich selbst und seine Natur.« Er schließt 
jedoch gleich an mit einer Bemerkung, die seine Leser:innenschaft mit 
einer weiteren unglaublichen Wahrheit buchstäblich hinter dem Ofen 
hervorzulocken versucht: »und manchem, der bey uns an einem heissen 
Sommertage schier verschmachten will, oder im kalten Jenner sich nicht 
getraut, vom warmen Ofen wegzugehen, wird kaum glauben können, was 

60	 Ebd., S. 28.
61	 Ebd., S. 31. Diesem Schema folgt auch der Text über die ›Eidexen‹, in dem 

Ängste und Ekel abgebaut, auf die übersehene Schönheit aufmerksam gemacht 
und mit Berichten aus »Afrika oder Asien oder Amerika« ein Klein-Groß-Ver-
gleich angeschlossen wird. Indem Hebel mit globalen Verteilungen operiert – 
»Das fürchterliche Crokodill ist nichts anders als eine 20 bis 50 Fuß lange 
Eidexe« (Hebel: Eidexen, GW 3, S. 90) –, stellt er die morphologischen Verwandt-
schaften des fremden, fürchterlichen und großen Krokodils mit der einheimi-
schen, zahmen und kleinen Eidechse heraus und macht das Fremde vertraut.

62	 Hebel: Von den Schlangen, GW 3, S. 31.
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ich sagen werde, und doch ist es wahr.«63 Von der Erinnerung an heiße 
Sommertage und kalte Winter, die das Lesepublikum aus eigener Erfah-
rung kennen sollte, springt der Text unvermittelt zurück zu einer genera-
lisierenden, genauer gesagt, einer globalisierenden Perspektive, die Rück-
schlüsse auf die Besonderheit des anthropos im Reich der Natur zulassen 
soll. Denn angesichts der unterschiedlichen Klimazonen auf der Erde, in 
denen, trotz ihrer teils extremen Bedingungen, dennoch Menschen leben, 
muss gelten: »Keine einzige Art von Thieren hat sich von selber so weit 
über die Erde ausgebreitet, als der Mensch.«64 Zwar haben die Menschen 
Nutzpflanzen und domestizierte Tiere »mitgenommen«, dennoch sind 
Pflanzen und Tiere weitaus enger an bestimmte Gegenden und ihre kli-
matischen Bedingungen gebunden. Es folgt der Schluss: »So ist der Mensch. 
Seine Natur richtet sich allmählig und immer mehr nach der Gegend, in 
welcher er lebt, und er weiß wieder durch seine Vernunft seinen Aufent-
halt einzurichten und so bequem und angenehm zu machen, als es mög-
lich ist.«65 Die Natur der Menschen besteht in seiner Anpassungsfähig-
keit, die es ihm ermöglicht hat, den Bibelauftrag zu erfüllen: Sie haben 
sich vermehrt, die Erde bevölkert und sich untertan gemacht. Wie in der 
Anthropologie des 18. Jahrhunderts sind die Menschen auch für Hebel 
wohl Nichts- und Alleskönner. Für Rousseau oder Herder besteht das 
Besondere des anthropos darin, für nichts Besonderes disponiert zu sein, 
dafür aber mittels der Vermögen des Verstands und der Einbildungskraft 
alles Mögliche lernen und erfinden zu können. Hebels Beispiele für die 
erstaunliche Hitze- und Kälteresistenz der Menschen machen deutlich, 
dass deren Vordringen noch in die entlegensten Weltgegenden nicht auf 
ihre physische Ausstattung, sondern auf ihre Vernunft zurückzuführen ist.

Dabei ist eine letzte Besonderheit zu vermerken. Während die Kälte-
beispiele aus räumlich und zeitlich entfernten Gegenden wie Sibirien 
oder der Hudson Bay stammen, führen die Hitzebespiele direkt in die 
frühen Industriestätten, in denen sich die menschliche Ingenieursfantasie 
wie auch seine instrumentelle Ratio deutlich zeigt. Eigens erwähnt wer-
den »Glashütten, Eisenschmelzen, Hammerschmidten« wie auch eine 
»Erzgrube am Tammelsberg in Sachsen«:66

Da sind nun viele schweflichte Theile und Dünste, die in Entzündung 
gerathen und eine so erstaunliche und unerträgliche Hitze verursa-

63	 Hebel: Der Mensch in Kälte und Hitze, GW 3, S. 50.
64	 Ebd., S. 50.
65	 Ebd., S. 51.
66	 Ebd., S. 52.
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chen, daß die Bergleute selbst noch den Tag nach der Löschung des 
Feuers nakt arbeiten, und alle Stunde innehalten und sich wieder ab-
kühlen müssen.67

Von den frühindustriellen Produktionsstätten aus scheint es dem Verfas-
ser nur ein kleiner Schritt zur Kulturtechnik des Saunierens zu sein; den 
medizinischen Nutzen, so gibt er zu bedenken, ziehen vernünftige Ärzte 
jedoch in Zweifel. Von der künstlichen Hitze der Schwitzhütte gelangt 
der Text zu einer ins Phantastische abhebenden Wüstenevokation:

So weht bisweilen in heissen Gegenden auf einemal ein so trockener 
und heisser Wind von den Sandwüsten her, daß die Blätter an den 
Bäumen, wo er durchzieht, augenblicklich versengt werden und abdor-
ren. Menschen, die alsdann im Freyen sind, müssen sich freylich ohne 
Verzug mit dem Gesicht auf die Erde niederlegen, damit sie nicht ersti-
cken, und haben gleichwohl noch viel dabey auszustehen.68

Was lässt sich aus den Temperaturextremen in fernen Ländern, im extre-
men Süden und Norden des Globus, aber auch in den industriellen Ar-
beitsumgebungen lernen? Dass man trotz aller kleinen Unzufriedenheiten 
froh sein könne: »Wenn man so etwas liest oder hört, so lernt man 
doch  zufrieden seyn, wenn man es schon nicht immer hat, wie man 
gerne möchte.«69 So endet die tour de force des weit ausgreifenden, kli
matische  Extreme abschreitenden Kalendertexts exakt dort, wo er die 
Leser:innen abgeholt hatte: beim mittelmäßigen Leben in einer gemäßig-
ten Klimazone.

Die mit Natur befassten Kalendertexte, so ließe sich zusammenfassen, 
setzen gezielt auf die Integration des Heterogenen. Der Form nach folgen 
sie dabei nicht der Enzyklopädie oder dem Kompendium. Sie unterneh-
men nicht den Versuch, die sich ausdifferenzierenden Wissensfelder sys-
tematisch abzubilden und in der Großform der alphabetischen Sortie-

67	 Ebd.
68	 Ebd. Wie Achim Küpper bemerkt, reproduziert der ›Hausfreund‹ eine kultur-

hegemoniale Aufteilung des gesamten Globus nach Wärmegraden, derzu-
folge nur die thermisch moderateren Gegenden von »vernünftigen Menschen 
belebt« sind: die übermäßig heißen (wie wohl auch kalten) Gebiete dagegen 
von unvernünftigen »Wilden«. Achim Küpper: Hitze. Johann Peter Hebels 
Kalendergeschichten im Kontext der Wissens- und Literaturgeschichte eines 
atmosphärischen Phänomens von der Antike bis zur Gegenwart, in: Phäno-
mene der Atmosphäre. Ein Kompendium literarischer Meteorologie, hg. von 
Urs Büttner und Ines Theilen, Stuttgart 2017, S. 433 – 446, hier S. 439.

69	 Hebel: Der Mensch in Kälte und Hitze, GW 3, S. 53.
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rung zugänglich zu machen. Stattdessen führen sie in aller Kürze Übun-
gen in einem assoziativ ausgreifenden, positiv gewendet: in einem vernet-
zenden Denken vor. Sie verhandeln Gegenstände, die mehr als nur einer 
Disziplin zuzuschlagen sind und deshalb auch von mehreren Seiten 
betrachtet werden müssen. Hebels aus heterogenem Material gebaute 
und mit unterschiedlichen Gattungsreferenzen ausgestattete Naturtexte 
entspringen dabei einer Formfantasie, die seinem naturkundlichen Ord-
nungsbegehren erstaunlich ähnlich sieht. So folgen seine Texte im schein-
bar bruchlosen Anschließen des eigentlich Verschiedenen und Diskonti-
nuierlichen dem Naturgesetz der continuatio: Sie wollen zeigen, dass sich 
das Heterogene durchaus verbinden, ineinander spiegeln und auseinander 
erklären lässt. Zusammenhänge werden in den Texten teils über Funkti-
onsargumente – ein vermeintlicher Schaden erweist sich als tatsächlicher 
Nutzen – hergestellt. Sie können aber auch visueller Art sein, etwa wenn 
die Isomorphie von Schlangen, Eidechsen, Drachen aufgedeckt werden 
soll. Mit ihrer phantasievollen Übergangsregie lassen sich Hebels Natur-
texte als Symptom der epistemischen Umbrüche lesen, in denen sie ste-
hen. Was einmal eine in sich geschlossene Ordnung der Natur war, ist zur 
flexiblen Anordnung der auf Natürliches und Kulturelles einzunehmen-
den Perspektiven geworden. Sie bilden gerade in ihren formalen Integra-
tionsbemühungen das Auseinandertreten der sich ausdifferenzierenden 
Wissensbereiche und Methodiken in sich ab. Dass es dabei nicht immer 
ganz ernst zugeht, zeigen die amüsanten Überraschungseffekte, die an 
den Bruchstellen der generischen Fügungen herausspringen. Nur das 
wiederholte Drehen und Wenden der Gegenstände provoziert die ge-
wünschten Einsichten: ›wie sieht’s jetzt aus?‹
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Kevin Drews

»Die Fortsetzung meines Briefs, der unter  
meinen Händen alt zu werden beginnt«.  

Serielle Zeitmodellierungen in  
J. P. Hebels Briefen

»Von den Veränderungen des vorigen Monats habe ich deswegen nichts 
geschrieben, weil nichts Spezielles geschah, was nicht am nämlichen Tag 
auch in der Zeitung kam« (GW VI, 202).1 Folgt man Johann Peter Hebels 
Bemerkung in seinem Brief an Gustave Fecht aus dem Januar 1819, gehö-
ren Berichte über zeitgeschichtliche Ereignisse eher in die Zeitung als in 
den Brief, der der privaten Korrespondenz mit den Freunden aus dem 
Wiesental, in Straßburg und andernorts vorbehalten zu bleiben scheint. 
Die Wahrnehmung der immer rasanteren Dynamik gesellschaftlicher und 
politischer Veränderungen jener »wechselseligen Zeit« (GW V, 405), für 
die Hebel ein feines Sensorium besaß, wird ohnehin längst durch die 
Zeitungen strukturiert. Auch an anderen Briefstellen muss Hebel entspre-
chend feststellen: »[…] die Zeitungen werden meinen Nachrichten schon 
zuvorkommen […].« (GW V, 58) Aber auch über die unterschiedlichen 
Aktualitätswerte und medialen Zeitlogiken von Zeitung und Brief hinaus 
drängt sich bei einer ersten Lektüre von Hebels Briefen der Eindruck auf, 
diese dienen, ganz im Sinne der stilprägenden empfindsamen Briefkultur 
des 18. Jahrhunderts, eher der Herstellung einer geselligen Nähe der von-
einander getrennten Briefpartner als der Verarbeitung und Deutung 
der zeitgeschichtlichen Zäsuren. Die großen politischen Umwälzungen, 
Kriege und staatlichen Neuordnungen der Zeit, die Hebel insbesondere 
in Karlsruhe aus nächster Nähe miterlebte, treten jedenfalls in seinen 
Briefen rein quantitativ vergleichsweise selten hervor und scheinen für 
sein epistolares Schreiben nur eine nachgeordnete Rolle zu spielen. Bestä-
tigt dieser vorläufige Befund nicht letztlich noch einmal die lange Zeit in 

1	 Johann Peter Hebel: Gesammelte Werke. Kommentierte Lese- und Studien-
ausgabe in sechs Bänden, hg. von Jan Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg 
Schmidt-Bergmann, Göttingen 2019. Hebels Briefe sind in der genannten 
Ausgabe in den Bänden V und VI abgedruckt und werden nachfolgend im 
Fließtext mit der Sigle GW und unter Angabe des Bandes und der Seitenzahl 
nachgewiesen.
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der Hebel-Forschung wirkmächtige Ansicht, die Wolfgang Ritzel explizit 
auf den Briefschreiber Hebel bezieht, wenn er urteilt, dass dieser zwar 
»das Weltgeschehen« beobachtet, »irgendwelche lebensbestimmenden 
Einwirkungen« auf ihn jedoch nicht festzustellen seien?2

Solche Vorstellungen einer biographischen Immunität gegenüber der 
Zeitgeschichte sind für den Kalendermacher Hebel inzwischen mehrfach 
revidiert worden. Zum Grundbestand der neueren Hebel-Forschung ge-
hört es, die Kalendertexte nicht mehr allein nach ihrem thematischen 
Gehalt zu befragen, sondern ihren spezifischen Charakter als Gebrauchs- 
bzw. »Verbrauchsliteratur«3 ernst zu nehmen. Damit rückt die Medialität 
des Kalenders selbst in den Fokus, insbesondere die Frage, auf welche 
Weise Zeit und Zeitgeschichte in diesem Medium für die Lesenden auf-
bereitet, vermittelt, erzählt und gedeutet werden. Die Berücksichtigung 
der »Präsenz des Mediums« in der »ästhetischen Struktur«4 der Kalender-
texte hat der Hebel-Forschung hier also entscheidende Impulse verliehen.

Für andere Textformen lässt sich eine vergleichbare Aufmerksamkeit 
gegenüber ihrer medialen Eigenlogik bislang jedoch weit weniger beob-
achten. So wurden insbesondere Hebels Briefe, die im Folgenden im 
Zentrum stehen sollen, bisher nicht unter jener Perspektive gelesen, die 
Jan Knopf für die Kalendergeschichten prägnant hervorgehoben hat: 
»[…] dass Hebel keine Gelegenheit auslässt, die Abenteuer seiner kleinen 
Leute in weltgeschichtliche Zusammenhänge zu stellen […].«5 Dies um-
standslos auf die Briefe zu übertragen, würde sicherlich zu weit führen. 
Allerdings wird auch eine lange Zeit in der Hebel-Forschung vorherr-
schende Perspektive den Briefen kaum gerecht, die sie vorwiegend als 
biographische Quelle, mithin als authentischen Ausdruck der Person 
Hebels und unmittelbares Dokument seiner Lebensumstände herangezo-
gen hat. Diese Perspektive entspricht einer älteren Brief-Forschung so-

2	 Wolfgang Ritzel: Johann Peter Hebel. Briefschreiber, Proteuser, Naturfor-
scher, Poet, Hausfreund, Mann der Kirche, Waldkirch 1991, S. 16.

3	 Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, S. 17.
4	 York-Gothart Mix: Mediale und narrative Interdependenz. Zur Raum- und 

Zeitsemantik in Johann Peter Hebels Kalendertexten, in: Text + Kritik, Heft 
151, 2001, S. 23 – 31, hier S. 29. Zum Verhältnis von Zeitgeschichte und Kalen-
der vgl. auch Kevin Drews: Zwischen Beharrung und Beschleunigung. Johann 
Peter Hebel als Chronist der Kleinstadt, in: Kleinstadtliteratur. Erkundungen 
eines Imaginationsraums ungleichzeitiger Moderne, hg. von Werner Nell und 
Marc Weiland, Bielefeld 2020, S. 141 – 166.

5	 Jan Knopf: »… und hat das Ende der Erde nicht gesehen«. Heimat, die Welt 
umspannend – Hebel, der Kosmopolit, in: Text + Kritik, H. 151, 2001, S. 3 – 10, 
hier S. 9.
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wohl in der Literatur- als auch in der Geschichtswissenschaft, die den 
Brief vornehmlich als »direkten Zugang zu den authentischen Gefühlen 
und Gedanken eines Individuums«6 und als Träger dokumentarischer 
Information verstanden hat.

In Abgrenzung davon sollen im Folgenden Hebels Briefe als genuiner 
Schauplatz der Verarbeitung und Deutung von Zeitgeschichte gelesen 
werden. Das lässt die Briefe etwas näher an die Zeitung heranrücken, als 
es in der eingangs zitierten Briefstelle suggeriert wird. Während die Zei-
tung auf Öffentlichkeit und eine un(ter)bestimmte Leserschaft zielt, der 
Brief hingegen zwischen Privatheit und geselliger Zirkulation changiert 
und dialogisch organisiert ist, kann in ihm dennoch (oder besser: gerade 
dadurch) eine spezifische Form der Verarbeitung und Aneignung von 
Zeitinformationen und Ereignissen in Form situativ geschilderter, inter-
personell geteilter »Erfahrungszäsuren«7 stattfinden. Zeitgeschichte er-
scheint in diesem Zusammenhang nicht notwendig in der Form expliziter 
politischer Stellungnahmen, kann bisweilen in extensiven Ereignisschil-
derungen auftauchen, dann wieder in einer bloß andeutenden Rand
bemerkung. Dabei ist der epistolare Umgang mit Zeitgeschichte, so das 
zentrale Argument, entschieden an das Medium Brief gebunden: an seine 
spezifischen Kommunikationsbedingungen, seine situativen Selektions-
mechanismen, seine dialogischen Inszenierungsformen und seine narrati-
ven Darstellungsformen. Die nachfolgenden Ausführungen setzen folg-
lich auch nicht nur bei den thematischen Spuren historischer Ereignisse 
in Hebels Briefen an, sondern fragen danach, wie Zeitgeschichte im und 
durch das Medium des Briefes im Alltag schriftlicher Kommunikation 
selbst präsent wird.

Dafür wird zunächst auf die Editionsgeschichte und neuere For-
schungsperspektiven zum Brief eingegangen (1.), um anschließend den 
methodischen Ansatz für die Erschließung des Briefes als spezifische 
Form der Verarbeitung von Zeitgeschichte vorzustellen (2.). Anschlie-
ßend wird anhand ausgewählter Briefe Hebels untersucht, wie in ihnen 
und durch ihre spezifische Medialität Zeitgeschichte aufgeschrieben, er-
zählt und gedeutet wird. Es wird analysiert, wie Nachrichten im Brief 

6	 Volker Depkat und Wolfram Pyta: Briefe und Tagebücher zwischen Literatur- 
und Geschichtswissenschaft, in: Briefe und Tagebücher zwischen Text und 
Quelle, hg. von dens., Berlin 2021, S. 7 – 30, hier S. 8.

7	 Zum Begriff der Erfahrungszäsur vgl. Martin Sabrow: Deutungszäsur und 
Erfahrungszäsur, in: ders.: Zeitgeschichte schreiben. Von der Verständigung 
über die Vergangenheit in der Gegenwart. Göttingen 2014, S. 160 – 177.
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zirkulieren, wie Bekanntes vorausgesetzt, angedeutet oder kommentiert 
wird, wie private Mitteilungen und zeitgeschichtliche Wahrnehmungen 
miteinander verschränkt sind, wie sich Zeitempfindungen verändern und 
wie Zeit im Brief verschriftlicht und modelliert wird, etwa im Hinblick 
auf historische Erfahrungen wie Beschleunigung und Kontingenz (3.). 
Abschließend soll geprüft werden, ob sich in Hebels Briefen spezifische 
briefbezogene metahistorische Reflexionen über zeitgenössische Erfahrungs-
zäsuren und die veränderte Wahrnehmung von Zeit erkennen lassen (4.).

1. Publikationsgeschichte und neuere Brief-Forschung
Selbst die avancierten Hebel-Leser, die dessen Modernität herausstellen 
wollten, haben die Briefe lange nicht berücksichtigt bzw. berücksichtigen 
können. Walter Benjamin, der vor hundert Jahren bereits darauf insis-
tierte, dass »Hebel im Tun und Lassen seiner Leute die Generation in al-
len den Krisen sich herumschlagen [sieht], die als Revolution in Frank-
reich 1789 zum Ausbruch kamen«,8 hat über den Briefeschreiber Hebel kein 
Wort verloren. Auch in dem ein ganzes Jahrhundert bürgerlicher Brief-
kultur bilanzierenden, unter dem Pseudonym Detlef Holz in das faschis-
tische Deutschland geschmuggelten Büchlein Deutsche Menschen (1936) 
taucht Hebel nicht auf. Das liegt nicht zuletzt an der Publikationsge-
schichte der Briefe, erscheint doch erst drei Jahre später die erste Ausgabe 
der Briefe.9 1957 folgt eine überarbeitete Ausgabe, die bis heute noch die 
umfassendste Edition der Briefe darstellt.10

Die editorische Praxis dieser von Wilhelm Zentner besorgten zweibän-
digen Ausgabe von 1957 ist bereits mehrfach als revisionsbedürftig bewer-
tet worden.11 Eine historisch-kritische Ausgabe der Briefe, die auch dieje-

	 8	 Walter Benjamin: J. P. Hebel ‹2›. Ein Bilderrätsel zum 100. Geburtstag des 
Dichters, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Her-
mann Schweppenhäuser, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1977, S. 280 – 283, hier S. 281.

	 9	 Einzelne Briefeditionen hätten allerdings auch in den 1920er und 1930er Jah-
ren wahrgenommen werden können, etwa eine Edition der Briefe an Gustave 
Fecht aus dem Jahr 1921 (vgl. Johann Peter Hebels Briefe an Gustave Fecht. 
1791 – 1826, hg. von Wilhelm Zentner, Karlsruhe 1921).

10	 Johann Peter Hebel: Briefe. Gesamtausgabe. 2 Bände, hg. von Wilhelm Zent-
ner, 2. verbesserte Auflage, Karlsruhe 1957. Die Studienausgabe (GW) gibt die 
Briefe unverändert nach der Zentner-Ausgabe wieder.

11	 Vgl. Adrian Braunbehrens: Anmerkungen zu Hebels Texten, in: Johann Peter 
Hebel. Eine Wiederbegegnung zu seinem 225. Geburtstag. Eine Ausstellung 
der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe und des Museums am Burghof in 
Lörrach, hg. von der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe, Karlsruhe 1985, 
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nigen Texte versammelt, die Zentner teilweise gekürzt oder, im Falle ein-
zelner eher geschäftlicher oder amtlicher Briefe, gar nicht abgedruckt hat, 
steht noch aus. Insofern gilt auch weiterhin, was Robert Gillet bereits 
2001 für die Briefe konstatiert: »[…] eine eingehende, philologisch ge-
naue und historisch exakte Studie fehlt […].«12

Die Briefe wurden lange Zeit vor allem als biographische Quelle her-
angezogen und als Ausdruck des persönlichen Charakters Hebels gelesen. 
Maßgeblich ist hier die Einleitung von Zentner zu der Briefausgabe von 
1957. Zwar weist Zentner durchaus auf die poetische Kraft der Briefe hin, 
will darin allerdings dezidiert keine »literarische Absichtlichkeit«13 erken-
nen. Der Schreibstil erscheint ihm weniger als Ergebnis bewusster litera-
rischer Gestaltung denn als Ausdruck einer besonderen »Natürlichkeit«,14 
die er aus der humorvollen Gestimmtheit von Hebels Persönlichkeit ab-
leitet. Gerade darin will Zentner den Vorzug der Briefe erkennen: Sie 
fungieren nicht lediglich als Surrogat eines persönlichen Gesprächs, son-
dern ließen durch ihre »Unbefangenheit und Unmittelbarkeit«15 ein Ge-
spräch gleichsam im Text selbst entstehen. Die mediale Eigenlogik der 

S. 159 – 173, hier S. 170; Hermann von Coellen: Hebel-Manuskripte in der 
Badischen Landesbibliothek, in: Johann Peter Hebel. Eine Wiederbegegnung zu 
seinem 225. Geburtstag, S. 186 – 195, insb. S. 190 – 195. Einen kurzen Überblick 
über die Editionsgeschichte findet sich bei Robert Gillett: Hebel der Briefe-
schreiber. Prolegomena, in: Text + Kritik, Heft 151, 2001, S. 82 – 95, insb. S. 83 f.

12	 Robert Gillett: Hebel der Briefeschreiber (Anm. 10), S. 82. Ebenso wie Gillett 
seine eigenen Überlegungen ausdrücklich als Prolegomena ausweist, haben 
auch die folgenden Ausführungen nicht den Anspruch, dieses Desiderat zu 
schließen. Vielmehr möchten sie unter seinem spezifischen Gesichtspunkt 
und vor dem Hintergrund aktueller Tendenzen der Brief-Forschung Vor-
schläge machen, wie Hebels Briefe neu und produktiv in den Blick genom-
men werden können. Was der Aufsatz dabei nicht leisten kann, liegt in der 
Frage, ob und inwiefern die aufgezeigten spezifischen Verfahren, die Rolle 
des Schreibenden, aber auch die Art und Weise der Reflexion über Zeitge-
schichtliches in den Briefen einen Nachhall in den Kalendergeschichten fin-
den, mithin: ob es in den Kalendergeschichten Notations- und Narrations-
verfahren zu entdecken gibt, die einen epistolaren Charakter haben, der sich 
auf den Briefschreiber Hebel, wenn nicht zurückführen, so doch in eine 
Strukturähnlichkeit bringen lässt. Dies wäre ein Schritt, der einer späteren 
Arbeit vorbehalten bliebe. Ihr Potential bestünde dabei zweifelsohne darin, 
die Bedeutung der Briefe bzw. des Briefschreibens durch ihre produktions
ästhetische Relevanz für den Kalendermacher in den Fokus zu rücken.

13	 Wilhelm Zentner: Einleitung, in: Johann Peter Hebel. Briefe, 1. Bd. (Anm. 9), 
S. XI – XXXIX, hier S. XII.

14	 Ebd.
15	 Ebd.
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Briefe spielt hier keine Rolle. Vielmehr folgert Zentner aus seinen Lektü-
ren, dass die Briefe nicht eigentlich konzipiert seien, sondern vielmehr 
erst im Akt des Schreibens hervorgebracht würden; gewissermaßen, in 
leichter Abwandlung eines Titels von Heinrich von Kleist, als eine allmäh-
liche Verfertigung des Briefes beim Schreiben. Denn was sich in diesen 
Briefen aus dem Intimsten und Persönlichsten mitteile, so Zentner weiter, 
speise sich aus dem »sprudelnden Quell des augenblicklichen Einfalls, 
unmittelbarer Empfindung und Laune«.16 Vor Augen dürfte ihm dabei 
nicht zuletzt eine auch später vielfach zitierte Briefstelle Hebels an Gus-
tave Fecht vom Oktober 1794 gestanden haben: »Was ist denn Schreiben 
mehr als Reden? Es ist nicht einmal so viel.« (GW V, 36) Eine solche 
Lektüre fügt sich in ein älteres Verständnis des Briefes, das dessen Wert 
vor allem in der scheinbaren Natürlichkeit und Unmittelbarkeit persön
licher Mitteilung sah und den Brief selbst als transparentes Medium des 
unverstellten, authentischen Ausdrucks.

Neuere Ansätze der Brief-Forschung haben diese Vorstellung jedoch 
zunehmend relativiert. Spätestens mit der Studie von Karl Heinz Bohrer 
zum romantischen Brief ist eine Perspektivverschiebung in Gang gesetzt 
worden, die den Brief nicht länger primär nach seinem Material- oder Quel-
lenwert beurteilt und auch nicht mehr umstandslos als authentisches Selbst-
zeugnis versteht. Vielmehr rückt seit Bohrer die epistolare Herausbildung 
und Inszenierung spezifischer Formen der Subjektivierung in den Blick – 
im Falle des romantischen Briefes: eine ästhetische Subjektivität –, die 
jeweils eng an ihre historische Zeit gebunden sind.17 Diese Perspektive 
erlaubt es, den Brief aus seiner Randstellung als privater Epitext18 zu lösen 
und verstärkt produktionsästhetisch zu betrachten, etwa als genuinen 
Experimentierraum neuer Formen des Ich-Sagens und der Subjektbildung.

Was in Zentners Interpretation der Briefe Hebels noch als Natürlich-
keit oder Spontaneität erscheint, erweist sich vor dem Hintergrund dieser 
neueren Forschungsperspektiven eher als Effekt epistolarer Schreib
praktiken, die Nähe, Vertraulichkeit und dialogische Geselligkeit rheto
risch herstellen, mithin »als diskursiv und medial hervorgebrachtes Kon
strukt«.19 Solche epistolaren Prozeduren der Erzeugung von Nähe finden 

16	 Ebd., S. XIII.
17	 Vgl. Karl Heinz Bohrer: Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer 

Subjektivität, München / Wien 1987.
18	 Vgl. Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches, Frank-

furt a. M. 2001, S. 354 – 366.
19	 Jörg Schuster: Literaturwissenschaft (Neuere deutsche Literatur), in: Hand-

buch Brief. Von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, Band 1: Interdiszipli-
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sich etwa in den Briefen an Gustave Fecht. Der Briefeschreiber erzeugt 
hier aus der Distanz eine fingierte Nähe, indem er sich als stiller Beobach-
ter imaginiert: »Recht oft komme ich, fast alle Tage, aber Sie könnens 
nicht sehen. Am Tage hab’ ich wenig Zeit mehr. Gemeiniglich komm ich 
alsdann Abends und schaue zwischen den Fensterläden hinein […].« 
(GW V, 30) Vergleichbare Figurationen des stillen Beobachters finden 
sich später auch in den Kalendertexten: »Denn der Rheinländische Haus-
freund geht fleißig am Rheinstrom auf und ab, schaut zu manchem Fens-
ter hinein, man sieht ihn nicht […].« (GW III, 133) Das Fenster-Motiv 
wird aber auch für die Auseinandersetzung mit Zeitgeschichte in den 
Briefen aufgerufen. An seinen Freund Hitzig, der neue Nachrichten über 
die gegenwärtigen politischen Umstände erwartet, schreibt Hebel 1805 im 
Zusammenhang des Dritten Koalitionskrieges: »Doch du wüßtest wohl 
lieber Neuigkeiten anderer Art aus unserer Gegend […]. Ich weiß keine 
andern, als die ich selbst erfinde, und die ich zum Fenster hinaussehe, und 
diese letzten sind nur – neue Rekruten, und Fuhrknechte, neue Pulverwä-
gen, neue Feldprediger, neue Generale und Generallieutenants.« (GW V, 
301). Über den Blick aus dem Fenster figuriert sich der Briefschreiber hier 
als unmittelbarer Zeitzeuge der Ereignisse, wobei offenbleibt, in welchem 
Maß diese Beobachterposition tatsächlich dokumentarisch gemeint ist 
und in welchem Maß sie Teil der epistolaren Inszenierung ist.

Insgesamt rücken in neueren Forschungen der Inszenierungscharakter 
und Aspekte der Performativität zusammen mit der Materialität und Me-
dialität des Briefes verstärkt in den Fokus; das gilt insbesondere für das 
›große Zeitalter des Briefes‹ im 18. Jahrhundert, das bislang die umfang-
reichste Forschung hervorgebracht hat. Historische Briefkulturen werden 
dabei verstärkt unter affekt- und netzwerktheoretischen, literatur-, gen-
der- und mediengeschichtlichen Gesichtspunkten betrachtet, um so die 
historisch je spezifischen epistolaren Konventionen, Stilformen und 
Kommunikationssituationen in den Blick zu nehmen.20 Vielversprechend 
erscheint in diesem Zusammenhang auch das Plädoyer, die »Kulturge-

narität – Systematische Perspektiven – Briefgenres, hg. von Marie Isabel 
Matthews-Schlinzig et al., Berlin / Boston 2020, S. 5 – 18, hier S. 14.

20	 Vgl. neben den bereits zitierten Beiträgen u. a. auch: Annette C. Anton: Au-
thentizität als Fiktion. Briefkultur im 18. und 19. Jahrhundert. Stuttgart / Wei-
mar 1995; Briefkultur im Vormärz, hg. von Bernd Füllner, Bielefeld 2001; 
Tanja Reinlein: Der Brief als Medium der Empfindsamkeit. Erschriebene 
Identitäten und Inszenierungspotentiale, Würzburg 2003; Briefkultur. Text 
und Interpretation – von Martin Luther bis Thomas Bernhard, hg. von Jörg 
Schuster und Jochen Strobel, Berlin / Boston 2013; Schreiben im Zeichen des 



88 Kevin Drews

schichte des Briefs« als »Teil einer umfassenderen Kulturgeschichte der 
Umgangsformen« zu fassen, mithin als »Kulturgeschichte der Diskretion 
und des Taktgefühls, der Höflichkeit und des Respekts […], aber auch 
des Maskenspiels und Humors«.21 Eine solche Perspektive dürfte helfen, 
die Briefforschung aus ihrem bisherigen Status als »eher nischenhaftes li-
teraturwissenschaftliches Spezialgebiet«22 herauszulösen und stärker an 
übergreifende Fragen einer kulturwissenschaftlichen Literaturwissen-
schaft anzuschließen.

Diese Ansätze können in unterschiedlicher Weise auch anschlussfähig 
für einen neuen Blick auf Hebels Briefe werden und neue Zugänge so-
wohl zur Produktion als auch zur Zirkulation und Rezeption der Texte 
eröffnen. Carl Pietzcker hat hierzu bereits erste wichtige Schritte unter-
nommen, indem er die produktionsästhetische Relevanz der Briefe für 
die spezifische Adressierung des »geneigten Lesers« in den Kalendertexten 
nachgewiesen hat. Pietzcker analysiert die Verfahren, mit denen Hebel in 
seinen Briefen eine an frühaufklärerischen Geselligkeitsidealen orientierte 
kommunikative Nähe zwischen sich und seinen Adressaten herstellt. Die-
ses Spiel zwischen räumlicher Abwesenheit und der rhetorischen Inszenie-
rung eines Dialogs, so seine These, prägt auch die Adressierungsstruktur 
der Kalendertexte. Als Stilprinzip der spezifischen Form populärer Auf-
klärung im Rheinländischen Hausfreund ist es konstitutiv für die Art und 
Weise, wie Hebel den Dialog mit seinen Lesenden zu etablieren sucht: 
nicht in der Rolle eines moralisch belehrenden Autors, der von oben he-
rab spricht, sondern in der Inszenierung einer gleichsam diskreten nach-
barschaftlichen Gesprächssituation. Pietzcker zeigt dabei, dass Hebel 
diese »Verfahren inszenierender Kommunikation« vor allem in seinen 
Briefen »erprobt«, um sie später »im öffentlichen Medium Kalender frucht-
bar zu machen«.23 Zugleich hebt Pietzcker wiederholt das »Rollenspiel«24 
hervor, das Hebel in seinen Briefen entfaltet, und unterstreicht nach-

Umbruchs. Briefe von Schriftstellerinnen aus der Sammlung Varnhagen 
(1798 – 1858), hg. von Jadwiga Kita-Huber und Jörg Paulus, Stuttgart 2025.

21	 Norman Kasper et al.: Geschichte und Geschichtlichkeit des Briefs. Zur Einfüh-
rung, in: Die Geschichtlichkeit des Briefs. Kontinuität und Wandel einer Kom-
munikationsform, hg. von dies., Berlin und Boston 2021, S. 1 – 20, hier S. 13.

22	 Jörg Schuster, Literaturwissenschaft (Anm. 18), S. 6.
23	 Carl Pietzcker: ›Der Rheinländische Hausfreund spricht mit seinen Lands

leuten und Lesern‹. Gesellige Vernunft - eine literarische Inszenierung, in: 
Johann Peter Hebel, Unvergängliches aus dem Wiesental, hg. von Carl Pietz-
cker und Günter Schnitzler, Freiburg i. Br. 1996, S. 103 – 141, hier S. 111.

24	 Ebd., S. 120.
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drücklich die Notwendigkeit, das epistolare Changieren zwischen der 
historischen Person Hebel, dem Autor, dem Medium und der erzähleri-
schen Figur mitzudenken.

2. Briefe als serielle Ereignisregister
Für den Versuch einer zeitgeschichtlichen Kontextualisierung von Hebels 
Briefen lässt sich an die Überlegungen Pietzckers anschließen. Zugleich 
soll hier aber der Fokus von der Frage der Subjektivierungsweisen und des 
Maskenspiels stärker hin zu den Formen und Verfahren der Darstellung, 
Ver- und Bearbeitung zeitgeschichtlicher Ereignisse und Zäsuren in den 
Briefen verschoben werden. Solche »Kontextualisierungen«, darauf hat 
Jörg Schuster hingewiesen, provozieren die Frage, »inwiefern Briefe sym-
ptomatisches Potential im Sinne einer Kulturdiagnostik besitzen können 
und wie eine entsprechende Untersuchung methodisch zu leisten wäre«.25 
Um dieser Frage im Hinblick auf den Umgang mit Zeitgeschichte in He-
bels Briefen nachzugehen, soll hier ein Brückenschlag zur Forschung über 
das Tagebuch vorgeschlagen werden. Tagebücher und Briefe werden nicht 
selten in einem Atemzug genannt, da ihnen strukturelle Ähnlichkeiten als 
Ego-Dokumente zugrunde liegen.26 Auch Tagebücher wurden lange Zeit 
vor allem als Ausdruck authentischer Selbstvergewisserung betrachtet, 
später dann als Schauplatz je spezifischer historischer Subjektbildungs-
prozesse. Zugleich verknüpfen Tagebücher individuelle Lebenszeit und 
Geschichte: Sie reflektieren aktuelle Zeitumbrüche und modellieren im 
Modus des Täglich-Alltäglichen eine spezifische Form der Zeitwahrneh-
mung. In diesem Sinne hat Gustav René Hocke in seiner vergleichenden 
Literaturgeschichte des europäischen Tagebuchs auch auf eine eher weni-
ger stark berücksichtigte Tradition des Tagebuchs als eines chronistischen 
Ereignisregisters hingewiesen, in dem ein spezifisches historisches Erfah-
rungswissen im Spannungsfeld von Individuum und Geschichte festge-
halten wird.27 Hockes Verweis auf die Chronik, dieses basale Notations-
verfahren von Zeit, eröffnet einen neuen Blick auf diaristische Schreib-
weisen und lässt sich als heuristische Perspektive auch auf den Brief 
übertragen: Chronik, Tagebuch und Brief bewegen sich häufig im Feld 

25	 Jörg Schuster, Literaturwissenschaft (Anm. 18), S. 8 f.
26	 Vgl. Volker Depkat und Wolfram Pyta: Briefe und Tagebücher zwischen 

Literatur- und Geschichtswissenschaft (Anm. 6).
27	 Vgl. Gustav René Hocke: Europäische Tagebücher aus vier Jahrhunderten. 

Motive und Anthologie, Frankfurt a. M. 1991, S. 45 – 64.
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des Pränarrativen, zeichnen sich also weniger durch narrative Kohärenz 
als durch serielle Fortführung aus.

Und auch in Hebels Briefen lässt sich beobachten, wie sie immer wieder 
ihren eigenen seriellen, bisweilen intermittierenden Charakter thematisie-
ren – mal ausgelöst durch unerwartete Unterbrechungen des Schreibakts, 
mal, weil das Blatt schlicht vollgeschrieben ist, dann wieder, weil Briefe 
zwischenzeitlich verloren gegangen oder nicht bzw. verspätet abgesendet 
oder eingetroffen sind:

Ich bin an der Fortsetzung des Briefs durch einen Besuch von Pf. 
Bodemer unterbrochen worden […]. (GW V, 19)

Das Papier geht zu Ende. (ebd., 22)

Ich werd euch nächstens wieder schreiben, etwas wichtigers als dies-
mal. (ebd., 23)

Am besten könnten Sie mich zwar aus der Verlegenheit selber reißen, 
wenn Sie mir diesen Monat noch antworten, damit ich Ihnen bis dort-
hin wieder schreiben könnte. (ebd., 24)

Wenn dies Blatt aus ist, kommt noch eins. (ebd., 39)

O, das lose Papir ist schon voll ! Ich könnte Ihnen auf dem größten 
Realbogen nicht genug sagen, wie sehr ich Sie ehre und schätze […]. 
(ebd., 44)

Noch manches was ich Ihnen gerne schreiben möchte, sey auf das 
nächste Mal verspart (ebd., 65)

Einstweilen schicke ich dir statt meiner, weil du mir die Disposition 
zum Geplauder rechts und links, aufgabst, das Bruchstück eines Brie-
fes nach, der dir schon lange und von der Zeit her bestimmt war […] 
(ebd., 110);

Denn sobald ich diesen Brief gesiegelt habe, fange ich schon wieder 
den zweiten an […]. (ebd., 389)

Ich schicke Ihnen, liebe Frau Gevatter, den verlohrenen Brief zum Be-
weis, daß ich Ihre neuen weltlichen hochdeutschen Verse nicht ver-
schmäht habe. Es ist gut, in diesen geisteskleinen Zeiten, wenn man 
alte Vorräthe liegen hat, wie ich. Ich könnte Ihnen noch manchen 
Brief schicken, den ich an Sie geschrieben und selber behalten habe; 
aber diesen hatte ich wirklich abgeschickt. (GS VI, 28)
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An anderen Stellen wiederum spielt Hebel mit dem endgültigen Abbruch 
der Briefkommunikation, um die Fortführung des Austauschs dann in 
einer humorvollen Grußformel doch wieder in Aussicht zu stellen:

Also wieder einmal geklagt, wieder die alte Leyer ! Werden Sie denken, 
und den Brief überdrüssig wegwerfen. Lassen Sie ihn immerhin liegen, 
wo Sie ihn hingeworfen haben, es kommt nichts Wichtiges mehr nach. 
Sollten Sie ihn aber doch wieder aufheben, (denn ich weiß, daß der 
Zorn gewöhnlich bald bei Ihnen vorübergeht) so nehmen Sie noch die 
Versicherung an, daß ich mit den hochachtungsvollsten Gesinnungen 
ohne Unterlaß verharre
Ihr gehorsamster Dr Hebel (GW V, 29)

Hebels Briefe verfügen über ein ganzes Repertoire solcher subtilen For-
men der Thematisierung des prozessualen Charakters epistolaren Schrei-
bens. Dieser selbstreflexive, serielle Schreibmodus schlägt sich, so wird im 
nächsten Kapitel zu zeigen sein, auch dort nieder, wo die Briefe Zeit
geschichte verhandeln.

Der Brückenschlag zur Tagebuchforschung reagiert aber nicht zuletzt 
auch auf die Beobachtung, dass in den gängigen Brieftypologien üblicher-
weise keine Form ausgewiesen wird, die explizit der Reflexion und Verar-
beitung zeitgeschichtlicher Ereignisse verpflichtet ist. Zwar werden in den 
letzten Jahren vermehrt traditionelle Briefgattungen – Gelehrtenbrief, 
Liebesbrief, Geschäftsbrief usw. – in ihren historischen Kontexten unter-
sucht, doch der Brief als spezifisches Medium der Bearbeitung zeitge-
schichtlicher Ereignisse, insbesondere unter Berücksichtigung seiner Me-
dialität, bleibt vergleichsweise unbeachtet. Eine systematische Studie, die 
untersucht, wie in Briefen Zeit und Zeitgeschichte notiert, modelliert 
und gedeutet werden und wie sie auf diese Weise eine eigenständige Form 
epistolaren Zeit-Schreibens entfalten, steht bislang aus. Das mag durch-
aus auch daran liegen, dass eine solche Herangehensweise den Verdacht 
erwecken könnte, den Brief erneut primär als Dokument, Material oder 
Quelle zu betrachten und in altbekannte biographiezentrierte Muster zu-
rückzufallen. Ein solcher Rekurs auf den Brief als bloße Quelle soll hier 
jedoch ebenso wenig erfolgen wie eine abstrakte Gattungsdiskussion. 
Vielmehr geht es um den Blick auf die mit Serialität verknüpften Notati-
onsverfahren, in denen individuelle Erfahrung, soziale Beziehungen und 
historische Ereignisse in einem offenen Prozess der Deutung miteinan-
der  verschränkt werden. Damit richtet sich der Blick aber auch weni-
ger  auf  den einzelnen Brief als isolierten Text als auf den fortwähren-
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den,  mal  kontinuierlichen, mal intermittierenden Prozess des Briefe
schreibens selbst.

3. »Aber kann ich etwas dafür, daß es hier so  
alltagsmäßig zugeht«. Einbruch des Historischen  

in die Briefkorrespondenz
Dass sich das Historische in Hebels Briefen ebenso wie im Kalender »wie 
ein roter Faden durchzieht«,28 davon kann kaum die Rede sein. Die meis-
ten Briefe berichten überwiegend von persönlichen Angelegenheiten, 
plaudern mit den Adressaten über Alltägliches, Nebensächliches, Allzu-
menschliches und kleine kuriose Begebenheiten aus den Lebenswelten in 
Karlsruhe oder im badischen Oberland. Das fällt insbesondere an jenen 
historisch markanten Zeitpunkten auf, an denen man als Leser deutlichere 
Einlassungen zur politischen und historischen Situation erwarten würde.

Dass diese häufig ausbleiben, mag zum Teil auch an zufälligen Koinzi-
denzen liegen: 1803 und 1806 etwa – also die beiden markanten Stationen 
zwischen Reichsdeputationshauptschluss und der Gründung des Rhein-
bundes durch Napoleon, durch die Baden von der Markgrafschaft zum 
Großherzogtum aufsteigt und teilweise erhebliche Gebietserweiterungen 
erfährt, die zu einer entscheidenden Umwälzung und Neukonstituierung 
des Staates führen – finden in Hebels Briefen kaum unmittelbaren Nie-
derschlag. Denn 1803 erscheinen die Allemannischen Gedichte, und die 
Briefe dieses Jahres beschäftigen sich vor allem mit Ankündigung, Distri-
bution und Rezeption des Bandes. 1806 wiederum beginnt Hebel, sich 
intensiver mit dem Kalender zu beschäftigen; er verfasst zwei Gutachten 
und die Briefe verhandeln häufig die Frage der Übernahme des Kalen-
ders. Während die elementaren staatlichen und gesellschaftlichen Verän-
derungen eine wesentliche Folie der Kalendertexte bilden, wie Hannelore 
Schlaffer gezeigt hat, gilt dies für die Briefe weit weniger.29

Im Gegenteil, mitunter scheint Hebel es konsequent auszublenden. An 
Gustave Fecht heißt es im Mai 1794:

Was ich Ihnen wieder für unnützes Zeugs schreibe. Aber kann ich et-
was dafür, daß es hier so alltagsmäßig zugeht, daß ich Ihnen nichts 

28	 Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte: Kritische Tradition des ›Volkstüm
lichen‹ in den Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart 1973, S. 71.

29	 Vgl. Hannelore Schlaffer: Johann Peter Hebel: Schatzkästlein des Rheini-
schen Hausfreundes. Ein Werk in seiner Zeit. Mit Bilddokumenten, Quellen, 
historischem Kommentar und Interpretation, Tübingen 1980, S. 255 – 269.
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Neues schreiben kann, oder daß Sie wenigstens nichts, was in C.-Ruhe 
Neues geschieht, besonders interessiert? (GW V, 35)

Es entsteht der Eindruck, dass die Briefe an solchen Stellen mit dem Re-
kurs auf das Alltägliche ein Gegengewicht zur Eskalationsdynamik histo-
rischer Veränderungen setzen wollen. Durch die Einbettung alltäglicher 
Beobachtungen (teils ergänzt durch Verweise auf Jahreszeiten) wird eine 
Vorstellung von einer »natürlichen« Zeit evoziert, die, wie Hebel aller-
dings sowohl in seinen Kalendertexten als auch in seinen Briefen registrie-
ren muss, im Kontext der modernen Zeiterfahrung zunehmend nur noch im 
Modus permanenter Krise erscheint. Dies zeigt sich bereits im selben Brief 
wenige Sätze später, wenn der nicht unbedeutende Einschub auftaucht: 
»Möllendorf recognoscirte jüngst bis Frankenthal hinauf, und that die 
unwillige Frage: ob und wann dann die Kayserlichen über den Rhein gehen 
werden.« (ebd.) Ein latentes Bedrohungs- und Kriegsszenario – »Wir sind 
hier in größerer Gefahr als Sie droben« (ebd., 21) – durchzieht die Briefe.

Oftmals treten die politischen und militärischen Ereignisse in diesem 
Zusammenhang jedoch nicht als Gegenstand ausführlicher Reflexion in 
Erscheinung, sondern tauchen lediglich in Form kurzer Nachrichten, 
Andeutungen, Gerüchte oder vereinzelter Bemerkungen auf. Gerade durch 
ihr Eingestreutsein mitten in alltägliche Gesprächssituationen verdichten 
sie sich jedoch zu einer diffusen, allgegenwärtigen Gegenwartserfahrung. 
Dabei differenziert Hebel deutlich danach, wem er was schreibt: Manchen 
Adressaten berichtet er unverhüllt, was er weiß – etwa Gustave Fecht –, 
während er anderen, wie etwa Frau Weiler, ausdrücklich keine allzu de-
taillierten Berichte zumuten möchte, da er »an ein so frommes und sanftes 
Gemüth […] keine kriegerischen Discourse adressiren« wolle (GW V, 349).

Für die Frage der epistolaren Auseinandersetzung mit Zeitgeschichte 
sind jedoch jene Briefstellen noch aufschlussreicher, an denen Ereignisse 
ausführlicher geschildert werden. So etwa in einem Brief an Gustave 
Fecht vom 28. September 1795:

Theuerste Freundinn!
Wir leben auch noch da unten und sind wieder so leichtsinnig und 

muthwillig als noch nie. Vielleicht auch, wenigstens für iezt, so gesi-
chert als ie, da ein Theil der Östr. Armee den Rhein von oben herunter 
sichert, und der andre eine Linie um Mannheim zieht, hinter welcher 
wir vor der Hand, ruhig essen und trinken und schlafen. – 

Ach, was sind alle Menschen Gedanken. So weit hatte ich diesen 
Vormittag geschrieben und iezt, in dem ich dieses schreibe (es ist 5 Uhr 
Abends), haben wir bereits französische Einquartirung. Ein General 
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ligt hier im Kreutz und mehrere hundert Mann in Bulach und Beyert-
heim. Zum Glück sinds nur die Gefangenen von der Heidelberger 
Action die hier durchtransportirt werden und morgen weiters gehn. 
Also noch keine Noth. (GW V, 45)

Der Briefschreiber inszeniert sich in solchen wiederkehrenden Passagen 
als unmittelbarer Zeitzeuge der unübersichtlichen Ereignisverläufe. Der 
Brief erweist sich hier als Medium der Vergegenwärtigung, in dem Hebel 
die von Carl Pietzcker als Modus geselliger Briefkommunikation beschrie-
benen Verfahren der Näheerzeugung auf die synchrone Berichterstattung 
über unterschiedliche Schauplätze des Kriegs- und Belagerungsgeschehens 
überträgt. Diese epistolaren Vergegenwärtigungsstrategien greifen, wie sich 
teilweise direkt aus den Briefen erschließen lässt, auch auf andere Korres-
pondenzen zurück. So berichtet Hebel im Dezember 1796 an Gmelin:

Doch Sie gähnen ob des Geredes und hörten lieber etwas Gutes von 
Hüningen und Kehl. Aber wie nennen Sies gut? So oder den andern 
Weg? Den Erfolg von der Hüninger Geschichte wissen Sie vom 
30. November. Vielleicht kann ich Ihnen noch mit dem Detail nach 
dienen, das ich z. Thl. Aus Briefen eines Officirs weiß, der dabei war, 
daß das OAmt Lörrach den Branntewein lifern mußte, daß auf 3 Punk-
ten angegriffen ward, daß auf ieder Colonne 200 Freiwillige mit 
Sturmleitern voraus, hinter ihnen eine Division, hinter ieder Division 
ein Bataillon anrückte, daß die Vorposten der Franzosen breviter zusa-
mengehauen und die Brückenschanze in 3 Minuten erstürmt war, daß 
5 Canonen und 7 Grenadierkompagnien drinn angetroffen wurden, 
wovon die ersten vernagelt, die letztern niedergemacht worden, daß 
man sich aber gegen die Insel die 12 Canonen und 2000 Mann enthielt, 
nicht halten konnte, sondern mit einem Verlust von ca. 1000 M[ann] 
tod und blessirten die Schanze wider verlassen muste. Nun soll, sagt 
man, mit Hülfe der Andern ein zweiter Sturm geschehen. (GW V, 70)

Hebel lässt hier und an vielen anderen Stellen Informationen zwischen 
Briefen und verschiedenen Briefpartner:innen zirkulieren und fungiert 
auf diese Weise als eine Art Knotenpunkt in einem Netzwerk unterschied-
licher Korrespondenzen. Spätestens an dieser Stelle wird deutlich, dass die 
Medialität des Briefes, gerade im Hinblick auf die Art und Weise, wie 
Zeitgeschichte verhandelt wird, leicht aus dem Blick gerät, wenn man die 
Briefe isoliert betrachtet. Hebels Korrespondenz steht nicht nur in einem 
weiten Netzwerk mit anderen Briefen; er positioniert seine Briefe bewusst 
und strategisch innerhalb dieses Netzwerkes.
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Dabei versetzt er sich immer wieder auch bewusst in die Rolle eines 
Multiplikators von Nachrichten und verknüpft persönliche Beobachtun-
gen, fremde Berichte, mündlich überlieferte Informationen und fiktive 
Zuspitzungen in Form kleiner Szenenbilder zu einer Darstellung der 
zeitgeschichtlichen Zäsuren, die teilweise einen protokollartigen Charak-
ter annehmen. Daraus erwächst keineswegs ein kohärentes Bild der 
Zeit, vielmehr erzeugen die Briefe vorläufige, provisorische, teilweise zö-
gernde  Zeitdeutungen, die auf dem seriellen Charakter des Zirkulie-
rens,  Nachtragens, Ergänzens und Korrigierens beruhen. Deutlich wird 
das  etwa  in  einem Brief an Gmelin im Kontext des Endes des Ersten 
Koalitionskrieges:

Aber Sie sind so begierig auf wichtige Nachricht, und ich halte Sie mit 
so nichtsbedeutenden Faxen auf. Närrisch, das kommt daher, weil ich 
noch nichts weiß und Ihnen doch auf den Dienstag einen Brief nach 
Anspach schicken soll und will. […]

Montags – noch nichts passirt. […] und iezt ists Dienstag, also geht 
der Brief fort, wie Sie wollten, auf alle Fälle. […] Sobald ich etwas 
Sachdienliches höre, wird nachgeschossen. (GW V, 79)

›Nachgeschossen‹ wird mit einem weiteren Brief erst, wenn sich die Dinge 
wieder in einem anderen Licht zeigen. In solchen seriellen Zirkulations-
formen von Beobachtungen, Nachrichten, anderen Briefen, Gerüchten 
und Vermutungen erscheinen die Briefe zugleich als eine Art Archiv der 
Gegenwart: Sie dokumentieren nicht nur, was geschehen ist, sondern 
auch, wie Ereignisse im Moment ihrer Wahrnehmung für verschiedene 
Personen innerhalb der unterschiedlichen Briefnetzwerke erscheinen, er-
fahren, interpretiert und weitergegeben werden. In diesem doppelten 
prozessualen Charakter von Ereigniswahrnehmung und epistolarem Ver-
arbeiten reflektiert Hebel auch die zunehmende Beschleunigung der Er-
eignisverläufe – die schnelle Abfolge von Geschehnissen wird selbst zur 
Struktur der epistolaren Zeitwahrnehmung und -schreibung. So schreibt 
Hebel 1806 an Hitzig:

Man kann heut zu Tage in wenig Wochen, zwar kein menschliches und 
genußreiches, aber ein ganzes langes welthistorisches Leben, wie auf 
der Extrapost, durchreiten. Wir haben wieder eine lange, aber ge-
schwinde Station des unsrigen zurückgelegt. (GW V, 340)30

30	 Vgl. zu diesem Zitat auch den Beitrag von Bernhard Stricker im vorliegenden 
Band.
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Solche miniaturhaften metahistorischen Passagen über die beschleunigte 
Zeitwahrnehmung und die historische Erfahrung von Kontingenz ver-
dichten sich allerdings nirgends in einer klaren geschichtsphilosophischen 
Ausdeutung der Zeit. Die Briefe entfalten stattdessen ein sehr hetero
genes Ensemble unterschiedlicher Reflexionen über Zeitgeschichte.

4. »ein festes Herz zum heiteren Blick ins Weltgetümmel«. 
Zeitdeutungen in Hebels Briefen

Dass Hebels Briefe von einer humorvollen Grundhaltung geprägt sind, 
gehört zum Standardrepertoire ihrer Rezeption. Dieser Humor kann al-
lerdings ganz unterschiedliche Funktionen erfüllen; unter anderem dient 
er immer wieder der Verarbeitung zeitgeschichtlicher Zäsuren. Vor dem 
Hintergrund der politischen Umbrüche der Französischen Revolution 
und der Napoleonischen Kriege lässt sich dieser Humor auch als eine 
spezifische Form der Zeitdeutung lesen, die auf die veränderte Erfah-
rungsstruktur der Geschichte um 1800 reagiert. Hebels Briefe lassen sich 
vor diesem Hintergrund als ein Medium verstehen, in dem diese neue Zeit-
struktur situativ reflektiert und rhetorisch bearbeitet wird. Der Humor 
spielt dabei immer wieder eine zentrale Rolle. Besonders anschaulich wird 
das in einem Brief an Sophie und Gottfried Haufe vom November 1805:

Sie haben gut reden, meine Theuerste ! Ich muß Krieg führen. Das 
geht entsetzlich her auf dem KaffeeHaus mit Schlachten und Eilmär-
schen. Wenn ich nur eine Minute nicht da bin, so ist für Oestreich 
alles riskirt. Ich kann ohne stolz zu seyn rühmen, daß ich im Kampf 
für das durchlauchtigste Erzhaus schon manchen Tropfen – Bier ver-
schüttet habe. Ich handle daher bereits mit Lorbeeren, wenn Sie auch 
brauchen können, denn ich kann nimmer alle aufheben. Deswegen 
geht’s auch nicht so schnell voran wie die Aliirten wünschen. Hab ich 
nicht erst gestern das französische Hauptquartier von Wien wieder bis 
nach Melk zurückgedrängt, und wetze Ungarische Sebel drauf und 
dran? Wenn doch um Gotteswillen nur auch ein Mensch wäre, der 
dem Kayser Napoleon sagte, wen er schmieren müsse. (GW V, 307)

An solchen Passagen wird besonders deutlich, wie bedauerlich es ist, dass 
die Gegenbriefe nicht überliefert sind: Hebel spielt hier auf Reaktionen 
und Kenntnisse seiner Adressaten an, die nicht überliefert sind. Die Szene 
wirkt aus dem Kontext einer längeren Korrespondenz über zeitgeschicht-
liche Ereignisse herausgelöst. Wir begegnen hier einem Briefschreiber, der 
den Krieg nicht nur in die Kaffee- und Wirtshäuser verlagert, sondern 
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sich selbst als zentralen Akteur bei Kaffee und Kuchen, Bier oder Wein 
imaginiert. In dieser humorvollen Selbstinszenierung kann der Krieg als 
Gegenstand in die gesellige Briefkorrespondenz mit Freund:innen integ-
riert werden. Dabei liefert der Briefeschreiber mit dieser Szenerie zugleich 
en passant einen kurzen Bericht über aktuelle Entwicklungen.

Diese humorvolle Art, mit Zeitgeschichte umzugehen, grundiert auch 
einen der wenigen Versuche, die historischen Zäsuren der Gegenwart in 
einem Geschichtsbild einzuordnen. In einem Brief an Gustave Fecht im 
April 1797 entwickelt Hebel lakonisch die Vorstellung einer zyklischen 
Wiederkehr historischer Konflikte. Die Revolutions- und Napoleoni-
schen Kriege erscheinen dabei nicht als radikal neue Erfahrung, sondern 
als Teil einer wiederkehrenden Ordnung menschlicher Geschichte:

Sie werden sich nun auch recht herzlich des Friedens freuen, und der 
Ruhe, die soviel tausend geplagten Menschen endlich wieder erscheint. 
Gott gebe nun, daß die traurigen Spuren des Krieges allenthalben, bald 
vernichtet, oder wenigstens gedeckt werden mögen, und daß der 
Friede dauerhaft bleibe; denn ein Krieg in iedem Menschenalter ist 
anzunehmen, und es darf sich niemand beschweren, einen überstehen 
zu müssen; es gehört ein solches Müsterlein auch in die Charte unserer 
Lebenserfahrungen, und es wird wohl auch seine Absicht und seinen 
Nutzen haben, daß wirs kennen sollen. Aber zweymal wär zu viel. 
Doch weisern Rath vorbehalten. (GW V, 77)

Krieg erscheint hier als Bestandteil eines wiederkehrenden Erfahrungszy-
klus, dem es stoisch zu begegnen gilt. Diese Perspektive lässt sich als ein 
Versuch verstehen, die radikale Neuheit historischer Umbrüche zu bewäl-
tigen, indem sie die Erfahrung von Umbruch und Unsicherheit an be-
kannte Muster historischer Erfahrung zurückbindet.

Diese Haltung entspricht dem Versuch eines »heiteren Blick[s] ins 
Weltgetümmel« (GW V, 419), den Hebel in seinen Briefen immer wieder 
zu kultivieren sucht. Allerdings deutet sich in den späteren Jahren zuneh-
mend eine Verschiebung dieser Perspektive an. Die humorvolle Distanz 
bleibt zwar präsent, wird jedoch häufiger von einer eher getrübteren 
Wahrnehmung der Gegenwart überlagert. Dies mag nicht zuletzt mit der 
zunehmenden Arbeitsbelastung Hebels zusammenhängen. In seinen spä-
teren Briefen beklagt er vermehrt die »Zeitzersplitterungen« durch »laune- 
und zeitfressende Geschäfts- und Ehrencorrespondenzen« (GW VI, 41). 
Zugleich häufen sich Grußformeln, in denen die serielle Struktur der 
Briefkommunikation mit Entschuldigungen für die Kürze der Briefe 
verbunden wird. So heißt es etwa in einem Brief an Sophie Haufe vom 
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Januar 1823: »Ich muß zum Ende eilen. Meine Zeit ist beengt, wie der 
Papirraum, den ich noch vor mir habe. Er kommt mir vor wie ein abneh-
mender Tag« (GW VI, 256). In solchen Passagen wird Zeit nicht mehr 
primär als zyklische Ordnung, sondern als knappe und fragmentierte 
Ressource erfahren. Hebel reflektiert folglich jene Verdichtung und Be-
schleunigung der Zeit sowohl im Privaten als auch als historische Erfah-
rung. Gleichzeitig gelingt es ihm immer aber wieder, auch diese Erfah-
rung humorvoll zu wenden: »Lieber Freund und Thurn! Weil ich euch 
aus Mangel der Zeit und Trübsinn keine lustigen Briefe mehr schreiben 
kann, will ich euch wenigstens lästige schreiben« (GW VI, 142).

Deutlicher noch wird die Verschiebung der Zeitwahrnehmung in je-
nen Briefstellen, in denen Hebel von der »bösen Zeit«, der »kärglichen Zeit«, 
der »unsicheren Zeit« oder gar der »schlimmsten Zeit« spricht (GW VI, 
36 – 130). Hier artikuliert sich eine Wahrnehmung historischer Gegenwart, 
die von einer auf Dauer gestellten Krisenerfahrungen geprägt ist. Gleich-
zeitig entwickelt Hebel aber gerade in diesen düsteren Zeitdiagnosen eine 
zweite Geschichtsdeutung, die der zyklischen Vorstellung entgegensteht, 
indem sie in einen heilsgeschichtlichen Erwartungshorizont überführt 
wird, in dem die historische Krise als vorübergehender Zustand erscheint:

Euer Kindlein – und du schreibst mir nicht einmal cuius generis es sey, 
und weist doch daß ein lateinischer Schulherr keine frühere Frage hat, 
– sey von dem Freund des Vaters und der Mutter gegrüßt und geseg-
net, und von dem Himmel für ein schönes freundliches Daseyn ge-
weiht. Ich beneide alle Kinder, die in dieser schlimmsten Zeit gebohren 
werden, denn sie haben die Wiederkehr der bessern zu erwarten, bei 
uns ists umgekehrt gerathen. Denn ein Menschenalter lang kann’s 
nimmer so fort dauern, wenn auch das schöne 1000iährige Reich, das 
Jung Stilling schon auf 1816 vorrückt, ausbleiben, und nicht mehr seyn 
sollte, als was es bereits ist, ein bald 2000iähriger Traum. Wenns kom-
men soll, so wärs mir recht auf 16, denn anno 32 besorge ich nicht mehr 
zu leben, und fürchte, wenn ich einmal tod bin, zur ersten Auferste-
hung nicht sonderlich geweckt zu werden. (GW VI, 97)

Neben der zyklischen und heilsgeschichtlichen Deutung findet sich in 
Hebels Briefen schließlich noch eine dritte, bemerkenswert moderne Per-
spektive auf historische Prozesse. Geschichte erscheint hier weder als te-
leologisch abgesicherter Verlauf noch als zyklische Ordnung, sondern als 
prekärer Prozess immer wieder neu austarierter Gleichgewichtszustände. 
Anlass für diese Überlegung ist eine Beobachtung zur Entwicklung theo-
logischer Studienanfänger. Anlass dafür ist zunächst die Beobachtung, 
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dass es kaum mehr Pfarramtskandidaten gibt. Aus diesem Befund entwi-
ckelt die Textstelle eine Analogie zur Geschichte:

13. Oktober 1806
… Auch bei uns ist, im gegenwärtigen Augenblick wenigstens, der 
Mangel an Candidaten so groß, als noch vor wenigen Jahren die 
Ueberzahl derselben lästig und bedenklich war. Eigentlich liegt der 
Grund, wenigstens bey uns, nicht in der ietzigen Zeit, sondern in der 
Unsicherheit der ehemaligen Revolutionszeit. Damals wurden die Kin-
der dem theologischen Studium entzogen, die ietzt als Männer feh-
len … Es scheint mir, es herrsche in den Berufswahlen, auch abgesehen 
von den allerdings oft bedeutend influirenden Zeitumständen, das 
nemliche Gesetz, wie in allen andern menschlichen Dingen. Nur 
durch unaufhörliches temporäres Schwanken wird das Gleichgewicht 
im allgemeinen und ganzen erhalten. Die Lieblingsfächer, die iezt all-
gemein gewählt werden, werden bald übersät sein, während die verlas-
senen ihren wenigen Candidaten schnelle Versorgung gewähren, und 
dann wird wieder die ganze Fluth der nachwachsenden Jugend, zumal 
unter günstigeren Aspecten von außen, an denen wir auch nicht ver-
zweifeln wollen, sich hier herüber wenden. Mögen wir doch bald auch 
unter den politischen Schwankungen unserer Tage dieses schöne Ge-
setz anerkennen können … (GW V, 348)

Geschichte erscheint hier als eine Dynamik permanenter Schwankungen, 
in der ein Gleichgewicht nie dauerhaft erreicht wird, sondern stets nur tem-
porär hergestellt werden kann. In dieser Perspektive wird der historische 
Verlauf als ein Prozess instabiler Balance gedacht, der keinen endgültigen 
Ausgleichspunkt kennt. Hebel formuliert damit ein Geschichtsbild, das 
sich weniger an teleologischen oder zyklischen Modellen orientiert als an 
einer dynamischen Vorstellung historischer Krisenverläufe, und ruft da-
bei eine moderne Balancefigur auf, die keinen endgültigen Ausgleichs-
punkt mehr kennt, sondern nurmehr einen »beständig aufgeschobenen 
Gleichgewichtsverlust«,31 den Arthur Schopenhauer als »›ein stets ge-
hemmtes Fallen‹«32 bezeichnen wird.

Die unterschiedlichen Deutungsmuster – zyklische Wiederkehr, heils-
geschichtliche Hoffnung und prekäre Gleichgewichtsdynamik – wechseln 

31	 Eckart Goebel und Cornelia Zumbusch: Einleitung, in: Balance. Figuren des 
Äquilibriums in den Kulturwissenschaften, hg. von dens., Berlin / Boston 
2020, S. 7 – 34, hier: S. 11.

32	 Ebd.
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sich in den Briefen immer wieder ab, heben sich auf, treten in Konflikt 
zueinander. Vor dem Hintergrund je spezifischer historischer Situationen 
erscheinen sie als situative Versuche, die Erfahrungszäsuren der Gegen-
wart zu deuten. Auch hierin zeigt sich die spezifische Form epistolarer 
Zeit-Schreibung: In der seriellen Struktur der Korrespondenz entstehen 
immer neue, vorläufige Perspektiven auf historische Ereignisse, ohne dass 
sich daraus eine geschlossene geschichtsphilosophische Perspektive for-
mieren würde. Die Briefe dokumentieren somit nicht nur permanent 
beschleunigende Ereignisverläufe und zeitgeschichtliche Zäsuren, son-
dern auch die fortlaufende Arbeit ihrer Deutung, die sich in Hebels Brie-
fen (und nicht nur dort) einem endgültigen Blick immer wieder neu, 
wenn nicht verweigern, so doch zumindest davor zurückweichen.
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Niels Penke

Nach der alten Volksaufklärung.  
Popularisierung und symmetrische Adressierung  

in Johann Peter Hebels  
Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds

1. Einleitung: Popularisierungsprobleme vor Hebel
Die Geschichte der Popularisierung, wie sie im 18. Jahrhundert als breit 
angelegter Versuch zur Adressierung, Integration, Bildung und Erziehung 
größtmöglicher Teile der Bevölkerung theoretisch entfaltet und praktisch 
unternommen wurde, ist eine Geschichte asymmetrischer Kommunikation. 
Wer spricht – und damit verbunden: denkt, konzipiert, adressiert, schreibt 
und publiziert –, steht »oben« und wendet sich, in zumeist pastoralem oder 
magistralem Gestus, dem untenstehenden »Volk« zu. Jedem noch so wohl-
meinenden Ansatz, der die unmittelbare, allzu leicht ›trocken‹ wirkende 
Wissensvermittlung unterhaltsamer gestalten will, ist diese ungleiche Rollen-
konstellation eingeschrieben: den dialogisch verfahrenden Katechismen 
(etwa den Acker-Katechismen Johann Friedrich Mayers1 und Karl Friedrich 
von Benekendorfs2) über ihre Traditionsbezüge zum reformatorischen 
Schrifttum ebenso wie den großangelegten Romanen – Johann Heinrich 
Pestalozzis Lienhard und Gertrud. Ein Buch für das Volk (4 Bde., 1781 – 
1787) und Rudolph Zacharias Beckers Noth- und Hülfsbüchlein für Bau-
ersleute (1788) –, in die nahezu alles Mögliche an nützlichem Wissen und 
Vorbildern für wünschenswertes (soziales) Verhalten integriert worden ist.

Eine weitere Schwierigkeit, die im Falle erfolgreicher Adressierung 
deutlich wird, ist die Kluft zwischen einem (lediglich repräsentierten) 
»Volk der Literatur« und dem als »Volk« adressierten Lesepublikum, das 
sich nicht in der erwarteten Weise in seine ihm zugemessene Rolle fügt 

1	 Johann Friedrich Mayer: Catechismus des Feldbaues worinnen in Fragen und 
Antworten die Acker- und Wiesenbaukunst zum Besten des Landmanns faß-
lich und deutlich nach den Grundsätzen der Naturlehre und der Erfahrung 
vorgetragen ist, Frankfurt a. M. 1770.

2	 Karl Friedrich von Benekendorf: Allgemeiner vollständiger Acker-Catechis-
mus zum Gebrauch angehender Wirthschaftsbedienten, und des gemeinen 
Landmannes / auch allenfalls zur Unterweisung der Jugend in den Landschu-
len, Breslau 1776.
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und starke Beharrungskräfte entwickelt, mit denen die Autoren der 
Volksaufklärung zumeist nicht gerechnet haben. Diesen Widerspruch zu 
vermitteln ist ein Anliegen der Dorfgeschichte, die von Johannes Toblers 
utopistisch geprägter Idee von einem Christlichen Dorfe (1766) und Chris-
tian Klugs Der Bauren-Freund (1767) über Johann Lorenz Benzlers Bau-
renfreund in Niedersachsen (1775) bis zu den umfangreichen Romanen 
Pestalozzis und Beckers immer wieder neu konfiguriert wird. Handelt es 
sich bei den früheren Versuchen, wie Ludwig Rohner pointiert feststellt, 
um »Dorfgeschichten, die kein Dörfler liest«,3 sind es in den erfolgreich 
vertriebenen Büchern weiterhin Lehrer und Pastoren, die (nicht nur) in 
der Fiktion für die Ansprachen ans Kollektiv (»Volk«) wie an Individuen 
verantwortlich sind. Die formal wie rhetorisch zum Teil sehr unterschied-
lichen »Formationen des Populären«4 im 18. Jahrhundert sind durchweg 
von dieser Asymmetrie geprägt, die zwar durchaus als Problem erkannt 
wurde, aber nicht behoben werden konnte.

Damit sind zwei der Hauptprobleme der volksaufklärerischen Popula-
risierung skizziert: die asymmetrischen Gesprächssituationen und die 
Meta-Kommunikation über das »Volk«, für das die Autoren zwar als Ex-
perten und Stellvertreter auftreten mögen, wobei sie aber oftmals ohne 
tatsächliche Berührungspunkte zum »Volk« blieben und hauptsächlich, 
entgegen ihren Vorsätzen und Vermittlungsabsichten, als Gelehrte zu 
anderen Gelehrten sprachen.

Vor diesem Hintergrund der Adressierung ebenso wie der (literari-
schen) Schreibweisen erscheinen Johann Peter Hebels Texte als Weiter-
entwicklungen und kritische Modifikationen der volksaufklärerischen 
Bestände.5 Hebel bemüht sich quer zu diesen Ansätzen darum, die kom-
munikative Differenz zu überwinden und das »Volk« sowohl als allgemei-
nes Publikum wie auch in der Repräsentation auf Höhe der Sprecherfigur 
zu integrieren.6 Angesichts der literarischen wie wissensvermittelnden 

3	 Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, S. 50.
4	 Vgl. Niels Penke: Formationen des Populären. Semantik und Poetik des ›Vol-

kes‹ um 1800, Heidelberg 2024. Der vorliegende Beitrag schließt an einige 
Ausgangsüberlegungen dieser Arbeit an und entwickelt diese weiter.

5	 Zum Verhältnis Hebels zur Aufklärung vgl. Guido Bee: Johann Peter Hebels 
Rheinländischer Hausfreund als Kalender der Aufklärung, in: Der Kalender als 
Fibel des Alltagswissens: Interkulturalität und populäre Aufklärung im 18. und 
19. Jahrhundert, hg. von York-Gothart Mix, Berlin / Boston 2005, S. 175 – 188.

6	 In Hebels integrativem Ansatz kommt dem Alter – im Unterschied zu den 
oftmals an Kindern und Jugendlichen interessierten Volksaufklärern wie Jo-
hann Heinrich Pestalozzi oder Friedrich Eberhard von Rochow (Der Kinder-
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Traditionen des 18. Jahrhunderts erscheinen Hebels Kalender als Trans-
formationen dessen, was von Volksaufklärern, Popularphilosophen und 
Volksdichtern vorbereitet und praktisch versucht worden ist – doch an-
ders als vielen dieser Praktiker gelingt es Hebel, die kommunikativen 
Gräben zu überschreiten und zumindest zeitweilig zu schließen.

Hebels Absetzbewegung von den früheren Formen volksaufkläreri-
scher Literatur lässt sich daher auf drei Ebenen beschreiben: zunächst 
allgemein(er) auf Ebene der Medien und literarischen Formen, die im 
Kalender und den periodischen Schreib- wie Publikationsweisen liegen; 
des Weiteren am Beispiel der Figur des Hausfreunds – der vollkommen 
anders angesetzt ist als die wohlmeinenden volksaufklärerischen »Bauern-
freunde« –, mit der Hebel die Asymmetrie zu überwinden versucht, sowie 
drittens anhand der Themen, die er mit seinen Schriften bedient und mit 
denen er auf eine Mischung von unterhaltsamen und lehrreichen Stoffen 
setzt, die beim Publikum verfangen (können).

2. Synthesen I – Medium und Literarische Form
Dem Anspruch einer universalen Adressierung entspricht ein Medium, 
das zumindest von der Möglichkeit her alle erreichen kann. Wenn man 
die zahlreichen volksaufklärerischen Unternehmungen des späten 18. und 
frühen 19. Jahrhunderts besieht, dann zeigt sich, dass auch diese Konstel-
lation durch das Auseinanderklaffen von Anspruch und Wirklichkeit be-
stimmt ist. Die Adressierung eines unbegrenzten Publikums – etwa im 
Sinne von Kants Gleichsetzung von Publikum und Menschheit – schei-
tert an der Reichweite und gerät stets zur Vermittlung an ein begrenztes 
Publikum. Beschränkte Reichweiten von Medien sind die eine Seite des 
Problems, die falsche Wahl der Inhalte oder Methoden stellen die andere 
dar. Kant hat sich mit diesem Dilemma in seiner Allgemeinen Methoden-
lehre auseinandergesetzt, wo er zwischen der »scientifischen« und der 
»populären Methode« der Vermittlung streng unterscheidet. Während die 
erste von »Grund- und Elementärsätzen« bestimmt sei, gehe die zweite 
vom »Gewöhnlichen und Interessanten« aus.7 »Gründlichkeit« und »Un-

freund, 1776) – ein besonderer Stellenwert zu. Vgl. Guido Bee: Überlebens-
künstler. Nachrichten vom Alter in Johann Peter Hebels Rheinländischem 
Hausfreund und in der Gegenwartspresse, in: Jahrbuch für Kommunikations-
geschichte, Bd. 3 (2001), S. 118 – 131.

7	 Immanuel Kant: Methodenlehre, in: ders.: Werkausgabe. Band 5: Schriften 
zur Metaphysik und Logik 1, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M. 
1977, S. 580.
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terhaltung« sind die Pole, zwischen denen sich jeder Vermittler und Popu-
larisierer entscheiden müsse. Was Kant modelliert, sind jedoch Idealtypen 
klar unterscheidbarer Publikumsaddressierungen, die in der Praxis schnell 
an ihre Grenzen stoßen beziehungsweise über diese hinausgelangen. Mit-
tels Variation und Wiederholung kann zwischen diesen beiden Typen je-
doch vermittelt werden, nicht zuletzt durch verschiedene Inhalte und 
Aufbereitungsformen, die sich, wie bei Hebel häufig deutlich wird, zu-
sätzlich durch rhetorische, deiktische oder appellative Gesten verstärken 
lassen.

Diesen Prozess hat Hermann Bausinger für die Literatur der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts auf ein Zwei-Seiten-Modell gebracht, das von 
einer »Popularisierung der Literatur« ausgeht, die sich in den Bestrebun-
gen zeigt, Literatur dem ›Volk‹ angemessen zu machen. Zeitgleich wurde 
eine gegenläufige Bewegung vollzogen, die als »Literarisierung des Popu-
lären« den »Versuch« bezeichnet, »aus wirklichen oder vermeintlichen 
Volks-Elementen eine neue Produktionsqualität zu gewinnen«.8 Mit die-
sen Versuchen verbinden sich die Adressierungsstrategien stets mit (auf 
Adaption ausgerichteten) Hinwendungen zu Formen, Verfahren und 
Produkten der ›Volkskultur‹, die als Neuigkeiten auf den literarischen 
Markt gebracht werden.

Vor dem Hintergrund dieser theoretischen Überlegungen steht Hebels 
Schreiben und Publizieren im Zeichen der Synthese: zum einen der 
Schreibweisen, zum anderen in der Verschränkung einer »Popularisierung 
der Literatur« und der »Literarisierung der populären Kultur«. Hebel setzt 
diese in den Kalenderbeiträgen seines Rheinländischen Hausfreunds (ab 
1807) praktisch um, die wenige Jahre später in der Sammlung Schatzkäst-
lein des rheinischen Hausfreunds (1811) noch einmal in selbstständiger 
Form herausgebracht werden. Bereits in der Vorbereitung dieses Groß-
projekts verfährt Hebel zweigleisig: Er sammelt und veröffentlicht mund-
artliche Dichtung (Alemannische Gedichte, 1799) und reformiert9 zu-
gleich den alten badischen Landkalender durch Erhöhung des Textanteils. 

	 8	 Hermann Bausinger: Die Mühen der Einfachheit. Zur Modellierung des 
Populären in der Literatur um 1800, in: Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung: Jahrbuch 1985, Heidelberg, S. 13 – 36, hier S. 24.

	 9	 Hebel legt seine Vorüberlegungen zu einer volkspädagogisch motivierten 
Reform in einem »Unabgeforderten Gutachten über eine vorteilhaftere Ein-
richtung des Kalenders« vom 18. Februar 1806 dar. Zur Geschichte des Kalen-
ders und den (teils direkten) Vorläufern Hebels wie u. a. Heinrich Zschokke 
vgl. Holger Böning: Volksaufklärung und Kalender. Zu den Anfängen der 
Diskussion über die Nutzung traditioneller Volkslesestoffe zur Aufklärung 
und zu ersten praktischen Versuchen bis 1800, in: Astronomie, Literatur, 
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Literarisierung des Populären und Popularisierung der Literatur laufen 
darin zusammen, und der Erfolg gibt ihm Recht – die Auflage des Kalen-
ders steigt enorm.10 Diese Konstellation, die ein formatspezifisches Er-
zählen mit einer Gedichtsammlung arrondiert, hat wiederum ein Vor-
bild: Rudolph Zacharias Becker. Dieser hatte in ähnlicher Weise seinem 
Noth- und Hülfsbüchlein das Mildheimische Liederbuch (1799) zur Seite 
gestellt und vertraute, wie vor ihm bereits Zinzendorf und Herder, darauf, 
dass sich Gemeinschaft – nicht zuletzt auch als Publikum – durch ein 
allgemein bekanntes Liedgut und das gemeinsame Singen herstellen und 
immer weiter festigen lasse.11 Dass Hebels Gedichte in Mundart verfasst 
sind, die also einer ›volksnahen‹ literarischen Kultur lebendigen Ausdruck 
verleiht und feste Formen gibt, steht allerdings im Gegensatz zu Herder 
und dessen Volkslied-Sammlungen, für die dieser eine allgemein ver-
ständliche Standardsprache anstelle von Dialekten bevorzugt hatte. Die 
Alemannischen Gedichte verortet Hebel dadurch konkret in einem regio-
nalen Kontext, der unterhalb der von Herder angestrebten abstrakten 
Nation liegt. Dort jedoch kann diese das Problem der identifikatorischen 
Applizierbarkeit praktisch lösen – Mundartdichtung lädt all jene unmit-
telbar in die imaginierte Gemeinschaft ein, die diese Mundart sprechen. 
Gegenüber der Herder’schen Dialektlosigkeit ist dies ein erster Schritt zur 
symmetrischen Kommunikation.

Auf dieser Grundlage tritt Hebel im Kalender beziehungsweise im 
Schatzkästlein selbstbewusst auf, er gibt sich überzeugt, dass seine Verfah-
ren und Ansprachen erfolgreich sein werden beziehungsweise dies bereits 
sind. Die relative Kürze und die große Abwechslung sind zentrale Ele-

Volksaufklärung. Der Schreibkalender der frühen Neuzeit mit seinen Text- 
und Bildbeigaben, hg. von Klaus-Dieter Herbst, Bremen 2012, S. 183 – 200.

10	 Die Auflage erhöht sich von anfangs 17.000 auf 36.000 Exemplare zu Höchst-
zeiten. Vgl. dazu Bernhard Viel: Johann Peter Hebel oder Das Glück der Ver-
gänglichkeit. Eine Biographie, München 2010, S. 224. Friedrich Voit gibt jedoch 
zu bedenken, dass neben Hebels Beiträgen auch die Einführung einer Stem-
pelsteuer auf die extraterritorialen Kalender in erheblichem Maße verantwort-
lich sei: »Der sprunghafte Anstieg der Auflage des Kalenders mit dem Jg. 1808 
wurde bislang fast ausschließlich als Beweis für den geradezu durchschlagen-
den Erfolg des nun von Hebel redigierten Rheinländischen Hausfreunds ange-
sehen, während man die mindestens ebenso wichtigen marktregulierenden Fak-
toren, besonders die Einführung der Stempelsteuer, gemeinhin überging oder 
nur nebenbei erwähnte.« Friedrich Voit: Vom »Landkalender« zum »Rhein-
ländischen Hausfreund« Johann Peter Hebels. Das südwestdeutsche Kalen-
derwesen im 18. und beginnenden 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1994, S. 46.

11	 Vgl. dazu Rudolph Zacharias Beckers Aufruf in: Deutsche Zeitung 1787, 
S. 404 f.
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mente, die Hebels Vertrauen in die richtig gewählte Erfolgsstrategie be-
stärken. Dieses Selbstbewusstsein teilt er wiederholt in seinen Texten mit. 
»So sieht’s aus«,12 heißt es dann, und so etwas kann nur überzeugend be-
haupten, wer sich das unverbrüchliche Vertrauen seines Publikums be-
reits gesichert hat.

3. Synthesen II – Themen und Stoffe
Aufgrund der inhaltlichen Vielfalt seiner Kalendertexte ist es möglich, 
Hebel in den »Zusammenhang jener dichterischen journalistischen Prosa 
zu stellen, für die Namen wie Justus Möser, Christian Friedrich Daniel 
Schubert oder Matthias Claudius stehen«,13 wie Hermann Bausinger es 
getan hat. Er situiert damit Hebels Ausgangspunkte in einem Diskurs, der 
nicht genuin literarisch bestimmt ist, sondern abermals eine Mischform 
darstellt. Hebels primärer Anspruch war demnach »kein literarischer, 
sondern ein moralisch-pädagogischer«,14 der sich zur Erreichung seiner 
Ziele eine Vielzahl nicht nur literarischer Gattungen angeeignet und 
einen großen Teil seiner Kalendertexte narrativ aufgezogen hat. Hebel 
greift dabei auf den Formen- und Erfahrungsschatz der Volksaufklärung 
zurück, aus dem er unter Hinzuziehung von aktuellen Stoffen und The-
men inhaltlich wie formal seine Kurzprosa generiert. Dabei geht es ihm 
einerseits darum, Neues und Unerhörtes zur Darstellung zu bringen und 
darüber stets das Interesse des Publikums zu wecken, andererseits aber 
auch darum, bereits Bekanntes in anderer Form neu zu arrangieren. Die 
Verfahren des Kalenders sind denen der Journale daher insofern ver-
wandt, als er das (autorseits) spezifische und (publikumsseitig) unspezi
fische Interesse auf ähnliche Weisen immer wieder neu zu konfigurieren 
versucht. Das hauptsächliche Ziel der Kalendertexte aber ist neben grund-
legender Information die fortlaufende Erziehung und Verbesserung des 
Publikums, wie sie auch in den vielen volksaufklärerischen Schriften an-
gestrebt wurde. Wiederholung spielt in diesem Zusammenhang eine 
entscheidende Rolle. Sie setzt voraus, dass sich ihr Publikum dem Me-
dium wieder und wieder zuwendet, dass es folglich Zeit investiert. Zeit ist 
auch in den Kalendertexten selbst ein wichtiges Thema, das wiederholt 

12	 Johann Peter Hebel: Der Maulwurf, in: ders.: Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreundes. Kritische Gesamtausgabe mit den Kalender-Holzschnitten, 
hg. von Winfried Theiss, Stuttgart 1999, S. 74 – 77, hier S. 77.

13	 Bausinger: Die Mühen der Einfachheit, S. 27.
14	 Ebd., S. 28.
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thematisiert wird. Dabei geht es einerseits um die temporale Dimension 
von Nützlichkeit, die über die Kausalkette von Vorsatz, Ausführung und 
Folge zeigt, was »zu lernen« ist und »wie weit ein Mensch in seinem Leben 
es nach und nach bringen kann […], wenn er alle Tage dazu benutzt, 
besser und vollkommener zu werden, und sein eigenes Wohl und das 
Wohl der Seinigen zu befördern«15. Eine fast wörtliche Wiederholung des 
vielfach ausgegebenen Perfektibilitätsarguments, wie es sich u. a. auch bei 
Rudolph Zacharias Becker findet: »Immer besser machen und besser 
werden ist die Absicht […].«16 Andererseits beansprucht Hebel für seine 
Geschichte nicht nur langfristige (moralische) Gültigkeit, sondern auch 
Aktualität, wenn er zum Beispiel schreibt: »Das sind dem geneigten Leser 
bekannte Sachen, denn er erfährt durch den Hausfreund alles ein Jahr 
früher, als andere Leute.«17

Die geradezu natürliche Neugier des Menschen will er sich dabei zu-
nutze machen. Hebel vermutet, dass der »gemeine Mann« wenig anders 
als andere Publika geködert werden kann, wenn er vermutet, dass dieser 
»in seiner Art ebenso neugierig als der Gebildete ist«.18 Weil sich die Men-
schen eigentlich gleichen und feine wie grobe Unterscheidungen lediglich 
Produkt sozialer Einrichtung sind, will er in seinen Schriften auch keinen 
»zwitterhafte[n] Mittelton zwischen dem populären und gebildeten« an-
stimmen, sondern einen einzigen, gleichwohl allgemeinverständlichen, 
der aussichtsreich erscheint, »um nach beiden Extremen hinaus die mög-
lichst große Zahl von Lesern zu ködern«.19 Hebel lässt sich also auf die 
»Mühen der Einfachheit«20 ein, um zumindest potentiell alle erreichen zu 

15	 Johann Peter Hebel: Nützliche Lehren 3., in: Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreundes, S. 61. Hebel ist jedoch kein Prediger des unbedingten Fort-
schritts, es gibt bei ihm auch wiederkehrende Plädoyers dafür, sich zu beschei-
den und sich gegebenenfalls sogar mit Armut und beschränkten Verhältnis-
sen zu arrangieren (u. a. Kannitverstan).

16	 Rudolph Zacharias Becker: Noth- und Hülfsbüchlein für Bauersleute. Nach-
druck der Erstausgabe von 1788, hg. und mit einem Nachwort von Reinhart 
Siegert, Dortmund 1980, S. 36.

17	 Johann Peter Hebel: Der silberne Löffel, in: Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreunds, S. 205 – 207, hier S. 205.

18	 Johann Peter Hebel: Schreiben an das Innenministerium von 17.9.1811, zit. 
nach Ludwig Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck der Jahrgänge 
1808 – 1815 und 1819 des Rheinländischen Hausfreunds von Johann Peter 
Hebel, Wiesbaden 1981, S. 86.

19	 Johann Peter Hebel: Brief an Josef Engelmann 1.12.1809, in: Rohner: Kom-
mentarband, S. 89.

20	 Bausinger: Die Mühen der Einfachheit, S. 28.
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können. Dem entspricht auch die Figur des Hausfreunds, den er als einen 
universalen Dilettanten entwirft, dem kein Thema, Lebens- oder Weltbe-
reich fremd ist und der demnach zu allem etwas sagen kann. Wenn auch 
nicht in jedem Fall als Gelehrter, so doch immerhin als informierter Zeit-
genosse, der in der Lage ist, einige Überlegungen anzustellen und zur 
differenzierten Meinungsbildung anzuregen.

Hebel aber war klar, »das Volk will Kürze und Mannigfaltigkeit der 
Aufsätze«;21 die Kürze sollte ihm, wenn er das richtige Maß treffe, den 
Weg zum Erfolg bahnen. Neben einem abwechslungsreichen Stil sollte 
die Kürze der einzelnen Kalendertexte mit einem großen Themenspekt-
rum (durchaus nach biblischem Vorbild22) das Patentrezept für die er-
folgreiche Gestaltung des Kalenders darstellen. Dazu kommt der offene 
Umgang mit den verfolgten Absichten: Ein Gutachten bestätigt ihm, dass 
er keineswegs – ganz im Unterschied zu anderen Volksaufklärern und 
-erziehern – »die Absicht zu belehren und zu nützen […] hinter dem 
Studio placendi masquirt«23 habe. Kein künstlicher Mittelton, keine Mas-
kerade, kein Anschluss an die veraltete Tradition des Studio placendi 
populo, wie sie das gesamte 18. Jahrhundert hindurch wesentliche Bestim-
mung von Popularität gewesen ist, wie unter anderem der definitions-

21	 Johann Peter Hebel: Meine weitern Gedanken über eine vortheilhaftere Ein-
richtung des Kalenders, in: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, 
S. 421 f., hier S. 421.

22	 Im Zusammenhang mit seinen Biblischen Geschichten kommt Hebel auf die 
Kürze und den prägnanten Ausdruck zu sprechen. Dort schreibt er: »Je kür-
zer, glaube ich, je körniger und sententiöser solche Bemerkungen sind, desto 
fruchtbarer.« Hebel zitiert nach: Peter Katz: Ein Gutachten Hebels, in: Theo-
logische Zeitschrift 15 (1959), S. 267 – 287, hier S. 273. Im »fruchtbaren« Mo-
ment ist zudem bereits die Zirkulation im Zeichen von spreadability angedeu-
tet, auf die ich im weiteren Verlauf noch zu sprechen kommen werde.

23	 Johann Peter Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaftere 
Einrichtung des Calenders, in: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, 
S. 417 – 420, hier S. 417. Auf sein Gutachten bekommt er vom Redakteur des 
Kalenders, Karl Friedrich Victor Jägerschmidt, zu hören, dass der »Bauer« 
besonders »Mord- und Diebsgeschichten, Schatz-Gräbereyen, Geister-Be-
schwörungen mit Holzschnitten ausstaffirt, Volkslieder, lustige Anekdoten« 
möge und diese in schlechtem Druckbild dennoch lieber lese »als eines 
Schillers oder Wielands Schriften auf Velin gedruckt«. Vgl. ebd., S. 420. 
Vgl. zu diesem Zusammenhang Guido Bee: Fürchterliche Kämpfe, schreck
liche Mordtaten. Das Exzeptionelle als Gegenstand der Massenkommunika-
tion  bei  Hebel und Kleist, in: Lebendige Tradition und antizipierte Mo-
derne.  Über  Johann Peter Hebel, hg. von Richard Faber, Würzburg 2004, 
S. 63 – 82.
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starke Artikel von 1741 in Zedlers Universal Lexicon belegt.24 Hebels 
populäre Texte erscheinen in einer dieser »Kunst« unverdächtigen Form, 
die unverstellt und authentisch wirkt und so eher bei ihrem Publikum 
verfangen kann. Die Bestätigung durch Dritte stellt Hebel dann als einen 
Legitimationsgrund aus, als es darum geht, die Jahr für Jahr veröffentlich-
ten Texte in einer gesammelten Ausgabe bei Cotta zum Schatzkästlein des 
rheinischen Hausfreundes zusammenzustellen. Als weitere Gründe nennt 
Hebel auch die regionale Begrenztheit, der die badischen Kalender bis-
lang unterlagen (sie wurden auf Geheiß der Markgrafen bzw. Kurfürsten 
ausgegeben) und den ephemeren Charakter des Mediums Kalender, des-
sen Angaben zu Feiertagen, Jahrmärkten und Messen ebenso rasch veral-
ten wie Wetterprognosen und Angaben von Planetenkonstellationen.25 
Den im engeren Sinne kalendarischen Anteil will Hebel folglich auslas-
sen, doch seine Texte hätten eine weiterreichende Verbreitung und Archi-
vierung verdient. »[E]s wäre schade«, schreibt Hebel, »wenn die besten 
Aufsätze darin, innerhalb des Marktkreises des Kalenders und mit dem 
nämlichen Jahr, wofür sie geschrieben sind, wieder untergehen sollten.«26 
Auch die Beliebtheit beim Publikum führt er als Argument an, die, wie er 
vermutet, besonders durch den Aspekt der Anschlusskommunikation 
zustande gekommen ist. Hebel nimmt an, dass die Kalendertexte an vor-
handene Wissensbestände des »geneigten Lesers« anschließen, der gewiss 
»mehrere der eingebrachten Erzählungen und Anekdoten auch schon ge-
hört oder gelesen« habe, da diese bereits anderswo (etwa in Friedrich Ni-
colais Vademecum) veröffentlicht worden waren. Hebel gibt offen zu 
erkennen, dass er sich an der »Allmende oder Gemeinwiese« zeitgenös
sischer Publizistik bedient, wo »sie der Verfasser zum Teil selber 
gepflückt«27 habe.

Diese Form der kommunikativen Anschlüsse setzt auf Konnektivität. 
Diese soll aber keine einfache Wiederholung sein, sondern beinhaltet 
Variation und einen eigenständigen Stil. Hebel lässt es folglich nicht 
»beim bloßen Abschreiben bewenden«, wie er über sich selbst schreibt, 

24	 Vgl. [Art.] Popularität, in: Grosses vollständiges Universal Lexicon Aller Wis-
senschafften und Künste. Band 28 Pi – Pq, Leipzig und Halle 1741, Sp. 1432. 
Weiterführend dazu Penke: Formationen des Populären, S. 60 – 72.

25	 Mit der Übernahme der Erzählungen in das Medium Buch werden diese ihrer 
Rolle als »Verbrauchsliteratur« (Rohner: Kalendergeschichten und Kalender, 
S. 17) enthoben.

26	 Johann Peter Hebel: Vorrede, in: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreun-
des, S. 13.

27	 Ebd.
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»sondern bemühte sich, diesen Kindern des Scherzes und der Laune auch 
ein nettes und lustiges Röcklein umzuhängen, und wenn sie dem Publi-
kum wohlgefallen, so ist ihm ein schöner Wunsch gelungen, und er 
macht auf die Kinder selbst keine weiteren Ansprüche«.28 Das lustige 
»Röcklein« erscheint als das affektive Moment, das Hebel mit seinen Er-
zählungen denen Nicolais und anderer vorauszuhaben beansprucht; als 
Besitz im Sinne geistigen Eigentums versteht er sie jedoch nicht. Sie sind 
als Teil der literarisch-kulturellen »Allmende« freigegeben zu weiteren 
Adaptionen, zu produktiven Aneignungen und Fortschreibungen. Diese 
Zirkulation von Stoffen und Motiven ist besonders an der Erzählung 
Unverhofftes Wiedersehen (1811) gut nachzuvollziehen29: Hebel rezipiert 
als Quelle einen Zeitungstext (der 1809 in Jason erschienen ist), der wie-
derum eine Fallgeschichte aus Gotthilf Heinrich Schuberts Ansichten von 
der Nachtseite der Naturwissenschaften (1808) paraphrasiert. Auf Grund-
lage von Hebels Erzählung wird schließlich E. T. A. Hoffmann Die Berg-
werke zu Falun (1819) entwickeln. Diese Art der Anschlussfähigkeit wird 
vor allem durch die kurze Form ermöglicht, die Texte schnell rezipierbar 
und ebenso schnell wieder- wie weitergebbar macht. Mit einer solchen 
Einschreibung in bestehende Überlieferungstraditionen und die Hoff-
nung auf die weitere Zirkulation von Texten deutet sich eine Verbrei-
tungsstrategie an, die zweihundert Jahre später als spreadability30 bezeich-
net und als Kennzeichen einer partizipatorischen Kultur verstanden wird. 
Sie wird bei Hebel als entscheidendes Produktionsmerkmal in die kleine 
Form miteingebracht, die in ihrer Konzeption auf Weiterverwendung 
(später heißt dies dann shareability) und Reproduktion angelegt ist und 
weiterverbreitet werden soll – durchaus analog zu den explizit auf Popula-
rität ausgerichteten episodenhaften Erzählungen von Gottfried August 
Bürgers Münchhausen.

Für den Erfolg von Hebels Projekt ist aber auch die Vielfalt der Inhalte 
entscheidend, um den Anspruch von delectare et prodesse erfolgreich ein-
lösen zu können. Die Texte sind daher so verschieden wie ihre Themen; 
und auch die Wege, wie diese zu moralischen Einsichten oder dem Ver-
ständnis eines Sachverhalts führen, sind abwechslungsreich gestaltet. Vor 

28	 Ebd.
29	 Vgl. dazu Johann Anselm Steiger: Unverhofftes Wiedersehen mit Johann 

Peter Hebel. Studien zur poetischen und narrativen Theologie Hebels, Hei-
delberg 1998.

30	 Vgl. Henry Jenkins u. a.: Confronting the Challenges of Participatory 
Culture. Media Education for the 21st Century, Cambridge / MA 2009.
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dem Hintergrund der volksaufklärerischen Tradition wird dabei noch 
einmal deutlich, dass Hebel in seiner Praxis entschiedener Anti-Katechet31 
ist, denn moralische Erziehung und Bildung lassen sich nicht über das 
immergleiche Schema erreichen, sondern müssen variiert werden, um ihr 
Publikum nicht zu ermüden und letztlich das Vorhaben insgesamt zu 
gefährden. Nicht zuletzt dadurch entfernt sich Hebel »sehr rasch von der 
naiven Geradlinigkeit der Aufklärungspädagogen«,32 wenn er erzähleri-
sche Umwege in Kauf nimmt, die über die reine Vermittlung von Inhal-
ten und wünschenswerten Einstellungen hinausgehen.

Neben astronomischen Erklärungen, zoologischen und botanischen 
Beschreibungen, Berichten aus fernen Ländern und von politischen Er-
eignissen, Liedern, Sprichwörtern, Konsumstatistiken, Rechenaufgaben, 
Rätselfragen und lebenspraktischen Hinweisen (Nützliche Lehren) enthal-
ten seine Texte auch Dialoge und Erzählungen von Unfällen und Natur-
katastrophen sowie von außergewöhnlichen Menschen. Altersrekordler, 
Verbrecher, schuldig33 wie unschuldig zu Tode Gekommene und wieder-
holt jüdische Figuren34 stehen im Zentrum der Erzählungen. Zusammen-
gehalten werden diese durch das Wissen des Hausfreunds, der als univer-
saler Dilettant beständig auch seine Lebenserfahrungen und Meinungen 
in die Darstellung mit einbringt. Dabei versucht Hebel häufig, über die 

31	 Die angekündigte »Predigt« des Hausfreunds lässt sich daher als ironische 
Replik verstehen. Siehe Johann Peter Hebel: Allgemeine Betrachtung über 
das Weltgebäude, in: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, S. 14 – 20, 
hier S. 14.

32	 Bausinger: Die Mühen der Einfachheit, S. 29.
33	 Im Zusammenhang mit den »Mords- und Diebsgeschichten« werden zahlrei-

che Hinrichtungen erzählt und die Strafpraxis affirmiert, vgl. Schatzkästlein 
des rheinischen Hausfreundes, S. 156, 174, 196, 211, 220 – 223, 240, 248, 257, 
259 – 260, 289. Hebel bedient damit eine der wenigen Traditionslinien, die 
zwischen vor-aufklärerischer wie gegenwärtiger Volkskultur und der (nach-)
aufklärerischen ›populären‹ Buchkultur verläuft. Vgl. zu den historischen 
Kontexten wie zur Persistenz der ästhetischen Dimension: Richard van Dül-
men: Theater des Schreckens. Gerichtspraxis und Strafrituale in der frühen 
Neuzeit, München 1985.

34	 Die jüdischen Figuren und ihre Darstellungen sind ambivalent. Mit ihnen 
werden zweifellos antijudaistische Stereotype reproduziert, doch Hebel be-
müht sich um eine kritische Revision der negativen Bilder und Vorstellungen, 
was unter anderem auch bei Theodor W. Adorno auf Anerkennung stieß. Vgl. 
Hansfrieder Zumkehr: »Denn man muß um des Bartes willen den Kopf nicht 
verachten, an dem er wächst«. Johann Peter Hebel und die Juden. Biographi-
sche und theologische Dimension – literarische Transformation, in: Johann 
Peter Hebel (1760 – 1826), hg. von Thomas Wilhelmi, Berlin 2010, S. 243 – 275.



114 Niels Penke

beschränkte Einzelperspektive hinauszugehen, indem Quellen erwähnt 
werden oder eine geteilte Augenzeugenschaft35 behauptet wird. Hebels 
Bildungsarbeit zielt damit auf unterschiedliche Konzeptionen von Wis-
sen, wenn neben den rein faktischen Tatsachen Wissen auch als eine 
Praxis des richtigen Unterscheidens36 oder als zuverlässige(re) Position 
gegenüber der bloßen Meinung37 herausgestellt wird. Auch die rationale 
Beseitigung des Aberglaubens38 steht in diesem Zusammenhang. Über die 
aktive Belehrung hinaus will der Hausfreund sein Publikum stimulieren, 
durch »Nachahmung« und »Beherzigung«39, aber auch durch Erstaunen40 
und die Provokation der Neugierde soll der Wille zum Wissen wachgehal-
ten werden: »So viel man weiß, gern wüßte man noch mehr.«41 Und mehr 
zu wissen gibt es schließlich immer – womit der Anlass zur Fortsetzung 
des Kalenders und seinen Erzählungen in die Texte selbst implementiert 
wird.

Aber Neugierde, die befriedigt werden soll, und Erstaunen, das stets 
aufs Neue erregt wird, sind Elemente einer Poetik, die auf Unterhaltung 
ausgerichtet ist. Am besten gelingt das mit jenen von Kalenderredakteur 
Jägerschmidt erwähnten »Mord- und Diebsgeschichten, Schatz-Gräbe-
reyen, Geister-Beschwörungen«, die zur weiteren Veranschaulichung »mit 
Holzschnitten ausstaffirt« sein sollten. Die Fallstricke eines Programms, 
das auf solchen Inhalten aufbaut, wurden bereits in der früheren volks
aufklärerischen Literatur theoretisch erörtert und unter verschiedener 
Rahmung praktisch erprobt. Die für sich allein unterhaltsamen Elemente 
der »Mordgeschichten« und »Zaubereyen« wurden als spektakuläre Vor-
bilder vorgeschlagen,42 sollten aber nur als Mittel zum Zweck dienen, um 
die erzieherischen Stoffe interessanter zu machen. Pestalozzi setzt in Lien-
hard und Gertrud zahlreiche Verbrechen und Todesfälle zugunsten mo-

35	 Vgl. Johann Peter Hebel: Der falsche Edelstein, in: Schatzkästlein des rheini-
schen Hausfreundes, S. S. 233 – 235, hier S. 234; siehe auch S. 287.

36	 Vgl. Johann Peter Hebel: Von den Schlangen, in: Schatzkästlein des rheini-
schen Hausfreundes, S. 40 – 41.

37	 Vgl. ebd., S. 51, 252, u. a.
38	 Vgl. ebd., S. 15, 45, sowohl Irrtümer der Astrologie als auch der Glaube an 

Drachen sollen durch Wissen ausgeräumt werden.
39	 Vgl. ebd., S. 47.
40	 Johann Peter Hebel: Die Spinnen, in: ebd., S. 93 – 96, hier S. 94; ebenso 

S. 107.
41	 Johann Peter Hebel: Die Planeten, in: ebd., S. 96 – 101, hier S. 101.
42	 In einem anonymen Stück Gedanken von den Würkungen ökonomischer 

Schriften auf den Landmann, in: Erfurthisches Intelligenz-Blatt vom Jahre 
1772, Band 4, S. 408 – 409 sowie S. 429 – 430.
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ral-didaktischer Vermittlung ein. Noch drastischer sind diese Passagen in 
Rudolph Zacharias Beckers Noth- und Hülfs-Büchlein, die auch Elemente 
des Schauerromans enthalten. Die »übernatürlichen« Elemente werden 
darin jedoch stets als scheinbare entlarvt und als Irrtümer und Ausdruck 
des Aberglaubens aufgeklärt.

Der alleinigen Unterhaltung wirken bei Hebel auch die Merksprüche, 
Ermahnungen und Warnungen43entgegen. Eine Sentenz wie »Denn wem 
nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen«44 ist dementsprechend als 
programmatischer Grundsatz zu verstehen. Er geht einher mit der Anre-
gung zum Selbst- und Weiterdenken, die in den Appellen auf die eigen-
mächtige Reflexion des Gelesenen drängt. In dieser Anlage kommt ein-
mal mehr der Optimismus Hebels zum Ausdruck, der seinen Lesern und 
Leserinnen weit mehr zutraut, als dies noch bei Becker und Pestalozzi der 
Fall gewesen ist. Ermahnungen, Warnungen und Sentenzen setzen auf 
eine persuasive Macht der Sprache und ihres Sprechers. Dies versucht er 
zum einen über intime Gesprächssituationen des Hausfreunds, der mit 
seinem Freund, dem »Adjunkt«45, spricht und das Publikum Zeuge der 
Unterredung sein lässt. Noch näher tritt der Hausfreund an seinen »ge-
neigten Leser« heran, wenn er diesen als Mitwisser ins Vertrauen zieht 
und dabei abermals seine wohlwollende Haltung beweisen kann: »So et-
was erzählt der Hausfreund nicht allen Leuten; aber seinen Lesern kann 
er nichts vorenthalten, damit sie sehen, was wir Sternseher und Kalender-
macher für respektable Leute sind […].«46 Bei der Figur des Hausfreunds 
handelt es sich um eine weitere Synthese, die Hebel vor dem Erfahrungs-
hintergrund der früheren Volksaufklärungsschriften vornimmt.

4. Synthesen III – Die Figur des Hausfreunds
Hebel stand als Person in direkter Nachfolge vieler Volksaufklärer – auch 
er war, allerdings in Personalunion, Lehrer und Theologe. Doch Hebel 
entscheidet sich gegen die naheliegende Verschränkung dieser Rollen und 

43	 Z. B. Warnungen vor negativen Folgen, die darauf zielen, »Schaden zu verhü-
ten«, vgl. Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds, S. 25. Generell geht es 
in Übereinstimmung mit Pestalozzi und Becker um die Vermeidung unge-
sunder und unvernünftiger Lebensweisen (exemplarisch hierzu Der geheilte 
Patient, ebd., S. 212 – 214).

44	 Johann Peter Hebel: Guter Rat, in: ebd., S. 62 – 64, hier S. 64.
45	 Vgl. ebd., u. a. S. 33.
46	 Johann Peter Hebel: Die Planeten. Fortsetzung, in: ebd., S. 147 – 152, hier 

S. 149.
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direkte Fortsetzung volksaufklärerischer Ansprachemodelle. Dies hat 
meiner Einschätzung nach auch etwas damit zu tun, dass Hebel über das 
ubiquitäre Vorbild Luther47 hinausgeht, was wiederum mit seiner Lektüre 
des ungleich radikaleren frühneuzeitlichen Theologen Valentin Weigel 
(1533 – 1588) zusammenhängt, der eine weit positivere Anthropologie als 
Luther vertreten hat und dementsprechend ein »unbedingtes Vertrauen in 
die autonome Bildungsfähigkeit des Menschen«48 setzte. Ein deutliches 
Zeichen für die Abwendung von Luther ist auch Hebels Eingriff in den 
Textstand des Katechismus und seinen allzu schematischen Gebrauch im 
Unterricht. Er streicht eigenmächtig Passagen, die er für ungeeignet 
erachtet und verzichtet mitunter auf das exzessive Auswendiglernen.49 
Anders auch als manche der Volksaufklärer traut Hebel seinem Publikum 
etwas zu und setzt auf dessen Mitarbeit bei der Lektüre, aber auch 
den  weiterführenden Austausch über die Texte, ihre Themen wie ihr 
Personal.

Die Frage »Was lernen wir daraus?«,50 die er wiederholt stellt, zeugt 
davon. Sie regt zu einer selbstständigen Reflexion des Gelesenen an, setzt 
eine kurze Zäsur, bevor er nach seinem appellativen »Merke !«51 die Quint-
essenz als das Merkenswerte seiner Erzählungen benennt. Sein Publikum 
thematisiert Hebel über das universal gebrauchte »man«,52 demgegenüber 
als negative Ausnahme »mancher«53 genannt wird. Hebel spricht immer 
mit seinem Publikum, nie über dieses hinweg. Er betreibt populäre Kom-
munikation, allerdings ohne diese (paratextuell) als populär zu markieren 
und in einer besonderen Weise auszustellen. Eine Meta-Kommunikation 
findet bei ihm zwar auch statt, aber nur in den Gutachten und Briefen, 
nicht im Rahmen des Hausfreunds. Hebels Praxis des Hausfreunds ent-
spricht daher einem allgemeinen Umgang mit Menschen, wie es das 
Vorbild des Generalfeldmarschalls Suwarow zeigt, der als »ein sehr gemei-
ner Herr«54 die Gunst seiner Soldaten und des ›Volkes‹ genieße, weil er 
alle unterschiedslos als Menschen jenseits von Stand und Funktion be-

47	 Vgl. Penke: Formationen des Populären, S. 135 – 155.
48	 Viel: Johann Peter Hebel, S. 103.
49	 Vgl. dazu ebd., S. 113.
50	 Vgl. Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, u. a. S. 20, 60.
51	 Vgl. ebd., u. a. S. 17, 79, 113, 151, 169, 207, 224, 228, 269.
52	 Vgl. ebd., u. a. S. 20, 22, 52.
53	 Vgl. Johann Peter Hebel: Der Mensch in Kälte und Hitze, in: ebd., S. 67 – 71, 

hier S. 67, auch S. 88.
54	 Johann Peter Hebel: Der General-Feldmarschall Suwarow, in: ebd., S. 270 – 

272, hier S. 271.
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handelt.55 Auch Hebel versucht sich an einer allgemeinen Ansprache und 
adressiert seinen »geneigte[n] Leser«56 direkt in einer um Bestätigung 
heischenden Formel. In ähnlicher Weise attestiert er zumindest seinem 
männlichen Lesepublikum gewisse Fortschritte, die zugleich die beson-
dere Wirksamkeit seiner Kalendertexte bestätigen sollen: »Der geneigte 
Leser ist nun bereits ein ganz anderer Mann, als vor kurzer Zeit […]«57, 
schreibt er 1810.

Die zentrale Synthese aber (neben Stoffen und Formen) besteht in 
Hebels Clou, die traditionelle asymmetrische Differenz von Lehrer und 
Schüler zu überwinden. Zu diesem Zweck hat er eine Erzähler-Figur ein-
geführt, die auf beiden Seiten der Differenz zu Hause ist, die sowohl als 
Schüler wie auch als Lehrer auftritt. Der Hausfreund ist eine solche Dop-
pelfigur, die in der Lebenswelt der Bevölkerung zwischen Dorf und 
Kleinstadt58 zu Hause ist und in den Häusern der Menschen freund-
schaftlich ein und aus geht, zugleich aber durch ihre Weitgereistheit auch 
ein Wissender ist, der daher immer wieder Nützliches und Unterhalten-
des zu berichten weiß. Dies gilt für die mediale Ebene, den Kalender und 
das Buch, die ebenfalls als »Hausfreund« ins Haus kommen und dadurch 
emotional positiv besetzt sind. Noch weit stärker gilt dies aber für die 
fiktive Erzählinstanz des Hausfreunds, die als Rollenfigur auftritt und in 
ihrer wohlmeinenden Haltung direkt belehrend und vermittelnd auf ihr 
Publikum einwirkt.59 Der Hausfreund ist die performative Beglaubigung 
des ihm von Hebel eingeschriebenen erzieherischen Programms. »Der 

55	 In seiner egalitären Haltung, der allen gleich wohlgesonnen ist, wird der 
Mond als »der eigentliche Hausfreund und erste Kalendermacher unserer 
Erde« ausgegeben. Vgl. Johann Peter Hebel: Der Mond, in: ebd., S. 82 – 87, 
hier S. 86.

56	 Ebd., S. 82.
57	 Johann Peter Hebel: Der silberne Löffel, in: Schatzkästlein des rheinischen 

Hausfreundes, S. 205 – 207, hier S. 205.
58	 Auf die besondere Rolle der Kleinstadt, die einen anderen Sozialverband be-

schreibt als das Dorf und auch semantisch anders codiert ist, hat Kevin Drews 
hingewiesen. Vgl. Kevin Drews: Zwischen Beharrung und Beschleunigung. 
Johann Peter Hebel als Chronist der Kleinstadt, in: Kleinstadtliteratur. 
Erkundungen eines Imaginationsraums ungleichzeitiger Moderne, hg. von 
Werner Nell und Marc Weiland, Bielefeld 2020, S. 141 – 166.

59	 Eine ähnliche Konzeption, jedoch in einer anderen literarischen Gattung, 
wird Jeremias Gotthelf mit seinem Bauernspiegel (1837) erproben. Vgl. dazu 
Dominik Müller: Das ›Volk‹ in Gänsefüßchen. Zur Debatte über die Popula-
rität Jeremias Gotthelfs, in: Popularität. Zum Problem von Esoterik und 
Exoterik in Literatur und Philosophie, hg. von Hans-Georg von Arburg, 
Michael Gamper u. Dominik Müller, Würzburg 1999, S. 73 – 91.



118 Niels Penke

Kalender ist gleichsam eine Bühne, auf der ›Hausfreund‹ und ›Leser‹ als 
ideale Partner handeln, redend und hörend, beratend und folgend. Die 
Kommunikation gelingt immer.«60

Weil diese Kommunikation in der Fiktion immer gelingt, kann sie 
auch als Vorbild einer praktischen Aufklärung dienen, der Hebels Modell 
von Popularität eng verbunden ist. Für kaum einen anderen Autor um 
1800 gilt im selben Maße, was Günter Oesterle allgemein über die Funk-
tion der Popularität im Aufklärungskontext geschrieben hat: »Popularity 
is the ›sociality‹ equivalent to the individual appeal: ›Habe Mut, dich 
deines eigenen Verstandes zu bedienen‹ [dare to know] – and it goes as 
follows: Dare to encourage your neighbour, colleague and your fellow 
man and woman to think on their own.«61 Popularität beschreibt hier die 
soziale Komponente der aufklärerischen Selbstemanzipation, die nur 
dann erfolgreich sein kann, wenn sich das Weiterfragen und -denken 
auch ohne permanente Interventionen designierter Autoritäten (Pfarrer 
und Lehrer) verbreitet. Der Hausfreund ist in dieser Logik lediglich der 
Initiator, der erste Beweger, der den Weitertransfer von Nachbar zu Nach-
bar begründet. Es gibt, soweit ich im Rahmen meiner jahrelangen Be-
schäftigung mit Theorie und Geschichte des Populären gesehen habe, 
keine ›populären‹ volksaufklärerischen Schriften des 18. Jahrhunderts, de-
nen es wie denjenigen Hebels gelingt, die asymmetrische kommunikative 
Ausgangssituation in ein Gespräch unter Gleichrangigen aufzulösen  – 
und zugleich einen Beitrag zum Fortkommen der (Selbst-)Aufklärung zu 
leisten. Wenn es einen Akteur gibt, für den das »Dare to encourage your 
neighbour« programmatisch zutrifft und auch noch erfolgreich realisiert 
wird, dann für Hebels Hausfreund.

Begründet ist diese Rolle in der Semantik des Hausfreunds, der einer 
anderen Logik und anderen Positionierung gehorcht als der Hausvater. 
Gegenüber der hierarchischen Unterordnung unter das Prinzip des Patri-
archen (das bei Luther wiederum zentral ist) beschreibt der Modus des 
Hausfreunds eine laterale Zuwendung. Sie basiert auf einer Form der 
Zuneigung, die als amicitia die gegenseitige Bestätigung von Sympathie, 
Loyalität und Wohlgesonnenheit impliziert und die (bereits nominell) die 

60	 Klaus Oettinger: Der Rheinländische Hausfreund. Zur Bedeutung der Titel-
figur von Johann Peter Hebels Kalender, in: Allmende 1 /1983, S. 76 – 90, hier 
S. 90.

61	 Günter Oesterle: The Conception of Popularity in the Enlightenment and 
Romanticism, in: Romantik. Journal for the Study of Romanticism, 02 /2013, 
S. 37 – 52, hier S. 38.
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alte Asymmetrie von Vater und Familie zu überwinden behauptet. Prak-
tisch wird dies dort deutlich, wo die Väter synekdochisch für die unver-
nünftige Traditionsbindung stehen. »Wir wollen bei der Weise unserer 
Väter bleiben, und wie sie’s getrieben haben, so treiben wir’s auch«, lässt 
Hebel ein fiktives Bauernkollektiv sagen. »›Das ist sehr verständig gespro-
chen, geneigter Leser !‹«, gesteht er zu, verwehrt diesem Verharrungsbe-
gehren aber trotzdem die Akzeptanz, denn seine Rolle besteht darin, das 
Alte zu prüfen, um neue und bessere Wege aufzuzeigen:

Unsere Väter und Voreltern haben lange und vielerlei versucht und 
guten Rat nicht verachtet. Manches ist mißlungen; manches ist wohl-
geraten und besser worden, und so können wir auch in Zukunft wei-
terkommen und unseren Ackerbau und Wohlstand verbessern, wenn 
wir nur Wort halten und dem Beispiel unserer lernbegierigen und 
fleißigen Vorfahren folgen.62

Für den Hausfreund ist klar, dass alles auf den historischen Prüfstein ge-
bracht werden muss, auch, bei allem noch vorhandenen Respekt, das 
Wissen der verehrten Väter. Nichts ist per se gut oder schlecht, sondern 
erst die kritische Überprüfung stellt fest, was beibehalten, was verworfen 
werden sollte. Dadurch arbeitet der Hausfreund auch an einem wachsen-
den Kontingenzbewusstsein, der Einsicht, dass alles, was ist, auch anders 
sein und auf verschiedene Weise eingerichtet oder getan werden kann. 
Damit trägt der Hausfreund als teilnehmender Beobachter und verglei-
chender Kommentator auch zur Ausbildung von Toleranz bei. Nicht 
indem er diese postuliert und einfordert, sondern indem er »die Ab
hängigkeit der jeweiligen Tugend von der jeweiligen Existenzweise« auf-
zeigt,  predigt der Hausfreund nicht nur Moral, sondern »demonst-
riert Moralen«63. Dieser relativierende Blick auf Lebensformen, auf soziale 
Unterschiede und unterschiedliche Möglichkeiten liefert den stetigen 
Nachweis von Kontingenz. Jede Entscheidung hätte auch anders getrof-
fen werden können, jeder Betrogene hätte besser aufpassen, jeder Schurke 
hätte seinen Tod am Galgen durch Unterlassen verhindern können. Dass 
es dabei immer bessere und schlechtere, potentiell gemeinnützigere und 
daher wünschenswertere Optionen gibt, stellt keinen Widerspruch dar, 
sondern betont die individuelle Handlungsmacht, die einen freien Willen 

62	 Johann Peter Hebel: Nützliche Lehren 13., in: Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreundes, S. 105.

63	 Bausinger: Die Mühen der Einfachheit, S. 30.
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voraussetzt und der Vorstellung von göttlicher Vorherbestimmung und 
sozialer Determination beständig entgegenarbeitet.64

Diese Toleranz bestätigt sich auch im Hinblick auf die Nation, die für 
viele Volksaufklärer ein Thema war. Der Hausfreund aber ist regional 
verortet, er kommt ohne eine spezifische nationale Rahmung aus, was 
sich auch darin zeigt, dass er gegenüber der Herkunft seiner Stoffe unpar-
teiisch ist. Ob diese aus einem der deutschen Staaten, der Schweiz, 
England, Frankreich oder der Türkei stammen, fällt für ihn nicht ins 
Gewicht: Alle Neuigkeiten sind interessant, aus allen laster- oder tugend-
haften Lebensgeschichten lässt sich etwas lernen. Hebel spricht zwar vom 
»Nationalvolksschriftsteller«65, bezieht diesen aber nur bedingt auf sich 
und verfolgt kein übergeordnetes Projekt einer imaginierten Gemein-
schaft im Sinne Herders, Beckers oder anderer Autoren, die sich bemüh-
ten, mit ihren (volksaufklärerischen) Schriften auf die Nationenbildung 
einzuwirken. Gemeinschaft entsteht bei Hebel nicht in der Vorstellung 
(einer imagined community), sondern in der gemeinsamen Praxis, die 
durch den Kalender und seine Lektüre vermittelt wird. Auch darin 
kommt dem Kalender, nicht zuletzt durch seine pragmatische Ausrich-
tung, ein Vorteil gegenüber dem Roman oder anderen explizit literarisch 
markierten Textsorten zu. Der Kalender fungiert als »Hausbuch des ge-
meinen Mannes«, das anzeigt, dass es durchaus möglich scheint, gelehrtes 
Wissen Allgemeingut werden zu lassen, wenn es nur billig genug, massen-
haft gedruckt, leicht verständlich, lehrreich und unterhaltend ist. Vor al-
lem dann, wenn der Vermittler sein Publikum ernst nimmt, ohne es qua 
Form, Ansprache oder Repräsentation zu infantilisieren. Wenn die Para-
meter stimmten, konnte der »Vermittlungscharakter« der Kalender er-
folgreich aufgehen.66

Hebel zeigt damit an, wie man erzieherische und unterhaltende Schrif-
ten erfolgreich an (s)ein Publikum bringt. Es hat daher tatsächlich den 
Anschein, dass mit Hebel »das Programm des Populären erfüllt«67 ist, 

64	 Dem entsprechen auch die astronomischen Beiträge, die darauf ausgerichtet 
sind, astrologisch bedingte Determination zu dekonstruieren. Vgl. Schatz-
kästlein des rheinischen Hausfreundes, u. a. S. 15, 200 – 205.

65	 Johann Peter Hebel: Brief an Justinus Kerner vom 20.7.1817, zit. nach Roh-
ner: Kommentarband, S. 91.

66	 Vgl. Holger Böning: Volksaufklärung und Kalender. Zu den Anfängen der 
Diskussion über die Nutzung traditioneller Volkslesestoffe zur Aufklärung und 
zu ersten praktischen Versuchen bis 1780, in: Der Kalender als Fibel des Alltags-
wissens, hg. von York-Gothart Mix, Tübingen 2005, S. 137 – 173, hier S. 138.

67	 Bausinger: Die Mühen der Einfachheit, S. 31.
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zumal es »in den folgenden beiden Jahrhunderten [niemanden mehr 
gibt], der ein so glückliches Gleichgewicht aus poetischer Kraft und volks-
tümlicher Wirkung erreichte«.68 Bausinger vermutet, dies habe damit zu 
tun, dass »Einfachheit mit zunehmender Differenzierung der gesellschaft-
lichen Verhältnisse, der Poesie und des literarischen Marktes mit immer 
mehr Reduktionen erkauft werden mußte«.69 Wenn man sich die zahlrei-
chen »Volks«-Schriften des 19. Jahrhundert anschaut, dann wird deutlich, 
wie bald die Tendenz dieser Publizistik zu schmalen, thematisch eher 
spezialistisch-kleinteiligen Veröffentlichungen überhandnahm,70 während 
das Interesse an unterhaltenden Geschichten von Familienblättern wie 
der Gartenlaube und anderen bedient wird. Sicherlich liegt dies auch an 
den Mechanismen der gesuchten medialen Anschlüsse. Das, was Wir-
kung erzielt, was in ähnlichen Formen auf unterhaltsame Weise immer 
wieder Neues erzählt, wird unter Ausscheidung oder zumindest Degradie-
rung der (moralischen) Erziehungsaspekte von Zeitschriften geboten, 
deren Erzählungen wiederum auch eine andere Remedialisierung erfah-
ren und als Romane (wie etwa von Theodor Fontane oder Eugenie Mar-
litt) zweitveröffentlicht werden.

Die Figur des Hausfreunds ist das Produkt einer gewachsenen Erkennt-
nis, die auf einem aus der jahrzehntelangen Praxis gewonnenen Erfah-
rungswissen volksaufklärerischer Adressierungsversuche basiert. Hebels 
Hausfreund gelingt die Auflösung und Überwindung alter Asymmetrien, 
die in anderen, historisch zeitgleichen Projekten wie dem Preußischen 
Hausfreund (1806 – 1810) oder dem von Göttling in Jena herausgegeben 
Physisch-chemischen Hausfreund (1804 – 1807) weiter fortbestehen. Ihn als 
Figur einzusetzen, stellt daher die wegweisende Neukonfiguration dar, die 
auch über Hebel hinausweisen sollte. Spätere Autoren wie Eduard Baltzer 
mit seinem Hausfreund (Fünf Bücher vom wahren Menschenthume. Ein 
Hausfreund, Leipzig 1880) orientieren sich an seinem Vorbild, um ihre 
Adressierung rhetorisch auf Augenhöhe und in amikaler Solidarität zu 
unternehmen, um die Aussicht auf erfolgreiche Vermittlung zu wahren 
und die hehren Ziele ihrer sozial- bis lebensreformerischen Bestrebungen 
nicht bereits in der Konzeption ihrer Schriften zu desavouieren.

68	 Ebd.
69	 Ebd.
70	 Dies wird besonders an den zahlreichen Noth- und Hülfsbüchlein ersichtlich, 

die zwar nominell an Beckers Universalschrift anschließen, sich aber auf spe-
zifische Gegenstands- bzw. Problembereiche – vom Ackerbau über das Reisen 
mit der Kutsche bis hin zur Brille – beziehen. Vgl. dazu auch Penke: Forma-
tionen des Populären, S. 432 f.
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5. Resümee
Bezieht man Hebels Projekt noch einmal auf die vielen Versuche und 
Ansätze vor ihm, dann wird deutlich, dass mit ihm kein »Programm des 
Populären« erfüllt, sondern geradezu verabschiedet wird. Seine Kalender-
geschichten werden einerseits in klarer Differenz zum hochliterarischen, 
andererseits aber auch zum als ›populär‹ deklarierten Ton verfasst. Damit 
geht eine Absage an den Begriff der Popularität einher, den auch Autoren 
wie Ulrich Bräker oder Jeremias Gotthelf nicht für ihre Schriften rekla-
mieren und entsprechend nicht bzw. kaum verwenden. Daraus lässt sich 
schließen, dass mit dem Begriff »populär« Stilverfahren assoziiert sind, die 
als unzulässige Verstellung und darum als falsch empfunden werden. Das 
Populäre der volksaufklärerischen Autoren, so lässt sich folgern, wird so-
mit bei Hebel als Fiktion entlarvt. Er verfolgt zwar ähnliche Interessen der 
Adressierung und der Belehrung, verzichtet jedoch auf die dafür ge-
bräuchlichen Termini, die historisch verbraucht sind, weil sie mit einer 
unaufhebbaren ›Volksferne‹ imprägniert zu sein scheinen. Insofern sind 
Hebels Kalendertexte zwar eine Erfüllung der programmatischen Ansprü-
che der um Popularität bemühten Aufklärung, aber eben ohne ihre spezi-
fische Terminologie. Die Vermeidung der Begriffe deutet an, dass die 
expliziten Register des Populären ausgedient haben; aufgrund der Künst-
lichkeit des ›einfachen‹ Stils, aber auch aufgrund der alten Asymmetrie, 
die in der Rede vom Populären immer enthalten war. Die Begriffe des 
Populären nicht mehr zu verwenden, entkoppelt den Hausfreund daher 
von der Tradition einer sich ›herablassenden‹ und zu Anwälten des ›Vol-
kes‹ machenden Kaste, die ihr ›Volk‹ immer als Objekt behandelt (hat), 
weil sie sich gewissermaßen ›parasitär‹ zu ihm ins Verhältnis gesetzt hat. 
Sie hat sich das ›Volk‹ als Adressaten und Thema angeeignet, um zualler-
erst sich selbst als Lehrer- und Erzieher-Riege zur Geltung zu bringen, 
ohne seiner Ressource ›Volk‹ einen Subjekt-Status zuzuweisen.

Wenn Berthold Auerbach 1846 »Volk« als »diejenige große Zahl der 
Menschen« definiert, »die ihre Lebens- und Weltanschauung vorherr-
schend aus selbstständiger Erfahrung und der unmittelbaren Gegenwart 
zieht«71, bestimmt er ›Volk‹ nicht nur unter Auslassung imaginierter Ge-
meinschaften und Territorien, ihrer Sprachen und kulturellen Praktiken. 
Er beschreibt in diesem epistemologisch begründeten ›Volks‹-Begriff auch 
eine soziale Klasse, die durch alle Projekte der Popularisierung dadurch 

71	 Berthold Auerbach: Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen Lite-
ratur, angeschlossen an eine Charakteristik J. P. Hebels, Leipzig 1846, S. 15.
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›angegriffen‹ worden ist, dass diese allesamt darauf ausgerichtet waren 
und sind, sich durch ihren Medieneinsatz um die Abschaffung der primä-
ren Wahrnehmung aus der unmittelbaren Gegenwart zu bemühen. Dies 
gilt somit auch für Auerbach und die Dorfgeschichte (und somit in Teilen 
auch für Hebel), allerdings unter einer veränderten Konstellation, in der 
das ›Volk‹ als »Klasse« zugleich »als Subjekt, als Autor und Rezipient ihrer 
eigenen Poesie in Erscheinung [tritt]«.72 Popularisierung bedeutet immer 
Medialisierung. Ob über Katechismen, Romane, Volkslieder oder Kalen-
dergeschichten, ob im Buch, in günstigen Broschüren oder Flugblättern: 
Sie alle vermitteln mit einer zeitlichen Verzögerung die Erfahrungen an-
derer, zumeist unbekannter Abwesender. Sie erreichen daher nur in den 
seltensten Fällen ihr Publikum in einer »unmittelbaren Gegenwart«. Au-
erbachs und Hebels ›Volk‹ wird daher mit jedem Adressierungsversuch 
aus seinem ursprünglichen Wahrnehmungsmodus gebracht. In den un-
terschiedlichen Bemühungen um Alphabetisierung, in der Öffnung von 
Buchmarkt und Öffentlichkeit, in der Verbreitung von Schriften mit der 
Absicht auf Veränderung des Publikums zeigen sich Versuche, das ›Volk‹ 
zu verändern, weil es immer auch zugleich als Publikum erschlossen wird. 
Die Explikation von ›Volk‹ macht es nicht nur für eine sich neu konstitu-
ierende bürgerliche Schicht als ihr Anderes beobacht- und beschreibbar, 
sondern erschließt es unter primär ökonomischen Vorzeichen als Publi-
kum. Der Begriff ›Volk‹ erfährt besonders im Kontext der Befreiungs-
kriege eine starke nationalistische Aufladung und Verengung, die mit 
spezifischen und nicht länger universalistischen Entwürfen von Kultur 
einhergeht. Heimat wird in diesem Kontext zu einer der zentralen Kons-
truktionen und Begriffe, der zwar von Hebel auch verwendet wird, bei 
ihm allerdings keine exklusive Schließung bedeutet.73 Zwischen empha-
tisch überhöhtem ›Volk‹, selbstbewusstem Bürgertum oder dauerhaft 
prekarisiertem Proletariat verlaufen diese historischen Linien weiter, de-
ren Differenzierung zunimmt und sich sukzessive verhärtet. Hebel, so 
lässt sich abschließend festhalten, teilt zeit seines Schreibens den Univer-
salismus der (volks-)aufklärerischen Bestrebungen, versucht sich für ihre 
erfolgreiche Umsetzung aber an einem anderen Ansprachemodell. Er er-
scheint somit als Figur eines historischen Übergangs, in dessen Vollzug 
andere Paradigmen an Bedeutung gewinnen, die zu differenzieren versu-

72	 Patrick Eiden-Offe: Die Poesie der Klasse. Romantischer Antikapitalismus 
und die Erfindung des Proletariats, Berlin 2017, S. 16.

73	 Vgl. Anja Oesterhelt: Geschichte der Heimat. Zur Genese ihrer Semantik in 
Literatur, Religion, Recht und Wissenschaft, Berlin / Boston 2022, S. 17.
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chen, wo zuvor Einheit angestrebt wurde. Einhundert Jahre später wird 
mit Bertolt Brecht ein Nachfahre Hebels auftreten, der die Gattung der 
Kalendergeschichte in sein volksaufklärerisches wie -erzieherisches Projekt 
prominent integrieren wird.74
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Alexander Knopf

Wer ist der rheinländische Hausfreund?  
Form und Funktion einer literarischen Figur in 

Johann Peter Hebels Kalendergeschichten

Drumb haben vnsere lieben Alten gesaget;  
du leugest wie ein Calender macher.

Andreas Gryphius, Absurda Comica

In J. P. Hebel’s Werken von 1843 findet sich das Faksimile eines Hebel-
Briefes, der in mehrerlei Hinsicht Rätsel aufgibt. Der Karlsruher Verlag 
C. F. Müller hatte die Werkauswahl neu herausgegeben, nachdem die 
erste Ausgabe J. P. Hebels sämmtliche Werke (1832 – 34) vergriffen war. Zu 
der Neuausgabe steuerte auch Christian Friedrich Karl von Kölle (1781 – 
1848) einen Text bei. Er trägt den Titel »Zu Hebel’s Ehrengedächtniß vom 
Adjuncten des rheinländ. Hausfreundes«. Kölle notiert darin Erinnerun-
gen an seine Karlsruher Zeit, »in welcher Hebels Kulmination und meine 
Krystallisation (28. bis 30. Lebensjahr) zusammentrafen«.1 Das Faksimile 
ist dem Text beigegeben. Das Rätsel, um das der vorliegende Essay kreist, 
ist die Frage, warum ausgerechnet dieser Brief zum Druck gebracht 
wurde. Weder entstammt er einem der großen, exemplarischen Brief-
wechsel, noch trägt sein Empfänger einen der prominenten Namen, die 
in Hebels Korrespondenz gelegentlich auftauchen. Vielmehr ist er »An 
meine liebe Pathe W. H ….« gerichtet und beginnt wie folgt:

Gib acht Mägdlein, und erschrick nicht vor dem rheinländischen 
Hausfreund. Denn wenn ich die Larve vor Dir abziehe, – sieh ich zieh 
sie ab – so steht Dein eigener Hausfreund u. Pathe vor Dir, der Dir ein 
goldenes Büchlein schenkt, aber das wahre Gold ist innwendig, zwar 
mit viel Kupfer legirt, etwa 4. karäthig.

Kein weiterer Brief ist in der Ausgabe der Hebel’schen Werke abgebildet, 
auch kein anderes Schriftstück. Dieses Faksimile ist die einzige Reproduk-
tion eines Textes von seiner Hand; das einzige Dokument, das sich als 
authentisch ausweist. Wofür steht es? Was soll es repräsentieren? Diese 

1	 J. P. Hebel’s Werke, Erster Band, Karlsruhe 1843, S. CV – CXXVI, hier S. CVII.
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Frage drängt sich auf, sobald man unterstellt, dass es nicht nur eine 
Schriftprobe abgeben soll.

Wer sich hinter den Initialen verbirgt, lässt sich nicht mit Gewissheit 
sagen. Der Brief wurde dem Verlag von Sophie Haufe überlassen.2 Aber 
weder unter den Kindern der Haufes noch unter denen der anderen Fa-
milien aus dem Straßburger Freundeskreis, für die Hebel die Patenschaft 
übernommen hatte, findet sich eine W. H.3 Mit großer Sicherheit darf 
hingegen angenommen werden, dass es sich bei dem Buch, von dem He-
bel spricht, um das Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes handelt. 
Die erste Auflage erschien 1811 in der Cotta’schen Buchhandlung in Tü-
bingen. Ihr Rücken war mit einer Goldprägung versehen.4 Hebel ver-
schickte ein zweites Exemplar in einem ganz ähnlichen Brief an Henriette 
Schneegans in Straßburg, ebenfalls eines seiner Patenkinder.5

Ist die Erwähnung des Schatzkästleins und dessen Verbindung zu 
Kölle, dem Adjunkten des Hausfreundes, der Grund, weshalb der Brief 
dem »Ehrengedächtniß« eingefügt wurde? Wohl kaum. Was den Brief 
besonders macht, ja was ihn vor allen anderen auszeichnet, ist die Tatsa-
che, dass Hebel darin seine Autorschaft als Rollenspiel offenlegt. Er gibt 
zu erkennen, dass er eine Maske trägt. Hebel legt dieses Bekenntnis vor 
einem Kind ab. Das ist nicht ohne Belang. Er will den Schrecken neh-
men, den er als rheinländischer Hausfreund, dem Kinde fremd, einflößt. 
Die Larve ist nach ihrer lateinischen Bedeutung immer auch Gespenst 
und Fratzengesicht. Einer späteren Leserschaft indes, die sich kaum noch 
schrecken ließ, dafür aber umso leichtfertiger die Maske mit der Person 

2	 Im Nachlass der Haufes finden sich eine Abschrift des Briefes (Sign. K 
1217,1 /60) und ein Dankschreiben C. F. Müllers vom 14. März 1843 (Sign. K 
1217,3 /8), mit dem er den Brief zurücksendet. Das Original scheint verschollen 
zu sein.

3	 Vermutlich handelt es sich um eine Verwechslung, die eintrat, als Hebel die 
verschiedenen Exemplare des Schatzkästleins im Freundeskreis verteilte. Der 
Brief wäre also an Karoline Haufe gerichtet, aber irrtümlich an Wilhelmine 
Hitzig, ein weiteres Patenkind Hebels und Tochter seines engsten Freundes 
Friedrich Wilhelm Hitzig und dessen Frau Sophie Wilhelmine Hitzig, in Röt-
teln adressiert.

4	 Die Rede vom Gold dürfte darauf anspielen, dass Karolines Vater, Gottfried 
Haufe, das Goldschmiedehandwerk gelernt hatte und bis 1810 auch ausübte.

5	 Vgl. Dreiundzwanzig Briefe von J. P. Hebel an die Familie Schneegans in 
Straßburg. 1804 – 1822. Nach der Originalhandschrift mitgetheilt von Henri-
ette Schneegans, in: Alsatia. Neue Beiträge zur elsässischen Landes-, Rechts- 
und Sittengeschichte, Sage, Sprache und Literatur, 1875 – 1876, hg. von August 
Stöber, Colmar 1876, S. 17 – 67, hier S. 59.
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identifizierte,6 mochte dieser Brief vor allem zur Warnung dienen. Hierin 
liegt wohl die Bedeutung, die man in ihm gesehen hat. Der rheinländi-
sche Hausfreund – das ist ein anderer.

Doch damit nicht genug. Hebel verweist nicht nur auf seine Maskerade; 
er stellt auch die Demaskierung seiner selbst in Aussicht. Wer seine Larve 
abzieht, weckt die Erwartung, dass er sein wahres, darunter nur verborgenes 
Gesicht vorzeige. War nicht auch die Einladung an Kölle, seine Erinne-
rungen an Hebel niederzuschreiben, von einer solchen Erwartungshaltung 
getragen? Immer geht es um Entlarvung. Die Verwendung des Wortes 
›Larve‹ scheint auf eine solche Möglichkeit hinzudeuten. Sie bezeichnet 
die Hülle, der die voll entwickelte, endgültige Gestalt entschlüpft. Aber 
was bringt das Abziehen der Larve ans Licht? Wieder einen Hausfreund. 
Und einen Paten. Die Maske hat nur eine weitere Maske verdeckt.7 Das 
wahre Gold, heißt es, sei inwendig. Nur: Wo ist das Innen, wenn jedes Innen 
sich wiederum als Außen erweist? Offenbar sistiert der Brief die sonst 
gängige Entgegensetzung, die mit dem Gesicht ein unverhüllt Eigenes 
und mit der Larve bzw. Maske einen Gegenstand der Verhüllung oder 
Täuschung verbindet. Die Griechen machten ebenso wenig einen Unter-
schied zwischen Maske und Gesicht, wie es die Kinder tun, an die Hebel 
sich in Gestalt seiner Patin wendet.8 Daher ist es wohl wiederum eine 
spätere Leserschaft, welche durch den Abdruck des Briefes in Anspruch ge-
nommen wird. Enttäuscht wird deren Erwartung, dass die Enthüllung etwas 

6	 Vgl. Friedrich Giehne: Studien über Hebel, in: DVjS 83 (1858), S. 1 – 54, hier S. 1: 
»Denn so, wie er [Hebel] vor die Lesewelt hintrat, war er auch in seiner per-
sönlichen Erscheinung.« Ähnlich auch Heinrich Stickelberger: Die Sprache 
Johann Peter Hebels in den ›Erzählungen des Rheinländischen Hausfreunds‹, 
in: Jährliche Rundschau des Deutschschweizerischen Sprachvereins 1918, S. 18 – 
37, hier S. 37; Hanns Bürgisser: Johann Peter Hebel als Erzähler, Horgen / Zü-
rich / Leipzig 1929, S. 58; Susi Löffler: Johann Peter Hebel. Wesen und Wurzeln 
seiner dichterischen Welt, Frauenfeld-Leipzig 1944, S. 52; Ulrich Däster: Jo-
hann Peter Hebel. Studien zu seinen Kalendergeschichten [Diss.], Aarau 1968, 
S. 46. Vgl. dazu die grundlegende Kritik von Rolf Max Kully: Johann Peter 
Hebel als Theoretiker, in: Johann Peter Hebel. Unvergängliches aus dem Wie-
sental, hg. von Carl Pietzcker und Günther Schnitzler, Freiburg i. Br. 1996, S. 143 – 
193, hier S. 143 – 147, und Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Studien 
zu den Kalendertexten Johann Peter Hebels, Münster u. a. 1997, S. 100.

7	 Vgl. dazu auch Thomas Schestag: para-. Titus Lucretius Carus, Johann Peter 
Hebel, Francis Ponge. Zur literarischen Hermeneutik, München 1991, S. 201 f., 
und Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 101.

8	 Das griechische prósopon, wörtlich ›das, was gegenüber den Augen (eines an-
dern) ist‹, bezeichnet sowohl die Maske als auch das Gesicht. Vgl. Richard 
Weihe: Die Paradoxie der Maske. Geschichte einer Form, München 2004, S. 99.
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hinter der Maske Verborgenes zum Vorschein bringen könnte, und mit ihr 
auch gleich die, dass sich überhaupt etwas enthüllen lasse. Was die Ent-
hüllung des Rätsels zutage fördert, ist nichts anderes als ein neues Rätsel.

So ratsam es daher ist, nur mit Bedacht Rückschlüsse aus der Maske 
des rheinländischen Hausfreunds auf deren Träger zu ziehen, lässt sich 
doch zumindest diese selbst untersuchen und beschreiben. Welche Eigen-
schaften verleiht Hebel dem rheinländischen Hausfreund? Welche Funk-
tion hat das Rollenspiel? Was ist daran Hebels Schöpfung, was gehört der 
Tradition an? Wie wirkt sich die Inszenierung auf das Verständnis der 
Kalendergeschichten aus? Diese und andere Fragen werden hier nicht 
zum ersten Mal gestellt. Auch nicht alle Antworten werden neu ausfallen.9 
Es wird aber bei dieser Untersuchung besonderes Gewicht darauf gelegt, 
dass sich diese Fragen nur dann adäquat beantworten lassen, wenn man 
den rheinländischen Hausfreund in seiner ursprünglichen Gestalt vor Au-
gen hat. Das bezieht sich – auch wenn Hebel fortwährend damit spielt, dass 
der rheinländische Hausfreund zugleich Name und Titel ist – zunächst 
einmal auf die ursprüngliche Textgestalt bzw., um genau zu sein, auf die 
Gestalt des jeweiligen materiellen Textträgers.10 Auf diesen Umstand hat 
zuerst Ludwig Rohner aufmerksam gemacht: »Das Schatzkästlein des 
rheinischen Hausfreunds hat den Rheinländischen Hausfreund weitgehend 
aus dem literarischen Bewußtsein verdrängt. Selbst Benjamin und Bloch 
meinen, wo sie vom Hausfreund reden, den Hebel des Schatzkästleins.«11

	 9	 Vgl. Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978; 
Alexander Honold: Die Zeit schreiben. Jahreszeiten, Uhren und Kalender als 
Taktgeber der Literatur, Basel 2013; Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. 
Kritische Tradition des »Volkstümlichen« in den Kalendergeschichten Hebels 
und Brechts, Stuttgart 1973; Bee: Aufklärung und narrative Form; Fabian 
Goppelsröder: Kalendergeschichte, Fait Divers, Twitter. Zur Medienästhetik 
kleiner Formen, Göttingen 2023; Carl Pietzcker: »Der Rheinländische Haus-
freund spricht mit seinen Landsleuten und Lesern«. Gesellige Vernunft – eine 
literarische Inszenierung, in: Johann Peter Hebel. Unvergängliches aus dem 
Wiesental (Anm. 6), S. 103 – 141; York-Gothart Mix: Mediale und narrative 
Interdependenz. Zur Raum- und Zeitsemantik in Johann Peter Hebels Kalen-
dertexten, in: Text + Kritik (Juli 2001), H. 151: Johann Peter Hebel, S. 23 – 31.

10	 Alle für diesen Text benutzten Originalkalender befinden sich im Archiv der 
Theodor-Springmann-Stiftung in Heidelberg. Zu der umfassenden Kalen-
dersammlung, die sich im Besitz der Stiftung befindet, gehören sämtliche 
Jahrgänge des Badischen Landkalenders, an denen Hebel beteiligt war, teil-
weise in mehreren Exemplaren.

11	 Ludwig Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck der Jahrgänge 1808 – 
1815 und 1819 des »Rheinländischen Hausfreunds« von Johann Peter Hebel, 
Wiesbaden 1981, S. 4.
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Der besondere Verlauf der Rezeptionsgeschichte der Kalendergeschich-
ten hängt maßgeblich mit dem Medium Kalender zusammen. Kalender 
waren Ge- und Verbrauchsgegenstände, in Inhalt und Funktion an das 
Kalenderjahr gebunden, das sie selbst bemaßen. Ihr Nutzwert war befris-
tet, ihr Dasein auf Kurzlebigkeit berechnet, zunächst auch von Hebel.12 
Wie gering ihr Wert veranschlagt wurde, lässt sich daran erkennen, dass 
selbst von einem auflagenstarken Kalender wie dem Rheinländischen 
Hausfreund nur ganz wenige Exemplare überlebt haben.13 Rohner nahm 
die schwierige Überlieferungslage zum Anlass, einen Faksimiledruck der-
jenigen Kalender zu veröffentlichen, die Hebel allein zu verantworten 
hatte, also die Jahrgänge 1808 bis 1815 sowie 1819. Die immer wieder vor-
getragene Ansicht, Hebel sei auch der Autor der im Jahrgang 1816 erschie-
nenen Kalendergeschichten, dürfte sich mit der neuen Arbeit von Guido 
Bee: Johann Peter Hebel und der Rheinländische Hausfreund auf 1816, 
Würzburg 2026, ein für alle mal erledigt haben. So verdienstvoll diese 
Ausgabe auch ist, erfüllt sie das vom Herausgeber selbst aufgestellte Kri-
terium nur unvollständig.14 Abgesehen vom Kalender 1808, den Rohner 
integral abbildet, bieten alle anderen Jahrgänge nur den Textteil. Das ist 
insofern folgerichtig, als Hebels Redaktion sich auf diesen Teil be-
schränkte. Für die »Herstellung, die Einrichtung des Kalenders und die 
Korrektur der wiederkehrenden Materien (Kalendarium, Marktverzeich-
nis, Judenkalender, astronomische Praktica etc.)« war der Kammerrat 
Jägerschmidt verantwortlich.15 Hebel bezieht sich jedoch in seinen Ge-

12	 Erst im Jahrgang 1814, also nach der Veröffentlichung des Schatzkästleins und 
bevor Hebel die Redaktion niederlegte, wird es dem geneigten Leser als Klug-
heit ausgelegt, »am Ende jedes Jahrs den alten Kalender in ein Kistlein [zu] 
legen, bis er alle beisammen hat« (Johann Peter Hebel: Sämtliche Schriften, 
Bd. III: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, hg. von Adrian Braunbeh-
rens, Gustav Adolf Benrath und Peter Pfaff, Karlsruhe 1990, S. 462).

13	 Zur Auflagenhöhe der einzelnen Jahrgänge vgl. Rohner: Kommentarband 
zum Faksimiledruck, S. 39.

14	 Außer Acht bleibt hier, dass Rohner seiner Edition in einem Fall, nämlich für 
den Jahrgang 1819, ein unkorrigiertes und daher fehlerhaftes Druckexemplar 
des Kalenders zugrunde legte. Vgl. dazu Adrian Braunbehrens: Zur Edition 
der Schriften Johann Peter Hebels, in: Johann Peter Hebel. Unvergängliches 
aus dem Wiesental (Anm. 6), S. 19 – 45, hier S. 40 – 44.

15	 Dies belegt Friedrich Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Haus-
freund‹ Johann Peter Hebels, Frankfurt a. M. u. a. 1994, S. 106 und S. 113, der 
damit zugleich Jan Knopfs Annahme korrigiert, Hebel habe auch den Text 
zur Aderlasstafel, die »Wetter- und Bauern-Regeln« und den Text zur »Astro-
nomischen Kalender-Praktik« verfasst (vgl. Johann Peter Hebel: Schatzkäst-
lein des rheinischen Hausfreunds. Nachdruck der Ausgabe von 1811 sowie 
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schichten immer wieder auf den Kalenderteil, am deutlichsten in der 
Schilderung Die berühmte Schlacht der Markomannen (1813) und in 
Fortgesetzte Erklärung der Zeittafel. Die Allemannen am Rheinstrom 
(1814),16 aber auch in den wiederkehrenden Betrachtungen über das Welt-
gebäude, die jeweils in einer zumindest indirekten Beziehung zum chro-
nologischen und astronomischen Kalenderteil stehen. Dazu gehören au-
ßerdem die Änderungen am Erscheinungsbild des Kalenders, auf die 
Hebel wiederholt zu sprechen kommt.17

Die Mängel seiner Edition sind Rohner nicht anzulasten. Sie sind viel-
mehr unvermeidlich, wenn die Edition auf die Wiedergabe des gesamten 
Kalenders verzichtet – eine Entscheidung, von der die Herausgeber sämt-
licher Ausgaben bislang Abstand genommen haben. Zu bedenken ist 
gleichwohl, dass sich im Übergang vom Kalender zum Schatzkästlein 
nicht nur die Textgrundlage änderte,18 sondern dass durch den Medien-
wechsel völlig neue Rezeptionsbedingungen geschaffen wurden. Die Le-
seszene, die ein Kalender konstituiert, ist eine völlig andere als die, in der 
sich die Lektüre eines Buches vollzieht. Daher wird es im Folgenden dar-
auf ankommen, unter Rückgriff auf die Originaldrucke zu zeigen, wie die 
von Hebel entwickelte Poetik aus dem Medium Kalender allererst hervor-
ging. Zu zeigen ist außerdem, dass diese Poetik in der Figur des rheinlän-
dischen Hausfreunds ihre prägnanteste Gestalt gewinnt.

Der rheinländische Hausfreund und der Raum

Man wird sich weder von Hebels Person noch von seiner Literatur einen 
angemessenen Begriff machen, wenn man lediglich den Aufklärer, den 
Volksfreund oder den Theologen an ihm wahrnimmt. Walter Benjamin 

sämtliche Kalendergeschichten aus dem Rheinländischen Hausfreund der 
Jahre 1809 – 1819, hg. und mit einem Nachwort von Jan Knopf, Frankfurt 
a. M. 1984, S. 257 – 264 f.).

16	 Vgl. Johann Peter Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. III, S. 395: »Der geneigte 
Leser wird eine Freude daran haben, und sich etwas darauf einbilden, daß er 
in seinem Calender zum erstenmal eine ganz neue Zeittafel findet, welche 
statt der Sündfluth und statt der Errichtung der assyrischen Monarchie, 
die merkwürdigsten Begebenheiten der vaterländischen Geschichte von den 
ältesten Zeiten an ausweist, und in keinem andern Calender zu finden ist.«

17	 Vgl. Johann Peter Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 242 – 245; ebd., 
Bd. III, S. 346 f.

18	 Zu diesen Änderungen vgl. Otto Behaghel: Einleitung, in: Hebels Werke, 
2 Bde., hg. von dems., Berlin 1883 /84, Bd. 1, S. I – XXXV, hier S. XXIV – XXVI.
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hat vielleicht als Erster darauf hingewiesen, dass Hebel selbst der Ansicht 
war, »das Diebsorgan« sei bei ihm besonders ausgeprägt: »das Gauner- 
und Vagantentemperament des Zundelfrieders und des Heiners und des 
roten Dieters ist sein eigenes gewesen«.19 Diese Beobachtung lässt sich 
noch verallgemeinern. Hebel war eine mit seinen Ämtern als Lehrer, 
Schuldirektor, Pfarrer, Prälat und Parlamentarier nur schwer zu vereinba-
rende Lust an Spiel und Verstellung eigen. So war das in seiner Zeit als 
Präzeptoratsvikar in Lörrach mit den Oberländer Freunden ins Leben 
gerufene Proteusertum, die Parodie eines Geheimbundes mit eigens ver-
fasstem Lehrsystem, Wörterbuch und neuer Zeitrechnung,20 nie bloß 
jugendlicher Zeitvertreib. Hebel unterschrieb seine Briefe an Hitzig noch 
Jahrzehnte später mit »Parmenides« und siegelte mit seinem persönlichen 
proteusischen Symbol des dreifüßigen Π (Pi). Ebenso wenig beteiligte 
sich Hebel nur aus Gründen der Geselligkeit an der Rätselei, die in Karls-
ruhe zum Volkssport geworden war. Er trieb sie mit großem Fleiß auch 
im Privaten. Am deutlichsten tritt diese Lust jedoch in Hebels Briefwerk 
zutage, etwa wenn er sich und seine Briefpartner mit neuen Titeln, Äm-
tern und Würden versieht21 oder Szenen erfindet, die den immer als eng 
umgrenzt empfundenen Spielraum seiner Möglichkeiten erweitern oder 
ihn von realer Verbindlichkeit entlasten sollten.22 Man wird Hebels oft 
selbstironisch betriebenen Maskeraden, die Rollenspiele und seine regel-
mäßig ins Indirekte gleitende Kommunikation vielleicht als Versuche 
verstehen dürfen, sich in einer Situation, in der das Leben im Verborge-

19	 Walter Benjamin: Johann Peter Hebel [1]. Zu seinem 100. Todestage, in: 
ders.: Gesammelte Schriften, 7 Bde., hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1980, Bd. II.1, S. 277 – 280, hier S. 278. 
Thomas Schestag: para-, S. 223 – 258, hat die in Hebels Werk immer wieder 
auftauchende Figur des ›Diebes‹ eingehend behandelt.

20	 Vgl. dazu den Allmanach des Π auf das gnadenreiche Jahr I: https://digital.
blb-karlsruhe.de/blbhs/Autographen/content/zoom/90954 und Wilhelm Zent-
ner: Johann Peter Hebel, Karlsruhe 1965, S. 42 – 48. Zum Almanach s. u.

21	 So ernennt Hebel sich in dem Briefwechsel mit dem Ehepaar Haufe in Straß-
burg selbst zu »Peter der Iste Grav von Assmanshausen und Kaub« (Johann 
Peter Hebel: Briefe, 2 Bde., hg. von Wilhelm Zentner, Karlsruhe 1957, Bd. 1, 
S. 270, Nr. 150) und Sophie Haufe zu seinem »Minister in auswärtigen Ange-
legenheiten und Intendanten im Fach der schönen Künste und Wissenschaf-
ten« (ebd., Bd. 1, S. 255, Nr. 141). Den Briefwechsel mit Tobias Günttert insze-
niert Hebel als Verhältnis zwischen »Vogt« (Günttert) und »Stabhalter« 
(Hebel). Vgl. ebd., Bd. 1, Nr. 8, S. 92, S. 152 u. ö.

22	 Vgl. exemplarisch die Analyse des Briefes an Gustave Fecht vom Dezember 
1793 in Pietzcker: »Der Rheinländische Hausfreund spricht mit seinen Lands-
leuten und Lesern«, S. 108 – 111.

https://digital.blb-karlsruhe.de/blbhs/Autographen/content/zoom/90954
https://digital.blb-karlsruhe.de/blbhs/Autographen/content/zoom/90954
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nen, das Unerkannt- und Unfassbarbleiben, das er dem Dieb wohl nei-
dete, durch seine stetig wachsende Berühmtheit immer weiter in die 
Ferne rückte, zumindest die Option zum Rückzug offenzuhalten.

Es ist wohl richtig, die Inszenierung des rheinländischen Hausfreunds 
als Fortsetzung von Hebels »privaten Kommunikationsspiele[n] im öf-
fentlichen Medium Kalender« anzusehen.23 Dennoch waren die Voraus-
setzungen für die Selbstinszenierung als Kalendermann erst gegeben, 
nachdem das Konsistorium Hebel per Dekret vom 16. Februar 1807 die 
alleinige Redaktion des Textteils des Kalenders übertragen hatte.24 Zu-
nächst war der »rheinländische« bzw. »rheinische« Hausfreund lediglich 
als Titel für den neu einzurichtenden Kalender gedacht. Nachdem die 
Entscheidung einmal getroffen war,25 konnte der Titel Gestalt annehmen. 
Für die Leser hatte der rheinländische Hausfreund seinen ersten Auftritt 
auf dem Titelblatt. Man sieht ihn dort in bürgerlicher Kleidung, mit 
Rock und Dreispitz im Zentrum des Bildes,26 in geringem, aber doch 
wahrnehmbaren Abstand zu den ihn umringenden Zuhörern. Der Geh-
stock ist Attribut des Wandersmanns, dessen Aufenthalt von kurzer Dauer 
ist. Das Publikum repräsentiert alle Altersklassen und Stände, vom Kind bis 
zum Greis, vom Bauern bis zum Gerichtsmann.27 Selbst ein Hund lauscht 

23	 Vgl. ebd., S. 111.
24	 Vgl. dazu Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ 

Johann Peter Hebels, S. 106.
25	 Wie Voit dargelegt hat, lässt sich nicht mehr rekonstruieren, wie der Kalender 

zu diesem Titel kam. In einem Brief vom 8.3.1807 machte Hebel dem Konsis-
torium mehrere Vorschläge, darunter auch »Deutscher Hausfreund«. Das 
Konsistorium entschied sich zunächst für den Titel »Rheinischer Haus-
freund«. Dies ist auch die Bezeichnung, zu der Hebel für das Schatzkästlein 
zurückkehrte (vgl. ebd., S. 107, Anm. 49).

26	 Dies übersieht W. G. Sebald, wenn er schreibt, Hebel stehe »trotz seiner pro-
fessionellen didaktischen Neigung nie als Präzeptor in der Mitte, sondern 
immer ein Stückchen abseits« (W. G. Sebald: Es steht ein Komet am Himmel. 
Kalenderbeitrag zu Ehren des rheinischen Hausfreunds, in: ders.: Logis in 
einem Landhaus. Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser 
und andere, München 1998, S. 9 – 41, hier S. 19). Dagegen lässt sich sagen, dass 
der Hausfreund stets die Distanz wahrt. Er verkehrt in vielen Kreisen, aber er 
macht sich mit keinem gemein. Die Nähe, die sich in seiner Sprache und der 
Unmittelbarkeit seines Erlebens bekundet, ist sicher nicht simuliert. Nur 
bildet sie lediglich einen Punkt auf einer asymptotischen Bahn, die den Haus-
freund letztlich wieder wegführt von den Menschen, Orten und Ereignissen.

27	 In einem Brief an Sophie Haufe, wahrscheinlich vom Mai 1807, bittet Hebel 
die Freundin, dem Straßburger Holzschneider die Frage vorzulegen, ob er 
»dem Gerichtsmann linker Hand mit Glimpf die rechte Hand wieder aus 
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den Ausführungen des Hausfreunds. Das gibt Hebels Vorstellung von 
Popularität wider, die zwischen ungebildeten und gebildeten Lesern keinen 
Unterschied kennt.28 Im Kalendertext dagegen ist der rheinländische Haus-
freund noch weitgehend abwesend. Tatsächlich wird er im Jahrgang 1808 nur 
an zwei Stellen erwähnt. In Der Preussische Krieg schreibt Hebel: »Weil 
ich hoffe, dem Leser des rheinischen Hausfreundes […]«.29 Damit ist nur 
der Kalender gemeint. Im kurz vor der Drucklegung noch hinzugefügten 
»Nachtrag« zu diesem Text heißt es dann jedoch: »Jezt wird jedermann 
gestehen müssen, daß der rheinländische Hausfreund mehr kann als nur 
Brod essen, und daß er nicht nur weiß, was geschehen ist, sondern auch 
was geschehen will.«30 Zum ersten Mal fallen an dieser Stelle Kalender, 
Kalendermacher und Autor ineins. Damit ist die Autorfiktion etabliert. 
Fortan wird die Präsenz des rheinländischen Hausfreunds stetig zunehmen.

Hebel kommt auf die Frage der Titelei zuerst in seinem »Unabgefor-
derten Gutachten über eine vortheilhaftere Einrichtung des Calenders« 
(18. Februar 1806) zu sprechen. Es geht um die Steigerung der Attraktivi-
tät und damit des Absatzes:

Hinter dem Titel: Curfürstlich badischer gnädigst privilegirter Land-
kalender für die badische Marggravschaft lutherischen Antheils31 sucht 
ausser dem marggrävischen Unterthan und dem Lutheraner niemand 
etwas, als die treuherzige Warnung: Kaufe mich nicht, dich gehe ich 
nichts an.32

dem Hosenlatz heraus zu prakticiren« imstande sei (Hebel: Briefe, Bd. 1, 
S. 340, Nr. 198). Zur Datierung auf Mai 1807 vgl. Voit: Vom ›Landkalender‹ 
zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ Johann Peter Hebels, S. 111, Anm. 66. 
Zur Entstehung der Titelvignette vgl. ebd., S. 107 – 112.

28	 Vgl. dazu Reinhart Siegert: Johann Peter Hebel als Genie der Popularität, in: 
Johann Peter Hebel. Unvergängliches aus dem Wiesental (Anm. 6), S. 47 – 100, 
hier S. 77 – 80.

29	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 90.
30	 Ebd., S. 121.
31	 In den Jahren zwischen 1803 und 1807, als Hebel bereits am Kalender mit-

schrieb, die Alleinredaktion aber noch nicht übernommen hatte, erschien er 
unter wechselnden Titeln: »Hochfürstl. Markgr. Badischer gnädigst privile-
girter Landkalender« (1803), »Kurfürstlich-Badischer gnädigst-privilegirter 
Historischer Landkalender für die Badische Markgrafschaft protestantischen 
Theils« (1806), »Kurfürstlich-Badenscher gnädigst-privilegirter Historischer 
Landkalender« (1807).

32	 Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaftere Einrichtung des 
Calenders, in: Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck (Anm. 10), 
S. 75 – 79, hier S. 77.
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Wirksamere ›Aushängeschilder‹ seien Titel wie: Hinkender Bott, Jähr
licher Hausfreund, Lug ins Land etc. Als besonders probates Mittel hatte 
sich, wie Hebel bemerkt, die Personifikation erwiesen. Das bekannteste 
Beispiel ist der hinkende Bote, der sich nach einer Auskunft Ludwig Roh-
ners bereits im Jahr 1640 als Kalendertitel nachweisen lässt und dann vor 
allem im mittel- und oberrheinischen Gebiet (Bern, Colmar, Basel, Lahr, 
Rastatt, Appenzell und Offenbach) weite Verbreitung fand. Im Fall des 
hinkenden Boten geht die Titelgebung auf die Figur des kriegsversehrten 
Soldaten zurück, die nach dem Dreißigjährigen Krieg in Europa allgegen-
wärtig war. Die Übernahme von Botengängen war ein Weg, sich als Inva-
lide über Wasser zu halten. Mitunter kamen ihnen auch die aus den 
Kalenderprivilegien erzielten Einnahmen zugute.33 In anderen Fällen 
verweist der Titel auf die Person des Kalendermachers oder Kalenderstel-
lers. So steht hinter dem aufrichtigen und wohlerfahrnen Schweizer-Boten 
Heinrich Zschokke (1771 – 1848). Der Lahrer Hinkende Bote ist ab 1858 
eng mit dem Namen Albert Bürklin (1816 – 1890) verknüpft. In Berthold 
Auerbach’s deutscher Volkskalender, der ab 1859 erscheint, firmiert der 
Kalendermacher sogar unter seinem bürgerlichen Namen. Und auch der 
Name ›Hebel‹ wurde später zur Marke, die Kalender im Titel führten, die 
mit ihm nicht das Geringste zu tun hatten.34 Diese enge Verbindung zwi-
schen Kalender und Kalendermacher hat gleichfalls historische Hinter-
gründe. Die praktischen Zwecke, denen die astronomischen, geogra
phischen, historischen, ökonomischen, Geschichts-, Haushaltungs- und 
Gartenkalender dienten, brachten es mit sich, dass die Kalendermacher 
oft Gelehrte waren. Zudem setzten die im Kalender angestellten Berech-
nungen, Prognostika und Praktiken ein Wissen voraus, wie es nur Astro-
nomen, Astrologen, Mathematiker und Ärzte besaßen.35 Daher geht mit 
dem Kalender eine Autorität einher, die auch noch der rheinländische 

33	 Auf dem Titelblatt zahlreicher hinkender Boten, so dem Lahrer oder dem 
Rastatter, ist ein Uniformierter mit Holzbein abgebildet, der einen Brief 
überbringt oder eine Schriftrolle öffnet. Vgl. dazu Rohner: Kalenderge-
schichte und Kalender, S. 39; Honold: Die Zeit schreiben, S. 109 f.; Susanne 
Greilich, York-Gothart Mix (Hg.):  Populäre Kalender im vorindustriellen 
Europa. Der »Hinkende Bote«/»Messager boiteux«. Kulturwissenschaftliche 
Analysen und bibliographisches Repertorium, Berlin 2006.

34	 Hebel’s Rheinländischer Hausfreund. Aechter Hebelkalender (1881 – 1942), er-
schien erst bei Lang in Tauberbischofsheim, dann bei Geiger in Lahr.

35	 Vgl. dazu Johann Georg Krünitz: Oekonomische Encyklopädie, oder allge-
meines System der Stats- Stadt- Haus- u. Landwirthschaft, 242 Bde., Berlin 
u. a. 1773 /1858, Bd. 32, S. 443 – 604, hier S. 531 – 537.
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Hausfreund für sich in Anspruch nimmt.36 Schließlich und zuletzt 
wurden Kalender auch personifiziert, um eine bestimmte Zielgruppe an-
zusprechen. Ein Titel wie Der kluge Feldmann kündigte nicht nur den 
gebotenen Inhalt an, sondern lud den Bauern dazu ein, dem Kalender 
zumindest sein Ohr zu leihen.

Man hat verschiedene Mutmaßungen darüber angestellt, wie Hebel 
zum ›Hausfreund‹ kam. Das Wort war nicht viel in Benutzung. Das Deut-
sche Wörterbuch führt Stellen aus Kilian, Goethe und Voss zum Beleg 
an.37 In Hildesheim erschien 1798 /99 ein Periodikum mit dem Titel Der 
Hausfreund. Eine Wochenschrift für Alle, die gern etwas Nützliches und 
Angenehmes lesen wollen.38 Denkbar ist auch, dass Hebel den Hausfreund 
in Abwandlung des spätestens seit Luther viel gebrauchten ›Hausvaters‹ 
wählte. Hausvater ist, wer einen Hausstand führt. Seit Grimmelshausen 
zählt der Kalender zur Hausväterliteratur.39 Der Hausfreund dagegen ist 
nicht Teil der Familie, aber er nimmt Anteil an ihr. Er ist ein gerngesehe-
ner Gast, der unterhält, Neuigkeiten bringt und mitunter sogar Rat weiß. 
Der Hausfreund steht, im Gegensatz zum hierarchisierenden Paternalis-
mus des Hausvaters, in einem egalitären Verhältnis zu seinen Mitmen-
schen.40 Er ist einer inter pares. Gleich sind die Menschen zumal vor 
Gott, dem ersten Hausvater, an dessen »nemlichen großen Hausvaters-
Tisch und aus der nemlichen milden Hand« sie sich alle nähren41 und aus 
dessen »nemliche[r] allmächtige[r] Hand« sowohl die Sonne wie auch das 
Mohnsamenkörnlein hervorgehen.42 Damit wird die Schöpfung insge-
samt zum Haus, das der Hausfreund wohlwollend besieht und in seiner 
weislichen Einrichtung dem Leser lobend vor Augen stellt.

Der Hausfreund ist kein Bote, schon gar kein hinkender. Er spaziert 
oder reitet, auch in Gesellschaft vornehmer Herren.43 Gelegentlich sitzt er 

36	 Vgl. Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 129, 195, 232, 260 u. ö.
37	 Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, 16 Bde. in 32 Teilbän-

den, Leipzig 1854 – 1961, Bd. 10, Sp. 662 f. Nach Rohner: Kommentarband 
zum Faksimiledruck, S. 45, übernahm Hebel das Wort von Voss, der ihm 
1804 in Karlsruhe seine Luise vorlas.

38	 Vgl. Siegert: Johann Peter Hebel als Genie der Popularität, S. 73, Anm. 57.
39	 Vgl. Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 31.
40	 In diesem Zusammenhang ist noch einmal auf das bereits zitierte Kalender-

gutachten zu verweisen, in dem Hebel den alten Titel kritisiert, weil er den 
Leser von vornherein als Untertanen anspricht.

41	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 277.
42	 Ebd., Bd. III, S. 298.
43	 Vgl. ebd., S. 317.
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in Wirtshäusern. Während der Bote die Botschaft nur übermittelt, ist der 
Hausfreund an ihrer Herstellung beteiligt. Eher sammelt er sein Material 
ein, liest es auf seinen Streifzügen auf, statt es zu verteilen. Daraus wählt 
er das zu Berichtende und gibt ihm eine sprachliche Form. Allein er erfin-
det nicht. Der Hausfreund ist kein Dichter. Wenn er nicht von Dingen 
erzählt, die er selbst beobachtet oder erlebt hat, legt er seine Quellen of-
fen, vor allem bei wenig glaubhaften Geschichten. Diese Wirklichkeits-
fiktion, die daran festhält, dass alles Berichtete tatsächlich geschehen 
sei,44 entspricht der merkwürdigen Tatsache, dass keine – oder so gut wie 
keine – Kalendergeschichte von Hebel selber stammt.45 Darin kommen 
der rheinländische Hausfreund und Hebel überein, dass sie vorgefun
denes Material wiederverwerten. Das schöpferische Moment hat sich 
nahezu völlig in die Sprache zurückgezogen.

Anders als im Falle des Curfürstlich badischen gnädigst privilegirten 
Landkalenders für die badische Marggravschaft lutherischen Antheils sind 
dem Rheinländischen Hausfreund keine politisch-konfessionellen Gren-
zen gezogen, zumindest nicht mehr so offenkundig. Zwar hatte das Wort 
›Rheinlande‹ um 1805 durchaus auch eine politische Dimension, indem es 
die damit bezeichneten Gebiete von den »neu erworbenen Gebieten zwi-
schen Schwarzwald und Bodensee, dem Oberfürstentum,«46 unterschied 
und ein Gebiet absteckte, in welchem das alte baden-durlachische Privi-
legsgebiet des Karlsruher Kalenders aufging. Aber diese Bedeutung stand 
für Hebel wohl eher im Hintergrund, wenn sie ihm auch nicht gleichgül-
tig war.47 Nur an einer Stelle kommt er darauf zu sprechen. Im Jahrgang 

44	 Vgl. Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaftere Einrich-
tung des Calenders, S. 78: »Auch der Bauer […] will, wenn er unterhalten 
und afficirt werden soll, etwas haben, von dem er glauben kann es sey wahr. 
Mit erdichteten Anekdoten und Spässen ist ihm so wenig gedient als mit 
ernsten Belehrungen […]«. Dazu ausführlich Bee: Aufklärung und narrative 
Form, S. 115 – 127.

45	 Dies sagt Hebel selbst an verschiedenen Stellen, so in der »Vorrede« zum 
Schatzkästlein (vgl. Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. III, S. 599), aber auch 
schon in einem Brief an den Kirchenrat Volz vom 8. Dezember 1809 (vgl. 
Hebel: Briefe, Bd. 1, S. 452, Nr. 277).

46	 Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ Johann Peter 
Hebels, S. 107, Anm. 49.

47	 Bekanntlich zielten Hebels Reformbemühungen darauf ab, die Qualität des 
Kalenders so zu steigern, dass die Durchsetzung des Abnahmezwangs nicht 
mehr notwendig gewesen sein würde. Vgl. Hebel: Unabgefordertes Gutach-
ten über eine vortheilhaftere Einrichtung des Calenders, S. 76. Zum Kalen-
derprivileg und Abnahmezwang im badischen Kalenderwesen vgl. die außer-
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1809 heißt es, in der durch die Orte Konstanz, Waldshut, Lörrach, 
Schopfheim, Utzenfeld, Freiburg, Offenburg, Kehl, Ulm bei Lichtenau, 
Rastatt und Durmersheim bezeichneten »Landschaft« sei »der Vorfahrer 
des Hausfreunds so zu sagen vogelfrey gewesen, und der Rastatter hin-
kende Both hat allein das Privilegium gehabt, den Leuten die Wahrheit zu 
erzählen«.48 Damit sind die katholischen Regionen gemeint, die nach 
dem Reichsdeputationshauptschluss (1803) und dem Pressburger Frieden 
(1805) der überwiegend protestantischen Markgrafschaft Baden zuge-
schlagen worden waren. Tatsächlich hatte man dem Rastatter Drucker 
Sprinzing ursprünglich das Privileg eingeräumt, die katholischen Haus-
halte im Lande mit seinem Kalender zu versorgen. Im Zuge der Neuord-
nung Badens stellte man es den katholischen Untertanen jedoch frei, 
zwischen dem Rastatter und dem Karlsruher Kalender zu wählen.49 So 
friedlich, wie Hebel suggeriert, war die Nachbarschaft der beiden Kalen-
der indes nicht. Sprinzing war es gelungen, den Leuten einzureden, der 
Hausfreund müsse nur von den Protestanten gekauft werden. In der 
Folge ging fast das gesamte katholische Gebiet zwischen Bodensee und 
Elsass an den Rastatter Hinkenden Boten über.50 Noch 1811 schreibt Hebel 
an Cotta:

Hier im Lande wills nicht gehen. Von der schon um 10.000 verminder-
ten Auflage von 1811 sind wieder 6.000 liegen geblieben. Ganze Provin-
zen fallen von der Hausfreundschaft ab. Der Rastadter und Lahrer H. 
Bote, die von den Druckern selbst geschrieben werden, sind oben!!! 
Aber die Eigenliebe, weiß sich herauszuziehn. Ich suche die Ursache in 
der ungeschickten Procedur bey der Verbreitung. Die hinkenden Bo-
ten kommen selber, den Hausfr. muß man holen.51

Nur einmal, wie gesagt, lässt Hebel sich herbei, auf die Revierkämpfe 
unter den Kalendern einzugehen. Das Bewusstsein vom eigenen Erfolg 
stellt sich früh ein und wird auch ausgestellt. In dem Brief an Volz heißt 
es, der Hausfreund sei aus den ihm »angewiesenen Gränzen selber frey 
und glücklich hinausgeschritten«. Er sei, schreibt Hebel weiter,

ordentlich detailreichen Ausführungen von Voit: Vom ›Landkalender‹ zum 
›Rheinländischen Hausfreund‹ Johann Peter Hebels, S. 25 – 48.

48	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 126.
49	 Vgl. dazu Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ 

Johann Peter Hebels, S. 35 f.
50	 Vgl. Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck, S. 47.
51	 Hebel: Briefe, Bd. 2, S. 495, Nr. 313.
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durch beydes, seinen Gehalt und die Ausdehnung seines Marktes, aus 
dem Charakter eines in seinem bestimmten Bezirk sich verliehrenden 
Landcalenders in den Charakter iedes anders schriftstellerischen Ver-
lagsartikels und einer lukrativen Unternehmung übergegangen.52

Damit sind noch einmal andere als die politisch-konfessionellen Grenzen 
gemeint. Die Grenzen, von denen hier die Rede ist, markieren die Rhein-
lande als einheitlichen und überzeitlichen Kulturraum. Den starken Orts-
bezug, den Hebel hervorhebt, haben Landkalender allein schon aus 
praktischen Gründen. Die angekündigten Märkte und Messen müssen 
erreichbar, die zeitlichen und klimatischen Berechnungen auf die jewei-
lige Region abgestimmt sein. Aber über derlei praktische Interessen hin-
aus geht es Hebel darum, identifikatorische Anschlussmöglichkeiten für 
den Kalender zu schaffen. Eine solche Identifikation setzt voraus, dass im 
Andern das Eigene wiedererkannt wird. Der Bauer mag vielleicht, wie 
Hebel unterstellt, »gerne wissen, was ausser seiner Gemarkung vorgeht«,53 
aber nur wenn er ein fern sich abspielendes Geschehen auf die eigene Si-
tuation zu beziehen vermag, wenn sich – in den Worten von Walter Ben-
jamin – im Weltlauf die Stadtgeschichte spiegelt.54 Diese Identität, die auf 
der gemeinsamen Geschichte,55 der Zugehörigkeit zum Großherzoglich-
Badischen Haus56 und auf der Sprache beruht,57 gewinnt leibliche Gestalt 
im rheinländischen Hausfreund. Der Hausfreund, heißt es im Jahrgang 
1809, »geht fleißig am Rheinstrom auf und ab«.58 Der Raum, den der 
Hausfreund dabei durchmisst, reicht etwa von Basel bis Mannheim. Aber 
anders als der Kalender, der zwischen Mailand und Kopenhagen von 

52	 Hebel: Briefe, Bd. 1, S. 453, Nr. 277.
53	 Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaftere Einrichtung des 

Calenders, S. 78.
54	 Vgl. Walter Benjamin: Johann Peter Hebel [3], in: ders.: Gesammelte Schrif-

ten (Anm. 18), Bd. II.2, S. 635 – 640, hier S. 638.
55	 Vgl. dazu die erstmals im Kalender 1813 abgedruckte Neue Vaterländische 

Zeitrechnung auf das Jahr 1813, die nahezu ausschließlich Ereignisse der rhein-
ländischen oder badischen Geschichte aufführt.

56	 Vgl. die auch im Rheinländischen Hausfreund gleich nach dem Titelblatt ab-
gedruckte Genealogie, die nur für Leser interessant sein konnte, die im Herr-
schaftsgebiet dieses Hauses ansässig waren.

57	 Vgl. den Brief an Cotta vom 18. Dezember 1809, in: Hebel: Briefe, Bd. 1, 
S. 454, Nr. 278: »Indem ich den von sächsischen Vielschreibern gemachten 
und konventionell, aber unrichtig dafür gehaltenen Ton der Popularität und 
Natur verschmähte, und den der wirklich existirt, zu erfassen, zu veredeln 
und durch Laune zu würzen suchte […]«.

58	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 125.
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700.000 Lesern – »ohne die, welche umsonst zuhören« – gelesen wird,59 
verlässt der Kalendermacher nie den ihm »bestimmten Bezirk«.60 Ein 
Vorschlag, wie derjenige Cottas, die Kalendergeschichten unter dem Titel 
»Schatzkästlein des deutschen Hausfreundes« zu veröffentlichen, liefe 
daher auf eine Grenzüberschreitung hinaus, die »sich durch nichts, weder 
durch den Namen einer früheren Schrift, aus welcher die Aufsätze zusam-
men getragen sind, noch durch den Innhalt« rechtfertigen ließe.61 Dass 
sich der Kalender in diesem Bezirk nicht ›verliert‹, wie Hebel sagt, liegt 
wiederum an der von Benjamin beobachteten Entsprechung von Mikro- 
und Makrokosmos. Denn die Spiegelung verläuft in beide Richtungen. 
So wie der Landmann im Weltlauf die Stadtgeschichte wiederzuerken-
nen vermag, verweisen auch lokale Geschehnisse auf universelle Gesetz
lichkeiten.

Der rheinländische Hausfreund und die Zeit
Im Dezember 1809 schickt Hebel einige Jahrgänge des Badischen Land
kalenders an Cotta, damit dieser aus ihnen die Aufsätze wähle, die Auf-
nahme in das Schatzkästlein finden sollten. In diesen Aufsätzen sei »die 
Manier, die im Hausfreund Ihren schätzbaren Beyfall erhielt erst im 
Werden«.62 Hebel hat sich, mit anderen Worten, die Poetik des Kalenders 
nach und nach erschrieben. Das gilt auch von der Figur des rheinländi-
schen Hausfreunds. Sie hat sich im Laufe der Kalenderjahrgänge allmäh-
lich herausgebildet.63 Keineswegs stand sie von Anfang an fest. Sie ist 
auch nicht aus anderen Kalendern übernommen, wiewohl gesagt werden 
kann, dass Hebel sich an Vorbildern orientierte und bestimmte Stilmittel 
von ihnen entlehnte. Von den Kalendern, die Hebel im »Unabgeforder-
ten Gutachten« als Muster erwähnt, tritt im Basler Hinckenden Bott der 

59	 Vgl. ebd., S. 198 und S. 273.
60	 Zum räumlichen Bezug, den der Leser zwischen Weltlauf und eigener Situa-

tion herzustellen imstande sein muss, tritt der zeitliche Bezug. Der Mensch 
bewohnt auch eine Zeitheimat. Auf diese aktualisierende Tendenz des 
Hebel’schen Erzählens, die das Vergangene ins Hier und Jetzt holt, ist ver-
schiedentlich hingewiesen worden. Vgl. etwa Benjamin: Johann Peter Hebel 
[3], S. 635 f.; Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 98 – 101; Honold: Die 
Zeit schreiben, S. 113 f. Auf das Verhältnis von Hausfreund und Zeit wird im 
Folgenden einzugehen sein.

61	 Brief an Cotta vom 9. Juni 1810, in: Hebel: Briefe, Bd. 2, S. 469, Nr. 289.
62	 Ebd., Bd. 1, S. 454, Nr. 278.
63	 So auch Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 103.
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Erzähler am wenigsten in den Vordergrund. Er spricht im Pluralis aucto-
ris und erscheint allenfalls als vermittelnde Instanz, die sich meist auf 
fremde Quellen beruft.64 Im Berner Hinkenden Bott finden sich indes 
nicht nur die allgegenwärtige, aus der Ich-Perspektive berichtende und 
kommentierende Figur eines ›Kalenderschreibers‹, sondern auch einige 
Wendungen, die im Rheinländischen Hausfreund wiederkehren.65 Am 
nächsten kommt dem rheinländischen Hausfreund wohl der »Schweizer-
Bote«, wie Zschokke ihn in seiner wöchentlich erscheinenden Zeitung Der 
aufrichtige und wohlerfahrene Schweizer-Bothe Welcher nach seiner Art 
einfältiglich erzählt, was sich im lieben schweizerischen Vaterlande zugetra-
gen, und was ausserdem die klugen Leute und die Narren in der Welt thun 
auftreten lässt. Dennoch bleiben die Unterschiede beträchtlich. Zwar redet 
auch der Schweizer-Bote von sich selbst immer nur in der dritten Person; 
zwar wandert er in den Kantonen umher und bespricht sich ausführlich mit 
dem Leser; aber der Schweizer-Bote ist seiner Sendung gemäß eher eine 
politische als eine literarische Figur. Das brachte Zschokke immer wieder 
in Konflikt mit der Zensur. Im Kalender des aufrichtigen und wohlerfahr-
nen Schweizerboten, den Zschokke ab 1805 herausgab, führt der Schwei-
zer-Bote dagegen eine zur Nachahmung kaum geeignete Schattenexistenz.

Der Kalendertext gibt Auskunft darüber, was Hebel veranlasst haben 
könnte, der Figur des rheinländischen Hausfreundes auch im Kalender 
einen Auftritt zu verschaffen. In der bereits erwähnten Schilderung Der 
Preussische Krieg im Jahrgang 1808 heißt es: »Weil ich hoffe, dem Leser 
des rheinischen Hausfreundes das nächstemal viel Erfreuliches vom Frie-
den zu sagen, so müssen wir dießmal auch etwas vom leidigen Krieg 
erwähnen.«66 In Übereinstimmung damit, dass die frühe Titelvariante 

64	 Vgl. z. B. Uebersicht der vorzüglichsten Begebenheiten in und außer Europa, 
vom 1sten Julius 1799 bis eben dahin 1800, in: Basler Hinckender Bott. Auf 
das Jahr 1801: »In unsrer vorjährigen Erzählung verliesen wir die französische 
Hauptarmee […]«.

65	 Vgl. Historischer Kalender oder der Hinkende Bott, auf das Jahr Christi 1802, 
Bern, bey Ludw. Albrecht Haller: »Dieß wird meinen gefühlvollen Lesern 
unglaublich scheinen […]« (Menschen und Unmenschen), oder: »Von dem 
Gardinen-Gespräch so der Mann mit seiner Frauen des Traubenmuses wegen 
hielt, sage ich nichts, – der geneigte Leser mag es selbst enträthseln« (Ein ganz 
neuer Beytrag zur allbeliebten Kochkunst). Dagegen würde man Sätze wie: 
»aber – wo gerathe ich hin? Ich komme auf Abwege, will alsogleich beginnen« 
(Die ertappten Branntwein-Säufer) oder: »Aber Hr. Calenderschreiber, mit 
Erlaubniß, was pfuschen Sie da in die Moral« (Der geflügelte Bottschafter) im 
Rheinländischen Hausfreund vergeblich suchen.

66	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 90.
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hier lediglich den Kalender bezeichnet, erscheint der Erzähler noch als 
anonymes Ich. Von Interesse ist aber ein anderer Punkt: Der Erzähler 
stellt ›ein nächstes Mal‹ in Aussicht. Der Kalender wird wiederkehren. 
Seine Periodizität verdankt sich der Tatsache, dass jeder einzelne Jahrgang 
eine Gegenwart fixiert, die durch den Gang des Weltgeschehens immer 
schon überholt und als tatsächlich oder potentiell Obsoletes in die Ver-
gangenheit verwiesen wurde. Nichts ist so alt wie der Kalender vom letz-
ten Jahr. Daher ist jeder Kalender auf doppelte Weise vorläufig: Er ist 
interimistisch in dem Sinne, dass die von ihm erfasste Gegenwart eine 
Zwischenzeit darstellt, die durch die größtenteils ungeschriebene Zukunft 
jederzeit widerlegt werden kann. Er ist aber auch provisorisch (von lat. 
provisio), indem die kalendarischen und astronomischen Berechnungen 
ebenso wie die Prognostiken versuchen, den eigenen Zeithorizont zu 
überschreiten und die Zukunft so weit wie möglich zu kontrollieren. 
Nichts ist für den Landmann gefährlicher als das Unvorhersehbare. Wo 
die Vorausschau versagt, bleibt nurmehr das ›ich hoffe‹.

Dieses Vorlaufen in die Zukunft mag die Tatsache kompensieren, dass 
der Kalender der Gegenwart immer hinterherhinkt, auch seiner eigenen. 
Diese Form der Asynchronität ist Hebels Kalendergeschichten von vorn-
herein eingeschrieben. Sie findet Ausdruck in Wendungen wie: »Im ver-
flossenen Winter«, »Als im letzten Krieg«, »Denn im vorigen Spätjahr« 
etc. An verschiedenen Stellen wird sie aber auch explizit thematisiert. So 
heißt es in Der silberne Löffel, die heuer in den Wirtshäusern zirkulieren-
den Geschichten seien »dem geneigten Leser bekannte Sachen, denn er 
erfährt alles ein Jahr früher, als andere Leute«.67 Mag der Leser des Kalen-
ders auch nicht auf dem allerneuesten Stand sein – seinen Konkurrenten 
auf dem Markt der Sensationen ist er immer noch um Jahreslänge voraus. 
Mit der Geschwindigkeit Napoleons allerdings kann auch der rheinländi-
sche Hausfreund nicht mithalten. Der Kaiser

ist so schnell in seinen Unternehmungen und macht so kurzen Prozeß, 
daß selbst ein Comet nicht geschwind genug zur Sache thun kann, 
wenn er noch zu rechter Zeit will da seyn, und ist dem Hausfreund 
auch so gangen, hat den preußischen Krieg auch erst angekündet, als er 
schon vorbey war.68

Im Jahr 1807, auf das sich dieser Passus bezieht, entwickelte sich das 
Kriegsgeschehen so rasch, dass die Ereignisse das im Kalender Berichtete 

67	 Ebd., Bd. III, S. 195.
68	 Ebd., S. 125.



144 Alexander Knopf

noch vor dessen Drucklegung überholt hatten: »So stand die Sache, und 
so lauteten die Nachrichten bis zum 5ten Juny 1807, als der Hofbuchdru-
cker Sprinzing sagte, jezt sey es Zeit, den Kalender zu drucken«.69 Der 
eingeschaltete »Nachtrag« sollte verhindern, dass der Kalender schon zum 
Zeitpunkt seines Erscheinens im August desselben Jahres veraltet war. 
Diese Revision hatte allerdings den Effekt, dass sie die Einheit der Zeit 
sprengte, die der Kalender konstituierte. Die Einheit, die hier gemeint ist, 
manifestiert sich in erster Linie in der sich gleichbleibenden Tempusform 
des erzählenden Präteritums. Hinter ihr steht jedoch, in zweiter Linie, das 
einheitliche Zeitbewusstsein des Erzählers. Dessen Perspektive wird da-
durch begründet, dass alle Geschehnisse, von denen er berichtet, dem 
Zeitpunkt des Berichts vorausliegen. Solange diese Perspektive nicht ge-
stört wird, kann der Erzähler im Hintergrund bleiben.70 Er muss sein 
eigenes Erzählen nicht zum Gegenstand der Erzählung machen. Im Falle 
des Kalenders 1808 zwingt jedoch das Geschehen den Erzähler dazu, seine 
Perspektive zu verlassen. Mit dem »Nachtrag« zu Der Preussische Krieg 
teilt sich die Zeit des Kalenders in eine einfache Vergangenheit und eine 
Vorvergangenheit. Daher ist es auch kein Zufall, dass die Figur des Kalen-
dermachers genau in diesem Moment zum ersten Mal auftritt. Die Ge-
burt des rheinländischen Hausfreunds verdankt sich der Asynchronität 
des Kalenders mit sich selbst.

Der Kalender ist fixierte, geronnene Zeit.71 Zu seinen rein praktischen 
Funktionen gehört, dass er die Zeit skaliert (Jahr, Monat, Woche, Tag), 
sie nach Daten, Fest- und Feiertagen sowie historischen Ereignissen ord-
net und die Zusammenhänge zwischen Zeit und Welt ausweist. Dabei 
synchronisiert und koordiniert der Kalender verschiedene zeitliche Ord-
nungen: 1) kosmische, zyklische und lineare Zeit, 2) abweichende Kalen-
darien (evangelischer und katholischer Kalender, Kalender der Juden), 

69	 Ebd., S. 93.
70	 Aus diesem Grund bezeichnet Harald Weinrich das Präteritum als Null-

Tempus. Es ist die Tempusform der erzählten Welt schlechthin, ohne dass 
mit ihr eine andere Aussage über Zeitverhältnisse gemacht würde als die, dass 
das Erzählte vergangen sei. Vgl. Harald Weinrich: Tempus. Besprochene und 
erzählte Welt, Stuttgart 1964, S. 72 f.

71	 Zum Verhältnis von Kalender und Zeit vgl. Rohner: Kalender und Kalender-
geschichte, S. 69 – 81; Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 53 – 68; Honold: 
Die Zeit schreiben, S. 7 – 33 und S. 71 – 77; Kalender im Wandel der Zeiten. 
Eine Ausstellung der Badischen Landesbibliothek zur Erinnerung an die Ka-
lenderreform durch Papst Gregor XIII. im Jahr 1582, Ausstellungskatalog, hg. 
v. der Badischen Landesbibliothek, unter Mitarbeit von Adrian Braunbehrens 
u. a., Karlsruhe 1982.
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3) astronomische, astrologische, klimatische und biologische Zyklen. Alle 
diese Aspekte nimmt Hebel in den Textteil auf. Mehr noch: Er vervoll-
ständigt unsere Vorstellung von der Zeit um Facetten, die sich nur narra-
tiv, nicht aber tabellarisch oder rechnerisch wiedergeben lassen. Die 
Ordnung der Zeit im Kalendarium wird um die in den Geschichten aus-
buchstabierte Erfahrung der Zeit ergänzt: Langeweile und lange Weile, 
Altern und Erinnern, Irreversibilität und Wiederkehr des Gleichen, das 
Aussetzen der Zeit bzw. Zeitlosigkeit, Koinzidenzen, schicksalhafte Au-
genblicke, Heilsgeschichte und göttliche Ewigkeit, die allen Dingen und 
Menschen zugemessene Zeit. Beide, Ordnung und Erfahrung der Zeit, 
stehen gleichberechtigt nebeneinander.72 Und es ist wohl nicht abwegig 
zu unterstellen, dass Hebels Interesse als Kalendermacher vor allem der 
Frage gilt, wo sie konvergieren und auseinandertreten.

Wenn die Zeit die Poetik der Kalendergeschichten bestimmt, dann hat 
der rheinländische Hausfreund von Beginn an teil an ihr. Nicht nur sein 
Ursprung ist darin zu suchen, dass die Erfahrung der Zeit ihrer Ordnung 
zuwiderläuft. Vielmehr verweist bereits die Semantik des Wortes ›Haus-
freund‹ auf den Aspekt der periodischen Wiederkehr: »Freund eines 
Hauses, einer Familie, der entweder in demselben Hause bei derselben 
wohnt, oder doch fleißig daselbst ein- und ausgehet«.73 Das steigert den 
Grad der Vertrautheit. Bleibt er im ersten Jahr noch unerkannt im Wirts-
haus, rufen ihm schon im dritten Jahr die Kinder nach: »Guten Morgen 
Hausfreund«.74 Über die Zeit jedoch bleibt allein der Hausfreund zurück, 
während die anderen Leute kommen und gehen:

72	 Der Ansicht von Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 99, der Kalender 
repräsentiere die »subjektive« oder »persönliche« Zeit, die Uhr dagegen die 
»kontinuierlich objektiv« zählende Zeit, ist daher nicht zuzustimmen. Der 
Kalender war von alters her immer auch ein Instrument zur Zeitmessung. 
Vgl. Krünitz: Oekonomische Encyklopädie, Bd. 32, S. 524: »Die Bauern er-
fuhren die Sonn- und Fest-Tage durch das Läuten zur Kirche, und hielten zu 
Hause einen Stock, in welchem sie vom Sonntage, oder auch vom ersten Tage 
des Jahres an, einen Kerb machten, die Sonn- und Festtage größer schnitten, 
des Mondes Veränderungen durch besondere Einschnitte bemerkten, und so 
täglich fortfuhren. Andere nahmen, statt des Stockes, einen Strick oder Rie-
men, und schürzten täglich einen Knoten darin, den sie des Sonntags größer 
machten, und berechneten auf diese Art ihre Tage«. Diese Funktionen über-
nahm nach Erfindung des Buchdrucks der Kalender.

73	 Vgl. Joachim Heinrich Campe: Wörterbuch der deutschen Sprache, 5 Bde., 
Braunschweig 1807 – 1811, Bd. 2, S. 676.

74	 Vgl. Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 125 und S. 242.
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Nicht anderst als auf einem Jahrmarkt; den ganzen Tag ist der Platz voll 
Menschen, absonderlich vor dem Stand des Zweibatzenkrämers, oder des 
Bildermanns, oder wo der Calender verkauft wird, aber Nachmittag sind 
wieder ganz andere Leute da als Vormittags, und niemand hat gemerkt, 
daß die ersten fortgegangen, und die andern gekommen sind.75

Auch im Text tritt der rheinländische Hausfreund mit zunehmender 
Häufigkeit auf. War er im Kalender 1808 noch weitgehend abwesend, 
werden schon im Jahrgang 1809 zahlreiche Geschichten von seinen Kom-
mentaren flankiert und von seinen Interventionen unterbrochen. 1811 
vermehrt sich das Kalenderpersonal um den Adjunkten und die Schwie-
germutter. Ab 1812 ist der Hausfreund nahezu allgegenwärtig. Eine wei-
tere Steigerung seiner Präsenz erfolgt, wenn der Hausfreund, wie im Falle 
von Der schwarze Mann in der weißen Wolke,76 die Metaebene des Kalen-
dermachers verlässt und Teil der Kalendergeschichte wird.

Der rheinländische Hausfreund ist ein Wiedergänger, aber er erscheint 
– darin dem Kalender ähnlich – nicht zweimal als derselbe. Er ist, wie 
andere wiederkehrende Figuren auch,77 selber der Zeit unterworfen und 
schon im Jahre 1813 »kein heuriges Häschen mehr«.78 Hebel versieht die 
Figur mit immer neuen Eigenschaften. So vermag der Hausfreund nicht 
nur von Anfang an die Bewegung der Himmelskörper und den Verlauf 
bestimmter natürlicher Vorgänge vorherzusagen. Das liegt gewisserma-
ßen in der Kompetenz jedes ordentlichen Kalendermachers. Vielmehr 
überblickt er auch den Gang der noch kommenden Geschichte: Er weiß 
nicht nur, »was geschehen ist, sondern auch was geschehen will«.79 Diese 
Aussage, die in ihrer Absolutheit den Kontext übersteigt, in dem sie geäu-
ßert wird, spielt mit der Erwartung, der Kalender helfe bei der Bewälti-
gung der Zukunft. Doch nimmt sich die Gabe der Weissagung noch 
verhältnismäßig bescheiden aus gegen den wenige Seiten später geäußer-
ten Anspruch, die Geschichte nicht nur zu kennen, sondern über sie auch 
zu verfügen: »Dem Hausfreund ists aber bey dieser Geschichte nicht halb 
so angst, als dem geneigten Leser, denn ohne seinen Willen kann der 
Amtmann nicht sterben.«80 Damit ist nicht bloß die Freiheit des Dichters 
gemeint. Es soll sich, wie der Untertitel verrät, um eine »wahre Ge-

75	 Ebd., Bd. III, S. 348.
76	 Vgl. ebd., S. 317 f.
77	 Sollte es ein Zufall sein, dass eine dieser Figuren ein ›Zirkelschmied‹ ist?
78	 Ebd., S. 348.
79	 Ebd., Bd. II, S. 121. Vgl. auch ebd., S. 287.
80	 Ebd., S. 227.
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schichte« handeln. Ebenso wenig beschränkt sich die Verfügungsgewalt 
des Erzählers darauf, die Geschichte anzuhalten oder ihr Ende zu ver-
schweigen. Vielmehr reklamiert der Hausfreund die Macht für sich, die 
›wahre‹ Geschichte zu ändern. Der Chronist, der der Geschichte bei-
wohnt und sie bezeugt, schwingt sich zum Herrn über sie auf. Er wird 
zum Kalendermacher. Diese Macht erstreckt sich auch auf die Zeit. So 
kündigt der Hausfreund im Schaltjahr 1809 an, dass er »dieß Jahr seinen 
Lesern einen Tag abbrechen muß«, künftig aber »keine fernern Substrac-
tions-Exempel mehr an der Zeit« statuieren wolle, »bis bessere Zeiten 
kommen, die wieder einen Schalttag ertragen können«.81 In ähnlicher 
Weise lässt der Hausfreund den Kometen von 1811 im Kalender auf das 
Jahr 1813 noch einmal aufgehen und gibt ebendort seinem Leser eine 
»ganz neue Zeittafel« an die Hand, die »in keinem andern Calender zu 
finden ist. Wer den Hausfreund nicht besitzet, hat keine Wahl«.82

Wohlgemerkt: Es kommt Hebel bei der Gestaltung des rheinländischen 
Hausfreunds nicht auf Konsistenz an. Der Allwissenheit und Allmacht 
des Hausfreunds in den einen Geschichten steht seine Unwissenheit und 
Ohnmacht in andern gegenüber.83 Aber diese Widersprüchlichkeit im 
Umgang mit Zeit und Geschichte lässt ein Bewusstsein erkennen, das die 
Spannung zwischen der Gesetzmäßigkeit kosmischer Zyklen und der 
Willkür menschlicher Zeitordnungen genau registriert. Dazu bot beson-
ders die Zeit um 1800 reichlich Gelegenheit. Neben den Abweichungen 
zwischen evangelischem und katholischem Kirchenjahr, die nach der 
Gebietserweiterung Badens noch einmal an Bedeutung gewannen, ist vor 
allem an den französischen Revolutionskalender zu denken.84 Die Kalen-
derreform vom 24. November 1793 stellt den Versuch dar, der neuen 
Epoche, die nach Ansicht der Revolutionäre mit der Zäsur vom 22. Sep-
tember 1792 – der »Koinzidenz des Tags der Republikgründung mit dem 

81	 Ebd., S. 124.
82	 Ebd., Bd. III, S. 395.
83	 Auch die Wirklichkeitsfiktion, die Hebel in der Regel aufrechterhält, wird 

mehrfach durchbrochen durch den Hinweis, der Leser solle nicht alles glau-
ben, was ihm der rheinländische Hausfreund erzählt.

84	 Zum folgenden vgl. Honold: Die Zeit schreiben, S. 65 – 85. Vgl. ders.: Höl-
derlins Kalender. Astronomie und Revolution um 1800, Berlin 2005, insb. 
S. 117 – 130. Siegfried Seifert: Die Zeit schlägt ein neues Buch in der Ge-
schichte auf. Zum französischen Revolutionskalender und zu seiner Auf-
nahme in Deutschland, Weimar 1989. Michael Meinzer: Der französische 
Revolutionskalender. Planung, Durchführung und Scheitern einer politi-
schen Zeitrechnung, München 1992.
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Tag der Kanonade von Valmy und dem Herbstäquinoktium«85 – begon-
nen hatte, auch eine neue zeitliche Ordnung zu geben. Dafür galt es zu-
nächst, die alte christliche Tradition zu zerschlagen. Die Heiligentage und 
religiös motivierte Feste wurden aus dem Kalender verbannt. An ihre 
Stelle traten Feiertage, zu denen bestimmte Ereignisse aus den Zeiten der 
Revolution (z. B. Sturm auf die Bastille, Eroberung der Tuilerien) oder die 
Verehrung metaphysischer Prinzipien (z. B. Fête de la Raison, Fête de 
l’Être Suprême) den Anlass gaben. Doch begnügte man sich nicht damit, 
Tradition und Kultur neu zu begründen. Die Zeit selbst erfuhr eine Neu-
ordnung und -benennung, wenn man sich dem Takt der kosmischen 
Zyklen auch nicht ganz entziehen konnte. Zwar blieb die Einteilung in 
Jahre ebenso bestehen wie die Zahl der Monate. An die Stelle der jüdisch-
babylonischen 7-Tage-Woche trat jedoch ein Dezimalsystem, das den 
Monat in drei Dekaden von jeweils 10 Tagen gliederte. Die daraus entste-
hende Differenz zu den 365 ¼ Tagen des julianischen Kalenders wurde 
durch die sog. Sansculottiden oder Jours complémentaires, fünf zusätzliche 
und thematisch ausgerichtete Feiertage am Ende des Jahres, und einen 
jour intercalaire alle vier Jahre ausgeglichen. Auch die Tage selbst hatten 
nunmehr nur noch zehn Stunden, diese wiederum jeweils 100 Minuten. 
Die neue Nomenklatur wurde von einer Kommission ausgearbeitet, zu 
der unter anderem die Dichter Marie-Joseph Chenier, Fabre d’Églantine 
und der berühmte Maler Jacques-Louis David zählten. Nicht nur jeder 
Monat, sondern jeder einzelne Tag im Jahr erhielt einen eigenen Namen. 
Während bestimmte klimatische Situationen oder anstehende landwirt-
schaftliche Tätigkeiten den entsprechenden Monaten ihre Namen vorga-
ben, wurden die Tage in regelmäßiger Verteilung mit Namen von Pflan-
zen, Tieren, Mineralien und Ackergeräten versehen. Der Décadi etwa, der 
an die Stelle des alten Sonntags getretene zehnte Tag einer Dekade, wurde 
stets nach einem ländlichen Arbeitsgerät benannt, das den Landmann an 
seine montags wieder aufzunehmende Arbeit erinnern sollte.86

Es liegen keine Untersuchungen vor, die Aufschluss darüber geben 
würden, wie genau Hebel von den im Nachbarland angestellten Versu-
chen Kenntnis nahm. Bekannt ist aber, dass die Neuordnung der Zeit 
eine lebhaft und kontrovers geführte Diskussion in Deutschland auslös-
te.87 Überdies hatte die neue Zeitrechnung auch in den deutschsprachi-
gen Gebieten auf der linken Seite des Rheins, die von Frankreich besetzt 

85	 Honold: Die Zeit schreiben, S. 79.
86	 Vgl. Seifert: Die Zeit schlägt ein neues Buch in der Geschichte auf, S. 18 f.
87	 Vgl. ebd., S. 25 – 48.
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und nach und nach als Départements der Republik offiziell eingegliedert 
worden waren, verbindliche Geltung erlangt. Schon in Speyer, wenige 
Kilometer nördlich von Karlsruhe, galt der französische Kalender.88 Hebel 
datierte, vor allem wenn er nach Straßburg schrieb, seine Briefe mitunter 
in französischer Manier. In einem Brief vom November 1800, von Hebel 
datiert auf den »28. Brumaire«, heißt es in der Nachschrift: »obiges Da-
tum soll nichts gelten. Ich hats aus dem Kopf berechnet, finde aber iezt, 
daß es 6. Frimaire war«.89 Offenbar war er mit dem französischen Kalen-
der vertraut, wenn auch nicht intim. Dabei setzte Hebel die revolutionäre 
Zeitrechnung noch im Jahr 1806 fort, nachdem sie selbst in Frankreich 
mit dem 31. Dezember 1805 ausgelaufen war. Aber auch der Badische 
Landkalender druckte, wie in den Jahren zuvor, noch im Jahrgang 1806 
eine Konkordanz zum 13. Jahr des französischen Kalenders ab.90 Ebenfalls 
ein interessanter Fall von Asynchronität: Der Kalender zeigt eine Zeit-
rechnung an, die bereits abgeschafft war.

Sieht man von diesen eher kontingenten und nicht besonders aussage-
kräftigen Hinweisen ab, bleibt ein zentrales Dokument, das wie kein an-
deres Hebels Interesse an dem Problem der Ordnung der Zeit belegt: der 
Allmanach des Π auf das gnadenreiche Jahr I.91 Der erste Teil des Alma-
nachs legt – auf 31 Seiten und in 20 Paragrafen – die »Zeitrechnung des 
Π« dar. Die Forschung ist seit jeher davon ausgegangen, dass der Alma-
nach in Hebels Lörracher Zeit entstand. Ende 1791 wechselte Hebel nach 
Karlsruhe. Die Zeitrechnung des Proteus ist aber nicht denkbar ohne den 
französischen Revolutionskalender. Hebel kann den Almanach nicht vor 
1794 geschrieben haben. Selbst die Tatsache, dass das Jahr 1790 dem ers-
ten Jahr der proteischen Zeitrechnung entspricht, sagt nichts über den 
Zeitpunkt der Entstehung aus.92 Auch die französische Kalenderkommis-
sion legte rückwirkend, im November 1793, den 22. September 1792 als 

88	 Vgl. ebd., S. 41 f.
89	 Hebel: Briefe, Bd. 1, S. 101, Nr. 53. Vgl. auch ebd., S. 279, Nr. 155, S. 296, 

Nr. 167 und S. 299, Nr. 169.
90	 Eine solche Konkordanz findet sich in allen Jahrgängen von 1803 – 1806.
91	 Almanach war die ursprüngliche, zu Hebels Zeiten aber schon veraltete Be-

zeichnung für Kalender. Die Etymologie des Wortes ist nicht gesichert. Ade-
lung meint, es sei mit der Astronomie im 15. Jh. aus dem Persischen nach 
Europa gekommen (vgl. Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeut-
schen Mundart, 4 Bde., Wien 1811, Bd. 1, Sp. 220). Vgl. auch Krünitz: Oeko-
nomische Encyklopädie, Bd. 32, S. 444.

92	 Vgl. Werner Sommer: Der menschliche Gott Johann Peter Hebels. Die Theo-
logie Johann Peter Hebels, Bern u. a. 1972, S. 119, der das Jahr als terminus 
ante quem vermerkt.
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Beginn der neuen Zeit fest. Unübersehbar ist überdies, dass beide, die 
französische und die proteische Zeitrechnung, das Jahr nicht am ersten 
Januar beginnen lassen. An den Anfang des Kalenders wird jeweils ein 
symbolträchtiger Tag – im Falle Hebels der Andreastag – gesetzt. Bis in 
einzelne Details hinein wird der französische Kalender imitiert. Die Un-
terteilung des Jahres in 13 Cyklen, von denen jeder 9 Triaden à 3 Tage 
umfasst, scheint sich am französischen Vorbild ebenso zu orientieren wie 
deren Benennung. Dazu gehört auch die Geometrisierung der Zeiteinhei-
ten, wobei im proteischen Kalender die Zahl 3 dominiert, die sich noch 
im dreibeinigen Symbol Π wiederfindet. Die in § 4 des Almanachs ange-
stellte Überlegung, die Abweichung zwischen proteischer und christlicher 
Zeitrechnung könnte zu einer großen »Verwirrung in Handel und Wan-
del« führen, nimmt Gedanken auf, mit denen man in der deutschen 
Presse auf den Revolutionskalender reagierte.93

Es ist nicht notwendig, an dieser Stelle auf einzelne Aspekte des prote-
ischen Kalenders einzugehen. Wichtig ist für den vorliegenden Zusammen-
hang vor allem, dass der Almanach dokumentiert, welch ein ausgeprägtes 
Bewusstsein Hebel für die Gemachtheit zeitlicher Ordnungen besaß. Die-
ses Bewusstsein dürfte durch die Umstürze in Frankreich wesentlich ge-
schärft, wenn nicht als solches überhaupt erst hervorgerufen worden sein. 
Der Revolutionskalender legte die Axt an eine Institution, die seit der 
gregorianischen, im Grunde aber schon seit der julianischen Kalenderre-
form, also nahezu zweitausend Jahre, so festgefügt und unverrückbar 
schien, dass sie den Charakter einer natürlichen Gegebenheit annahm. 
Die französische Zeitrechnung wollte die Haltlosigkeit dieser Annahme 
demonstrieren. Man glaubte, mit der politischen Freiheit auch die Frei-
heit über die Ordnung der Zeit gewonnen zu haben. Beides erwies sich 
im Nachhinein als Irrtum. Hebels proteischer Kalender fällt in die ›neue 
Zeit‹, der er seine eigene Zeitrechnung entgegenstellt. Der rheinländische 
Hausfreund wiederum nimmt seine Arbeit auf, nachdem die alte Ord-
nung restituiert war. Doch darf die darin entwickelte Poetik der Zeit als 
Versuch verstanden werden, die Erinnerung an die Erschütterungen die-
ser Ordnung wachzuhalten.

93	 Vgl. Die beyden Calender, der neuheidnische und altchristliche, in: Journal 
des Luxus und der Moden, Januar 1794, S. 3 – 20, hier S. 4 f.: »[…] denn sie 
[d. i. die Freyländer] werden uns dadurch in Zukunft solch eine Verwirrung 
in die Geschichte, wenigstens ihres unglückseligen Reiches, so wie auch jetzt 
schon in den Gang aller Handels- und Rechnungsgeschäfte […] machen«.
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Schluss
Am 24. Oktober 1817 schreibt Hebel an Justinus Kerner: »Der Haus-
freund, unter welchem Namen man freilich herzliches mit dem Leser 
spricht und ihm ungenirt Bären anbindet, habe ich einstweilen in Calen-
dermann umgetauft«.94 Die Rede ist von den Geschichten, die Hebel in 
Kerners eigenen Kalender auf dessen Bitte hin gab. Einmal mehr kommt 
Hebel auf sein Rollenspiel zu sprechen. Dennoch müssen die Herzlichkeit 
und das Schelmentum, die er dem Hausfreund hier zuschreibt, zu dem 
zeitlebens gepflegten understatement gezählt werden, das so viele seiner 
Interpreten in die Irre führte. Es sollte sich hinlänglich gezeigt haben, dass 
der Hausfreund »mehr kann als nur Brod essen«.95 Welche Bedeutung 
Hebel seiner eigenen Poetik beimaß, zeigt sich nicht zuletzt an sei-
nen  Bemühungen, sie auf das Schatzkästlein zu übertragen. Die von 
Hebel sämtlich übernommenen Beiträge aus den Landkalendern von 1803 
bis  1807 wurden nur geringfügig umgestellt. Die Reihenfolge der da
rauffolgenden Beiträge aus den Kalendern von 1808 bis 1811 ließ er 
völlig  unangetastet. Auch im Schatzkästlein stehen Geschichten neben 
nützlichen  Lehren, naturkundlichen Betrachtungen und Rechenexem-
peln.96 Offenbar sollte die vom Kalender vorgegebene Ordnung erhalten 
bleiben.

Alexander Honold hat Hebels Vorgehen völlig zu Recht als Versuch 
gedeutet, die besondere Zeitlichkeit des Kalenders im Buch zu reprodu-
zieren. Indem, nicht anders als der Kalender, »auch das Schatzkästlein mit 
Unterbrechungen, Aufschüben und Wiedererinnerungen« arbeite, wolle 
Hebel »die Zeit selbst zu einer fühlbaren Größe des Leseerlebnisses wer-
den zu lassen. Wie im Kalender, so auch im Buche.« Und Honold trifft 
(obwohl er es anders meint) den Tatbestand ganz genau, wenn er das Er-
gebnis als »Imitation der zyklischen Rhythmik von Fortgang und Wieder-
kehr« bezeichnet.97 Denn in der Tat verkennt Hebel, wie sehr seine Poetik 
der Zeit aus dem Medium Kalender hervorging und auf dieses zuge-
schnitten war.98 Dem Buch dagegen mangelt es genau an den Eigenschaf-

94	 Hebel: Briefe, Bd. 2, S. 618, Nr. 417.
95	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 121.
96	 Vgl. Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck, S. 57: »Zu den etwa 

dreißig fehlenden Beiträgen gehören »sechs Statistiken und fünf Rezepte (die 
Sinnsprüche und Rätsel, nicht aber die Rechenexempel), sowie je zwei redak-
tionelle Hinweise, Vorreden, Unglücksfälle und Verbrechen, dazu alle Welt-
begebenheiten« und vier Geschichten.

97	 Honold: Die Zeit schreiben, S. 121.
98	 Vgl. auch Goppelsröder: Kalendergeschichte, Fait Divers, Twitter, S. 61 – 64.
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ten, die für die besondere Zeitlichkeit des Kalenders konstitutiv sind: 
Serialität, Periodizität, Kurzlebigkeit. Daher lässt sich das ›Kästlein‹, wie 
Honold in einer schönen Interpretation des Unverhoften Wiedersehens 
gezeigt hat, vielleicht als »Sinnbild der gesammelten, aufgeladenen Zeit« 
deuten.99 Im Hinblick auf die eingangs erwähnten Veränderungen der 
Leseszene, die sich aus dem Übergang vom Kalender zum Buch ergeben, 
scheint es aber noch triftiger, eine andere, ebenfalls vielbesprochene Epi-
sode aus den Kalendergeschichten heranzuziehen:

Im Schloß kleidete er [ein fremder Herr] sich nicht aus, wollte auch 
nicht schlafen, sondern abwarten was geschieht. Zu dem Ende stellte 
er zwey brennende Lichter auf den Tisch, legte ein paar geladene Pisto-
len daneben, nahm zum Zeitvertreib den rheinländischen Hausfreund, 
so in Goldpapier eingebunden an einem rothen seidenen Bändelein 
unter der Spiegelrahme hieng, und beschaute die schönen Bilder.100

Diese Szene aus Merkwürdige Gespenster-Geschichte wurde zuerst von 
Ernst Bloch als mise en abyme beschrieben.101 Der fremde Herr liest im 
Rheinländischen Hausfreund die Geschichte, in die er gerade verwickelt 
ist. In dieser Geschichte wiederum liest er von einem fremden Herrn, der 
den Rheinländischen Hausfreund liest. Und so ad infinitum. Jan Knopf 
hat darauf hingewiesen, dass diese »Spiegelung der Erzählung in sich 
selbst« den Leser des Rheinländischen Hausfreunds mit in die Geschichte 
holt: »Er liest die Geschichte ebenso, wie der fremde Herr sie liest«.102 Der 
Abgrund, der sich in dieser mise en abyme öffnet, ist die Zeit. Der Leser 
des Rheinländischen Hausfreunds wird unweigerlich in ihn hineingezo-
gen. Der Leser des Schatzkästleins dagegen mag einen Blick in den 
Abgrund tun. Es mag ihn schwindeln. Aber der fremde Herr wird ihm 
immer fremd bleiben.

	 99	 Honold: Die Zeit schreiben, S. 123.
100	 Hebel: Sämtliche Schriften, Bd. II, S. 142.
101	 Ernst Bloch: Nachwort, in: Johann Peter Hebel: Kalendergeschichten, Aus-

wahl und Nachwort von Ernst Bloch, Frankfurt a. M. 1965, S. 133 – 150, hier 
S. 150.

102	 Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 99.
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Guido Bee

»Wer ausgiebt, muß auch wieder einnehmen.« 
Geld und ökonomisches Denken in Johann Peter 

Hebels Kalenderbeiträgen

Zu Johann Peter Hebels 100. Geburtstag veröffentlichte Walter Benjamin 
im September 1926 mehrere Essays, die eine ganz neue Sichtweise auf 
dessen Werk freilegten. In einem dieser Texte charakterisiert Benjamin 
Hebel als Moralisten, spezifiziert dies aber dahingehend, dass die von 
Hebel vertretene Moral eine sei, die nicht »das Geschäft des großen Bür-
gertums« besorge. Deren Exponenten sehe Hebel streng auf die Finger, 
weil er sich »als vereidigter Sachverständiger einer Zeit, die mit ungeheu-
rem Geschäftsrisiko arbeitete«, auf »Geschäftsmoral« verstehe. Hebel habe 
es zwar mit der »herrschenden Klasse in ihren besten Vertretern, kauf-
männisch solidestem Kleinbürgertum, gehalten«, dieser aber »die rechte, 
die allein selig machende Buchführung […] beibringen« wollen. Als Ins-
trument dieser Unterweisung sieht Benjamin die Geschichten des Rhein-
ländischen Hausfreunds an, welche Schulbeispiele »frommer Berechnung 
zum Hausgebrauche« enthielten.1

Benjamin bedient sich zur Charakteristik von Hebels Besonderheit 
hier auffällig vieler Begriffe aus der Ökonomie und akzentuiert damit die 
Bedeutung eines Bereichs, der in Hebels Beiträgen für den Rheinländi-
schen Hausfreund eine zentrale Rolle spielt, in der literaturwissenschaft
lichen Würdigung seines Werks jedoch nur wenig Beachtung gefunden 
hat: der Sphäre des Geldes und der finanziellen Transaktionen sowie der 
kognitiven Prozesse, die zu ökonomischen Zugewinnen führen. Das Inte-
resse, das Hebels Texte diesem Gegenstandsbereich entgegenbringen, ist 
in der Tat ungewöhnlich und hat in der zeitgenössischen Literatur kaum 
Parallelen. Eines der großen Verdienste Hebels ist daher mit Recht darin 
zu sehen, »die Welt der Geschäfte, eine verachtete Sphäre in der Dichtung 
der Zeit, dargestellt und Kommunikation überhaupt auf Tausch basie-
rend beschrieben zu haben«2.

1	 Walter Benjamin: J. P. Hebel. Ein Bilderrätsel zum 100. Todestage des Dich-
ters, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1977, Bd. II.1, S. 280 – 283, hier S. 281.

2	 Maria Lypp: »Der geneigte Leser verstehts«. Zu J. P. Hebels Kalendergeschich-
ten, in: Euphorion 64 (1970), S. 385 – 398, hier S. 392. Lypps Aufsatz ist einer 
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Seit Benjamins Vorstoß sind bald 100 Jahre vergangen, und kurz vor 
Hebels 200. Todestag bleibt festzuhalten, dass der von Benjamin ange-
sprochene Themenbereich nach wie vor wenig erforscht ist. Der vorlie-
gende Beitrag versucht diese Lücke zu füllen.3 Er folgt hierzu zunächst 
der Spur des Geldes in seiner unmittelbaren physischen Form, wie es in 
den Kalendertexten immer wieder begegnet.4 Im Anschluss wird die Hal-
tung zu ökonomischen Prozessen skizziert, die sich aus den im Rheinlän-

der ganz wenigen Forschungsbeiträge, in denen die ökonomische Kompo-
nente von Hebels Kalendertexten erkannt und gewürdigt wird.

3	 Teile dieses Aufsatzes basieren auf meinen Überlegungen in der folgenden 
früheren Publikation: Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Studien zu 
den Kalendertexten Johann Peter Hebels. Münster (Westf.) 1997, hier beson-
ders S. 225 – 252.

4	 Leider gibt es noch immer keine verlässliche Textgrundlage für die wissen-
schaftliche Auseinandersetzung mit Hebels Kalenderbeiträgen. Ein überzeu-
gendes Konzept für die Textprobleme in diesem Bereich versprachen die 1990 
erschienenen Bände der sogenannten Heidelberger Ausgabe: Johann Peter 
Hebel: Sämtliche Schriften. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Bd. 2 /3, hg. 
v. Adrian Braunbehrens und Peter Pfaff unter Mitwirkung von Bernhard Os-
wald, Karlsruhe 1990 (im Folgenden: SSch). Grundlegend für diese Ausgabe 
war die Erkenntnis, dass es Textunterschiede zwischen einzelnen erhaltenen 
Kalenderexemplaren gibt, die im entsprechenden Apparatband der Werkaus-
gabe aufgeführt werden sollten (vgl. SSch 2, S. XVIII). Leider ist dieser Band 
bis heute nicht erschienen, was den Wert der Edition stark begrenzt. 2019 er-
schien eine neue Hebel-Werkausgabe, die wegen ihrer allgemeinen Zugäng-
lichkeit auch als zentrale Referenzgrundlage für diesen Aufsatz dient: Johann 
Peter Hebel: Gesammelte Werke. Kommentierte Lese- und Studienausgabe in 
sechs Bänden, hg. von Jan Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg Schmidt-
Bergmann, unter Mitarbeit von Esther Stern, 6 Bde., Göttingen 2019 (im 
Folgenden: GW). Die Textbasis für Hebels Hausfreund-Beiträge bilden in 
dieser Edition nicht die einzelnen noch erhaltenen Exemplare des Kalenders, 
sondern eine 1981 erschienene Faksimileausgabe: Johann Peter Hebel: Der 
Rheinländische Hausfreund. Faksimiledruck der Jahrgänge 1808 – 1815 und 
1819, hg. von Ludwig Rohner, Wiesbaden 1981 (im Folgenden: Faks. 1981). Mit 
dieser Entscheidung wird jedoch das von Braunbehrens und Pfaff herausge-
stellte Problem der Textunterschiede zwischen Kalenderexemplaren eines Jahr-
gangs ignoriert. Bei der Nachweiskontrolle der von mir in dieser Arbeit ver-
wendeten Textbelege hat sich außerdem herausgestellt, dass es Differenzen 
zwischen GW und Faks. 1981 gibt; vermutlich handelt es sich um Transkripti-
onsfehler. Für die Nachweisführung innerhalb dieses Aufsatzes ergeben sich 
daraus folgende Konsequenzen: Im Regelfall wird auf GW Bd. 3 referenziert, 
der die Kalenderbeiträge enthält (Kürzel: K). Abweichungen in Faks. 1981 und 
SSch werden gesondert nachgewiesen. An mehreren Stellen wird außerdem auf 
die kritische Ausgabe des Schatzkästleins verwiesen: Johann Peter Hebel: 
Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. Kritische Gesamtausgabe mit 
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dischen Hausfreund enthaltenen Sachartikeln ableiten lässt. Die weiteren 
Ausführungen widmen sich der Prägung vieler Kalendergeschichten 
durch eine spezifische Form des ökonomischen Denkens, die es näher zu 
charakterisieren gilt. Dabei kommen Mechanismen ins Spiel, die von 
Georg Simmel in seiner Philosophie des Geldes beschrieben werden.5 
Schließlich muss auf die Schwierigkeiten hingewiesen werden, die sich 
aus dieser Denkform für das Verhältnis von Erzählung und moralisieren-
der Auslegung ergeben.

Die Macht der Münzen
Geld spielt in den Erzählungen und Aufsätzen des Rheinländischen Haus-
freunds eine bedeutende Rolle. In vielen Geschichten wechselt am Ende 
eine Geldsumme ihren Besitzer, in einigen Fällen infolge von Mildtätig-
keit, häufiger jedoch als Ergebnis eines Vorgangs, der sich – mal im enge-
ren, mal im weiteren Sinn – als Handel charakterisieren lässt.

Die Bedeutung des Themas spiegelt sich auch in den zahlreichen Über-
schriften wider, in denen die Sphäre des Handels und darüber hinaus des 
Gelderwerbs im weitesten Sinne angesprochen wird: Das wohlfeile Mit-
tagessen (K 34), Das wohlbezahlte Gespenst (K 83), Schlechter Gewinn 
(K 95), Der wohlbezahlte Spaßvogel (K 96), Eine sonderbare Wirthszeche 
(K 97), Schlechter Lohn (K 142), Ein theurer Kopf und ein wohlfeiler 
(E 158), Theure Eyer (K 159), Böser Markt (K 186), Einträglicher Räthsel-
handel (K 195), Theures Späßlein (K 255), Der betrogene Krämer (K 260), 
Der listige Kaufherr (K 262), Zwey honette Kaufleute (K 320), Wie einmal 
ein schönes Roß um fünf Prügel feil gewesen ist (K 387), Wein- und Frucht-
schlag (K 439), Der vortheilhafte Roßhandel (K 558). Innerhalb der Erzäh-
lungen begegnen immer wieder Adjektive wie »theuer« und »wohlfeil« 
sowie Verben wie »bieten«, »feilschen«, »markten« und »zuschlagen«.6

Geld erscheint in Hebels Texten fast ausschließlich in Münzform, was 
nicht erstaunlich ist, da der Zahlungsverkehr zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts noch ganz und gar vom Münzgeld bestimmt war. Nur einmal, bei 
einer beiläufigen Erwähnung der französischen Assignaten (K 206), wird 

den Kalender-Holzschnitten, hg. von Winfried Theiß, Stuttgart 1981 (im Fol-
genden: Theiß).

5	 Vgl. Georg Simmel: Philosophie des Geldes, hg. von David P. Frisby und 
Klaus Christian Köhnke, Frankfurt a. M. 2. Aufl. 1991.

6	 Vgl. Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, 
S. 215.
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auf Papiergeld Bezug genommen. Auffällig ist die große Zahl unter-
schiedlicher Münzen, die in den Kalenderbeiträgen erwähnt werden. 
Auch hier spiegelt Hebels Werk die zeitgenössische Realität wider, hatten 
doch gerade in Süddeutschland in der Zeit der Französischen Revolution 
und der Napoleonischen Kriege die Verbreitung unterschiedlicher Münz-
sorten und das Durcheinander von Münzsystemen Formen angenom-
men, die von vielen als chaotisch empfunden wurden.7

In den Kalenderbeiträgen dominiert, wenig verwunderlich, die in Ba-
den und im gesamten süddeutschen Raum verbreitete Guldenwährung; 
demzufolge ist in den Texten häufig von Gulden, Kreu(t)zern, Batzen 
(4-Kreuzer-Stücken) und Groschen (3-Kreuzer-Stücken) die Rede. Dabei 
rechnet Hebel offensichtlich mit Rezipienten, deren Lebensrealität eher 
von Groschen und Batzen als von Gulden bestimmt war – Formulierun-
gen wie »Man hat öfter Gelegenheit8 einen Batzen zu ersparen oder zu 
gewinnen, als einen Gulden« (K 109) oder »Wenn du auf ein paar Batzen 
nicht zu sehen hast, so mußt du das Büchlein kaufen« (K 229) bringen 
dies zum Ausdruck. Mehrfach erwähnt Hebel den Zweibatzenkrämer 
(K  188, 325), ohne diese Berufsgruppe näher vorstellen zu müssen. Si-
cher  konnte er davon ausgehen, dass seine Leser mit der Angebots
palette  eines  solchen zeitgenössischen Billigwarenhändlers gut vertraut 
waren.

Im Hinblick auf die verschiedenen umgangssprachlichen Bezeichnun-
gen für Kleingeld bemüht sich Hebel nicht um Vereinheitlichung. Auf 
die Bezeichnung »Kreuzer« etwa wird in den Kalenderbeiträgen oft ver-
zichtet. Hebel vertraut hier offenbar darauf, dass seine Leser wissen, um 
was für Münzen es sich handelt, wenn er in den Texten die Bezeichnun-
gen »Sechser« (K 34, 147, 243), »Zwölfer« (K 196, 258, 285) oder »Vierund-
zwanziger« (K 221, 461) verwendet. In der Geschichte Einträglicher Räth-
selhandel ist zunächst von einem »Dreibatzenstück« (K 195) bzw. einem 
»Dreibätzner« (K 196) die Rede; bei allen weiteren Bezugnahmen auf 
diesen Münztyp wird jedoch der Ausdruck »Zwölfer« (K 196) verwendet. 
Schon manchen zeitgenössischen Lesern, erst recht aber heutigen Rezipi-
enten dürfte nicht ohne Weiteres klar sein, dass es sich um unterschied
liche Bezeichnungen für denselben Gegenstand – ein 12-Kreuzer-Stück – 
handelt. Hebel hat diesen kleinen, die Lektüre erschwerenden Stolper-

7	 Vgl. Wolfgang Trapp und Torsten Fried: Handbuch der Münzkunde und des 
Geldwesens in Deutschland, Stuttgart 3. Aufl. 2014, S. 94 f.

8	 Abweichung SSch (Anm. 4) 2, S. 9, und Faks. 1981 (Anm. 4), S. 31: »Gelegen-
heit, einen«.
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stein erkannt und daher in der Schatzkästlein-Fassung konsequent auf 
»Zwölfkreuzerstück« bzw. »Zwölfer« vereinheitlicht.9

Nur selten kommen Dukaten ins Spiel, obwohl auch sie zum Inventar 
der in Baden geprägten Münzen zählten.10 Der hohe Wert dieser Gold-
münze passt nicht zu den Alltagsgegebenheiten, die den Ausgangspunkt 
für die meisten von Hebels Erzählungen bilden. Klar erkennbar wird dies 
in der Geschichte Der Zirkelschmidt (K 205 f.), wenn der Erzähler be-
merkt, dass die von der Titelfigur provozierte Ohrfeige »allein zwei Du-
katen unter Brüdern werth« (K 205) gewesen sei, die Entschädigung aber 
hinterher in Gulden und Kreuzern erfolgt. Dass Der verwegene Hofnarr 
(K 311 f.) am Ende mit 100 Dukaten entlohnt wird, ist hingegen nachvoll-
ziehbar, da die Besoldung von Hofbeamten vorzugsweise mit diesen 
Münzen erfolgte.11 Ansonsten werden Dukaten nur erwähnt, wenn es um 
große Vermögenswerte geht.12

Die Verwendung der verschiedenen Münzen in den Kalendertexten ist 
also keineswegs beliebig, wurden doch mit ihnen ganz unterschiedliche Vor-
stellungen und Wertschätzungen assoziiert. Die meisten im Land Baden 
offiziell verbreiteten Münzen waren durch die Minderwertigkeit der Sil-
berverarbeitung und ihre unzureichende künstlerische Gestaltung nicht 
dazu angetan, über den reinen Münzwert hinaus besondere Sehnsüchte 
auszulösen.13 Anders der in Österreich und Bayern verbreitete Kronen
taler, der unter den im Kalender erwähnten Münzen einen Sonderstatus 
einnimmt. Wenn er in den Texten auftaucht, ist damit immer die Idee 
eines besonderen Werts indiziert. Das Vermögen der Titelfigur der Ge-
schichte Der listige Steyermarker (K 242 f.) etwa besteht vorwiegend aus 
Dukaten und Kronentalern. Eine herausgehobene Rolle spielt der Kronen-
taler auch in Hebels Auslassungen über das angemessene Trinkgeld für 
Kutscher in Geschwinde Reise (K 284 ff.): »Andere gaben sonst wenigstens 
acht und vierzig Kreutzer, auch einen Gulden und drüber. Wenns recht 

	 9	 Im Kommentarteil der neuen Hebel-Ausgabe wird nur die Textvariante 
»Dreibätzner« (Kalender)  / »Zwölfer« (Schatzkästlein) nachgewiesen, der 
Nachweis der Textvariante »Dreibatzenstück« (Kalender)  / »Zwölfkreuzer-
stück« (Schatzkästlein) fehlt; vgl. GW (Anm. 4), Bd. 3, S. 668; Theiß 
(Anm. 4), S. 384 f.

10	 Vgl. Friedrich Wielandt: Badische Münz- und Geldgeschichte, Karlsruhe 
3. Aufl. 1979, S. 220, 242 ff.

11	 Vgl. ebd., S. 198.
12	 Der listige Steyermarker (K 242 f.): »Dukätlein« (K 242); Lange Kriegsfuhr (K 

295 – 299): »östreichischen Dukaten« (K 296), »Chremnitzer Dukaten« (K 298).
13	 Vgl. Wielandt (Anm. 10), S. 267.
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pressirt und wenns recht in der Tasche klingelt, auch einen Cronenthaler« 
(K 285). Von zentraler Bedeutung ist diese Münze auch in Der Barbier-
junge von Segringen (K 147 f.), denn es ist die Möglichkeit des Erwerbs 
von gleich vier Kronentalern, die den Barbierjungen dazu bringt, die le-
bensgefährliche Rasur des geheimnisvollen Fremden auf sich zu nehmen.

Ein besonderer Nimbus umgibt auch die Dublone, jene berühmte 
spanische Goldmünze, die in Baden seit dem frühen 18. Jahrhundert eine 
gewisse Verbreitung erfuhr.14 Sie kommt ins Spiel, wenn französische Pro-
tagonisten bzw. Schauplätze erwähnt werden (K 152, K 317) oder wohlha-
bende Personen (K 189, 201, 218, 221) sie in Umlauf bringen. Mit dieser 
Münze verbindet sich häufig eine Atmosphäre des Märchenhaften und Ge-
heimnisvollen, besonders auffällig in der Erzählung Heimliche Enthaup-
tung (K 206 ff.), in welcher der Scharfrichter von Landau für die von ihm 
vollzogene Tötung einer unbekannten Person 200 Dublonen erhält. Mehr-
fach werden in den Kalendern monetäre Wunschträume erdacht, in de-
nen Dublonen eine wichtige Rolle spielen, so in Drey Wünsche (K 152) und 
im historiografischen Artikel Der Preussische Krieg, in dem die Idee eines 
Kriegs entfaltet wird, bei dem »alle Tage Kriegsgefangene, nämlich Kro-
nenthaler und Dublonen in Kisten und Kästen eingebracht werden« (K 130).

Da die Erzählungen des Rheinländischen Hausfreunds in vielen Ländern 
spielen, finden viele fremdländische Währungen Eingang in die Kalender-
texte. Auch hier fällt auf, dass mit Vorkenntnissen der Rezipienten ge-
rechnet wird. Wenn also in Geschichten, die in Frankreich angesiedelt sind, 
»300 Livres« (K 159) oder »100,000 Livres« (K 317) erwähnt werden, er-
spart sich der Erzähler nähere Erläuterungen, weil er davon ausgeht, dass 
die Leser des von den Franzosen besetzten Badens diese Summen einord-
nen konnten. Dasselbe gilt für den Franc als Nachfolgewährung, der in 
die Kalendertexte als Franken Eingang findet (K 167, 272, 340, 432). Auch 
der in der Türkei verbreitete Löwenthaler (K 203 f.) und der französische 
Federnthaler (K 401) werden ohne nähere Erläuterung erwähnt, wenn ihr 
Gebrauch im Rahmen eines bestimmten Kontextes plausibel erscheint.

Bisweilen sieht sich der Erzähler allerdings zu näheren Erläuterungen 
genötigt. Im Bericht über den hochbetagten Franz Ignaz Narocki (K 118 ff.) 
wird hervorgehoben, dass der König von Preußen »diesem polnischen 
Methusalem bisher alle Monate ein Gehalt von 24 polnischen Gulden 
bezahlen« (K 119) ließ.15 Zur näheren Einordnung dieses Faktums schließt 

14	 Vgl. Wielandt (Anm. 10), S. 175, 178.
15	 Vgl. hierzu Guido Bee: Überlebenskünstler. Nachrichten vom Alter in Johann 

Peter Hebels »Rheinländischem Hausfreund« und in der Gegenwartspresse, 
in: Jahrbuch für Kommunikationsgeschichte 3 (2001), S. 118 – 131.
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der Erzähler eine Erklärung an: »Ein polnischer Gulden aber beträgt nach 
deutschem Geld ungefähr 15 kr.« (K 119). Kurz darauf wird erwähnt, dass 
auch Napoleon den alten Mann mit einem Geldgeschenk bedenkt. Auch 
dessen Zuwendung, die 100 Napoleonsd’or beträgt, wird für den Leser in 
die einheimische Währung umgerechnet: »Ein Napoleonsd’or ist eine 
Goldmünze von 9fl. 18 kr. unseres Geldes« (K 119). Der Leser, der nach-
rechnet, muss zu dem Ergebnis kommen, dass die monatliche Rente des 
preußischen Königs nur 6 badischen Gulden entspricht, Napoleons Ge-
schenk dagegen 918. Selbst wenn man berücksichtigt, dass es sich hierbei 
nur um eine einmalige Zuwendung handelt, wird der Unterschied im 
Verhalten der beiden Potentaten markant herausgestellt: Napoleon erweist 
sich als der bedeutend Großzügigere. Einmal mehr – wie schon in Kayser 
Napoleon und die Obstfrau in Brienne (K 165 ff.) – wird der französische 
Machthaber als leutseliger Herrscher dargestellt, der um die finanziellen 
Nöte seiner Untertanen weiß und sie mit üppigen Geldgeschenken zu 
lindern versteht.16 Die pronapoleonische Propaganda, die zumindest par-
tiell zu befeuern sich Hebel offenbar genötigt sah, wird im Narocki-
Artikel allerdings deutlich subtiler entfaltet als in der Obstfrau-Erzählung.

Ein weiteres Beispiel für die politisch-propagandistische Instrumenta-
lisierung des Geldmotivs liefert der berühmt-berüchtigte Kalenderbeitrag 
Andreas Hofer (K 274 – 277). In seinem Schmähartikel über den Tiroler 
Freiheitskämpfer notiert der Erzähler: »Unter seiner Regierung wurden 
für dreyßigtausend Gulden eigene Zwanzigkreuzerstücke für Tirol ge-
prägt, der Hausfreund hat auch einen Hutvoll davon« (K 276). Hebel 
enthält sich einer direkten Bewertung dieser Maßnahme, aber allein der 
Hinweis darauf, dass der Hausfreund eine erhebliche Menge dieser Mün-
zen hortet und keine Anstalten macht, sie auszugeben, ist schon ein deut-
liches Signal für die Geringwertigkeit der Münzen und ihre Bedeutungs-
losigkeit als Zahlungsmittel, was wiederum die von Hofer angeordnete 
Maßnahme in einem schlechten Licht dastehen lässt.

Werden Münzen in Hebels Texten sichtbar, entfalten sie oft eine be-
sondere Wirkmächtigkeit. Ein Beispiel hierfür ist der Beginn der Erzäh-
lung Der betrogene Krämer (K 260 ff.):

Ein Rubel ist in Rußland eine Silbermünze, und beträgt 27 Batzen hin 
oder her, ein Imperial aber ist ein Goldstück und thut zehen Rubel, 
deswegen kann man wohl für einen Imperial einen Rubel bekommen, 

16	 Zu Hebels Napoleon-Sicht vgl. Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. Kri-
tische Tradition des »Volkstümlichen« in den Kalendergeschichten Hebels 
und Brechts, Stuttgart 1973, S. 81 ff.
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zum Beispiel, wenn man in den Karten neun Rubel verliert, aber nicht 
für einen Rubel einen Imperial. Allein ein schlauer Soldat in Moskau 
sagte doch: »was gilts? morgen auf dem Jahrmarkt will ich mit einem 
Rubel einen doppelten Jmperial angeln.« (K 260 f.)

Die mit dem Einbezug erforderlicher Erläuterungen verbundene Gefahr 
der Hemmung des Erzählflusses wird hier brillant umgangen. Geschickt 
verknüpft Hebel die Informationen über die fremdländische Währung mit 
einer amüsanten Bemerkung über den Geldverlust am Spieltisch und geht 
dann unmittelbar zur Wiedergabe der Handlung über. Dreh- und Angel-
punkt ist das Münzgeld, das – wie in vielen anderen von Hebels Ge-
schichten – hier zur Triebfeder des Handelns beider Protagonisten wird.

Dass die Auffälligkeit und die physische Präsenz der Münzen Begehr-
lichkeiten erzeugen, demonstriert auch Wie eine gräuliche Geschichte 
durch einen gemeinen MetzgerHund ist an das Tageslicht gebracht worden 
(K 230 ff.), wenn der Teufel die Ehefrau eines Bauern darauf hinweist, 
»was dem Metzger eine Gurt voll Geld unter dem Brusttuch hervor-
schaut« (K 230), womit das Schicksal des Metzgers besiegelt ist: Seine 
spontan geplante Ermordung wird gleich im Anschluss umgesetzt. Es ist 
müßig zu spekulieren, ob der Metzger in späteren Zeiten, in denen das 
Papiergeld oder der bargeldlose Zahlungsverkehr dominierte, überlebt 
hätte. Die Unwiderstehlichkeit des Münzgeldes mit seiner sinnlich fass-
baren Anziehungs- und Verführungskraft scheint jedoch im vorliegenden 
Fall von entscheidender Bedeutung gewesen zu sein.

In einigen Texten ist mit den Münzen sogar eine ästhetische Kompo-
nente verbunden. Ein auffälliges Beispiel hierfür liefert die Merkwürdige 
Gespenster-Geschichte (K 148 – 152). Sie zählt gattungsmäßig zu den aufge-
klärten Spukgeschichten des Kalenders, in deren Mittelpunkt die ratio-
nale Auflösung eines vermeintlich übernatürlichen Geschehens steht.17 In 
diesem Fall entpuppen sich die vermeintlichen Gespenster als eine Falsch-
münzerbande, die im Kellergewölbe eines Schlosses ihr Unwesen treibt. 
Der Held der Geschichte läuft Gefahr, sein Leben zu verlieren, wird aber 
dann wegen seiner vornehmen Herkunft verschont, denn die Verbrecher 
befürchten, dass sein Verschwinden zu viel Aufsehen erregen könnte, 
insbesondere vor dem Hintergrund, dass, wie ein Bandenmitglied an-
merkt, »der Hanf […] dieß Jahr wohl gerathen« sei, so »daß ein Strick 
zum Henken nicht viel« (K 151) koste. Er muss aber einen Eid ablegen, die 
Verbrechen nicht zu verraten, und den Übeltätern dabei zusehen, »wie sie 

17	 Vgl. zu diesem Erzähltypus Bee (Anm. 3), S. 278 – 287.
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Rößlein-Thaler prägten bis an den Morgen« (K 151). Da er sich an seinen 
Schwur hält, trägt er seinen Anteil dazu bei, dass die Bande ihre Arbeit 
erfolgreich zu Ende bringen kann. Zum Dank dafür wird er von den 
Falschmünzern postalisch mit wertvollen Geschenken bedacht.

In dieser Geschichte treten zwei Tendenzen des Hebelschen Erzählens 
in Erscheinung, auf die an späterer Stelle noch zurückzukommen ist: zum 
einen Hebels Sympathie für alle Personen, die – wie hier die Falschmün-
zerbande – mit Arbeitseinsatz und Raffinement zu Geld zu kommen 
wissen, unabhängig von der Legalität oder moralischen Legitimität der 
entsprechenden Aktivitäten; zum anderen die Neigung, die Gesetze des 
Marktes auf Vorgänge anzuwenden, die mit diesen eigentlich nichts zu 
tun haben, so wie hier der niedrige Hanfpreis und die daraus resultierende 
häufigere Durchführung von Hinrichtungen. Bemerkenswert ist der Text 
aber vor allem wegen der Faszination, welche von den Produkten der 
Falschmünzer ausgeht: »Allerley wunderbares Geräthe lag umher, und 
zwey Tische lagen gehauft voll funkelnder Rößleins-Thaler, einer schöner 
als der andere« (K 150). Hebel schildert die Falschgeldproduktion als 
schöne Kunst, was umso bemerkenswerter ist, als die Falschmünzerei in 
Baden zu Hebels Zeiten als besonders bedrohliches Phänomen wahrge-
nommen wurde, dem der Staat kaum beikommen konnte.18

Die ästhetische Erfassung der Münzen, die hier den Blick auf die 
Schönheit des Falschgeldes lenkt, führt in anderen Texten zur Akzentuie-
rung des Hässlichen. Der Passagier aus Geschwinde Reise (K 284 ff.) gibt 
seinem Postillion als Trinkgeld »zwei schäbige Zwölfer, einen Albus und 
ein Paar verrufene Kreutzerlein, bis es einen halben Gulden ausmachte« 
(K 285). Es ist nicht nur die niedrige Summe von 30 Kreuzern, die diese 
Zuwendung so beleidigend erscheinen lässt, sondern die Unansehnlich-
keit des dargebotenen Materials, die daraus resultiert, dass der Reisende 
geringwertige und abgenutzte Münzen verwendet sowie solche, die bereits 
durch eine Münzverrufung aus dem Verkehr gezogen wurden. Ein ver-
gleichbarer Vorgang findet sich in Die zwei Postillione (K 258 ff.), wo ein 
Kutscher den Passagier der anderen Kutsche als »Pfennigschaber« belei-
digt, »dem seine Sechsbatzenstücke aussehen wie Hildburghäuser Gro-
schen« (K 259). Erneut ist es nicht der nominelle Wert der als Trinkgeld 
verwendeten Geldstücke, sondern ein ästhetisches Moment, das Verärge-
rung provoziert, hier die äußerliche Ähnlichkeit des als Fuhrlohn bezahl-
ten Geldes mit geringwertigen Münzen, die den Geber in einem schlech-
ten Licht dastehen lässt.

18	 Vgl. Wielandt (Anm. 10), S. 271 ff.
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Münzgeld – das wird bereits aus den bisherigen Überlegungen erkenn-
bar – ist bei Hebel nicht nur ein bloßes Zahlungsmittel, sondern ein 
komplexes Medium, das mit den innersten Sehnsüchten von Menschen 
korrespondiert und auf ihr Verhalten einen tiefgreifenden Einfluss hat.

Propagierung des ökonomischen Denkens
Hebels Rheinländischer Hausfreund war wie seine Vorgängerpublikation, 
der Badische Landkalender, stark durch populär-aufklärerische Zielset-
zungen geprägt.19 Hierzu zählte die Verbreitung einer bestimmten Form 
des ökonomischen Denkens, die sich als »Erziehung zur Industriosität« 
bezeichnen lässt.20 Dieses Programm war auf eine Zielgruppe ausgerich-
tet, deren Bewusstsein durch traditionalistische Denkmuster vorgeprägt 
war. Traditionalistisches Denken aber stellte ein großes Hemmnis bei der 
Durchführung ökonomischer Reformen dar. In Baden etwa waren die 
physiokratischen Bestrebungen im späten 18. Jahrhundert nicht zuletzt 
daran gescheitert, dass die entsprechenden Maßnahmen der Landesregie-
rung ein über die Stillung der unmittelbaren Bedürfnisse hinausreichen-
des Gewinnstreben und eine daran ausgerichtete Umstellung der Arbeits-
intensität und der Arbeitsmethoden erforderten, wie es bei der überwiegend 
konsumptionsorientiert wirtschaftenden, an traditionellen Vorstellungen 
orientierten Landbevölkerung nicht vorhanden war.21 Es kam also darauf 
an, in weiten Teilen der Bevölkerung ein ökonomisches Bewusstsein zu 
formen, das über die Stillung lebensnotwendiger Bedürfnisse hinausging 
und auf Gewinnorientierung ausgerichtet war.

Dass sich auch Hebel diesen Zielsetzungen verpflichtet fühlte, lässt 
sich besonders an den Sachartikeln des Kalenders aufzeigen, deren Bedeu-
tung innerhalb der Gesamtkonzeption des Rheinländischen Hausfreunds 
oft unterschätzt wird. In ihnen gibt sich Hebel ganz offen als reformfreu-
diger, neue ökonomische Denkweisen propagierender Autor zu erkennen. 
Ein Beispiel hierfür gibt Pieve (K 128 f.), ein Bericht über die den Haus-
freund-Lesern vertrauten zeitgenössischen Bilder- und Landkartenhänd-
ler, die aus dem kleinen italienischen Dorf Pieve stammen. Hebel lobt den 

19	 Vgl. Bee (Anm. 3), S. 63 – 82.
20	 Vgl. Wolfgang Ruppert: Volksaufklärung im späten 18. Jahrhundert, in: 

Deutsche Aufklärung bis zur Französischen Revolution 1680 – 1789, hg. von 
Rolf Grimminger, München und Wien 1980, S. 341 – 361, hier S. 344 ff.

21	 Vgl. Alfred Straub: Das badische Oberland im 18. Jahrhundert. Die Transfor-
mation einer bäuerlichen Gesellschaft vor der Industrialisierung, Husum 1977 
(Historische Studien, Bd. 42), S. 151 ff.
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Fleiß und die Geschäftstüchtigkeit der umherziehenden Verkäufer, denen 
die Gründung mehrerer auswärtiger Handelsgesellschaften gelang. Den 
Ausgangspunkt ihres Erfolgskonzepts bildeten die schlechten Bodenver-
hältnisse in ihrem Heimatort, die ihnen die Sicherung ihres Lebensunter-
halts durch Landwirtschaft unmöglich machten und sie zur Annahme 
einer völlig neuen Existenzform zwangen. Was als Abfall von den Werten 
einer traditionell agrarisch ausgerichteten Gesellschaft angesehen werden 
könnte, wird von Hebel geschickt als Zeichen von Kontinuität aufgefasst: 
»[…] dieses Pieve dient zum Beweisthum, was aus einem armen Dorfe 
werden kann, wenn auf unverdrossene und sparsame Väter eben so brave 
Söhne und Enkel folgen« (K 128). Die realistische Anpassung an verän-
derte ökonomische Bedingungen wird hier zur Erfüllung einer Traditi-
onslinie umgedeutet.22 Die Schlussbemerkung macht unmissverständlich 
klar, dass dem Wandel vom Bauern zum umherziehenden Händler nichts 
Ehrenrühriges anhaftet: »Der rheinische Hausfreund kennt fast alle, die 
am Rhein auf und ab auf den Straßen sind, und zieht vor jedem den Hut 
ab« (K 129).

Von neuen Arbeitsformen und den mit ihnen verbundenen ökonomi-
schen Möglichkeiten handelt auch Brodlose Kunst (K 122 f.). Der Artikel 
kontrastiert die in einer Aachener Nadelfabrik herrschende Produktivität 
sowie die Geschäftstüchtigkeit einer Arbeiterin im Kindesalter, die einem 
Werksbesucher eine Haarschleife überreicht und sich dadurch ein Trink-
geld verdient, mit dem Treiben eines Gauklers, der sich darauf spezialisiert 
hat, Linsen durch ein Nadelöhr zu werfen.23 Die drei unterschiedlichen 
Tätigkeitsformen sind durch das Motiv der Nadel und durch Stellung-
nahmen des Erzählers verbunden, die den Aspekt der Profitabilität als 
entscheidenden Wertmaßstab hervorheben: »Das ist keine brodlose Kunst 
[…] Das war so brodlos eben auch nicht […] Das war eine brodlose 
Kunst« (K 122 f.). Der Hinweis, die meisten Arbeiter seien »Kinder von 
8 – 10 Jahren« (K 122), spiegelt die zu Hebels Zeit fast ungebrochene Ak-

22	 Die Kommunikationsstrategie entspricht der des Artikels Vorbereitung des 
Getraides zur Aussaat (K 86 ff.), in dem gerade die Bereitschaft zur Innovation 
als jene Eigenschaft herausgestellt wird, die eine kontinuierliche Anknüpfung 
an die Prinzipien der Vorfahren ermöglicht; zu der hier wirksamen raffinier-
ten Dialektik vgl. Knopf (Anm. 16), S. 17 f.; Richard Faber: »Der Erzähler« 
Johann Peter Hebel, in: Walter Benjamin. Profane Erleuchtung und rettende 
Kritik, hg. von Norbert Bolz und Richard Faber, Würzburg 2. Aufl. 1985, 
S. 102 – 163, hier S. 128; Bee (Anm. 3), S. 81 f.

23	 Vgl. Michael Stolleis: Brotlose Kunst, in: ders.: Brotlose Kunst. Vier Studien 
zu Johann Peter Hebel, Stuttgart 2006, S. 63 – 72.
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zeptanz von Kinderarbeit wider und spielt hier keine besondere Rolle.24 
Beachtung finden soll allein die immense Produktivität des Unterneh-
mens, das pro Woche eine Million Nadeln produziert. Der Erzähler ani-
miert die Leser, »auszurechnen, wieviel Geld an den Aachner Nadeln in 
der Fabrike selbst,25 und durch den Handel jährlich verdient und gewon-
nen wird« (K 122). Auch die Aktion der kleinen Arbeiterin wird ausdrück-
lich gelobt: »Solch ein kleiner Nebenverdienst ist einem fleißigen Kinde 
wohl zu gönnen« (K 123). Ein Vorgang, mit dem sich Geld verdienen 
lässt, der mithin nicht »brodlos« ist, stößt offenbar prinzipiell auf die 
Zustimmung des Autors.

Brodlose Kunst ist nicht der einzige Kalenderbeitrag, in dem Fabriken 
erwähnt werden. In Das Welschkorn (K 228 f.) denkt Hebel über den Mais-
anbau nach, mit dem er große Hoffnungen verbindet. Er propagiert vor 
allem den Einsatz von Mais (hier »Welschkorn« genannt) zur Zucker
gewinnung, um auf Importe aus England verzichten zu können: »Das kann 
man nun mit dem Welschkorn eben so machen, wenn man die gehörigen 
Fabriken dazu anlegt, und die ersten Kosten nicht scheut. Gibts auch nicht 
so viel aus, wie vom Zuckerrohr, so kann der Zucker daraus doch wohl-
feiler werden, und das Geld bleibt im Land« (K 228). Einmal mehr tritt 
anstelle des »bäurischen Taos«, das Ernst Bloch in Hebels Texten zu erken-
nen glaubte, ein kapitalistischer Unternehmergeist in Erscheinung, der 
mit der beginnenden industriellen Revolution in vollem Einklang steht.26

Von Hebels Interesse an modernen Produktionsformen zeugt auch 
Geschwinde Fertigung (K 477 ff.). Der teilweise im Stil einer Reportage 
formulierte Artikel schildert ein Beispiel perfekter Arbeitsorganisation: 
Ein sächsischer Unternehmer führt vor Augen, wie aus der Wolle eines 
am frühen Morgen geschorenen Schafes im Laufe des Tages ein Rock 
hergestellt wird. Hebel schildert einen für seine zeitgenössischen Rezipi-
enten kaum glaublichen Vorgang, dessen Wahrheitsgehalt vom Erzähler 
durch eine präzise Schilderung von Einzelaspekten plausibel gemacht wird. 

24	 Zur Verbreitung der Fabrikarbeit von Kindern in der Frühphase der Industri-
alisierung vgl. Dieter Kastner: Kinderarbeit im Rheinland. Entstehung und 
Wirkung des ersten preußischen Gesetzes gegen die Arbeit von Kindern in 
Fabriken von 1839, Köln 2004 (Kölner Schriften zu Geschichte und Kultur 
27). Zum hohen Anteil der Kinderarbeit in den Aachener Nadel- und Metall-
warenfabriken vgl. ebd., S. 26 ff.

25	 Abweichung SSch (Anm. 4) 2, S. 113, und Faks. 1981, S. 31: »selbst und« [ohne 
Komma].

26	 Vgl. Ernst Bloch: Hebel, Gotthelf und bäurisches Tao, in: ders.: Verfremdun-
gen, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1962, S. 186 – 210.
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Dabei werden dem Leser die Vorteile genauer Kalkulation und methodi-
scher Planung vor Augen geführt. Erst das Mitbedenken einer Reihe wich-
tiger Aspekte (Notwendigkeit präziser Koordination, Erhöhung der Produk-
tivität durch Maschineneinsatz, genaue Berechnung der zu verarbeitenden 
Menge, optimale Ausnutzung der örtlichen Gegebenheiten zur Maximie-
rung von Arbeitsleistung, ruhige Konzentration statt Übereilung als ange-
messene Arbeitshaltung) ermöglicht die Optimierung des Produktions-
prozesses. Die Schlussbemerkung aber ist ernüchternd: »Merke: Es ist bei 
allem dem doch ein theures Röcklein geworden« (K 479). Die lapidare 
Feststellung des hohen Preises relativiert die vorher betonte Effektivität der 
Arbeitsorganisation. Das gewählte Verfahren vermag zwar die Geschwin-
digkeit der Produktion zu beschleunigen, aber (noch) nicht die Produk-
tion eines Einzelstücks so zu vereinfachen, dass es zu einer Reduzierung des 
Preises kommt. Das Verhältnis des zu zahlenden Preises zum Wert des zu 
erlangenden Objekts – das ist letztlich auch hier, wie in Brodlose Kunst, die 
entscheidende Größe, die über den Wert einer Unternehmung entscheidet.

Der Preis einer Ware und seine Abhängigkeit von Marktgegebenheiten 
bilden ein Thema, das in vielen Kalendertexten eine wichtige Rolle spielt. 
Im Artikel Wein- und Fruchtschlag (K 439 – 443) aus dem Rheinländischen 
Hausfreund auf 1815 steht es sogar im Zentrum. Der Beitrag weist gewisse 
Parallelen zum Artikel Des Adjunkts Standrede über neues Maß und Ge-
wicht (K 301 – 308) auf, in dem Hebel die vom Staat Baden verordnete 
Vereinheitlichung von Maß und Gewicht zum Gegenstand einer launigen 
Unterweisung macht.27 Wie in diesem Text wird auch hier die Informati-
onsvermittlung mit narrativen Elementen verbunden. Die der Berichter-
stattung vorangestellte Vermittlungssituation wird allerdings später nicht 
wiederaufgenommen, sondern begegnet nur in der Exposition und dient 
in erster Linie der atmosphärischen Einstimmung:

Schon oft und gern ist der Hausfreund dabei gestanden oder gesessen, 
und hat auch mit zugehört, wenn ein achtungswerther Greis von sie-
benzig Jahren, oder von achtzig, dem jüngern Geschlecht erzählt, was 
in seinen und seiner Väter Tagen geschehen ist, was die Frucht gegol-
ten hat und der Wein. Ey wie gierig hören ihm die Söhne und die 
Töchter zu, ob sie es gleich schon oft gehört haben, und die herange-
wachsenen Enkel. (K 439)

27	 Vgl. Michael Stolleis: »Des Adjunkts Standrede über neues Maß und Ge-
wicht«. Ein Beitrag zur badischen Rechtsgeschichte, in: Lebendige Tradition 
und antizipierte Moderne. Über Johann Peter Hebel, hg. von Richard Faber, 
Würzburg 2004, S. 37 – 49.
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Die hier geschilderte Rezeptionssituation ist erkennbar darauf ausgerich-
tet, ein spezifisches Lektüreinteresse sichtbar zu machen. Hebel rechnet 
offenbar mit einer Vielzahl von Lesern, die gar nicht genug von den 
Wein- und Getreidepreisen vergangener Zeiten hören oder lesen können. 
Die Häufung ökonomischer Themenstellungen im Rheinländischen Haus
freund ist also nicht bzw. nicht allein auf die volksaufklärerischen Zielset-
zungen des Kalenders oder Hebels persönliche Vorlieben zurückzuführen, 
sondern lässt sich als Reaktion auf einen offenbar vorhandenen Interes-
senschwerpunkt der Rezipienten zurückführen. Nur so ist auch der im 
Vergleich mit den übrigen Beiträgen erhebliche Umfang des Artikels zu 
erklären, welcher größtenteils aus einer Aneinanderreihung historischer 
Preisangaben besteht. Gelegentlich werden diese Angaben durch kleine 
narrative Erläuterungen unterbrochen, die auf eine Sensibilisierung der 
Rezipienten für ökonomische Fragestellungen abzielen.

Vor allem sind es die Unwägbarkeiten des Marktes, die dem Leser 
deutlich vor Augen geführt werden: »[…] im Jahr 1439 ward es für eine 
große Theurung erachtet, daß der Sack Kernen sechs Gulden kostete. Im 
Jahr 1484 aber konnte man Wein haben umsonst. Wer viel hatte, war froh 
wer ihm viel abnahm« (K 440). Die Rezipienten erfahren, dass die von 
vielen ersehnte Vermehrung des Geldes nicht zwangsläufig zu einer Ver-
besserung führt, sondern eine Inflation zur Folge haben kann: »Um diese 
Zeit ist die Neue28 Welt von den Spaniern entdeckt und nach und nach 
viel Gold und Silber nach Europa gebracht worden. Viel Geld aber macht 
theure Preise« (K 440). Schließlich wird eine Erkenntnis mit Nachdruck 
hervorgehoben, auf die es dem Erzähler offenbar besonders ankommt: 
Nicht ein Rückgang der Preise, sondern ihr mäßiger Anstieg kann als 
Beleg für eine prosperierende Wirtschaft gelten. Hebel versucht hier einer 
weitverbreiteten Sehnsucht nach niedrigen Preisen entgegenzutreten, in-
dem er ihr die Schrecken der Deflation gegenüberstellt, die er mit ein-
prägsamen Bildern auszumalen vermag:

Gar geringe Preise in die Länge sind kein Glück, und verrathen nichts 
Gutes. Entweder ist zu wenig Geld zum Kaufen im Land, und der 
Batzen muß in der Noth die Dienste des Guldens thun, wie wenn einer 
mit seinem Eselin ins Feld fährt, er thuts nicht aus Muthwillen oder 
zum Staat, sondern weil ers noch nicht bis zum Rößlein gebracht hat. 
Der Batzen ist das Eselin, und es kommt nicht darauf an, wie wenig 
Batzen gilt das Malter Kernen, sondern wie viel hab ich Batzen. […] 

28	 Abweichung SSch (Anm. 4) 3, S. 477, und Faks. 1981 (Anm 4.), S. 247: »neue«.
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Oder aber es ist schon eine andere schreckliche Landplage vorherge-
gangen, und hat viele Leute hingweggerafft, die ägyptische Pest, oder 
ein langer Krieg, und die Welt sieht einem Jahrmarkt gleich, wo viel 
Krämer sind aber kein Käufer. (K 442)

Die im Text herausgestellte Abhängigkeit der ökonomischen Gegebenhei-
ten von allgemeinen historisch-politischen Prozessen mündet in ein fata-
listisches Moment: Das wirtschaftliche Geschehen ist dem Zugriff großer 
Teile der Bevölkerung weitgehend entzogen. Diese können den schwan-
kenden Marktmechanismen nichts entgegensetzen, sondern haben sie als 
bestimmende Größe zur Kenntnis zu nehmen. Trotz des tröstlichen Aus-
blicks am Ende des Artikels, der den guten Zustand der – durch eine 
mäßige Preissteigerung bestimmten – zeitgenössischen Volkswirtschaft 
herausstellt, drängen sich an dieser Stelle die Risiken ins Bewusstsein, die 
eine in solchem Maße den zeitlichen Veränderungen ausgesetzte Bezugs-
größe wie das Marktgeschehen mit sich bringt. Insofern passt der Beitrag 
gut zum Pessimismus eines Dialogs, den Hebel diesem Artikel im Rhein-
ländischen Hausfreund auf 1815 unmittelbar vorangestellt und Glück und 
Unglück (K 439) überschrieben hat:

Wie hat zu einem Bauersmann ein Doktor gesagt? »Jhr Landleute,« 
sagte er, »habts doch immer gut. Wenn des Getraides wenig gewachsen 
ist, so verkauft ihr es um einen theuern Preis. Jst es wohlfeil, so habt ihr 
viel zu verkaufen und löset auch viel Geld.« – »Umgekehrt Herr Dok-
tor,« sagte der Bauersmann, »wir kommen auf keinen grünen Zweig. 
Denn wenn das Getraide theuer ist, so haben wir nicht viel zu verkau-
fen. Wenn wir aber viel haben, ist es wohlfeil und macht uns doch 
nicht reich.« – Auch gut gegeben. (K 439)

Wie in vielen Hebel-Texten scheint auch hier die Bewertung eines Sach-
verhalts eine Frage der Perspektive zu sein und die Gegenüberstellung 
zweier unterschiedlicher Sichtweisen den Wahrheitsgehalt jeder der bei-
den Aussagen zu relativieren. Einer solchen relativistischen Sicht aber 
widerspricht die finale Bemerkung des Erzählers. Offenbar ist es doch der 
Bauer, der die Situation seines Gewerbes angemessener beschreibt. Letzt-
lich entscheiden die Mechanismen des Marktes über den Preis einer 
Ware. Die Landleute können auf die Gegebenheiten immer nur reagieren 
und sind so stets in der Rolle der Unterlegenen.

Texte wie dieser lassen erkennen, wie illusionslos Hebel auf das Markt-
geschehen blickt. Gerecht geht es hier nicht zu, was aber trotzdem nicht 
dazu verleiten darf, die hier geltenden Gegebenheiten zu ignorieren und 
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darauf zu verzichten, sie bei einer sich bietenden Gelegenheit für die eige-
nen Belange zu nutzen.

Erzählungen vom ökonomischen Handeln
Ökonomisches Denken reicht in den Geschichten des Rheinländischen 
Hausfreunds weit über die Sphäre gewöhnlicher Geldgeschäfte hinaus. 
Titel wie Das wohlbezahlte Gespenst (K 83) oder Der wohlbezahlte Spaß-
vogel (K 96) zeigen dies an, denn in den entsprechenden Geschichten 
spielt ein Handel selbst bei einer weiten Auslegung des Begriffs keine 
Rolle. Handelsterminologie wird hier nur in übertragenem Sinne verwen-
det, um die verborgene Gemeinsamkeit der in den Texten thematisierten 
Vorgänge mit dem Verhalten von Handelspartnern offenzulegen. Alltäg-
liche Konflikte werden durch die Zahlungsmetaphorik in den ökonomi-
schen Bereich verlegt.29 Weitgehend spontane Aktionen in einer unmit-
telbar entstandenen Konkurrenzsituation nehmen den Charakter einer 
bewusst gewährten Leistung bei einem Tauschakt an. Die Tendenz der 
erzählerischen »Vermarktung« des Geschehens wird besonders in den 
Zusätzen erkennbar, mit denen der Erzähler gelegentlich den Verlauf 
eines anekdotisch zugespitzten Wortwechsels kommentiert: »Auch gut 
gegeben« (K 439) heißt es da, oder »Wer ausgiebt, muß auch wieder ein-
nehmen« (K 152). Das Moment des Gelderwerbs kommt also auch in 
scheinbar am Rande stehenden und leicht zu übersehenden inhaltlichen 
Details zum Ausdruck oder in sprachlichen Kennzeichen, welche die Af-
finität bestimmter Situationen zu wirtschaftlichen Tauschakten offenlegen.

Ökonomisches Denken prägt so letztlich alle Lebensbereiche, die in 
den Kalendertexten thematisiert werden, und erweist sich als mächtiges 
Moment der Willenssteuerung, das oft mit edleren Motiven konkurriert. 
In der – nicht im Kalender erschienenen, aber durchaus zur Welt des 
Rheinländischen Hausfreunds gehörenden – Erzählung Herr Charles30 
steht der Titelheld fassungslos der Tatsache gegenüber, dass er nach seiner 
großzügigen Übernahme der Fürsorge für vier Waisen auch noch den 
Fuhrlohn des Kutschers bezahlen soll, welcher ihm die Kinder überbracht 

29	 Dies betont auch Joachim W. Storck mit Bezugnahme auf Der wohlbezahlte 
Spaßvogel; vgl. Joachim W. Storck: Johann Peter Hebel und die Emanzipation 
der Juden, in: Johann Peter Hebel, hg. von der Badischen Landesbibliothek 
Karlsruhe, Karlsruhe 1985, S. 137 – 157, hier S. 145.

30	 Johann Peter Hebel: Herr Charles, in: ders.: Schriften in chronologischer 
Folge (1787 – 1826) und Biblische Geschichten, GW (Anm. 4), Bd. 4, S. 343 – 
347.
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hat. Für seinen zeitweiligen inneren Widerstand zeigt der Erzähler Ver-
ständnis: »Denn das kann dem redlichsten und besten Gemüth begeg-
nen, wenns ein Kaufmann ist, jedem andern aber auch, daß es wider 
Wissen und Willen zuerst ein wenig handeln und markten muß, sey es 
auch nur mit sich selbst.«31 Ökonomische Rationalität stellt sich hier als 
innerpsychischer Vorgang dar, der dezidiert nicht auf Kaufleute be-
schränkt, sondern als Grundprinzip menschlichen Denkens aufgefasst 
wird. Gehandelt und gemarktet wird nicht nur mit anderen, sondern zu-
allererst mit sich selbst.

Die hier beschriebene Denkweise steht nicht zwangsläufig im Wider-
spruch zur überlieferten christlichen Ethik, sondern kann mit ihr eine 
Symbiose eingehen, wie sie der frühe Landkalender-Text Kindesdank und 
Undank (K 32 ff.) schildert. Hier begegnet ein Fürst auf einem Spazierritt 
einem Landarbeiter und erfährt zu seinem Erstaunen, dass dieser als Ta-
gelöhner mit der verschwindend geringen Summe von 15 Kreuzern seinen 
Lebensunterhalt zu bestreiten vermag. Der Landarbeiter erklärt ihm dar-
aufhin, dass er auch diesen geringen Betrag nicht für sich allein verwen-
den kann:

Mir muß ein Drittheil davon genügen; mit einem Drittheil zahle ich 
meine Schulden ab, und den übrigen Drittheil lege ich auf Capitalien 
an. […] Jch theile meinen Verdienst mit meinen alten Eltern, die nicht 
mehr arbeiten können, und mit meinen Kindern, die es erst lernen 
müssen; jenen vergelte ich die Liebe, die sie mir in meiner Kindheit 
erwiesen haben, und von diesen hoffe ich, daß sie mich einst in 
meinem müden Alter auch nicht verlassen werden. (K 33)

Die Liebe von Eltern und Kindern wird hier mit Schuldentilgung und 
Kapitalinvestition in Verbindung gebracht. Letztlich dominiert das öko-
nomische Kalkül, dient das Verhalten des Landmanns, mag es zusätzlich 
durch die emotionale Bindung zu Kindern und Eltern motiviert sein, 
doch vor allem seinem eigenen Interesse an der Versorgung durch die 
nachfolgende Generation. Die durch Zweckmäßigkeit bestimmte Kalku-
lation des Tagelöhners, die der klassischen Idee des »Generationenvertra-
ges« entspricht, wird durch christliche Liebesethik ideologisch überformt, 
was die im Kern utilitaristische Ausrichtung des Handelns aber kaum zu 
überdecken vermag.32

31	 Ebd., S. 346.
32	 Eine ausführliche Interpretation des Textes findet sich bei Bee (Anm. 3), 

S. 198 – 206.
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Baumzucht (K 266 – 269) ist ein Gespräch zwischen dem Hausfreund und 
seinem Adjunkt über Bäume betitelt, das einerseits deren praktischen 
Nutzen als Nahrungsspender oder Wegweiser hervorhebt, andererseits zu 
einer erbaulichen Betrachtung ausgeweitet wird, in der vom Segen der 
Bäume die Rede ist, ihre Schönheit und Anmut als Erweis der Schöpfer-
kraft Gottes angesehen und ihr Erblühen im Frühling als Sinnbild der 
Unsterblichkeit gedeutet wird.33 Gegen Ende seiner Ausführungen mahnt 
der Adjunkt, eifrig Bäume zu pflanzen, wobei er offensichtlich an Obst-
bäume denkt, weil mit diesen ein besonderer Nutzen verbunden ist:

Denn ein Baum, wenn er gesezt oder gezweigt wird, kostet nichts oder 
wenig, wenn er aber groß ist, so ist er ein Kapital für die Kinder, und 
trägt dankbare Zinsen. […] Wenn ich mir einmal so viel bey euch er-
worben habe […], und der liebe Gott beschert mir Nachwuchs, so 
setze ich jedem meiner Kinder ein eigenes Bäumlein, […] und ist sein 
erstes eigenes Kapital und Vermögen, und ich sehe zu, wie sie mitein-
ander wachsen und gedeihen, und immer schöner werden, und wie 
nach wenig Jahren das Büblein selber auf sein Kapital klettert und die 
Zinsen einzieht. (K 268 f.)

Am Ende des Beitrags wird der zuvor als Schöpfungswunder beschriebene 
Gegenstand primär als lohnende Investition angesehen, von der in Zu-
kunft Gewinn erwartet werden kann. Letztlich dient die Baumzüchtung 
also immer auch materiellen Zwecken.

Hier und in vielen anderen von Hebels Kalendergeschichten macht 
sich jenes gewinnorientiert kalkulierende Denken bemerkbar, das für 
Max Weber den »Geist des Kapitalismus« ausmacht. Nach Weber ist 
kapitalistisches Denken auf den Erwerb von Gütern ausgerichtet, das 
methodisch nach dem Prinzip der Kapitalrechnung über Gewinn und 
Verlust betrieben wird, wobei die Kalkulation des zu erwartenden Ver-
hältnisses zwischen Einsatz und erwartetem Erfolg von entscheidender 
Bedeutung ist. Diese Kalkulation aber verlangt eine besondere Ausprä-
gung der Rationalität, die sich nun ganz auf die Berechnung der mög
lichen Folgen bestimmter Handlungen auszurichten hat.34

33	 Zu den theologischen Implikationen des Textes vgl. Johann Anselm Steiger: 
»…und fällt deswegen auch in Gottes Sprache«. Johann Peter Hebels Kalen-
dererzählung »Baumzucht« als Beispiel biblischer Volksaufklärung, in: Text + 
Kritik, H. 151, 2001, S. 69 – 81.

34	 Vgl. Max Weber: Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie 1, Tübingen 
1988, S. 5 ff.
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Berechnung – das meint zunächst im ursprünglichen Sinn das Addie-
ren, Subtrahieren, Multiplizieren und Dividieren von Zahlen. Die Be-
herrschung von Grundrechenarten wird im Kalender immer wieder an 
»Rechnungsexempeln« geübt, wobei es sich meist um Textaufgaben tradi-
tionellen Typs handelt, die nach der Regeldetri zu lösen sind.35 Bei der 
Wahl des alltagsbezogenen Hintergrunds der mathematischen Probleme, 
die in diesen Texten aufgeworfen werden, dominiert charakteristischer-
weise die Ermittlung von Besitzständen. Festgestellt werden sollen etwa 
der Umfang von Privatvermögen (K 20 f.), die Warengesamtmenge bei 
einem Handel (K 36 f.), die Größe eines Erbes (K41 f.) oder eines Streit-
wertes (K 414 f.). Weitere Impulse zum Rechnen sind in einzelne Kalen-
dertexte integriert. Hierzu zählen die bereits erwähnte Anregung zur Be-
rechnung des Gewinns der Nadelfabrik in Brodlose Kunst (K 122 f.), aber 
auch die kleine Aufgabe, die in die Erzählung Der schlaue Pilgrim 
(K 109 ff.) eingeflochten ist: »[…] wer auf einem Wege von 700 Stunden 
nur allemal an 5 Stunden weiß eine Viertelstunde abzukürzen, der hat an 
der ganzen Reise gewonnen – Rechnet selber aus, wie viel« (K 109).

In Texten wie diesen bildet sich ein Grundzug jenes von Weber be-
schriebenen neuzeitlichen Rationalismus aus, den Georg Simmel mit der 
Entwicklung der Geldwirtschaft in Verbindung gebracht hat. Die geisti-
gen Funktionen, die zur Lösung von Problemen eingesetzt werden, sind 
nun vorwiegend rechnende. Wägen und Messen, Bestimmen und Bilan-
zieren, die Reduktion des qualitativen Wertes einer Sache auf den quanti-
tativen – diese Operationen gewinnen gegenüber anderen, stärker reflexi-
ven Formen geistiger Betätigung den Vorrang.36 Berücksichtigt man dies, 
wird man in Hebels Kalendertexten mehr als nur den Ausfluss eines 
volkserzieherischen Konzepts sehen müssen, dem es neben moralischen 
Belehrungen auch auf das Training elementarer mathematischer Fähigkei-
ten ankommt. Darüber hinaus soll das Bewusstsein offenbar in eine 
Richtung gelenkt werden, in der es allen Gegebenheiten der Welt rech-
nend begegnet und seine eigene Persönlichkeit diesen Berechnungen 
unterordnet.

Berechnung bedeutet im weiteren Sinne Kalkulation, genaue Erwä-
gung der Umstände, die mit einer Sache verbunden sind, insbesondere 
der verborgenen Risiken, die einer Handlung innewohnen. Wer darauf 

35	 Zu dieser Textgruppe vgl. Klaus Oettinger: Vom »Rechnungsexempel« zum 
»Exempel der Gerechtigkeit«. Über die Kalendermathematik Johann Peter 
Hebels, in: Der Deutschunterricht 30 (1978), H. 6, S. 29 – 36.

36	 Vgl. Simmel (Anm. 5), S. 612 ff.
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verzichtet, erleidet möglicherweise ein ähnliches Schicksal wie der Jude in 
Schlechter Gewinn (K 95 f.), mit dem ein »junger Kerl« um ein Siebzehn-
kreuzerstück wettet, ihm ohne Blutvergießen mit einem Messer das 
Schwarze vom Finger wegzuhauen. Die Aktion geht schief: Der Jude 
verliert einen Teil seines Fingers, schreit auf, nimmt das Geld und ruft: 
»Au weih, ich habs gewonnen!« (K 95).37 Der Erzähler kommentiert: »An 
diesen Juden sollte38 jeder denken, wenn er versucht wird, mehr auf einen 
Gewinn zu wagen, als derselbe werth ist« (K 95). Mit dieser Bemerkung 
macht der Erzähler unmissverständlich klar, dass es ihm nicht um die 
Darstellung eines vermeintlich typisch jüdischen Verhaltens geht, son-
dern das dargestellte Fehlverhalten allgemeinmenschlicher Natur ist.39 Er 
verwirft erstaunlicherweise nicht die totale Fixierung auf Geld selbst im 
Augenblick schwerer körperlicher Versehrung, die das Verhalten des Ju-
den als einen Fall extremer Denaturierung erschienen lässt, er verurteilt 
auch nicht das Eingehen einer Wette, die mit derartigen Gefahren ver-
bunden ist, oder die Maßlosigkeit, die in der Prahlerei des Herausforde-
rers sichtbar wird, sondern konzentriert sich bei der Auslegung allein auf 
die Frage der richtigen Werteinschätzung.40 Die Kalkulation des Juden 
war falsch: In seiner Geldgier hat er das Verhältnis von persönlichem 
Einsatz und Ertrag nicht in angemessener Weise beachtet, den möglichen 
Gewinn nicht mit den Risiken, die damit verbunden waren, abgewogen. 
Es ist also letztlich keine moralische Erkenntnis, sondern eine Klugheits-

37	 Im Original ist der Ausruf des Juden nicht kursiv, sondern gesperrt gedruckt; 
vgl. SSch (Anm. 4) 2, S. 83; Faks. 1981 (Anm. 4), S. 25.

38	 Abweichung SSch (Anm. 4) 2, S. 83, und Faks. 1981 (Anm. 4), S. 25: »soll«.
39	 Vgl. Almut Laufer: Land, Dorf, Kehilla. »Landjudentum« in der deutschen 

und deutsch-jüdischen Erzählliteratur bis 1918, Berlin / Boston 2020 (Condi-
tio Judaica 96); Laufer weist zurecht darauf hin, dass Konstellation und 
Handlung einiger Kalendergeschichten an älteres Schwankgut judenfeind
lichen Zuschnitts erinnern, aber die vorgeschlagene Deutung bzw. Bewer-
tung des Geschehens eine andere Richtung einschlägt, insofern vermeintlich 
typisch jüdische Eigenschaften und Gewohnheiten als menschliche Schwä-
chen gedeutet werden (vgl. ebd., S. 69). Eine sehr ähnliche Sicht findet sich 
bei Friedmann Harzer: Empathie, Exegese, Esprit. Über Hebel und das Ju-
dentum, in: Jüdische Literaturgeschichte in Schwaben. Eine Spurensuche, 
hg. von Peter Fassl, Friedmann Harzer und Bernd Herrmann, Konstanz und 
München 2016, S. 117 – 134, hier S. 127.

40	 Vgl. Klaus Oettinger: Der Pyrrhussieg des Mauschel Abraham. Über Lachen 
und Lehren in den Kalenderschwänken Johann Peter Hebels, in: Europäische 
Lehrdichtung. Festschrift Walter Naumann, hg. von Hans-Gerd Rötzer und 
Herbert Walz, Darmstadt 1981, S. 224 – 234, hier S. 225.
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regel, die hier vermittelt werden soll: Einer Handelsaktivität müssen eine 
Risiko- und eine Kosten-Nutzen-Analyse vorausgehen.

Als entscheidende Bezugsgröße fungiert der Markt. Alles unterliegt 
den dort herrschenden Gesetzen und kann miteinander verrechnet wer-
den. Wenn das Marktgeschehen in den Kalendertexten auch als ein Me-
chanismus beschrieben wird, in den der Einzelne nicht steuernd eingrei-
fen kann, so steht es diesem doch offen, sich der Gesetze des Marktes zu 
bedienen und die Marktsituation für eigene Interessen auszunutzen, so 
wie es die Protagonisten in Gleiches mit Gleichem (K 467 ff.) tun. In dieser 
Geschichte sucht der geistliche Herr von Trudenbach einen Käufer für 
ein Pferd; als Vermittler wählt er den »Jud von Brassenheim«, dem er als 
Vermittlungsgebühr einen Sack Hafer verspricht. Der Verkauf gelingt; 
aber innerhalb von drei Wochen »stieg der Preis des Habers schnell auf 
das Doppelte, weil die Franzosen überall aufkauften, damals kauften sie 
noch. Also gab der geistliche Herr dem Juden statt eines ganzen Sackes 
voll einen halben. ›Vielleicht bekehr ich ihn,‹ dachte er, ›wenn er sieht, 
daß wir auch gerecht sind in Handel und Wandel‹« (K 467). Der Jude 
rächt sich, indem er ein neues Geschäft einfädelt, bei dem ein dubioser 
Käufer dem geistlichen Herrn zwei Ochsen für 19 Dublonen abkauft, 
ihm aber das Geld schuldig bleibt. Auf die ungeduldige Nachfrage des 
Verkäufers, wo der vermeintliche Käufer bleibe, gibt der Jude eine bittere 
Antwort: »Er wird warten bis eine Dublone das Doppelte gilt, alsdann 
bringt er euch statt neunzehn, neun und eine halbe. Verliert ihr etwas 
dabei? Hab ich vor einem Jahr an meinem Haber etwas verlohren« 
(K 469)?41 In beiden Fällen bieten die Berufung auf das Marktgeschehen 
und die damit verbundenen Wertveränderungen jeweils einem der beiden 
Protagonisten eine Gelegenheit, seinen Geschäftspartner zu übervortei-
len, von der dieser auch Gebrauch macht.

Von den Schwankungen des Marktes erzählt auch die Geschichte Der 
Zirkelschmidt (K 205 f.). Ihr Titelheld nimmt ein in einer schwäbischen 
Reichsstadt bestehendes Gesetz, dem zufolge jede Ohrfeige eine Geld- 
oder Gefängnisstrafe nach sich zieht, zum Anlass eines Provokations- und 
Erpressungsmanövers, bei dem er als Geohrfeigter einen Wirt zur Kasse 
bittet. Allerdings erweist sich dieser Trick als nicht beliebig oft wiederholbar:

Drauf sagt man, habe es der Zirkelschmid in andern Wirthshäusern 
probirt, und die Ohrfeigen seyen noch ein oder zwei mal al pari gestan-

41	 Zum sozialgeschichtlichen Hintergrund der Geschichte vgl. Laufer (Anm. 39), 
S. 83 – 85.
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den, wie die Kaufleute sagen, wenn ein Wechsel-Brief so viel kr gilt, als 
das baare Geld, wofür er verschrieben ist. Drauf seyen sie schnell auf 50 
Procent herunter gesunken, und am Ende, wie die Assignaten in der 
Revolution so unwerth worden, daß man jetzt wieder durch das ganze 
Schwabenland hinaus bis an die bayerische Grenze so viele unentgeltlich 
ausgeben und wieder einnehmen kann, als man ertragen mag. (K 206)

Die Ohrfeigen werden hier als Geldäquivalente dem Marktgeschehen 
ausgesetzt und schließlich von der Inflation verschlungen. Zum Vergleich 
werden dabei die Assignaten herangezogen, jene Staatsobligationen der 
französischen Revolution, die durch schrankenlose Vermehrung wertlos 
wurden. Nicht zufällig wird in beiden erwähnten Geschichten die Vor-
stellung von Geldentwertung und Preissteigerung mit Frankreich in Ver-
bindung gebracht, der Besatzungsmacht Badens, die ihre politische und 
ökonomische Instabilität auf das von ihr besetzte Land überträgt.

In Hebels Kalendergeschichten ist es zumeist der Markt, der über den 
Erfolg einer Sache entscheidet, und es gewinnen diejenigen, die sich mit 
der durch die Veränderungen des Marktes bestimmten Realität abfinden 
und diese für ihre eigenen Interessen zu nutzen wissen. Wie dies gesche-
hen kann, führen musterhaft die Geschichten Wie einmal ein schönes Roß 
um fünf Prügel feil gewesen ist (K 387 f.) und Glimpf geht über Schimpf 
(K 347 f.) vor Augen, in denen, wie schon in Schlechter Gewinn und Glei-
ches mit Gleichem, Juden den Schmähungen und Rankünen ihrer christ-
lichen Mitmenschen ausgesetzt sind.

In der ersten Geschichte verspricht ein Offizier einem Juden, ihm sein 
Pferd zu überlassen, wenn dieser fünf Stockschläge über sich ergehen 
lässt. Die Vereinbarung wird vertraglich dokumentiert, wobei festgelegt 
ist, dass die Übergabe des Pferdes nach dem fünften Stockhieb erfolgt. 
Der Jude lässt die mit äußerster Brutalität durchgeführte Tortur über sich 
ergehen, bekommt dann aber doch nicht das ersehnte Pferd, weil ihm der 
Offizier den fünften Schlag bewusst schuldig bleibt, und muss das Ge-
spött der Zuschauer ertragen, welche »lachten, […] daß man fast das 
Haus unterstützen mußte« (K 388).42 Der Schlusskommentar lässt gewisse 

42	 Vgl. Johann Anselm Steiger: Wie man lernt, den Fremden von nebenan zu 
achten. Johann Peter Hebels beispielhafter Beitrag zur Emanzipation der Ju-
den, in: Wende-Zeit im Verhältnis von Juden und Christen, hg. von Siegfried 
von Kortzfleisch, Wolfgang Grünberg und Tim Schramm, Berlin 2009, 
S. 142 – 166; Steigers harmonisierende Bewertung wird der ambivalenten Dar-
stellung von Juden in den Kalenderbeiträgen nicht gerecht; insbesondere 
seine These einer im Kalender konstituierten »Lachgemeinschaft von Juden 
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Skrupel erkennen: »Der Hausfreund aber wollt diesen Muthwillen nicht 
loben, wenn sich der Hebräer nicht angeboten hätte« (K 388).43 Danach 
aber weist der Erzähler die Schuld dem Opfer zu und mahnt, sich »nie um 
Gewinns willen freiwillig mißhandeln [zu] lassen« (K 388). Tatsächlich 
hat auch diese Geschichte einen ökonomischen Kern: Hebel will offen-
sichtlich herausstellen, dass das Fehlverhalten des Juden über die ethische 
Problematik der freiwilligen Bereitschaft zur eigenen Versehrung aus fi-
nanziellen Motiven hinausgeht. Der eigentliche Grund für dessen Misere 
liegt vielmehr darin, dass er die Essenz des vom Offizier in böser Absicht 
geschlossenen Handels verkannt hat. Die Bereitschaft, sich verletzen zu 
lassen, wird hier zu einer Dienstleistung, die als Geldäquivalent zum 
Erwerb des Pferdes fungieren soll. Dabei übersieht der Jude, dass im Ver-
tragstext der vollständige Abruf dieser Dienstleistung durch seinen Ver-
tragspartner nicht garantiert wird. Er hat sich auf ein Geschäft eingelas-
sen, ohne dessen Spielregeln durchschaut zu haben.

Damit ist er das genaue Gegenbild zur Hauptfigur von Glimpf geht 
über Schimpf, die ganz und gar Herr des ökonomischen Geschehens und 
so in der Lage ist, das Verhalten anderer in ihrem Sinne zu steuern. Die 
Geschichte erzählt von einem jüdischen Händler, möglicherweise ein 
Hausierer, der allwöchentlich ein bestimmtes Dorf aufsucht und sich hier 
mit Kindern herumschlagen muss, die ihn regelmäßig als »Judenmau-
schel« beschimpfen. Dem »Hebräer« ist bewusst, dass verbale oder kör-
perliche Gegenwehr hier chancenlos ist: »Schimpf ich wieder, schimpfen 
sie ärger, werf ich einen, werfen mich zwanzig« (K 347). Er geht deshalb 
dazu über, die Beschimpfungen der Kinder mit Geld zu belohnen. Er 
wählt hierfür »viele neugeprägte, weißgekochte Baselrappen, wovon fünf 
so viel sind als zwei Kreuzer« (K 347), setzt also nur sehr geringe Vermö-
genswerte ein. Den Kindern reicht dies aus, und sie fangen nun – man 
beachte die für Hebel typische relativierende Einschränkung – »fast an 
den gutherzigen Juden lieb zu gewinnen« (K 347).44 Dann jedoch stellt 
dieser seine Geldzuwendungen ein, worauf ihm die Kinder unter Tränen 

und Christen« (ebd., S. 164) erscheint vor dem Hintergrund der hier geschil-
derten Szene, in der ein Jude von einer christlichen Gemeinschaft ausgelacht 
und damit gedemütigt wird, fragwürdig.

43	 Klaus Oettinger sieht in der Moral wohl nicht zu Unrecht ein »Indiz schlech-
ten Gewissens«; vgl. Klaus Oettinger: Wollen wir sie verdammen? Johann 
Peter Hebel und die Juden, in: ders.: Ulm ist überall, Konstanz 1990, 
S. 99 – 108, hier S. 105.

44	 Eben nur »fast«, nicht wirklich; zu diesem Stilmerkmal vgl. Bee (Anm. 3), 
S. 143 f.
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drohen, ihn bei Ausbleiben der Zahlungen künftig nicht mehr Juden-
mauschel zu nennen. Der Jude erwidert, dass er sie dazu nicht zwingen 
könne. »Also gab er ihnen von der Stund an keine Rappen mehr und von 
der Stund an ließen sie ihn ruhig durch das Dorf gehen« (K 348).

Die Geschichte führt in beeindruckender Weise vor Augen, wie ein 
Jude einen Zustand permanenter antisemitischer Diskriminierung über-
windet.45 Hierzu muss er zunächst einen gemeinsamen Modus finden, 
wie er mit den Kindern, von denen die Diskriminierung ausgeht, kom-
munizieren kann. Das gelingt ihm nicht zufällig in dem Bereich, in dem 
Juden in der christlichen Gesellschaft von jeher am ehesten geduldet 
wurden: dem Handel. Denn wenn der Jude auch selbst verhasst sein mag, 
so trifft das doch nicht auf die materiellen Vorteile zu, die er seiner Um-
welt durch seine Aktivitäten verschafft. Und so wandelt er das böse Spiel 
in einen Handel, die einseitige Pression in ein Tauschgeschäft um. Der 
Händler konstituiert hierzu zunächst einen Markt, auf dem Beschimp-
fungen als Arbeitsleistungen behandelt und entsprechend honoriert wer-
den. Er erzeugt durch die permanente Honorierung einen Gewöhnungs-
effekt, der den Eindruck verstärkt, dass es sich bei der Beleidigung um 
eine geldwerte Leistung handelt. Damit hat sich der Jude die Mechanis-
men des Marktgeschehens zunutze gemacht, wobei hier das Ungleichge-
wicht der eingesetzten Tauschmittel von entscheidender Bedeutung ist: 
Er bezahlt mit Geld und verfügt damit über ein flexibles, vielseitig ver-
wendbares und allgemein akzeptiertes Instrument zur Repräsentation von 
Werten. Der scheinbare Tauschwert der Kinder besteht lediglich in der 
Beschimpfung als einer besonderen Form der Dienstleistung, die auf 
einen einzigen Interessenten, den Juden, zugeschnitten und total von 
dessen Zahlungsbereitschaft abhängig ist. Am Ende steht folgerichtig die 
bewusste Destruktion des Markts, die den Plan des Juden aufgehen lässt: 
Die Aufhebung seiner Zahlungsbereitschaft kann von den »Verkäufern« 
nur mit der Zurückhaltung der Leistung beantwortet werden – gerade 
darauf aber hatte es der Jude abgesehen.

Geschichten wie Glimpf geht über Schimpf lassen klar erkennen, dass 
der Handel Hebel nicht nur als ein Medium des Besitzerwerbs bedeutsam 
erscheint. Er interessiert ihn vielmehr auch und gerade als Vorgang, wel-
cher der rationalen Struktur des Bewusstseins in besonderer Weise entge-

45	 Vgl. zu dieser Erzählung auch Harzer (Anm. 39), S. 130; Franz Littmann: »Es 
sei nicht Rede vom Fortschicken, sondern vom Dableiben«. Johann Peter 
Hebel und das Judentum seiner Zeit, in: Johann Peter Hebel (1760 – 1826), 
hg. von Thomas Wilhelmi, Berlin 2010, S. 123 – 139, hier S. 137 f.
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genkommt und dessen praktischer Nutzen auch darin liegt, dass er in 
Konfliktsituationen einen friedlichen Interessenausgleich der Beteiligten 
ermöglicht. In einer Gesellschaft, die mehr und mehr vom Handel mit 
Geld und Geldäquivalenten bestimmt wird, ist es das ökonomische Den-
ken, das den Selbsterhaltungsinteressen des Individuums am ehesten 
entgegenkommt. Dazu jedoch ist eine besondere Denkweise erforderlich, 
die den ökonomischen Kern eines Vorgangs entdeckt, den Ansatzpunkt, 
an dem sich eine Handlung in ein Geschäft umformen lässt. Es muss 
auch dort kalkuliert und berechnet werden, wo dies üblicherweise nicht 
geschieht. Die Protagonisten von Hebels Geschichten sind zu einem sol-
chen Denken in besonderer Weise befähigt. Die wenigsten von ihnen 
handeln jedoch aus ähnlich ehrenwerten Motiven wie der jüdische Händ-
ler. Den meisten geht es ausschließlich um Gewinn.

Die Wertverluste der Mächtigen
Georg Simmel hat auf den Verlust hingewiesen, den Dinge erleiden, 
wenn sie auf ihren Geldwert reduziert werden. Diese Art der Betrachtung 
lässt die Wertqualität der Objekte im Wertquantum untergehen; ihnen 
gegenüber steht das Wertplus, welches das Geld durch die Möglichkeit 
gewinnt, gegen alles eingetauscht zu werden.46 Von dieser nivellierenden 
und expansiven Kraft des ökonomischen Bereichs handeln viele von 
Hebels Texten. In der Relation, die zwischen dem Geld und den Gegen-
ständen entsteht, die einer anderen, scheinbar materiell unverfügbaren 
Sphäre entstammen, gewinnt meist das ökonomische Denken die Ober-
hand, und seine Hypostasierung zieht eine Entwertung aller anderen 
Denk- und Handlungsweisen nach sich.

Eine Personengruppe, an der dieser Wertverlust in besonderer Weise 
erkennbar wird, ist der Adel, häufig repräsentiert durch den als Staatslen-
ker fungierenden Fürsten. Obwohl sich Hebel zweifelsohne dem aufge-
klärten Absolutismus badischer Prägung verpflichtet sah und sich in 
seinen Texten zahlreiche Beispiele der Wertschätzung für kluge und ver-
antwortungsvoll handelnde Fürsten finden, die einen berechtigten An-
spruch auf Ehrerbietung durch ihre Untertanen haben, erzählen viele der 
Geschichten von Personen, die diese Ehrerbietung vermissen lassen, wo-
bei die Haltung des Erzählers zu diesen Vorgängen schwankt.

In Theure Eyer (K 159) berechnet ein Wirt einem ausländischen Fürs-
ten einen unverhältnismäßig hohen Preis für die in seinem Wirtshaus 

46	 Vgl. Simmel (Anm. 5), S. 537 ff.



182 Guido Bee

verzehrten Eier. Auf die Frage des Fürsten, ob die Eier hier so rar seien, 
antwortet der Wirt: »Nein, die Eyer nicht, aber die großen Herren, die so 
etwas dafür bezahlen können« (K 159). Hebel entnahm die Geschichte 
Friedrich Nicolais Vade Mecum für lustige Leute47 und fügte ihr zwei mar-
kante Änderungen hinzu: Er siedelt die Begebenheit nicht in Holland, 
sondern im vorrevolutionären Frankreich an und lässt die Geschichte mit 
der Bestrafung des Wirts enden, die dadurch zustande kommt, dass der 
auswärtige Fürst das von ihm Erlebte dem Landesherrn erzählt, der dar-
aufhin das Wirtshaus schließen lässt. Vielleicht waren derlei moralische 
Korrekturen unumgänglich, denn das Verhalten des Wirts ist einerseits – 
aus kapitalistischer Sicht – plausibel, aber andererseits – aus feudalisti-
scher Perspektive – ungeheuerlich, schrumpft doch hier ein Fürst vom 
Repräsentanten einer übergeordneten Machtsphäre zum zahlungskräfti-
gen Kunden, an dessen finanziellen Möglichkeiten sich die Preisgestal-
tung bemisst.

Respektlosigkeit gegenüber dem Adel in Verbindung mit Gewinnstre-
ben prägt auch die Geschichte Der listige Steyermarker (K 242 f.), die von 
einem Bauern erzählt, der mit einem Trick seinen Geldbesitz vor plün-
dernden Soldaten retten kann:

Jn Steyermark, einwenig abhanden von der Straße, dachte ein reicher 
Bauer im lezten Krieg: Wie fang ichs an, daß ich meine Kronenthaler 
und meine Dukätlein rette in dieser bösen Zeit? Die Kaiserin Maria 
Theresia ist mir noch so lieb, tröst sie Gott, und der Kaiser Joseph, 
tröst ihn Gott, und der Kaiser Franz, Gott schenk ihm Leben und 
Gesundheit. Und wenn man meynt, man habe die lieben Herrschaften 
noch so gut verborgen und geflüchtet, so riecht sie der Feind, sobald er 
die Nase ins Dorf streckt, und führt sie in die Gefangenschaft ins 
Lothringen oder in die Champagne: daß einem armen Unterthanen 
das Herz dabey bluten möchte vor Patriotismus. (K 242)

Der Titelheld dieser Geschichte will natürlich nicht die Monarchen ret-
ten, sondern die Münzen, auf denen sie abgebildet sind. Er stilisiert seine 
Bemühungen um den Erhalt seines Besitzes aber zu einer patriotischen 
Tat, die auf die Rettung der Habsburgermonarchie zielt, und verleiht 
seinem ganz und gar dem eigenen Besitzinteresse untergeordneten Han-
deln dadurch einen besonderen Rang. Sein Sarkasmus, der es an äußeren 
Ehrerbietungen gegenüber den Monarchen nicht fehlen lässt, wird vom 
Erzähler offenbar geteilt, der am Ende die Tat des Bauern als Rettung der 

47	 Quellentext abgedruckt bei Theiß (Anm. 4), S. 362.
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Monarchie feiert: »[…] und hat auf diese Art das ganze erzherzogliche 
Haus, den Kayser Franz, den Kaiser Joseph, die Kaiserin Maria Theresia, 
und den allerhöchstseligen Herrn Leopold den ersten, gerettet, und 
glücklich im Land behalten« (K 243). Sowohl die Reflexion des Bauern als 
auch die Schlussbemerkung des Erzählers sind in letzter Konsequenz 
nicht nur unpatriotisch, sondern sogar antimonarchisch, denn die Identi-
fikation der Potentaten mit Geldwerten bedeutet zugleich die Zerstörung 
der Aura, welche die besondere Wertschätzung der Monarchie begründet. 
Diese kann nicht mehr mit der ehrfürchtigen Verehrung durch ihre Un-
tertanen rechnen, welche inzwischen eigene materielle Interessen verfolgen.

In der Logik dieses Denkens verwundert es nicht, dass auch die Körper 
der Adligen zur bloßen Handelsware werden. In Zwei Weissagungen 
(K 462 ff.) erzählt Hebel vom Schicksal des polnischen Fürsten Poniatow-
ski, der nach der Völkerschlacht bei Leipzig 1813 in der Elster ertrinkt. 
Seine Leiche wird von einem Fischer gefunden, der ihn gegen Geld öffent-
lich ausstellt, woran der Erzähler offensichtlich nichts Verwerfliches fin-
det. Schließlich wird der Leichnam des Adligen seiner Familie übergeben, 
und der Erzähler notiert anerkennend, dass der Fischer von den Besitztü-
mern des Toten nichts entwendete, sondern diese einem Angehörigen aus-
händigte und dafür »mit einer ansehnlichen Geldsumme belohnt« (K 463) 
wurde. Der Leichenfund hat sich für den Fischer also doppelt ausgezahlt.

Besonders drastisch kommt die Reduktion der adligen Existenz auf die 
materielle Sphäre in der Geschichte Ein theurer Kopf und ein wohlfeiler 
(K 158 f.) zum Ausdruck, in der ein Rebell dem König von Polen brieflich 
mitteilt, dass er auf ihn ein Kopfgeld in Höhe von 20.000 Gulden ausge-
setzt habe, worauf ihm der König antwortet, dass er seinerseits auf den 
Kopf des Rebellen keinen roten Heller gebe. Das Kopfgeld fungiert hier 
nicht nur als Belohnung für die Ergreifung oder Tötung einer Person, 
sondern es dient auch zur quantitativen Schätzung von deren Marktwert, 
der von äußeren Einschätzungen und Begehrlichkeiten abhängt.

Dass nicht man selbst es ist, sondern andere den eigenen Wert festle-
gen, muss auch der Reiche in Die falsche Schätzung (K 211) erfahren, der 
sich seinem Diener Thadde in vornehmer Kleidung zeigt und von diesem 
wissen will, wie viel er wert ist. Als Thadde den Wert seines Herrn auf 550 
Gulden bemisst und dieser daraufhin verärgert bemerkt, dass allein sein 
Gewand 500 Gulden wert sei, kontert der Diener: »Verzeiht mir meinen 
Jrrthum, ich habs etwas höher angeschlagen, sonst hätt ich nicht so viel 
herausgebracht« (K 211). Konnte der Fürst in Ein theurer Kopf und ein 
wohlfeiler zwar nicht mehr auf seinen fürstlichen Nimbus, aber auf seinen 
hohen Marktwert verweisen, so bleibt dem vornehmen Herrn in dieser 
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Geschichte nicht mal diese Zuflucht, weil sich sein eigener materieller 
Wert abzüglich der von ihm erworbenen Luxusgüter als nichtig heraus-
stellt.48

Hebels Erzählungen reflektieren eine soziale Realität, in der die Vor-
herrschaft des Ökonomischen in solchem Maße um sich greift, dass es 
nichts mehr zu geben scheint, was unveräußerlich ist und sich nicht gegen 
Geld eintauschen ließe. Die Macht des Geldes erweist sich immer wieder 
als das letztlich bestimmende Moment, was zwangsläufig auch den kari-
tativen Bereich tangiert. Die diesem zugrunde liegenden christlichen Leit-
vorstellungen büßen durch die Relation zu Geldwerten an Bedeutung ein. 
Dies muss auch der Bettler erfahren, der in der Geschichte Wie man aus 
Barmherzigkeit rasirt wird (K 204) einen Barbier bittet, ihm seinen Bart 
ohne Bezahlung, lediglich »um Gotteswillen« (K 204), abzunehmen.49 
Der Barbier erfüllt diese Bitte, wählt hierzu jedoch »das schlechteste Mes-
ser, wo er hat, denn er dachte: was soll ich ein gutes daran stumpf hacken 
für nichts und wieder nichts« (K 204). Da lediglich Barmherzigkeit sein 
Handeln antreibt, lässt der Barbier jegliche Sorgfalt vermissen und wird 
zum »Schinder« (K 204). Im Hinblick auf die Entfaltung beruflichen 
Arbeitseifers erweist sich die Hoffnung auf Gotteslohn offensichtlich als 
deutlich weniger motivierend gegenüber der auf klingende Münzen.50

Dies ist insofern nicht weiter erstaunlich, als die Vergeltung im Jenseits, 
von der quantitativen Potenzierung abgesehen, in den Kalendertexten 
keine grundsätzlich andere Qualität als irdische Formen der Belohnung 
aufweist. Auf den Punkt gebracht wird dies in dem kurzen Text Der sinn-
reiche Bettler (K 586), dessen Titelfigur gegenüber mildtätigen Spendern 
ein ungewöhnliches Verhalten an den Tag legt:

48	 Vgl. Detlef Ignasiak: Der Widerschein von Zeitgeschehen im »Schatzkästlein 
des rheinischen Hausfreundes« (1811) von Johann Peter Hebel, in: Wissen-
schaftliche Zeitschrift der Friedrich-Schiller-Universität Jena 37 (1988), S. 599 – 
603, hier S. 601.

49	 Diese Geschichte trägt in der Schatzkästlein-Fassung den Titel Wie man aus 
Barmherzigkeit rasirt wird; vgl. Theiß (Anm. 4), S. 218. Diese Überschrift 
taucht in der Kalenderfassung nicht auf; sie wird in der neuen Hebel-Edition, 
die sich eigentlich an den ursprünglichen Kalendertexten orientiert, analog zu 
Rohners Verfahren in der Faksimile-Ausgabe, hinzugefügt (K 204), ohne dass 
dieser Eingriff im Kommentarteil kenntlich gemacht wird.

50	 Die entsprechende Zuspitzung stammt allerdings nicht von Hebel, sondern 
ist bereits in der Quelle, der Schwankerzählung Etwas um Gotts willen aus 
Friedrich Nicolais Vade Mecum für lustige Leute, enthalten; vgl. Theiß (Anm. 4), 
S. 389.
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Wer ihm viel gibt, dem wünscht er eine hundertfältige Vergeltung von 
Gott. Wer ihm aber wenig gibt dem wünscht er eine tausendfältige, 
oder wenn es noch weniger ist, eine hunderttausendfältige Vergeltung. 
Denn er sagt: »Jch muß einen gleich guten Willen bei allen vorausset-
zen. Wer wenig reicht, wird wenig haben. Jch muß ihm also mehr 
wünschen. Soll ich das Meinige auch noch dazu beitragen, daß zuletzt 
die Reichen alles bekommen?« (K 586)

Der Erzähler macht nicht eindeutig klar, ob die Segenswünsche des Bett-
lers auf das irdische oder auf das himmlische Heil der Spender ausgerich-
tet sind. Die adverbiale Bestimmung »zuletzt« legt jedoch nahe, dass hier 
die eschatologische Bedeutung der geleisteten Spende thematisiert wird. 
Indem er die Höhe der erbetenen Vergeltung umgekehrt proportional zur 
Freigebigkeit der Spender ausrichtet, arbeitet der Bettler darauf hin, we-
nigstens im Jenseits egalitäre Verhältnisse zu schaffen, die er dort keines-
falls als selbstverständlich ansieht.51 Christliches Handeln wird damit zu 
einer berechenbaren Größe, der üblicherweise unbestimmt gehaltene Se-
genswunsch zum Objekt ökonomischer Kalkulation. Die Vorstellung von 
der Unverfügbarkeit der göttlichen Gnade ist hier in ähnlicher Weise 
aufgehoben wie bei einem Ablasshandel. Die Herstellung von sozialer 
Gerechtigkeit im Jenseits liegt nicht in den Händen Gottes, sondern in 
denen des Beters, dem es obliegt, seine Fürbitte dem Vermögensstand 
seines Gegenübers anzupassen.

Die Triumphe der Listigen
Die Verschiebung der Werte durch die Ökonomisierung des Denkens, 
die Hebels Kalendertexte prägt, zeigt sich in besonderer Weise in der 
großzügigen Bewertung krimineller Taten, sofern diese ein besonderes 
Raffinement hinsichtlich der Beschaffung materieller Güter erkennen 
lassen. Hebel stellt diese Vorgänge durchweg als Handelsaktivitäten dar.

Daher ist auch Böser Markt (K 186 – 189) nach herkömmlichem Ver-
ständnis ein irreführender Titel, denn im Zentrum dieser Geschichte 
steht nicht ein gewöhnlicher Handel, sondern ein Straßenraub. Der Täter 
lauert dabei seinem Opfer mit einer Pistole auf und erzwingt die Heraus-

51	 Vgl. hierzu Stephan Braese: Hebels letzter Kalender, in: Zeitschrift für deut-
sche Philologie 120 (2001), S. 502 – 526, hier S. 521: »Mit seinen letzten Wor-
ten, in denen der Bettler den Jüngsten Tag (»zuletzt«) anspricht […], reißt er 
die Möglichkeit, dass selbst dann und selbst dort ›die Reichen alles bekom-
men‹, als Vorstellung des Grauens auf.«
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gabe von Wertgegenständen. Ungewöhnlich ist dabei allerdings, dass er 
die Wertsachen nicht einfach an sich nimmt, sondern mit einer gering-
wertigen Geldsumme bezahlt und sich vor der Übergabe jedes einzelnen 
Gegenstandes nach der Verkaufsbereitschaft seines Opfers erkundigt. Im 
Anschluss daran nötigt er sein Gegenüber zum Erwerb einiger von ihm 
hervorgezogener wertloser Gegenstände – zu einem extrem überhöhten 
Preis und immer noch mit vorgehaltener Waffe. Der Raub umgibt sich 
hier mit dem Schein wirtschaftlicher Legalität, tarnt sich als Handel. 
Doch handelt es sich hier wirklich nur um Tarnung? Ist nicht eine gewisse 
Nähe zu legalen wirtschaftlichen Akten, bei denen der Akt des Verkaufs 
durch eine kaum verhüllte Nötigung des Verkäufers erzwungen wird, er-
kennbar? Georg Simmel jedenfalls betont den Handelscharakter des 
dargestellten Vorgangs, der sich daraus ergebe, dass dem Überfallenen 
»unter solchen Umständen – da er nämlich nur so sein Leben retten 
könne – das Eingetauschte wirklich den Preis wert«52 und die damit für 
ein Tauschgeschäft konstitutive subjektive Äquivalenz von Wert und Preis 
gegeben sei. Die Rollen des Räubers und des Händlers gehen fließend 
ineinander über, und der Erzähler verstärkt diesen Eindruck dadurch, 
dass er von Räubern und Betrügern zunächst verallgemeinernd und ver-
harmlosend als von den »guten Narren« spricht, »die an anderer Leute 
Geld oder Sackuhren oder kostbaren Fingerringen eine kindische Freude 
haben, und nicht ruhen, bis sie dieselben haben« (K 186), und später den 
Ausdruck »abhandeln« zur Bezeichnung des erzwungenen Tauschs von 
Wertsachen und Geld verwendet.

Die Nähe von Dieben und Betrügern zu Handwerkern und Handel-
treibenden stellt Hebel häufig heraus, in besonders markanter Weise in 
jenen Geschichten, in denen er die von ihm als stehende Figuren des Ka-
lenders eingeführten »Spitzbuben« Zundelfrieder und Zundelheiner auf-
treten lässt. Anders als in der Forschung häufig behauptet,53 weisen die 

52	 Simmel (Anm. 5), S. 81. Simmel erwähnt Hebels Erzählung nicht, beruft sich 
aber auf Chamissos gleichnamiges Gedicht, das Hebels Geschichte zur Stoff-
quelle hat; vgl. Adelbert von Chamisso: Böser Markt, in: ders.: Sämtliche 
Werke, hg. von Jost Perfahl, München 1975, Bd. 1, S. 263 ff.; s. a. Kommentar, 
ebd., S. 818 ff. Hebel selbst hat den Stoff aus Nicolais Vade Mecum für lustige 
Leute entnommen, in einem markanten Punt verändert. Der erzwungene 
»Verkauf« der Wertsachen ist ein Element, das erst in seiner Bearbeitung er-
scheint; vgl. dazu Lothar Wittmann: Johann Peter Hebels Spiegel der Welt. 
Interpretationen zu 53 Kalendergeschichten, Frankfurt a. M. u. a. 1969, S. 318 f.

53	 Vgl. z. B. Dieter Arendt: Der Hausfreund als Bürgerschreck oder: Die Sipp-
schaft der Zundel-Schelme, in: Schweizer Monatshefte für Politik, Wirt-
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Texte, in denen diese Personen auftreten, keine subversiven Züge auf. Die 
Spitzbuben in den Kalendertexten wollen ihrer Umwelt nicht wirklich 
schaden, sondern sind Akteure, die den veränderten Anforderungen einer 
zunehmend durch ökonomische Prinzipien gesteuerten Gesellschaft in 
besonderer Weise entsprechen.

Vom Zundelfrieder berichtet der Erzähler, er stehle »nie aus Noth, oder 
aus Gewinnsucht, oder aus Liederlichkeit, sondern aus Liebe zur Kunst 
und zur Schärfung des Verstandes« (K 349), und in einer der Geschichten, 
in denen er auftritt, gibt dieser Gauner einen für ihn maßgeblichen Be-
rufsgrundsatz preis: »Wer unser Metier treiben will, der muß sein Ge-
schäft mit List anfangen, und mit Vorsicht zu Ende bringen« (K 316). Die 
dem Dieb abverlangten und für den Erfolg seines »Metiers« maßgebli-
chen Fähigkeiten sind in erster Linie kognitiver Art. Über Erfolg und 
Misserfolg entscheiden die intelligente Planung, die genaue Berechnung 
und das richtige Abwägen von Chancen. Damit ist jene Form der Intel-
lektualität angesprochen, die eine Person nach Georg Simmel besonders 
für den Umgang mit Geld prädestiniert – jene »Form, die man als 
›Schlauheit‹ bezeichnet – womit man die Lösung der Klugheit von der 
Festgelegtheit durch die Normen der Sache oder der Idee und ihre vorbe-
haltlose Dienstbarkeit für das jeweilige persönliche Interesse meint.«54

Die besondere Bedeutung, die diese Form des Denkens für Hebels 
Kalendergeschichten hat, wird schon an den zahlreichen Überschriften 
sichtbar, in denen die Adjektive »listig« und »schlau« als Attribute einer 
Person enthalten sind: Der schlaue Husar (K 66), Der schlaue Pilgrim 
(K 109), Das schlaue Mädchen (K 219), Der listige Steyermarker (K 242), 
Der listige Kaufherr (K 262), Der listige Quäcker (K 320). In diesen Ge-
schichten geht es stets um ein Überlisten, ein Bezwingen von Konkurrenz 
durch berechnende Verstandestätigkeit.55 Die meisten dieser Erzählungen 

schaft, Kultur 65 (1985), S. 409 – 424, hier S. 415; weitere Belege bei Bee 
(Anm. 3), S. 239. Eine differenziertere Sicht findet sich bei Maximilian Ber-
gengruen: Der Dieb des Schatzkästleins. Hebels Zundelfrieder und das Spiel 
mit dem Gesetz, in: Von der Spätaufklärung zur Badischen Revolution. Lite-
rarisches Leben in Baden zwischen 1800 und 1850, hg. von Achim Aurnham-
mer, Wilhelm Kühlmann und Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Freiburg i. Br., 
Berlin und Wien 2010, S. 377 – 392.

54	 Simmel (Anm. 5), S. 597.
55	 Zum Begriff der List bei Hebel vgl. Maximilian Bergengruen: List als Kardi-

nalstrategie riskanter Geselligkeit. Johann Peter Hebels Wie sich der Zundel-
frieder hat beritten gemacht, in: Riskante Geselligkeit. Spielarten des Sozialen 
um 1800, hg. von Günter Oesterle und Thorsten Valk, Würzburg 2015, 
S. 197 – 215, hier besonders S. 203 ff.
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thematisieren darüber hinaus den Erhalt oder den Erwerb von Gütern, 
der durch eben das im Titel angesprochene listige bzw. schlaue Verhalten 
ermöglicht wird. Wie genau Hebel mit diesen auf den kognitiven Bereich 
bezogenen Qualifikationen umgeht, zeigt im Gegenzug die attributive 
Verwendung des Adjektivs »klug«. Der kluge Richter56 und Der kluge 
Sultan (K 203) setzen ihre intellektuellen Fähigkeiten nicht im eigenen 
Interesse ein, sondern sind Repräsentanten einer Weisheitstradition, wel-
che sie befähigt, über singuläre Interessen hinausgehende Entscheidungen 
zu fällen. Sofern keine solche übergeordnete Richterfigur auftritt, han-
deln die Protagonisten der Kalendergeschichten jedoch gerade nicht 
»klug«, sondern »listig« und »schlau« und erzielen dadurch ihre Erfolge.

Nicht wenige von Hebels Kalenderbeiträgen erzählen davon, wie die 
Listigen andere Menschen in ihrem Umfeld übervorteilen. In moralischer 
Hinsicht unproblematisch erscheinen dabei Geschichten wie List gegen 
List (K 444 – 447) oder Gleiches mit Gleichem (K 467 ff.), die schon im 
Titel darauf hinweisen, dass sich hier gleichwertige Gegner gegenüberste-
hen und das Betrugsmanöver der einen Partei mit einem der anderen be-
antwortet wird.

Als schwieriger erweisen sich andere Texte, in denen die Arglosigkeit 
der Opfer mehr oder weniger brutal ausgenutzt wird. Hebels Vorliebe für 
Protagonisten, die es schaffen, trickreich zu Geld zu kommen, kollidiert 
hier häufig mit dem für seinen Kalender insgesamt konstitutiven huma-
nen Gestus des Erzählens. Hebel versucht dieses Problem häufig dadurch 
zu lösen, dass er die Opfer in Misskredit bringt. So gerät etwa Der betro-
gene Krämer (K 260 ff.) erst dadurch in die ihm von einem Soldaten ge-
stellte Falle, dass er wahrheitswidrig Besitzansprüche auf einen Rubel 
erhebt. Der Soldat, der ihm daraufhin in betrügerischer Weise einen Im-
perial abverlangt, triumphiert. Das »Merke« am Schluss lässt keinerlei 
Mitleid für das Opfer erkennen: »Fremdes Gut frißt das eigene, wie neuer 
Schnee den alten« (K 262).

Damit vergleichbar ist die Situation des Löwenwirts, der in Das wohl-
feile Mittagessen (K 34 f.) einer kleinen Eulenspiegelei seines Gastes zum 
Opfer fällt und diesen daraufhin gegen Bezahlung veranlassen will, 
seinen mit ihm verfeindeten Nachbarn in gleicher Weise zu übervortei-
len, nur um dann erfahren zu müssen, dass eben jener Nachbar ihm den 
Gauner auf den Hals geschickt hat. Die vorangestellte Weisheit »Wer 
Andern eine Grube gräbt, fällt selber darein« (K 34) lässt sich auf das Ver-

56	 Dieser Titel ist der zweiten der Zwey Erzählungen (K 47 ff.) erst im Schatz-
kästlein hinzugefügt worden; vgl. K 625.
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halten des Wirtes durchaus sinnvoll beziehen, trifft aber – ähnlich wie der 
Schluss der Krämer-Geschichte – nicht den Kern der Erzählung, denn die 
Initiierung der Handlung erfolgt hier wie in Der betrogene Krämer nicht 
infolge eines Fehlverhaltens der Opfer, sondern durch die betrügerische 
Absicht der Gauner, deren unmoralisches Vorgehen vom Erzähler nicht 
getadelt wird.

Ähnlich, aber mit etwas anderer Akzentuierung stellt sich die Situation 
in Der schlaue Husar (K 66 f.) dar. Das von der Titelfigur inszenierte Be-
trugsmanöver, mittels dessen ein Bauer in einer Kapelle durch die ver-
meintliche Offenbarung eines Heiligen dazu genötigt wird, sein Geld mit 
dem Husaren zu teilen, wird vom Erzähler so arrangiert, dass es der Rezi-
pient ohne Skrupel genießen kann: Zu Beginn der Geschichte verweigert 
der Bauer dem Husaren eine milde Gabe mit der wahrheitswidrigen Be-
gründung, kein Geld dabeizuhaben. Diese Exposition lässt den Betrug 
am Schluss einerseits als gerechte Bestrafung des gleichermaßen lügneri-
schen wie geizigen Bauern erscheinen; andererseits erhält das Verhalten 
des Husaren hierdurch eine zusätzliche Motivation, ist Revanche für an-
getanes Unrecht. Eine eingeschobene Frage des Erzählers – »Wer weiß, ob 
er mit ein Paar Batzen nicht zufrieden gewesen wäre« (K 66) – unterstützt 
diese Deutung. Die abschließende Auslegung zeugt dann aber von einem 
komplexeren Blick auf das Geschehen: »Das war fein und listig, aber eben 
doch nicht recht, zumal in einer Capelle« (K 67). Das Raffinement und 
die Weltklugheit des Husaren werden gewürdigt; unter dem Aspekt der 
Rechtmäßigkeit aber erscheint sein Verhalten als tadelnswert, zumal in 
diesem Fall mit der Andachtsstätte eine Tabuzone verletzt wurde. Die 
Grundtendenz der Erzählung wird letztlich also nicht bestätigt, sondern 
kritisiert. Die möglichen Bedenken, die durch das erzählerische Arrange-
ment der Situation absichtsvoll zurückgenommen worden sind, treten am 
Schluss wieder in den Vordergrund. Der kommentierende Zusatz er-
scheint als Indiz eines schlechten Gewissens; der Lustgewinn, den die 
Erzählung vermittelt, soll offenbar reduziert werden.

Hebels Problem bei der Vermittlung von Narration und Deutung die-
ser Geschichten liegt nicht so sehr darin begründet, dass er hier auf alte 
Schwankvorlagen und ‑erzählmuster zurückgreift, die sich schwer zu 
moralischen Exempeln umformen lassen, sondern in der zentralen Be-
deutung des Verhaltens der Protagonisten, das moralisch fragwürdig sein 
mag, aber zugleich jenes raffiniert kalkulierende Denken in Reinkultur 
verkörpert, das in Hebels Erzählungen immer wieder zum Erfolg führt.

In der Geschichte Der falsche Edelstein (K 217 ff.) erreicht die Preisgabe 
traditioneller Moral zugunsten einer auf Gelderwerb ausgerichteten Schlau-
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heit einen Höhe- oder (je nach Betrachtungsart) Tiefpunkt. Im Zentrum 
steht das in einem Straßburger Gasthof durchgeführte Betrugsmanöver 
eines »wohlgekleideten« Mannes, der einem Juden mittels Wortklaube-
reien und unter Vorspiegelung falscher Tatsachen einen falschen Brillant-
ring verkauft. Das Opfer, der Jude, lässt keinerlei Fehlverhalten erkennen, 
sodass die in den zuvor erwähnten Geschichten praktizierte Legitimation 
des Betrugs als Bestrafung von unmoralischem Handeln hier nicht infrage 
kommt. Allerdings trägt die Zeichnung des Juden als komische Figur, die 
auch auf tradierte, gern antisemitisch genutzte Stereotypen zurückgreift 
– der Jude fährt am Ende auf, »als wenn er auf einer brennenden Rakete 
geritten wäre« (K 219), und schreit »Au weih, au weih ! Ich bin ein betro-
gener Mann« (K 219) – dazu bei, kein Mitleid für das Opfer aufkommen 
zu lassen und den gelungenen Coup des Betrügers zu genießen. Nur das 
Faktum, dass die Tat nicht von einem Ortsansässigen, sondern einem 
Fremden begangen wird, sowie die Schlussbemerkung »die Sache wurde 
nachher vertuscht« (K 219) zeigen an, dass sich der Erzähler der morali-
schen Schieflage, die mit dem hier geschilderten Geschehen verbunden 
ist, durchaus bewusst ist, wenn er ihr auch im Kommentar nichts entge-
genzuhalten vermag.

Die Lächerlichkeit des Besitzdenkens
Während der Erwerb von Geld im Zentrum vieler von Hebels Kalender-
texten steht, spielt dessen Besitz eine untergeordnete Rolle bzw. wird in 
den meisten Fällen mit einer kritischen Note bedacht. Diese Tendenz 
macht sich allerdings erst nach Hebels Übernahme der Hausfreund-Re-
daktion bemerkbar; seine frühen Kalenderbeiträge sind vielfach noch einem 
traditionalistischen Muster verpflichtet und raten daher des Öfteren zu 
einem sparsamen, kumulativen Umgang mit Geld. Der Landkalender-
Beitrag Mancherley gute Lehren (K 42 ff.) etwa mahnt nachdrücklich zu 
einem sorgfältigen Umgang mit den eigenen finanziellen Ressourcen:

Es kann jemand einen Tag in den andern nur einen Groschen unnöthi-
gerweise ausgeben. Mancher, der den Groschen übrig hat, thut es, und 
meynt, es sey nicht viel. Aber in einem Jahre sind es 365 Groschen, und 
in dreyßig Jahren 10950 Groschen. Facit 547 fl. 30 kr. weggeworfenes 
Geld, und das ist doch viel. Ein anderer kann einen Tag in den andern 
zwey Stunden unnütz und im Müßiggang zubringen, und meynt je-
desmal, für heute lasse es sich verantworten. Das multiplicirt sich in 
einem Jahr zu 730 Stunden, und in dreyßig Jahren zu 21900 Stunden. 
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Facit 912 verlohrene Tage des kurzen Lebens. Das ist noch mehr als 547 
fl. Wer’s bedenkt. (K43)

Derlei moralisch-ökonomische Rechenkunststücke sind ein zeittypisches 
Phänomen und haben ihren Ursprung in Benjamin Franklins Necessary 
Hints to Those that Would be Rich,57 wo jenes Denkmuster entwickelt 
wird, mittels dessen im Rahmen einer auf große Zeitabschnitte bezogenen 
Betrachtung aus dem Sparen kleiner Geldbeträge gigantischer Reichtum 
und im Gegenzug aus der Verschwendung winziger Summen riesige 
Verluste errechnet werden. Bei Hebel sind derartige Mahnungen zum 
Sparen, wie sie auch in der zeitgenössischen Bauernaufklärungsliteratur 
gehäuft auftreten, eher selten zu finden. Sparsamkeit als Weg zum Besit-
zerwerb spielt in seinen Texten eine eher untergeordnete Rolle. Zumeist 
sind es eher Schlauheit, kalkulierende Berechnung und Wagemut, mit 
denen die Protagonisten seiner Erzählungen zu Geld gelangen.

In dem Augenblick, wo es nicht mehr um Besitzerwerb, sondern um 
Besitzstandswahrung geht, erfährt die Sparsamkeit als Geiz sogar eine 
durchgehend negative Bewertung, und Hebel zeichnet ihre Exponenten 
mit satirischer Schärfe. Dies zeigt sich an der Titelfigur von Der Geizige 
(K 315), an jenem vermeintlich trauernden Herrn im Leichenzug des 
reichen Kannitverstan, »der eben in der Stille ausrechnete, was er an sei-
ner  Baumwolle gewinnen könnte, wenn der Zentner um 10 Gulden 
aufschlüge« (K 141), sowie an den Kaufleuten in Die zwei Postillione 
(K 258 ff.) und Geschwinde Reise (K 284 ff.), die am Trinkgeld ihrer Kut-
scher sparen wollen.

Hebels Haltung zum Trinkgeld, das im ursprünglichen Sinn eine frei-
willige zusätzliche Zuwendung darstellt, die für ein hohes Maß an 
Dienstleistungsqualität erbracht wird, ist in diesem Zusammenhang von 
besonderem Interesse. Er sieht die Zahlung von Trinkgeldern als selbstver-
ständliche Leistung an, auf die ein Grundanspruch besteht. Die Rache der 
Postillione, die ihren knauserigen Fahrgästen deren Geiz mit Peitschen-
hieben vergelten,58 ist offenbar aus seiner Sicht gerechtfertigt: »Merke: es 
ist kein Geld schlechter erhaust, als was man armen Leuten am Lohn und 
Trinkgeld vorenthält, und wofür man gehauen oder sonst verunehrt wird. 

57	 Vgl. Benjamin Franklin: The Works, hg. von Jared Spanks, 10 Bde., Boston 
1856, Bd. 2, S. 80 f.

58	 Vgl. Heinz Härtl: »Haust du meinen Juden  …«: Zu Johann Peter Hebels 
Kalendergeschichte Die zwei Postillione, in: Romantik, Humanismus, Juden-
tum. Hans Eichners Vermächtnis, hg von Hartwig Mayer, Jean Wilson und 
Paola Mayer, Bern u. a. 2013, S. 151 – 171.
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Für ein paar Groschen kann man viel Freundlichkeit und guten Willen 
kaufen« (K 260). In einer von ökonomischem Denken geprägten Welt 
gibt es auch Freundlichkeit und guten Willen nicht umsonst, sondern nur 
gegen eine Geldleistung – eine Wahrheit, die den bereits zu Geld gekom-
menen Menschen offenbar wieder ins Bewusstsein gerückt werden muss, 
notfalls mit rabiaten Mitteln.

In der Frühzeit seiner Arbeit für den Landkalender publizierte Hebel 
einen Artikel mit der Überschrift Was ist schlimmer – Geiz oder Ver-
schwendung? (K 32). Der Beitrag besteht fast ausschließlich aus einer An-
reihung von Sentenzen, in denen Geiz und Verschwendung antithetisch 
einander gegenübergestellt werden – zu Lasten beider Eigenschaften, die 
als einseitige Ausbildung menschlicher Verhaltensweisen jede für sich ins 
Unglück führen. Die im Rheinländischen Hausfreund auf 1811 enthaltene 
Erzählung Der Wasserträger (K 316 ff.) scheint diese Gegenüberstellung 
aufzugreifen, gelangt aber zu einem differenzierteren Ergebnis.

Die Geschichte erzählt von zwei befreundeten Pariser Wasserträgern, 
die in der Lotterie einen hohen Geldbetrag gewinnen und mit dem Ge-
winn ganz unterschiedlich umgehen. Der eine der beiden strebt die plan-
volle Vermehrung seines Besitzes an und ist bereit, dafür auch weiterhin 
Einschränkungen in Kauf zu nehmen: »Wie kann ich mein Geld sicher 
anlegen? Wie viel darf ich des Jahrs verzehren, daß ichs aushalte und von 
Jahr zu Jahr noch reicher werde, bis ichs nimmer zählen kann« (E 317)? 
Das weitere Schicksal dieser Person schildert Hebel in einem einzigen la-
pidaren Satz: »Und wie ihn seine Ueberlegung ermahnte, so that er, und 
ist jetzt ein steinreicher Mann, und ein guter Freund des Hausfreunds 
kennt ihn« (E 317).

Der andere der beiden Wasserträger entschließt sich dazu, den von ihm 
gewonnenen Betrag auszugeben und für ein Leben in Luxus zu verwen-
den. Dabei ist ihm allerdings die Begrenztheit seiner finanziellen Mög-
lichkeiten von Anfang an bewusst. Er gibt daher seinen Arbeitsplatz nicht 
auf, sondern engagiert einen Stellvertreter, der ihn ein Vierteljahr lang 
ersetzen soll. »Wohl will ich mirs auch werden lassen für mein Geld«, be-
gründet er diesen Schritt, »aber meine Kunden geb ich nicht auf, dies ist 
unklug« (E 317). Als er merkt, dass sein Geld schon vor Ablauf eines Vier-
teljahrs zur Neige geht, reagiert er darauf nicht mit Sorge, sondern mit 
Befriedigung: »Gottlob, ich werde geschwinder fertig als ich gemeint 
habe.« (E 317). Nachdem er sein Vermögen durchgebracht hat, nimmt er 
sofort seine alte Tätigkeit wieder auf: »Ja er bringt das Wasser selbst sei-
nem ehemaligen Cameraden, nimmt ihm aus alter Freundschaft nichts 
dafür ab, und lacht ihn aus« (E 317). Die Schlusswendung des Erzählers 
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verzichtet auf eine eindeutige Festlegung: »Der Hausfreund denkt etwas 
dabey, aber er sagt’s nicht« (E 318).

Hebel hat die Geschichte Der Wasserträger genannt, es also in der 
Überschrift beim Singular belassen, obwohl die Erzählung von zwei Ver-
tretern dieser Berufsgruppe handelt. Allein die Quantität des für jeden 
der beiden Akteure verwendeten Erzählmaterials lässt jedoch erkennen, 
dass nur jener Wasserträger im Zentrum der Erzählung steht, der sein 
gerade erworbenes Vermögen in so kurzer Zeit wieder verliert. Diese Per-
son besitzt offensichtlich die Sympathien des Erzählers, was vor allem die 
Schlussszene – die kostenlose Belieferung des Wohlhabenden, der gleich-
zeitig verlacht wird – vor Augen führt.59 Der Hausfreund kann sich hier 
in der Tat eines Kommentars enthalten, da die Gegenüberstellung über-
deutlich die Überlegenheit jenes Wasserträgers vor Augen führt, der am 
Ende sein altes Gewerbe wieder aufnimmt.

Oberflächlich wird in der Geschichte durchaus der Inhalt des alten 
Landkalender-Beitrags über Geiz und Verschwendung wieder aufgegrif-
fen, aber die Gewichtung ist doch eine ganz andere, zumal eine Kritik des 
verschwenderischen Lebens ausbleibt. Der Erzähler kann – wie sein Prot-
agonist – dem Leben im Luxus durchaus etwas abgewinnen, und das 
zeitweilige Prasser-Dasein hat am Ende keine negativen Konsequenzen 
für den Helden, die sein Verhalten als tadelnswert erscheinen ließen.

Bei genauerer Betrachtung sind es zwei Spielarten des Lebens im Kapi-
talismus, die Hebel hier einander gegenüberstellt: zum einen die aus-
schließlich auf Besitzakkumulation ausgerichtete Lebensform des einen 
Wasserträgers, die mit eigenen Entbehrungen verbunden und – über die 
eigenen Bedürfnisse hinaus – auf Gelderwerb als Selbstzweck ausgerichtet 
ist; zum anderen die Lebensweise des anderen Wasserträgers, die komple-
xerer und abwechslungsreicherer Natur, aber dennoch ebenfalls von öko-
nomischem Denken geprägt ist. Dem Verhalten dieses Mannes liegt eine 
planvolle Analyse der eigenen Ziele und Möglichkeiten zugrunde. Sein 
Berufsethos bringt es mit sich, dass er gar nicht mit dem Gedanken spielt, 
seine alte Tätigkeit ganz aufzugeben. Er agiert wie ein Unternehmer, 
wenn er von seinen Kunden spricht, die zu verlieren unklug wäre. Er ver-
steht sich offensichtlich auch auf zeitliche Kalkulation, ahnt er doch eini-
germaßen präzise voraus, dass die von ihm gewonnene Geldsumme nur 
für ein Vierteljahr ausreichen wird. Dem Leben im Reichtum kann er 
durchaus etwas abgewinnen, nur taugt es für ihn allenfalls als Episode, 
nicht als Lebensziel. Was er betreibt, um sein Vermögen auszugeben, lässt 

59	 Vgl. Wittmann (Anm. 52), S. 24 f.



194 Guido Bee

sich als planvoller Konsum verbuchen, der dem kapitalistischen Denken 
nicht entgegensteht, sondern von diesem sogar befördert wird, denn 
schließlich muss das erworbene Geld auch wieder ausgegeben werden, 
damit es dem Wirtschaftskreislauf nicht entzogen wird.

Die Geschichte steht also jenen Erzählungen, in denen Personen auf 
trickreiche Weise zu Geld kommen wollen und bei der Wahl ihrer Mittel 
nicht zimperlich sind, nicht entgegen, zeigt aber, wo der Schwerpunkt 
von Hebels Denken liegt. Im Zentrum steht nicht die Bewahrung des 
eigenen Vermögens, sondern die Rationalität der Lebensgestaltung in allen 
Dingen, die den Umgang mit Geld betreffen. Der Erwerb und das Aus-
geben von Geld müssen gleichermaßen vom Verstand gesteuert werden.

Summa summarum
Abschließend bleibt festzuhalten: Walter Benjamins Aussage, dass Hebel 
nicht der Mann gewesen sei, »das Dämonische im bürgerlichen Erwerbs-
leben zu übersehen«60, kann angesichts der angeführten Textbelege nur 
beigepflichtet werden. Seinem Diktum, Hebel sei einer der größten Mo-
ralisten aller Zeiten gewesen, ist dagegen nur eingeschränkt zuzustim-
men.61 Auch die Hebel von Benjamin zugeschriebenen »Schulbeispiele 
frommer Berechnung«62 sind nur für einen Teil von Hebels Kalenderge-
schichten prägend. Oft ist die hier vorgeführte Berechnung, welche die 
Protagonisten an den Tag legen, keineswegs fromm, sondern betrügeri-
scher Art und gerade deshalb erfolgreich. Anhand der Geldgeschäfte der 
Protagonisten im Rheinländischen Hausfreund lässt sich zeigen, dass sich 
das moralische Gefüge der Erzählungen unter dem Einfluss des ökonomi-
schen Denkens verändert. Hebels Pendeln zwischen christlich geprägter 
Gesinnungsethik und ökonomischem Rationalismus macht das Verhält-
nis von Erzählung und Deutung spannungsreich und führt bisweilen 
dazu, dass die Stellungnahme des Erzählers nicht mehr Deutung, sondern 
Korrektiv der in der Erzählung dominierenden narrativen Tendenz ist. 

60	 Walter Benjamin: Johann Peter Hebel. Zu seinem 100. Todestage, in: ders.: 
Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1977, S. 277 – 180, hier S. 279.

61	 Walter Benjamin: J. P. Hebels Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, 
in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Bd. II.2, Frankfurt a. M. 1977, S. 628: »Hebel ist einer der 
größten Moralisten aller Zeiten gewesen. Seine Moral ist die Fortführung der 
Erzählung mit anderen Mitteln […].«

62	 Walter Benjamin: Bilderrätsel (wie Anm. 1).
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Die entsprechenden Zusätze zeigen, dass der Kommentator den in der 
Erzählung selbst dominierenden Prinzipien wenig entgegensetzen kann. 
Deshalb erweist sich dann, wenn ein Handel im Zentrum des Geschehens 
steht, der ökonomische Utilitarismus zumeist als siegreich, während die 
traditionelle christliche Ethik auf der Strecke bleibt. Zugleich zeigt sich 
Hebel hier als früher Vertreter des Bürgerlichen Realismus, dessen illusi-
onsloser Blick auf das Alltagshandeln die tradierte Form des moralischen 
Exempels erodieren lässt. Vor diesem Hintergrund lässt sich auch die in 
den Kalenderbeiträgen auszumachende Propagierung des ökonomischen 
Denkens besser einordnen. Hebels Kalenderbeiträge zeigen seinen »ge-
neigten Lesern«, wie man sich in einer von Geldgeschäften geprägten 
Welt behaupten kann und der Übervorteilung durch andere entgeht. 
Dabei steht die kalkulierende Rationalität im Vordergrund, nicht der 
damit verbundene Aufbau von Besitzständen, der für sich genommen 
belanglos ist.
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Volker Mergenthaler

»Unverhoftes Wiedersehen« – Kalendergebrauch – 
Zeitkonzepte

1. Der Rheinländische Hausfreund, das Schatzkästlein  
und die literarischen Märkte

Anfang Februar 1811 stellt die in Halle und Leipzig situierte ALLGEMEINE 
LITERATUR-ZEITUNG, da sie »einer Empfehlung an das größere Publi-
kum würdig«1 seien, die ersten vier Jahrgänge des Rheinländischen Haus-
freundes »[a]uf das Jahr 1808, 1809, 1810 und 1811« vor. Dass der Haus-
freund bis zum Erscheinen seines vierten Jahrgangs von der »gebildeten 
Klasse von Lesern« nicht angemessen zur Kenntnis genommen worden 
sei, erklärt die just dieses Publikum adressierende ALLGEMEINE LITERA-
TUR-ZEITUNG mit der »altmodige[n]« Affordanz des Periodikums. Seine 
»Einrichtung«, sein gesamtes Erscheinungsbild zeige einen »gewöhn
lichen Bürger- und Bauern-Kalender[]« an, einen Vertreter eines über 
Jahrzehnte hin gängigen, vorrangig praktischen Formats demnach, das 
sich durch eine fest etablierte Ordnung auszeichne: »vorn den, roth und 
schwarz gedruckten, eigentlichen Kalender, sammt den üblichen Wetter- 
und Bauernregeln, und hinten die gewöhnlichen Messen- und Jahr-
markts-Verzeichnisse«. Was der Hausfreund dazwischen und darüber hin-
aus noch biete – von der eleganten Welt so geschätzte »angenehme 
Unterhaltung«2 nämlich – und mit seinem »Titel« auch zu erkennen gebe, 
lasse sein Erscheinungsbild aber eben nicht erwarten.

Unterhaltung suchen und finden die Angehörigen der gebildeten 
Stände zu Beginn des 19. Jahrhunderts in den mehrere Nummern wöchent-
lich herausbringenden Unterhaltungsblättern, vor allem aber in einem 
medialen Format, das wie der Hausfreund auch im jährlichen Rhythmus 
erscheint und ebenfalls »Erzählungen und […] Abbildungen«3 enthält, 

1	 volksschriften, in: ALLGEMEINE LITERATUR-ZEITUNG Num.  43. 
Dienstags, den 12. Februar 1811, Sp. 337 – 341, hier Sp. 337.

2	 Ebd. Zum Stellenwert der Unterhaltung in der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts ausführlich Anna Ananieva, Dorothea Böck und Hedwig Pompe: Auf 
der Schwelle von Unterhaltung zwischen 1780 und 1840. Vier Fallstudien, 
Bielefeld 2015.

3	 Anzeige, in: Großherzoglich-Badisches Anzeige-Blatt. Für den See, Donau, 
Wiesen- und Dreisam-Kreis. Nro. 53. Samstag den 25. August 1810, S. 436.
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allerdings mit augenfälligen ›neumodigen‹ Erkennungszeichen auf sich auf-
merksam macht und die literarischen Märkte insbesondere des deutsch-
sprachigen Südens im Sturm erobert: Literarische Taschenbücher. Während 
Der Rheinländische Hausfreund im unhandlicheren Quartformat erscheint, 
(überwiegend) im gespaltenen Satz und »auf graue[s] Papier«4 gedruckt, 
mit einfachen »Holzschnitten«5 illustriert ist und durch sein unscheinbares 
Äußeres weit eher praktischen Nutzen als »lehrreiche[] Nachrichten und 
lustige Erzählungen« verspricht,6 ziehen die im zier- und handlichen Duo- 
oder Sedezformat angebotenen modischen Taschenbücher durch kunst-
volle Einbände aus bedrucktem gold- oder blindgeprägtem farbigem Pa-
pier, aus Seide oder kostbarem Maroquin, durch aufwändige Schuber oder 
Etuis, durch anspruchsvolle Kupfer und Goldschnitt die Kundschaft an.7

»Jn der E. F. Müllerschen Buchhandlung« in Carlsruhe beispielsweise 
sind just zu der Zeit, da auch die Kalender vertrieben werden, die »Alma-
nache und Taschenbücher für das Jahr 1811 angekommen«, unter andern 
das »Taschenbuch der Liebe und Freundschaft«, das »Heidelberger Ta-
schenbuch«, »Beckers Taschenbuch zum geselligen Vergnügen«, das »My-
thologische[] Taschenbuch«, die »Penelope« – alle »mit Kupfern« und 
schon in der einfachsten Ausstattung zu Preisen von »2  fl.  24  kr.« bis 
»4 fl. 30 kr.«8 Für das »Leipziger Taschenbuch für das Jahr 1811«, das in den 
Avertissements »mit 24 Kupfern« protzt, muss, wer es im eleganten »Ma-
roquinband« haben möchte, sogar »12 fl. 20 kr.«9 investieren – ein Betrag, 
der die Anschaffungskosten von einhundertdreiundzwanzig Exemplaren 
des »gebunden für 6  kr.«10 angebotenen Rheinländischen Hausfreundes 
aufwiegt und, unschwer zu erkennen, eine andere, erheblich solventere 
Klientel im Auge hat. Die exquisiten Taschenbücher sind auf das wohlha-
bende und gebildete Bürgertum berechnet, die »gewöhnlichen Bürger- 

	 4	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
	 5	 Nachricht, den Carlsruher Kalender auf 1810 betreffend, in: Großherzoglich-

Badisches Oberrheinisches Provinzial-Blatt. Nro.  45. Dienstag 15.  August 
1809, S. 438.

	 6	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
	 7	 Vgl. Stephanie Gleißner u. a.: Optische Auftritte. Marktszenen in der media-

len Konkurrenz von Journal-, Almanachs- und Bücherliteratur, Hannover 
2019, inbes. S. 7 – 24.

	 8	 Karlsruhe. [Neue Almanache], in: Karlsruher Jntelligenz- und Wochenblatt. 
Samstag den 8. December 1810, unpag., gez. S. 1.

	 9	 Leipziger Taschenbuch, in: Carlsruher Zeitung. Nro.  200. Samstags, den 
15. Dec. 1810, S. 802.

10	 Nachricht, den Carlsruher Kalender auf 1810 betreffend (Anm. 5), S. 438.
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und Bauern-Kalender[]«,11 die die »Buchbinder und Kaufleute« gleich im 
»[H]undert«12 ordern können, für die »niedern Kreise«.13 In einem »aus-
gedehntern Kreis«14 werden in den ersten vier Jahrgängen des Rheinländi-
schen Hausfreunds versammelte »Erzählungen« daher erst bekannt, als sie 
in der »Cotta’schen Buchhandlung in Tübingen […] unter dem Titel: 
Schatzkästlein des deutschen Hausfreundes, mit andern Aufsätzen, Ge-
dichten, etc. vermehrt […] ans Licht treten«.15 Die Veröffentlichung des 
Schatzkästleins – im Oktav-Format kleiner als Der Rheinländische Haus-
freund und größer als die literarischen Taschenbücher, in den Anschaf-
fungskosten mit »1 fl. 12 kr.«16 ebenfalls dazwischen liegend – erweitert 
das Publikum der Erzählungen vertikal über die »niedern Kreise«,17 hori-
zontal über die Grenzen des Großherzogtums Baden und seine ausdrück-

11	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
12	 Nachricht, den Carlsruher Kalender auf 1810 betreffend (Anm. 5), S. 438.
13	 volksschriften (Anm. 1), Sp.  337. Nicht nachzuvollziehen indes, wie 

»Honoratioren, Geistliche, Beamte aller Gehaltsstufen, Militärs, Kaufleute, 
Professionalisten, Freiberufliche und Lehrer«, also ein dezidiert bürgerliches 
Publikum, mehrere Hunderttausend zählen soll, wenn der Wirkungskreis im 
Wesentlichen auf das Großherzogtum mit »einer Einwohnerschaft von knapp 
einer Million« beschränkt ist; Ludwig Rohner: Hebel und seine Leser. Rede 
von Ludwig Rohner, gehalten beim traditionellen »Schatzkästlein« des Hebel-
bundes am 15. Mai 1982 in der Stadthalle. Aus der Schriftenreihe des Hebel-
bundes Sitz Lörrach e. V. Nr. 31, S. 10, 8.

14	 Volksdichter Hebel, in: Morgenblatt für gebildete Stände Nro. 7. Montag, 
8.  Januar, 1810, S. 26 – 28, hier S. 26. Verf. ist dem Redaktionsexemplar des 
Morgenblatts (DLA Marbach) zufolge, in das die Namen handschriftlich ein-
getragen worden sind, Friedrich Haug (1761 – 1829).

15	 Ebd. Vgl. Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, von J. P. Hebel. Tü-
bingen, in der J. G. Cotta’schen Buchhandlung 1811. Angekündigt ist die 
Veröffentlichung bereits im Katalog der Ostermesse: »Hebel’s (Verf. der al-
lem. Gedichte) Schatzkästlein aus den Papieren des deutschen Hausfreundes. 
8. Tübingen, Cottasche Buchhandlung« (Allgemeines Verzeichniß der Bü-
cher, welche in der Frankfurter und Leipziger Ostermesse des 1810 Jahres 
entweder ganz neu gedruckt, oder sonst verbessert wieder aufgelegt worden 
sind, auch inskünftige noch herauskommen sollen. CVM GRATIA ET PRI-
VILEGIO SPECIALI POTENTISSIMI ET CLEMENTISSIMI REGIS 
SAXONIAE. Leipzig, in der Weidmannischen Buchhandlung, S. 71). Von 
Buchhändlern veröffentlichte Anzeigen deuten indes auf ein Erscheinen 
im  Frühjahr 1811 hin; vgl. Kauf-Anträge, in: Karlsruher Jntelligenz- und 
Wochen-Blatt. Samstag den 11. May 1811, unpag.

16	 Kauf-Anträge (Anm. 15), unpag.
17	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
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lich als Abnehmer genannten »Unterthanen« hinaus.18 Abzulesen ist dies 
den anerkennenden Besprechungen in den Unterhaltungsblättern der 
bürgerlichen Lesewelt, in den Süd-Deutschen Miscellen für Leben, Litera-
tur und Kunst, im Morgenblatt für gebildete Stände, in der Zeitung für die 
elegante Welt, in den Heidelbergischen Jahrbüchern der Litteratur, im 
Journal für Luxus, Mode und Gegenstände der Kunst.19

Mit der anthologischen Tätigkeit, mit dem selektiven »[V]erpflan
zen«20 der »Lesestücke«21 aus mehreren Jahrgängen des »Badischen Land

18	 Die Distribution ist vor allem auf das Großherzogtum ausgerichtet: »Der 
Rheinländische Hausfreund, welcher seit 2  Jahren in der Nähe und Ferne 
allgemeinen Beifall erhielt, erscheint in wenigen Tagen 7  Bogen stark mit 
5 Holzschnitten. Er wird auf einer Fuhre in die Haupt-Orte Ende Septembers 
versandt werden, in der Voraussetzung, daß bis dahin die erwartenden Bestel-
lungen einlaufen. Wenn die Großherzogl. Standes- und Grundherrl. Beam-
tungen das Kalenderbedürfniß jeder ihrer untergebenen Gemeinden in künf-
tigem September Großherzogl. Lyceums Bücher-Niederlage dahier gefälligst 
anzeigen und sich für den Absatz verwenden; So werden für jeden Ort beson-
dere Pakete gemacht und diese in einem Ballen an die bestellenden Oberäm-
ter franco gesandt werden, damit auch die entfernten Unterthanen die Kalen-
der gebunden für 6 kr. erhalten und nicht in den Fall kommen mögen, wegen 
Ankauf fremder ungestempelter Kalender in die gesetzliche Strafe zu verfal-
len«; Nachricht, den Carlsruher Kalender auf 1810 betreffend (Anm. 5), 
S. 438; meine Hervorhebung. Dass der Rheinländische Hausfreund in der ge-
bildeten Welt Aufmerksamkeit auf sich zieht, lässt sich daher auch erst 1811, 
nach Erscheinen des Schatzkästleins, feststellen; vgl. Carl Pietzcker: »Der 
rheinländische Hausfreund spricht mit seinen Landsleuten und Lesern.« Ge-
sellige Vernunft – eine literarische Inszenierung, in: Gesellige Vernunft. Zur 
Kultur der literarischen Aufklärung. Festschrift für Wolfram Mauser zum 
65. Geburtstag, hg. von Ortrud Gutjahr, Wilhelm Kühlmann und Wolf Wu-
cherpfennig, Würzburg 1993, S. 211 – 227, hier S. 222 f.

19	 Vgl. Hebels Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds, in: Süd-Deutsche 
Miscellen für Leben, Literatur und Kunst. Nro.  40. Den 18.  Mai. 1811, 
S. 161 f.; Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, in: Zeitung für die 
elegante Welt. 150. Montags den 29. Juli 1811, Sp. 1193 – 1195; Hebel, J. P., Schatz-
kästlein des rheinischen Hausfreundes. Tübingen, Cotta 1811. gr. 8. 1 fl. 12 kr., 
in: Uebersicht der neuesten Literatur No. 10. 1811, S. 40 (ausgeliefert zusam-
men mit dem Morgenblatt für gebildete Stände. Nro. 230. Mittwoch, 25. Sep-
tember, 1811); E. A. K.: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes von 
J. P. Hebel. Tübingen in der Cottaischen Buchhandlung. 1811. 296 S. 8, in: 
Heidelbergische Jahrbücher der Litteratur. No.  18. 1813, S. 286 – 288; F. M.: 
Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, v. J. P.  Hebel, in: Journal für 
Luxus, Mode und Gegenstände der Kunst. Januar 1813, S. 42 – 43.

20	 Volksdichter Hebel (Anm. 14), S. 26.
21	 E. A. K. (Anm. 19), S. 287.
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kalender[s]« in »dieses Büchlein«22 einher geht eine mediale Transforma-
tion und damit verbunden eine Veränderung der Wertzuschreibung 
durch das Lesepublikum. Auf ein Jahr angelegte Druckerzeugnisse wie 
»Taschenbücher und Almanache« – und das gilt für Kalender ebenso – 
»verwelken«, wie die Zeitung für die elegante Welt feststellt, schon »nach 
kurzer Blüthe […], ohne durch das Ansetzen von Früchten einen dauer-
haften Genuß zu versprechen«.23 Dauerhaften Genuss hingegen stellen 
nicht-periodische buchförmige Formate in Aussicht, indem sie das in sie 
Eingebundene aufbewahren, schützen, für langjährigen Gebrauch wapp-
nen und mit dem dafür betriebenen Aufwand – die Bezeichnung des 
Bändchens als Schatzkästlein zeigt es an – Wertschätzung zum Ausdruck 
bringen. Zusammengetragen wird, was kostbar und daher bewahrenswert 
erscheint: die »besten Stücke«,24 wobei der Akt des Bewahrens selbst, »die 
Art und Weise, wie es der Besitzer des Schatzkästleins zeigt«,25 den bereits 
festgestellten Wert noch vergrößert – die Lesestücke werden durch die 
Zusammenstellung zur Sammlung zusätzlich »aufgestutzt«,26 »ausgestellt« 
als literarische »Kunstwerke«.27

Prämisse einer solchen Bewertung ist indes eine Buch- gegen Journal-
förmigkeit ausspielende werkpolitische Praxis, in der kunstvolle Literatur 
und das mediale Format Buch einen in seinen Voraussetzungen, in sei-
nem Geltungsanspruch und in seinen Auswirkungen auf (literarische) 
Rezeption kaum hinterfragten Verbund bilden, als Bestandteile periodi-
scher Formate vorliegende literarische Texte hingegen, wenn überhaupt, 
so als printmediale Provisorien, nicht aber als Gegenstände eigener äs

22	 Ebd., S. 287.
23	 Ausstellung der dießjährigen Almanachsliteratur, in: Zeitung für die elegante 

Welt. 197. Dienstags den 2. Oktober 1810, Sp. 1561 – 1564, hier Sp. 1561. An der 
formatinduzierten Vergänglichkeit des Rheinländischen Hausfreunds ändern 
auch beiläufige Bemerkungen des personifizierten Hausfreundes nichts, die 
von der Aufbewahrung des Kalenders ausgehen: »Der Hausfreund sieht jezt 
im Geiste zu«, so heißt es in »Des Hausfreunds Vorrede und Neu-Jahrs-
wunsch«, »wie der verständige und wohlgezogene Leser geschwind noch ein-
mal den Artikel von den Planeten im Jahrgang des Calenders 1808 und 1809 
durchgeht, damit er besser verstehen kann, was heuer von den Fixsternen will 
gesagt werden«; Der Rheinländische Hausfreund oder Neuer Calender auf 
das Jahr 1811, mit lehrreichen Nachrichten und lustigen Erzählungen. Karls-
ruhe, im Verlag des Großherzogl. Lyceums, unpag., gez. S. 18.

24	 Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes (Anm. 19), Sp. 1193.
25	 Hebel, J. P., Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes (Anm. 19), S. 40.
26	 E. A. K. (Anm. 19), S. 287.
27	 Hebels Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds (Anm. 19), S. 162.
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thetischer Dignität bestimmt werden. Ich möchte demgegenüber vom 
ephemeren und periodischen Druckerzeugnis ›Kalender‹ ausgehende lite-
rarische Verständnisprozesse, ihre Funktionsweise und ihre Gesetzmäßig-
keiten erhellen, und zwar am Beispiel eines derjenigen literarischen 
»Kunstwerke«, die vom Rheinländischen Hausfreund ins Schatzkästlein 
›verpflanzt‹ und von der zeitgenössischen Kritik als besonders repräsenta-
tive Kostproben exponiert wurden: »Unverhoftes Wiedersehen«.28 In den 
Süd-Deutschen Miscellen für Leben, Literatur und Kunst beschließt »Un-
verhoftes Wiedersehen« eine »Reihe von Stüken«,29 die das Blatt kurzer-
hand abdruckt, vorgeblich um dem Publikum die Sammlung zur An-
schaffung zu empfehlen.

28	 Unverhoftes Wiedersehen, in: Der Rheinländische Hausfreund oder Neuer 
Calender auf das Jahr 1811 (Anm. 23), unpag., gez. S. 40 – 42. Zitatbelege aus 
dem nicht durchpaginierten und mit uneinheitlicher Bogenzählung aufwar-
tenden Rheinländischen Hausfreund oder Neuen Calender auf das Jahr 1811 
stehen im Folgenden nach dem jeweiligen Zitat im Text. Seinen eigenen An-
gaben zufolge wurden die Bogen des Hausfreunds nicht in einem Arbeitsgang, 
sondern über einen größeren Zeitraum gedruckt. Er verfügt, U1 – 4 eingerech-
net, über 56 Seiten; Der Rheinländische Hausfreund liegt in quarto vor und 
dürfte, wie es Täubels Handbuch lehrt, zu je »[z]ween halbe[n] Bogen in 
Quart mit zwo Signaturen« (Praktisches Handbuch der Buchdruckerkunst 
für Anfänger, von Christian Gottlob Täubel, Buchdrucker in Leipzig. Zwey 
Theile. Leipzig, 1791, in der J. G.  Müllerschen Buchhandlung, T.  1, S.  IX) 
gedruckt worden sein. Bogensignaturen tragen die Seiten 3 (A), 15 (C), 23 (D), 
31 (E), 39 (F) und 47 (G). Auf dem zweiten halben Bogen ist nur die Sekunde 
auf Seite 13 (B2) ausgewiesen; er umfasst lediglich vier Seiten mit den Mo-
natstafeln für September bis Dezember (11 – 14). Möglicherweise wurden in 
einem Druckvorgang zwei Viertel-Bogen (B’/B’’) oder der Viertel-Bogen (B) 
und der Viertel-Bogen mit der Broschur, beide rubriziert, parallel gefertigt: 
Der Drucker »kann den etwa übrig gebliebenen Viertels- oder halben Bogen 
mit andern etwa im Werke vorkommenden separaten Sachen zusammen auf 
einen Bogen ausschießen, und so stellen, daß nach dem Abdruck jedes für 
sich bestehende Ganze gehörig abgeschnitten, gefalzt und beim Binden gehö-
rigen Orts mit eigeheftet werden kann« (Täubel, T. 1, S. 128). Der »letzte Bo-
gen dieses Kalenders« sei »im August des Jahres 1810 […] gedruckt« (43) 
worden. Die Ankündigung, der »Beschluß« der »Fortgesetzte[n] Betrachtung 
des Weltgebäudes. (Fixsterne)« folge »noch in diesem Jahrgang« (Bogen C, 19, 
21) und erscheint dann schon auf dem nächsten Bogen D (26), spricht ebenso 
für einen gestaffelten Druck des Hausfreundes wie ein redaktioneller »Be-
richt« auf Seite 47: »Der Hausfreund« habe »unter dem Datum B. den 2ten 
May von einem unsichtbaren Freund einen Brief bekommen mit einer recht 
schönen Erzählung für den Kalender. Guter Freund, der Kalender war damals 
schon zum Ueberlaufen voll, und es wurde schon fläthig daran gedruckt. 
Man muß gar zeitlich anfangen, weil jeder Bogen besonders gedruckt wird«.

29	 Hebels Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds (Anm. 19), S. 162.
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2. Kalenderkundschaft und Kalenderlektüren
Wer den Rheinländischen Hausfreund im Spätsommer 1810 erwirbt, inves-
tiert die dafür anfallenden sechs Kreuzer für ein praktisches, lehrreiches 
und unterhaltsames Angebot. Um den Hausfreund für möglichst viele 
erschwinglich zu machen, bieten seine Unternehmer30 einen Einband nur 
auf vorherige Bestellung an, verzichten auf hochwertiges Papier, auf prä-
zisen, splendiden Satz und sauberen Druck. Der einzige Luxus besteht in 
der (formattypischen, allerdings wenig sorgfältig umgesetzten) Rubrizie-
rung der Broschur und des Kalendariums auf den Bogen A und B. Da das 
Druckerzeugnis mit seinen vielen nützlichen Informationen für die arbei-
tende Bevölkerung besagter »niedern Kreise«31 indes eine überaus ver-
nünftige Investition darstellt, dürften sich etliche für seine (wiederholte) 
Anschaffung entschieden haben – eigenen Angaben zufolge erreicht der 
Hausfreund »nach den neuesten Zählungen 700,000 Leser«, und zwar 
»ohne die, welche umsonst zuhören« (35).32

Da das Druckerzeugnis aus einem genealogischen und praktischen 
(vgl. 2 – 16, 47 – 56) und aus einem belehrenden und unterhaltenden Teil 
(vgl. 17 – 46) besteht,33 induziert es keine von der ersten zur letzten Druck-
seite linear voranschreitende oder durch ein Inhaltsverzeichnis forma-
tierte selektive Lektüre. Es gibt nicht den einen »medial gesteuerten 

30	 Namen gibt Der Rheinländische Hausfreund nicht preis, stellt die Beitragen-
den aber in der Tradition der moralischen Wochenschriften als stehende Figu-
ren vor. Das schreibende Trio bilden »der Hausfreund, der Adjunkt und die 
Schwiegermutter« (19). Erwähnt wird schließlich noch der ebenfalls namen-
los bleibende »Buchdrucker« (18).

31	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337. Zum »Gebrauchswert des Kalenders« vgl. 
Friedrich Voit: Vom »Landkalender« zum »Rheinländischen Hausfreund« 
Johann Peter Hebels. Das südwestdeutsche Kalenderwesen im 18. und begin-
nenden 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. u. a. 1994, S. 113.

32	 Für eine hohe Verbreitung spricht im Übrigen auch ein Avertissement der 
»Großherzogl. Lyceums Bücher-Niederlag.«: »Buchbinder und Kaufleute er-
halten das hundert roh«, also in der Broschur, »à 7 fl. 40 kr. Ende Januars 1810 
zahlbar. Jn Kommission werden keine, und auch kein Rabat gegeben. Wenn 
letztere sie gebunden, mit oder ohne Schreibpapier durchschossen und mit 
Ueberdecken begehren«, also eine dauerhaftere Buchform wünschen, »[s]o 
wird darauf Bestellung erwartet. Carlsruhe den 5. August 1809«; Nachricht, 
den Carlsruher Kalender auf 1810 betreffend (Anm. 5), S. 438. Vgl. zu Auf
lagenstärke und Verbreitung Rohner (Anm. 13), S. 8 f.

33	 Der genealogische und praktische Teil erstreckt sich im Rheinländischen 
Hausfreund oder Neuen Calender auf das Jahr 1811 (Anm. 23) über die Seiten 
2 – 16 und 47 – 56, der belehrend-unterhaltsame Teil über die Seiten 17 – 46.
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Textgebrauch«,34 sondern vielfältige, von einem der beiden Teile ausge-
hende und weitaus offenere Rezeptionsformen. Denkbar, dass eine kurz
entschlossene Kundin unmittelbar vor Jahresende zugreift, um sich mög-
lichst rasch über die »[v]oraussichtliche Witterung« (3) zu Jahresbeginn 
oder über die im Januar veranstalteten Märkte, z. B. in »Benfeld, den 
14  Jan.« (47), zu informieren. Ebenso denkbar, dass ein Leser noch im 
Herbst 1810, noch ehe er im Kalender oder im »Alphabetische[n] Ver-
zeichniß der gewöhnlichen Messen, Vieh- und Krämer-Märkte« am Ende 
des Hausfreunds nach unmittelbar bevorstehenden Daten oder Ereignis-
sen des Jahres 1811 nachzuschlagen Grund hat, im Mittelteil zu blättern, 
nach Lehrreichem oder Unterhaltsamem zu suchen beginnt.35 Vielleicht 
nimmt seine Sondierung ihren Ausgang von »Des Hausfreunds Vorrede 
und NeuJahrswunsch« (17 – 19), in der zwar Einblick gegeben wird in die 
Produktionsbedingungen des Hausfreunds für 1810, in Schreibarbeit, Re-
daktion, Satz, Druck und Distribution, aber nicht zur Sprache kommt, 
was unter dem Rubrum »Allerley Neues, zu Spaß und Ernst«, was auf den 
sechsundzwanzig Seiten des Mittelteils versammelt ist. Eigentlich böte 
Der Rheinländische Hausfreund ausreichend Raum für eine, vielleicht 
zwei Novellen oder Erzählungen, die sich zu dieser Zeit größter Beliebt-
heit erfreuen. Er präsentiert aber nicht wenige umfangreiche, sondern 
siebenundzwanzig kürzere Prosabeiträge.

Dass die darin abgedruckten Texte so kurz sind, dass der Lehr- und 
Unterhaltungsteil ausschließlich Kurzprosa bereithält, ist indes weniger 
auf gattungspoetische Überzeugungen zurückzuführen denn praxeolo-
gisch zu erklären, wendet der Volkskalender sich doch an ein Publikum, 
das zu Teilen im Lesen nicht besonders geübt ist36 und oft sechs Tage die 
Woche arbeitet, meist von »Sonnen-Aufgang« bis »Sonnen-Untergang«, 

34	 Andrea Polaschegg: Der Anfang des Ganzen. Eine Medientheorie der Litera-
tur als Verlaufskunst, Göttingen 2020, S. 383.

35	 Zur offenen Affordanz des Rheinländischen Hausfreundes vgl. bereits Rohner 
(Anm. 13), S. 9: »Wie las man den Kalender? Nicht wie ein gewöhnliches 
Buch. Er ist unpaginiert. Man las in ihm, las immer wieder darin, las aus ihm 
vor, las ihn aus«.

36	 So im Februar 1806 J. P. Hebel: Unabgefordertes Gutachten über eine vort-
heilhaftere Einrichtung des Calenders, in: ÜBER DEN RHEINLÄNDI-
SCHEN HAUSFREUND UND JOHANN PETER HEBEL. VON HEIN-
RICH FUNCK, in: FESTSCHRIFT ZUR 300JÄHRIGEN JUBELFEIER 
DES GROSSH. GYMNASIUMS IN KARLSRUHE. 22. NOVEMBER 1886. 
MIT 3 TAFELN. KARLSRUHE. DRUCK DER G. BRAUN’SCHEN HOF
BUCHDRUCKEREI. 1886, S. 39 – 88, hier S. 45 – 51, Zitat S. 49: »Denn dem 
gemeinen Mann macht ohnehin das Lesen oft Mühe«.
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zwischen acht Stunden im Winter und sechzehn im Sommer: Am »22ten« 
»Dezember« (der Kalender zeigt es an) von »8 — 0« Uhr am Morgen bis 
»4 — 0« Uhr am Nachmittag, am »23ten« »Junius« von »4 — 0« Uhr früh 
bis »8 — 0« Uhr abends (8, 14). Zeit zum Lesen zu haben, sei’s zur Beleh-
rung, sei’s zur Unterhaltung, ist – das unterscheidet das wohlhabende 
bürgerliche Publikum der modischen Almanache und Taschenbücher, 
aber auch der Unterhaltungsblätter mit den umfangreicheren Erzähltex-
ten37 von demjenigen der praktischen Volkskalender38 – ein Privileg. Ge-
legenheit zu lesen bleibt dem Zielpublikum im Alltag nur nach getaner 
Arbeit, am Ende einer Sechs-Tage-Woche, am Ende eines anstrengenden 
Tages, am Sonntag also, dem einzigen Ruhetag, oder am Abend? Verfügt 
man aber, an »trüben Wintertage[n]« (18) zumal, über ausreichend Licht, 
über kostspielige Leuchtmittel, die flüssiges, ermüdungsfreies Lesen weit 
eher ermöglichen als der matte Schimmer eines Herdfeuers oder der fla-
ckernde Schein eines rußenden Talglichts?39 Wohl mag es vorkommen – 
so erläutert die Fortsetzung des Beitrags über »Die Fixsterne« –, dass in 
einer »fremden Stadt« zuweilen »viele solche Lichter […] brennen«, im 
Verbreitungsgebiet des Hausfreunds scheint es (wozu sonst die Erklä-
rung?) nicht die Regel zu sein. Die »Häuser«, in denen »jedes dieser Lich-
ter […] eine Stube [erleuchtet]«, in der wiederum »Leute dabey [sitzen] 
und […] die Zeitung [lesen], oder den Abendsegen« (27), beherbergen 
offenbar nicht das typische Publikum des Kalenders. Das Gros seiner 
Leserinnen und Leser dürfte die Darbietung einer größeren Anzahl kürze-
rer Prosabeiträge, die, gleichmäßig verteilt auf das Jahr 1811, alle vierzehn 
Tage pointierte Unterhaltung bieten, daher begrüßt haben. Ihre Lektüre 
fügt sich erheblich besser ein in die streng regulierten Tages- und Wo-
chenabläufe als diejenige umfangreicherer Novellen oder Erzählungen.

Dabei ist es einerlei, ob die rigide Zeitordnung sich aus dem göttlichen 
Ordo ableitet oder aus den Forderungen einer säkularisierten, frühkapita-
listischen Leistungsgesellschaft, ob man am Sonntag in der Logik der 

37	 Rohner (Anm. 13), S. 9.
38	 »[D]aß das Publikum von Hebels Kalender mit dem seiner Sammlung wenig 

gemein« habe, betont auch Hannelore Schlaffer: Ein Werk in seiner Zeit, in: 
Johann Peter Hebel: Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreundes. Ein Werk in 
seiner Zeit. Mit Bilddokumenten, Quellen, historischem Kommentar und Inter-
pretation, hg. von Hannelore Schlaffer, Tübingen 1980, S. 243 – 371, hier S. 252.

39	 Die badischen »Viktualien-Preise« geben einen Eindruck von den Kosten: »Ge-
gossene Kerzen« werden zum selben Preis gehandelt wie »Schweineschmalz« – 
das Pfund zu »26 kr.«; Viktualien-Preise, in: Großherzoglich-Badisches-Ober-
rheinisches Provinzial-Blatt. Nro. 51. Dienstag, 30. August 1808, S. 440.
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imitatio dei kontemplativ und zufrieden auf das Erreichte zurückblickt 
oder durch Erholung die Arbeitskraft restituiert. Beide ideologischen 
Konzepte sind im Rheinländischen Hausfreund repräsentiert, scheinbar 
ohne sich ins Wort zu fallen: das religiöse durch die Zuordnung der ein-
zelnen Tage zu den Heiligen, durch die rubrizierten kirchlichen Festtage 
und durch die Sonntagszählung des liturgischen Jahrs, das kapitalistische 
durch die vielen nützlichen Hinweise und durch eine Zeitordnung, die 
jeden einzelnen Tag als zähl- und kostbare Größe deutet. Hierzu, zur 
pragmatisch-utilitaristischen Ausrichtung des Rheinländischen Haus-
freundes nun tritt, wie ich zeigen möchte, der Erzähltext »Unverhoftes 
Wiedersehen« in ein spannungsreiches Kommentarverhältnis, indem er 
die immanent-säkularen, an der ökonomischen Ressource ›Tag‹ Maß neh-
menden Zeitordnungen des Kalendariums kommentiert und der auf die 
Ewigkeit des Reiches Gottes ausgerichteten transzendent-religiösen unter-
ordnet.

3. Zeit – Gegenstand des Kalenders, Gegenstand des 
»Unverhofte[n] Wiedersehen[s]«

»Unverhoftes Wiedersehen« greift einen Stoff auf, den Gotthilf Heinrich 
Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, 1808 in der 
Arnoldischen Buchhandlung erschienen, im deutschsprachigen Raum in 
Zirkulation gebracht haben.40 Der entsprechende Abschnitt taucht Ende 

40	 Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft von D. G. H. Schubert. 
Mit 2 Kupfertafeln. Dresden, 1808, in der Arnoldischen Buchhandlung, 
S. 215 f. In der »achten Vorlesung«, die unter der Überschrift »Die organische 
Welt« steht, geht Schubert auf die Gesetzmäßigkeiten der Verwesung von 
organischen Stoffen ein und kommt dabei auf einen notorischen Leichen-
fund des Jahres 1712 zu sprechen. Die Vielzahl der Bearbeitungen des Stoffes 
von der Dokumentation des Vorfalls durch die Bergwerksverwaltung 1719 
(bereits dort ist die Identifikation durch die »Braut« aktenkundig) bis zu Be-
arbeitungen des 20. Jahrhunderts führen auf: Ilpo Tapani Piirainen, Ulrich 
Greb: Die Geschichte des Bergmanns von Falun und ihre literarische Bearbei-
tung, in: Der Anschnitt 42 (1990), H. 2, S. 54 – 67, hier S. 54 – 58, Zitat: S. 54. 
Nach Einschätzung von Johann Anselm Steiger: Bibel-Sprache, Welt und 
Jüngster Tag bei Johann Peter Hebel. Erziehung zum Glauben zwischen 
Überlieferung und Aufklärung. Göttingen 1992, S. 303 – 306, »lag [Hebel] 
höchstwahrscheinlich der Abdruck« von Schuberts Passus »in der Zeitschrift 
›Jason‹ vor« (S. 303); vgl. Dichter-Aufgabe, in: Jason. Eine Zeitschrift. Her-
ausgegeben von dem Verfasser des goldnen Kalbes. Jahrgang 1809. Erster 
Band. Januar bis April. Gotha, in der Beckerschen Buchhandlung, S. 394 – 396. 
Die Veröffentlichungen des Passus im Jntelligenz-Blatt von Salzburg (Men-
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Februar 1810 mit geringfügigen Abweichungen auch in den »Vermisch
te[n] Nachrichten« der Carlsruher Zeitung auf, somit im Produktions- 
und Distributionszentrum des Rheinländischen Hausfreunds und nur 
etwas mehr als ein halbes Jahr vor dessen Auslieferung.

Jn dem Eisenwerke zu Falun in Norwegen fand man, als man eine 
Oeffnung zwischen 2  Schachten machen wollte, einen versunkenen 
Bergmann. Die Leiche, ganz von Eisenvitriol durchdrungen, war an-
fangs weich, wurde aber, sobald sie an die Luft gebracht ward, stein-
hart. Fünfzig Jahre hatte sie in einer Tiefe von 300 Ellen in Viotriol-
wasser gelegen, und keiner der Anwesenden kannte des Jünglings 
unveränderte Züge; keiner wußte, wie lange er gelegen habe, da die 
Anzahl solcher unglücklichen Ereignisse groß ist, daß weder Berg-
Chronicken noch Sagen gewisse Auskunft gegeben hätten, wenn nicht 
alte treue Liebe das Andenken der vormals so geliebten Züge bewahrt 
hätte. Denn indem der Haufe um die eben hervorgezogene Leiche 
umhersteht, kommt eine Alte mit grauen Haaren an Krücken herbei-
geschlichen, sieht hin, und stürzt mit einem Thränen-Strom über den 
geliebten Todten, der ihr Verlobter gewesen war, und segnet, in Ohn-
macht sinkend, die Stunde, da ihr noch am Rande des Grabes sein 
Anblick gegönnt wird, und die umstehenden sehen mit Erstaunen die 
Wiedervereinigung dieses seltenen Paars, wovon der Eine im Tode und 
im tiefen Grabe noch die frischen Züge der Jugend, und die Andere, un-
ter dem Hinwelken des Körpers und dem Zahne der Zeit, noch die ju-
gendliche Liebe treu und unveränderlich erhalten hatte; und wo bei des 
noch jugendlichen, steifen und kalten Bräutigams fünfzigjähriger Silber-
hochzeit, die alte graue Braut noch voll warmer Liebe gesehen wurde.41

Den stofflichen Dreh- und Angelpunkt dieser Mitteilung bildet, »da die 
Anzahl solcher unglücklichen Ereignisse groß ist«,42 nicht der Leichen-

schenversteinerung, in: Jntelligenzblatt von Salzburg. (Als Anhang zur Frey-
tags Zeitung Nro.  150.) 51.  Stück. Sonnabend, den 17.  Dezember 1808, 
Sp. 879 – 881), in der Carlsruher Zeitung (Vermischte Nachrichten, in: Carls-
ruher Zeitung. Nro. 94. Mitwochs, den 28 Febr. 1810, S. 135) und im Schwei-
zer-Boten (Politisches Allerlei, in: Der aufrichtige und wohlerfahrene Schwei-
zer-Bote. No. 10. Aarau, von 6ten März 1810, S. 79 f.) scheinen Steiger 
allerdings nicht vorgelegen zu haben. Für wertvolle Hinweise zur Quellenlage 
danke ich Adrian Braunbehrens, Heidelberg.

41	 Vermischte Nachrichten (Anm. 40). Die gravierendste sachliche Abweichung 
besteht in der verkehrten Verortung Faluns in Norwegen.

42	 Ebd.
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fund selbst, sondern die im ungewöhnlichen Brautpaar manifeste Kolli-
sion von (dem Anschein nach) punktuell sistierter und (tatsächlich) linear 
voranschreitender Zeit. Sie unterhält daher zum Format Kalender, dessen 
Hauptgeschäft in der Darstellung und Mitteilung von »Zeitrechnung[en]« 
(15) besteht, intensivere Beziehungen als zu den zahlreichen Anthologien, 
monographischen Buch- oder Werkausgaben, in die »Unverhoftes Wieder-
sehen« aufgenommen worden ist. Der Neue Calender des Rheinländischen 
Hausfreunds widmet jedem Monat eine Seite, listet die »Wochen-Tage« 
auf, zählt sie monatsweise durch, gibt die Mondphasen an, die den einzel-
nen Tagen zugeordneten Heiligen, den »Stand der Sonne und des Monds«, 
macht Angaben zur »[v]ermuthliche[n] Witterung«, zur »Witterung nach 
dem 100jährigen Kalender«, führt einige »Wetter- u. Bauern-Regeln« 
(3 u. ö.) auf, schließt an die Monatstafeln noch einen »Calender der Ju-
den« an, Aufstellungen der wichtigsten kirchlichen Festtage, der »eilf 
Planeten, welche sich um die Sonne bewegen«, und der »zwölf himm
lischen Zeichen, oder […] Zeichen des Thierkreises«. Außerdem findet sich 
auf dieser Seite noch eine mit »Ordentliche Zeitrechnung auf 1811« (15) 
überschriebene Liste.

Sie führt individuelle Ereignisse von teils welt-, teils (und zum Ende 
des Abschnitts hin immer entschiedener) regional-/territorialgeschicht
licher Bedeutung aus sehr unterschiedlichen Diskursen zusammen auf: 
von der »Erschaffung der Welt« über die »Erbauung der Stadt Rom«, die 
»Erfindung der Buchdruckerey« und die »Reformation D. Mart. Luthers« 
bis zu Carl Friedrichs »Ernennung zum Großherzog mit voller Souverai-
netät«. Das ist eine eigenwillige, von der Heilsgeschichte und dem gött
lichen Kosmos ausgehende, in wenigen Schritten teleologisch zur Zeit
geschichte und zum Großherzogtum geleitende Zusammenstellung.43 
Diejenigen, die bei ihrer Erkundung des Rheinländischen Hausfreunds im 
Kalendarium begonnen haben und auf die »Ordentliche Zeitrechnung 
auf 1811« (15) aufmerksam geworden sind, werden eine Art déjà-vu haben, 
wenn sie im belehrend-unterhaltenden Mittelteil auf folgenden (berühm-
ten) Passus44 im »Unverhofte[n] Wiedersehen« stoßen: »Unterdessen«, 
während die Braut ein halbes Jahrhundert lange wartet,

43	 Der Rheinländische Hausfreund übernimmt diese Tabelle von seinen bis in die 
Mitte des 18. Jahrhunderts zurückreichenden Vorgängern. Eine entschiedene, 
teleologische Ausrichtung der Zusammenstellung auf die herrschaftspoliti-
sche Entwicklung Badens nimmt bereits der Kurfürstlich-Badische gnädigst-
privilegirte Historische Landkalender für die Badische Markgrafschaft vor.

44	 Kaum ein Beitrag zum »Unverhofte[n] Wiedersehen«, der nicht auf die Über-
brückungsfunktion eingeht, wie Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. 
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wurde die Stadt Lissabon in Portugall durch ein Erdbeben zerstört, 
und der siebenjährige Krieg gieng vorüber, und Kayser Franz der erste 
starb, und der JesuitenOrden wurde aufgehoben und Polen getheilt, 
und die Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde hinge-
richtet, Amerika wurde frey und die vereinigte französische und spani-
sche Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die Türken schloßen den 
General Stein in der Veterander Höle in Ungarn ein, und der Kayser 
Joseph starb auch. Der König Gustav von Schweden eroberte russisch 
Finnland, und die französische Revolution und der lange Krieg fieng 
an, und der Kaiser Leopold der zweyte gieng auch ins Grab. Napoleon 
eroberte Preußen, und die Engländer bombardierten Koppenhagen, 
und die Ackerleute säeten und schnitten. Der Müller mahlte, und die 
Schmiede hämmerten, und die Bergleute gruben nach den Metalla-
dern in ihrer unterirrdischen Werkstatt. Als aber die Bergleute in Falun 
im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis zwischen zwey Schachten 
ein Oeffnung durchgraben wollten, gute dreyhundert Ehlen tief unter 
dem Boden gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den Leich-
nam eines Jünglings heraus. (41)

Zwar führt der Calender des Rheinländischen Hausfreunds andere histori-
sche Sachverhalte ins Feld (lediglich die ersten Koalitionskriege bilden 
eine Schnittmenge), doch gehören sie denselben Klassen an: Geburt und 
Tod regierender Fürstinnen und Fürsten, militärische Konflikte und ter-
ritoriale Eroberungen, kultur- und religionsgeschichtliche Ereignisse. Im 
Unterschied zur Auflistung durch den Calender führt der Passus aus »Un-
verhoftes Wiedersehen« allerdings gegen Ende noch Sachverhalte ins 
Feld, die gerade nicht besonders, nicht einzigartig sind: dass die Bauern 
das Land bewirtschafteten, die Müller das Korn mahlten, die Schmiede 
das Eisen hämmerten und – mit der Aufnahme dieser Berufsgruppe 
schwenkt der Sprecher zurück zum Bergmann-Narrativ – die Bergleute 
nach Erz gruben.

Bauern, Müller, Schmiede, Bergleute verrichten alltägliche Tätigkeiten – 
nichts ereignisgeschichtlich Bedeutsames also, schon gar nichts Einzigar-
tiges, sondern Tagwerk, periodisch Wiederkehrendes. In der Logik der 
einen wird Zeit als Abfolge merkwürdiger Ereignisse, in der Logik der 
andern als gleichförmiges Fortschreiten der Gegenwart darstellbar. Wäh-
rend ungewöhnliche Vorfälle eine Historie der Singularitäten begründen, 

Kritische Tradition des »Volkstümlichen« in den Kalendergeschichten Hebels 
und Brechts, Stuttgart 1973, S. 75, bereits 1973 feststellt.
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zielt die Repräsentation täglicher Routinen auf die Geschichte kultureller 
Praktiken – Ereignisgeschichte im einen, Alltags- oder Kulturgeschichte 
im andern Fall.45 Beide Formen der Zeitrepräsentation begegnen den 
Rezipientinnen und Rezipienten des Rheinländischen Hausfreunds indes 
nicht nur im »Unverhofte[n] Wiedersehen«, dessen thematisches Zentrum 
Zeit, ihr Verstreichen, ihre Messbarkeit, ihre sinnliche Erfahrbarkeit und 
deren Deutung bilden, sondern auch – diesen gleichsam abspiegelnd – im 
Hausfreund selbst: die Ereignisgeschichte in Gestalt der »Ordentliche[n] 
Zeitrechnung auf 1811« (15), die Alltags- oder Kulturgeschichte in Gestalt 
des Kalendariums. Beiden ist mit der christlichen Heilsgeschichte eine 
weitere, im »Unverhofte[n] Wiedersehen«, aber auch in anderen Bei
trägen zum Rheinländischen Hausfreund zur Sprache kommende »Zeit-
rechnung« (15) zur Seite gestellt.

4. Die »nebenstehende Abbildung« und die  
Handhabung des Hausfreunds

Wenn eine Leserin, ein Leser des Hausfreunds, sei’s noch 1810, sei’s schon 
1811, beim Druckbogen F anlangt, am Ende des Beitrags »Baumzucht«, so 
geht diese Lektüre mit dem Referat einer vom »Adjunkt« im Potentialis 
skizzierten Grablegung und der ihr unterlegten Soteriologie zu Ende:

Wenn mir aber der liebe Gott eines von meinen Kindern nimmt, so 
bitte ich den Herrn Pfarrer oder den Dekan, und begrabe es unter sein 
Bäumlein, und wenn alsdann der Frühling wiederkehrt, und alle 
Bäume stehen wie Auferstandene von den Todten in ihrer Verklärung 
da, voll Blüthen und Sommervögel und Hoffnung, so lege ich mich an 
das Grab, und rufe leise hinab: ›Stilles Kind dein Bäumlein blüht. 
Schlafe Du indessen ruhig fort ! Dein Maytag bleibt dir auch nicht 
aus.‹ Er ist (39),

so schlussfolgert der »Hausfreund«, »kein unwägbar Mensch der Ad-
junkt« (39). Wie ist dieses Ende zu deuten? Kein »Merke«, mit dem im-
merhin sieben der andern Beiträge beschlossen werden (vgl. 22, 25, 28, 29, 
31, 33 [2×], 35), hilft hier dem »Leser« und denjenigen, die ihm womöglich 

45	 In der Unterscheidung »historischer Ereignisse« und »zyklische[r] Naturvor-
gänge« folge ich York-Gothart Mix: DAS MASS DER DINGE UND DIE 
KOSMISCHE ORDNUNG. Ereignisgeschichte, Zeit- und Raumsemantik 
in Johann Peter Hebels »Rheinländischem Hausfreund«, in: ZfdPh 118 (1999), 
H. 4, S. 518 – 529, hier S. 519.



213»Unverhoftes Wiedersehen« – Kalendergebrauch – Zeitkonzepte

»zuhören« (35), auf die Sprünge. Das Publikum ist auf sich allein gestellt, 
muss durch stilles Nachdenken oder aber auch nach einem Vortrag der 
Geschichte im Gespräch das Wiederaufblühen des Bäumchens am Grabe 
und den durch den Maitag repräsentierten Frühling – beide sinnlich ma-
nifest – als eschatologische Symbole der unmittelbarer Anschauung ent-
zogenen Auferstehung deuten. Vielleicht schlägt unter diesem Eindruck 
der »Leser« sogleich, vielleicht auch erst zu einem späteren Zeitpunkt das 
erste Blatt des Bogens F um und stößt zum »Unverhofte[n] Wiedersehen« 
vor. Der Erzähltext beginnt auf der Recto-Seite, die beim Umblättern 
zuerst ins Auge fällt. Erst die weiter, schließlich vollständig aufgeschla-
gene Doppelseite gibt eine Abbildung zu erkennen, einen von Hans Kas-
par Hegi (1778 – 1856) gefertigten,46 in Motiv und Ausführung schlichten 
Holzstich.

Im Rheinländischen Hausfreund zählt »Unverhoftes Wiedersehen« zu den 
vier Prosabeiträgen, die durch einen ihm zur Seite gestellten, im Werk-
druck dargebotenen Holzstich aus dem Mittelteil »Allerley Neues, zu 
Spaß und Ernst« (17 – 46) herausgehoben sind. In dieser Gruppe der bebil-
derten Erzähltexte wiederum kommt »Unverhoftes Wiedersehen« eine Son-
derstellung zu. Die Stiche sind im alternierenden Satz auf zwei halbe Bo-
gen gedruckt, auf die zweite und siebte Seite des Bogens E und auf die 
zweite und sechste Seite des Bogens F, wobei ihre Zuordnung durch einen 
unter dem Titel des jeweiligen Prosatextes platzierten Hinweis »(Siehe 
nebenstehende Abbildung.)« kenntlich ist. Drei der Prosatexte verstärken 
die Verbindung zwischen Wort- und Bildbeitrag durch in die Narrative 
aufgenommene Rekurse auf die jeweilige Abbildung: »Merke:«, so unter-
richtet am Ende von »Die zwei Postillione« der Sprecher, »der Herr, der 
auf der Abbildung seitwärts steht, hat’s mit angesehen und hat’s dem 
Hausfreund vier Wochen hernach zu Karlsruhe am Mittagessen erzählt« 
(32). »[A]uf nebenstehender Figur«, so lautet der die »Rettung einer Of-
ficiersfrau« beschließende Hinweis des Sprechers, »kann man sehen«, wie 
ein Tiroler besagte Offiziersfrau »ihren Landsleuten übergibt und nichts 
annehmen will für seine Wohlthat und für seine Mühe, als ein Tränklein 
Bier. Nro. 1 ist der Seppl und Nro. 2 die Officiersfrau« (37). Die Titelfigur 
des dritten Beitrags, »Andreas Hofer«, war, wiederum gibt dies der Sprecher 
bekannt, »von Mangel Kummer und Angst abgezehrt. Auf der Abbildung ist 
alles zu sehen« (44). »Unverhoftes Wiedersehen« hingegen bescheidet sich 
mit dem Verweis auf die »nebenstehende Abbildung« und überlässt es 

46	 Vgl. Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender. Wiesbaden 1978, 
S. 161.
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somit der Leserin, dem Leser, den durch das Bild zur Anschauung ge-
brachten Augenblick zu identifizieren.

Beim Beitrag »Unverhoftes Wiedersehen« angekommen, stehen die 
Lesenden vor der Wahl, ob sie zuerst das Bild betrachten oder den Text 
lesen wollen. Angenommen, sie lassen sich von der unmittelbar unter 
dem Titel platzierten Empfehlung leiten, »die nebenstehende Abbildung« 
(41) noch vor der Lektüre des Textes in den Blick zu nehmen, so müssen 
sie den Rheinländischen Hausfreund zunächst einmal drehen (Abb. 1), um 
seine Informationen angemessen erfassen zu können, ehe sie in der Bild-
mitte einen am Boden liegenden jüngeren Mann und eine fürsorglich 
sich über ihn beugende ältere Frau erkennen können, die den linken Arm 
des jungen Mannes in oder über ihren linken Unterarm gelegt hat. Ist er 
krank oder verletzt? Stellt diese Szene das unverhoffte Wiedersehen dar? 
Da das Bild keine Bildunterschrift trägt und die Fragen vorerst unbeant-
wortet bleiben, liegt es nahe, sich dem Erzähltext zuzuwenden.

5. »[F]ünfzig Jahre« erleben, erzählen, erfahren
Er beginnt mit einem anekdotischen Einstieg, nennt einen Ort, eine Zeit 
und die wichtigsten Personen: »Jn Falun in Schweden küßte vor guten 
fünfzig Jahren und mehr ein junger Bergmann seine junge hübsche Braut 
und sagte zu ihr: ›Auf Sanct Lucia wird unsere Liebe von des Priesters 
Hand gesegnet […]‹« (41). »Sanct Lucia« bezeichnet den Tag, an dem Jahr 
für Jahr die Heilige Lucia verehrt wird. Der routinierteren Kalenderkund-
schaft dürfte es sofort klar sein, denn dieser Sachverhalt ist im Kalenda-
rium des Rheinländischen Hausfreunds jedes Jahr angezeigt.47 Es gilt, bis 
zur letzten der Kalender-Seiten zu blättern, zur »Dezember«-Tafel: »Frei-
tag 13 Lucia« (14) steht dort. Dasselbe gilt für die Bezeichnung des Zeit-
punkts, von dem aus der Erzähler das Wort an seine Leserinnen und Leser 

47	 Auf die Möglichkeit einer Erläuterung dieser signifikanten Datierung durch 
das Kalendarium des Rheinländischen Hausfreunds selbst weist formatsensibel 
hin: Mix (Anm. 45), S. 526. Informationen über »Falun in Schweden« (41) 
indes hält der Hausfreund nicht bereit; sie werden vorausgesetzt oder müssen 
erworben werden, beispielsweise mit Hilfe von Johann Georg Ecks Reisen in 
Schweden: »Falun«, heißt es dort, »ist unstreitig die ansehnlichste, volkreichste 
Bergstadt in Schweden, denn sie hat zwischen sechs- und siebentausend Ein-
wohner«. Bekannt ist sie durch den »Bergbau, der an tausend Menschen be-
schäftigt. […] Jhr eigener Handelsvorrath besteht in Kupfer und Vitriol«; 
Reisen in Schweden von Johann Georg Eck, dem Sohne, Prof. der Philoso-
phie auf der Universität Leipzig. Leipzig, bey C. H. Reclam, 1806, S. 98, 100.
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Abb. 1: Der Rheinländische Hausfreund oder Neuer Calender auf das Jahr 
1811, mit lehrreichen Nachrichten und lustigen Erzählungen. Karlsruhe, 
im Verlag des Großherzogl. Lyceums, unpag., gez. S. 40 f. (Exemplar des 

Deutschen Literaturarchivs, Marbach, Maße: 208 × 168 mm).
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richtet, für den Sommer im »Jahr 1809« (41). Angezeigt wird auch diese 
durch den entsprechenden Heiligennamen, denjenigen Johannes des 
Täufers, dem im Kalendarium der 24. Juni zugeordnet ist. Und wie man 
darin erkennen kann, sind diese beiden Zeiträume – die Zeit »etwas vor 
oder nach Johannis« (41) und die um den Tag der Heiligen Lucia zent-
rierte Verlobungszeit – nicht zufällig ausgewählt. Es sind Angaben, die 
ein Verständnis von zyklischer Wiederkehr betonen: die Sommersonnen-
wende, die Jahr für Jahr am Johannis-Tag, und die Wintersonnenwende, 
die in Schweden am Lucia-Tag feierlich begangen wird.48

Vor diesem Hintergrund lassen sich die von der Erzählinstanz über-
brückten Jahrzehnte präziser einordnen. Der junge schwedische Berg-
mann wurde zur Zeit der Wintersonnenwende im Schacht verschüttet, 
und zwar noch vor dem Erdbeben in Lissabon am 1. November 1755, das 
ja als das am weitesten zurückliegende Ereignis bereits in die Zeit des 
bangen Wartens fällt. Das jüngste historische Ereignis, das genannt wird, 
ist die einzige von den Schweden gewonnene Schlacht im Schwedisch-
Russischen Krieg von 1808 und 1809. Sie wurde am 27.  Oktober 1808 
entschieden, acht Monate also vor Freilegung des Verschütteten durch die 
Bergleute.49 Warum aber berichtet die Erzählinstanz nicht, wie die Braut 
fünf Jahrzehnte zugebracht hat, sondern führt stattdessen diese Ereignisse 
auf ? Nur um des (fraglos) eleganten Übergangs zu den Bergleuten willen, 
die den Leichnam im Sommer 1809 geborgen haben? Die lange Litanei 
hat noch eine andere, rhetorische Funktion: Sie macht die verstrichene 
Zeitspanne als verstriche Zeit erfahrbar, indem sie individuell Erlebtes 
durch intersubjektiv Erfahrenes ersetzt. Es wäre ein Leichtes gewesen, die 
Treue-Leistung und Trauerarbeit der Braut mit entsprechender Emphase 
zu benennen: ›Man stelle sich vor: fünf Jahrzehnte !‹ »[F]ünfzig Jahre« 
(42), die gealterte Braut spricht diese Quantifizierung aus und die Erzähl

48	 Vgl. Knopf (Anm. 44), S. 78.
49	 Nicht nachvollziehbar ist die Ausdehnung der ›Zeitbrücke‹ bei Rohner 1978 

(Anm. 46), S. 290, »vom 1. November 1755 bis zum 27. Dezember 1809«, vom 
»Erdbeben von Lissabon« also bis zur (tatsächlich auf den Spätsommer 1807 
datierten) »Bombardierung Kopenhagens«. Kenntlich macht das z. B. der 
Bericht über »eine Granade, die in den unglücklichen September-Tagen 1807. 
nach Copenhagen geworfen wurde«; Unglück in Koppenhagen, in: Der 
Rheinländische Hausfreund oder Neuer Calender auf das Jahr 1809, mit lehr-
reichen Nachrichten und lustigen Erzählungen. Carlsruhe, im Verlag des 
Großherzogl. Lyceums, unpag., gez. S. 41. Der Bergmann muss spätestens im 
Dezember 1754, vor dem Erdbeben von Lissabon nämlich, verschüttet wor-
den sein. Bis Johannis 1809 sind also mindestens 54 Jahre und 6 Monate ver-
strichen.
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instanz noch einmal: »50  Jahre[]« (42). Während die gedruckten (oder 
verbalisierten) Lettern »fünfzig Jahre« für die Leserinnen und Leser aber 
eben nur ein leeres Quantum sind, eine abstrakte Zahl, ist diese Zeit-
spanne für die »Umstehenden« unmittelbar anschaulich in der Differenz 
zwischen der ergrauten Braut und dem jugendlich Verunglückten. Sie 
zeigen – die Erzählinstanz leitet das eine unmittelbar aus dem andern ab – 
entsprechende Affekte, entsprechende Regungen in ihren »Gemüther[n]«: 
»Wehmuth und Thränen« (42). Sie sind berührt, und zwar ausdrücklich 
angesichts dieser für sie so augenscheinlichen Differenz zwischen der le-
bendigen Alten und dem jungen Toten, angesichts der bemerkenswerten 
Treue, die die Braut gehalten hat, und angesichts der anrührenden Trauer, 
die sie zeigt.

Die geschilderte Szene bildet, wer zu Beginn der Lektüre einen Blick 
darauf geworfen hat, wird es unschwer erkennen, das narrative Pendant 
zur dem Erzähltext zugeordneten Abbildung. Da sich der entsprechende 
Passus – »sie […] erkannte ihren Bräutigam; und mehr mit freudigem 
Entzücken als mit Schmerz sank sie auf die geliebte Leiche nieder […]. 
Da wurden die Gemüther aller Umstehenden von Wehmuth und Thrä-
nen ergriffen« (42) – auf der Verso-Seite 42 befindet, stehen die Lesenden 
vor der Entscheidung, ob sie zum Abgleich noch einmal zurückblättern 
oder doch lieber weiterlesen sollen. Entspricht, so lautet die Frage, der 
Rede des Erzählers denn auch das auf der zugehörigen Abbildung zur 
Darstellung Gebrachte? Zeigt auch der Holzstich in den »Gemüther[n] 
aller Umstehenden […] Wehmuth und Thränen« und im Antlitz der Braut 
»freudige[s] Entzücken« (42)? Umblättern also. Drehung des Hausfreunds 
um neunzig Grad: Vier Personen umgeben in einem Halbrund das merk-
würdige Paar. Sie sind beinahe bühnenreif angeordnet, so platziert, dass 
der Blick auf das Paar nicht verstellt ist, die Betrachterin, der Betrachter 
in den Kreis »aller Umstehenden« vielmehr aufgenommen werden.

Von diesen sind alle der pietà-artigen Szene zugewandt, nur einer gibt 
allerdings seine Gestik und insbesondere sein Mienenspiel ausreichend 
deutlich zu erkennen (Abb. 2). Der Mund steht halb offen, der Blick ist 
gesenkt, das Antlitz jammervoll, die Arme sind erhoben, die Handflächen 
nach innen geöffnet. Vor dem Hintergrund der Schilderung des Erzählers 
ist unschwer zu erschließen, dass der am Boden liegende junge Mann den 
geborgenen Bergmann, die über ihn sich beugende alte Frau seine trau-
ernde Braut darstellt. Die verstrichenen Jahrzehnte sind ihrem Gesicht, 
das ein Lächeln überfliegt, abzulesen (Abb. 3). Es ist eine Momentauf-
nahme, nur ein »einzige[r] Augenblick der Handlung«, der »prägnan-
teste[]«, »aus welchem das Vorhergehende und Folgende am begreiflichs-
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ten wird«.50 Das Publikum rezipiert das entscheidende Element der Ge-
schichte doppelt: Die Abbildung veranschaulicht die vom Erzähler ge-
nannten Affekte, die erzählte Geschichte nimmt den bildlich dargestell-
ten »prägnantesten« »Augenblick der Handlung« in das Nacheinander 
einzelner Geschehnisse auf, in das Davor und das Danach:51 Die Frau hat 
mehr als fünf Jahrzehnte lange Treue gehalten und trauert; der Bergmann 
wird in ihrem Beisein im Kirchhof bestattet.

Wie aber steht es um die »Gemüther« des Lesepublikums? Ist es eben-
falls berührt? Wird die Zeitspanne als tatsächlich verstrichene, als erlebte 
Zeit auch im Lektüreakt greifbar?

Immerhin sieht die Rezipientin, sieht der Rezipient auf dem Holzstich, 
was auch die darauf dargestellten Umstehenden sehen: das eigenartige 

50	 Vgl. Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie. Von Gotthold 
Ephraim Lessing. Dritte Auflage. Berlin in der Vossischen Buchhandlung. 
1805, S. 130.

51	 Ebd., S. 168 f.

Abb. 2: Wie Abb. 1, gez. S. 40, Detail.
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Paar und die ergriffenen, Anteil nehmenden Andern, die es umgeben. 
Erfahren sie aber auch, indem ihr Auge über die Daten hinwegfliegt, wäh-
rend der Minute, die der Vortrag des Passus in geselliger Runde in An-
spruch nimmt, welche emotionale Leistung die Braut mit einer so lange 
gehaltenen Treue, mit dem Verzicht auf eine andere Partnerschaft, auf 
ökonomische Absicherung und Altersversorgung durch eigene Kinder 
erbracht hat? Erhalten sie wie die in der abgebildeten Szene dargestellten 
Augenzeugen einen unmittelbar sinnlichen Eindruck von der verstriche-
nen Zeit? Sie erhalten nur Arbiträres: verbalsprachliche und ikonische 
Zeichen. Allerdings sind die aufgeführten Ereignisse für die Lesewelt des 
frühen 19. Jahrhunderts ›mit Leben gefüllt‹; sie sind, wenn nicht mehr im 
kommunikativen, so doch im kulturellen Gedächtnis fest verankert. Es ist 
für das Publikum der Jahre 1810 und 1811 erlebte, diskutierte, mannigfach 
kommunizierte Geschichte – Geschichte in Episoden von herausragender 
Bedeutung: das Erdbeben von Lissabon (1755), der siebenjährige Krieg 
(1756 – 1763), der Tod Franz I. (1765), die Auflösung des Jesuiten-Ordens 
(1773), die Teilung Polens (1772, 1793, 1795), der Tod der Maria Theresia 

Abb. 3: Wie Abb. 1, gez. S. 40, Detail.
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(1780), die Hinrichtung Johann Friedrich Struensees (1772), das Erreichen 
der amerikanischen Unabhängigkeit (1775 – 1783) die gescheiterten Versu-
che, die Briten von Gibraltar zu vertreiben (1779, 1783), die Belagerung 
der Veterani-Höhle (1788), der Tod Josephs  II. (1790), die Eroberung 
russisch Finnlands (1808), der Beginn der französischen Revolution 
(1789), der Tod Leopolds  II. (1790), der Sieg Napoleons über Preußen 
(1806), der Angriff auf Kopenhagen (1807).

Im Bewusstsein zeitgenössischer Leserinnen und Leser werden also mit 
individueller Erinnerung, mit größeren historiographischen Erfahrungs- 
oder Vorstellungskomplexen verknüpfte Ereignisse aufgerufen, die Erin-
nerungsinhalte neuerlich vergegenwärtigt, womöglich im geselligen Kreis 
von Zuhörerinnen und Zuhörern erörtert. Die Aufzählung stößt Prozesse 
individueller, vielleicht auch kollektiver Aktualisierung an, lädt zum Ver-
knüpfen mit dem eigenen gelebten Leben an (›Wann war das noch?‹) und 
lässt das Verstreichen von mehr als fünf Jahrzenten, lässt Ausmaß der 
Treue und der Trauer der Alten intensiver erfahrbar werden als der Holz-
stich oder die bloße Bezifferung der Zeitspanne durch abstrakte, astrono-
misch hergeleitete Einheiten.

6. »[B]ald wird’s wieder Tag« –  
Heilsversprechen poietischer Rede

Lange hält der Schmerz der trauernden Frau indes nicht an, denn schon 
»[d]en andern Tag«, da »auf dem Kirchhof« des Toten »Grab gerüstet« 
(42) ist, erweckt sie – was in ihrem Innern vorgeht, bleibt dem Erzähler vor-
enthalten – den Eindruck, »als wenn es ihr Hochzeittag und nicht der Tag 
seiner Beerdigung wäre« (42). Woher rühren die positiven Affekte? Aus-
kunft hierüber ist einzig den Worten zu entnehmen, die sie, »als man ihn 
auf dem Kirchhof ins Grab legte« (42), und sodann im Weggehen spricht:

›Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehen im kühlen Hochzeitbett 
und laß dir die Zeit nicht lange werden. Jch habe nur noch wenig zu 
thun, und komme bald, und bald wirds wieder Tag. – Was die Erde ein-
mal wiedergegeben hat, wird sie zum zweytenmal auch nicht behalten,‹ 
sagte sie zunächst, als sie fortging, und noch einmal umschaute. (42)

Auch dieser Passus ist um das Thema Zeit zentriert. Er fügt den konkur-
rierenden Formen der Zeiterfahrung noch eine weitere hinzu, die man 
aber erst begreift, wenn man die Gefasstheit der Frau am Grab mit dem 
Passus zusammenbringt, der ihre unmittelbare Reaktion auf den geborge-
nen toten Bergmann schildert.
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›Mehr mit freudigem Entzücken als mit Schmerz sank‹ die Alte unmit-
telbar nach deren Bergung auf die geliebte Leiche nieder, und erst als 
sie sich von einer langen heftigen Bewegung des Gemüths erholt hatte, 
›es ist mein Verlobter,‹ sagte sie endlich, um den ich fünfzig Jahre lang 
getrauert hatte, und den mich Gott noch einmal sehen läßt vor mei-
nem Ende (42).

Ihr Bräutigam verschwindet beim Begräbnis zum zweiten Mal in der 
Erde, allerdings nicht infolge eines Unglücksfalls im Schacht, sondern im 
Rahmen eines Bestattungsritus. Für die gottgläubige Frau ist dieser Sach-
verhalt positiv besetzt: Sie sieht der Vereinigung mit ihrem Verlobten im 
Tod entgegen, geht – »bald wirds wieder Tag« – von ihres Bräutigams und 
ihrer eigenen Auferstehung aus, davon, dass »die Erde« den Toten »nicht 
behalten« werde und sie selbst auch nicht. Woher aber nimmt sie die Ge-
wissheit, dass der Verunglückte und sie selbst ins Reich Gottes eingehen 
werden? Die Erzählinstanz äußert sich hierzu nicht, weshalb die Leserin-
nen und Leser auf die Worte der hinterbliebenen Braut und ihre daraus 
abzuleitende Deutung der Auffindung des Toten und seiner Bestattung 
angewiesen bleiben. Diese Deutung unterscheidet sich von derjenigen der 
»Bergleute in Falun«, die »zwischen zwey Schachten eine Oeffnung 
durchgraben wollten« und dabei auf »den Leichnam eines Jünglings« (41) 
stießen; die Entdeckung des Toten ist aus Sicht der Bergleute nicht Er-
gebnis gezielten Suchens, sondern schiere Kontingenz. Die sprachliche 
Formulierung der hinterbliebenen Braut hingegen – erster Schritt – be-
wertet die Auffindung eben nicht als Zufall, sondern als Willen und 
Gnade Gottes, indem sie als grammatisches Subjekt nicht die Akteure der 
Freilegung einsetzt, sondern in einer doppelten metonymischen Verschie-
bung zunächst die von den Bergleuten bearbeitete »Erde« (»Was die Erde 
einmal wiedergegeben hat«), dann deren gnädigen Schöpfergott (»den 
mich Gott noch einmal sehen läßt vor meinem Ende«).

Diesen Gnadenakt wiederum – zweiter Schritt – deutet die Frau als 
Gewähr für die Erlösung: Wen Gott im Bereich der Immanenz aus dem 
Grab holt, in diesem Fall aus einem »gute dreyhundert Ehlen tief unter 
dem Boden« gelegenen Grab, den wird er auch »zum zweytenmal« aus dem 
diesmal nur wenige Ellen tiefen und »auf dem Kirchhof« gelegenen Grab 
herausholen, d. h. gemäß dem christlichen Dogma von der Auferstehung 
seine Seele ins ewige Leben überführen. Gewissheit hierüber erzielt sie, 
indem sie ein sinnlich evidentes Geschehen: die vollzogene Bergung des 
Toten, in der Logik der Prädestination zum Zeichen für das den Sinnen 
entzogene, transzendente Geschehen der kommenden Auferstehung erklärt. 
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Dieses Zeichen ist nicht allegorisch, denn Signifikant (vollzogene Ber-
gung) und Signifikat (zu erwartende Auferstehung) sind nicht arbiträr, nicht 
durch einen willkürlichen Akt der Zuordnung miteinander verbunden, 
sondern motiviert, durch symbolische Rede, die ihre Überzeugungskraft 
aus dem Prinzip der Äquivalenz bezieht, aus einer Strukturanalogie (»zum 
zweytenmal«; 42). Trost und Heilsgewissheit der hinterbliebenen Frau 
entspringen also nicht etwa der Autorität des priesterlichen Wortes am 
Grab, das die Hoffnung auf Erlösung nährt und so Trost spendet – von 
einem Geistlichen, einem »Pfarrer« (41), ist nur vor der bevorstehenden 
Hochzeit, nicht aber bei der Bestattung die Rede –, sondern ausschließ-
lich ihren eigenen poietischen Äußerungsakten, ihrer symbolisch über sich 
selbst in den Bereich der Transzendenz hinausweisenden profanen Rede.

Den »Schlüssel zu dieser Schatulle«,52 so die hellsichtige, auf das 
Schatzkästlein gemünzte Formulierung Walter Benjamins, müssen die 
Rezipientinnen und Rezipienten des Hausfreunds allerdings selber finden – 
ohne das erhellende »Merke« des Erzählers.

7. »Unverhoftes Wiedersehen« und die Zeit nach dem »Ende« 
im Schatzkästlein und im Hausfreund

Zeit ist nicht das dominierende Thema des Schatzkästleins. Es versammelt 
vieles, »herrlich durch einander verschlungen«,53 wie die Rezension in den 
Süd-Deutschen Miscellen für Leben, Literatur und Kunst bemerkt – the-
matische Mannigfaltigkeit ist geradezu sein Kennzeichen. Anders Der 
Rheinländische Hausfreund oder Neue Calender auf das Jahr 1811, der sein 
Belehrungs- und Unterhaltungsprogramm »in seiner Mitte« zwischen den 
unterschiedlichen Ausdrucksformen der Zeitläufte »verbirgt«,54 zwischen 
der »gewöhnliche[n] Zeitrechnung« des »gregorianischen oder neuen Ca
lender[s]« (15), die Tage, Wochen und Monate aufführt, und der »[o]rdent
liche[n] Zeitrechnung« historisch bemerkenswerter Ereignisse im vorde-
ren Teil des Hausfreunds und dem Verzeichnis in seinem hinteren Teil, 
das, alphabetisch nach Orten sortiert, die Tage angibt, an denen die 
»Messen, Vieh- und KrämerMärkte« (47 – 54) im Großherzogtum Baden 

52	 So Walter Benjamin über das Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes; 
Der Meister des »Schatzkästleins«. Zum 100.  Todestag von Johann Peter 
Hebel (22.  September). Von Walter Benjamin, in: Thüringer Allgemeine 
Zeitung. No. 37. Erfurt, 17. September 1926, unpag.

53	 Hebels Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds (Anm. 19), S. 162.
54	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
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und seinem Umfeld veranstaltet werden. Was diese unterschiedlichen 
»Zeitrechnung[en]« miteinander verbindet, ist ihr pragmatischer Lebens-
weltbezug, dass sie das Verstreichen von Zeit astronomisch begründet in 
physikalische Einheiten zerlegt, mit der sich Zeitpunkte (»Sonnen-Auf-
gang« und »Sonnen-Untergang« [3] etwa, Festtage, historische Ereignisse, 
aber auch die Markttage) und Zeiträume (die »Tagslänge« [3] beispiels-
weise oder das Alter des Landesherrn) intersubjektiv verbindlich bezeich-
nen, messen und ordnen lassen. Es sind in ökonomischer ebenso wie in 
religiöser Deutung pragmatisch-diesseitige Formen der Zeitrechnung. Ihr 
literarisches Pendant erkennen Leserinnen und Leser des »Unverhofte[n] 
Wiedersehen[s]« in der Rede von »St. Luciä«, von »Johannis« im »Jahr 
1809« (41) oder von den »fünfzig Jahren« (41), von »acht Tage[n]«, 
»eine[m] Tag oder zehen« (42). Keine Entsprechung haben die pragmati-
schen Teile des Hausfreunds hingegen zur in der »Baumzucht« (»dein 
Maytag« [39]) oder im »Unverhofte[n] Wiedersehen« (»wirds wieder Tag« 
[42]) symbolisch manifesten Zeitordnung der Ewigkeit. Ihre Erwähnung 
an jeweils prominenter Stelle, am Ende der »Baumzucht« und am Ende 
des »Unverhofte[n] Wiedersehen[s]« weist den pragmatischen Formen 
der »Zeitrechnung« und damit auch dem irdischen menschlichen Treiben 
den gehörigen Platz zu – in der Immanenz des endlichen Daseins.

Dieselben Passus finden sich freilich auch im Schatzkästlein – sie lau-
fen dort aber insofern ins Leere, als das Schatzkästlein die profanen For-
men der Zeitrechnung nicht mit derselben Evidenz vertritt wie Der 
Rheinländische Hausfreund. Hebels Sammlung der »besten Aufsätze« der 
ersten vier Hausfreund-Jahrgänge »samt den mittelmäßigen«55 verfügt im 
Unterschied zu den Jahrgängen des Hausfreunds über kein »orien
tierende[s] Kalenderblatt«, daher »entfällt«, wie Hannelore Schlaffer for-
matsensibel feststellt, »der äußerliche Rahmen eines zeitlichen Maß
stabs«.56 Da Hebel keine »unzusammenhängende Anthologie veranstalten« 
wollte, habe er »im Arrangement der Beiträge den Kreislauf der Zeit 
repräsentier[t]«.57 Zu diesem Befund kommt freilich nur, wer das Schatz-
kästlein auf dessen Gesamtkomposition hin befragt, und also sämtliche 
einhundertneunundzwanzig Beiträge58 kennt, sie in ihrer linearen Anord-
nung und ihrer semantischen Interdependenz im Blick hat. Solche For-

55	 Hebel (Anm. 15), S. III.
56	 Schlaffer (Anm. 38), S. 323 f.
57	 Ebd., S. 324.
58	 Die Zählung folgt dem Inhaltsverzeichnis des Schatzkästleins von 1811; Hebel 

(Anm. 15), S. V – VIII.
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men möglichst kontinuierlicher und analytischer Rezeption sind, wenn 
überhaupt, so dem »ausgedehntern Kreis«59 des Bildungsbürgertums zu-
zutrauen, nicht aber den Angehörigen der »niedern Kreise«,60 die den 
Kalender allein schon aus praktischen Gründen beziehen. Und selbst eine 
das »Arrangement der Beiträge« in seiner Bedeutsamkeit decouvrierende 
Lektüre des Schatzkästleins vermag nicht zu kompensieren, was den 
Rheinländischen Hausfreund oder Neuen Calender materialiter und me-
diologisch auszeichnet: Wer zu einem Kalender greift, hält unverkennbar 
eine »Zähluhr«61 der Zeit in Händen; und wer darin auf »Unverhoftes 
Wiedersehen« stößt, findet ein Plädoyer dafür vor, jenseits der kalendari-
schen Ordnungen zählbarer Zeit noch eine andere zu erwarten.

Auch diejenigen, die im Frühjahr 181162 das Schatzkästlein öffnen und 
darin beinahe »dreyhundert« Seiten ›tief‹ »Unverhoftes Wiedersehen« ent-
decken, werden eingeladen, Verbindungen zum entsprechenden medialen 
Format herzustellen, zur Anthologie. Angestoßen wird ein derart reflexi-
ver Kurzschluss von einem gegenüber dem Abdruck im Hausfreund ge-
ringfügig, aber folgenreich abweichenden Passus, der zwar nicht auf die 
Unsterblichkeit der Seele, wohl aber auf diejenige der Dichtung anspielt: 
Am Morgen des Tages noch, da der junge Mann verschüttet wurde, 
säumte seine Braut »ein schwarzes Halstuch mit rothem Rand für ihn 
zum Hochzeittag«,63 das sie Jahrzehnte später, »als das Grab gerüstet war 
auf dem Kirchhof«,64 wieder hervorholt. Hierfür – und just dieses Detail, 
das Aufbewahrungsmedium, führt das Schatzkästlein an, nicht aber der 
Hausfreund – »schloß sie ein Kästlein auf«, entnimmt ihm »das schwarz-
seidene Halstuch mit rothen Streifen«65 und legt es ihrem toten Bräuti-
gam um. So wie im Kästlein der treuen Braut das rubrizierte schwarze 
Tuch Jahrzehnte überdauert, so mögen im Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreundes die »Lesestücke«66 der »roth und schwarz gedruckten«67 

59	 Volksdichter Hebel (Anm. 14), S. 26.
60	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
61	 Schlaffer (Anm. 38), S. 325.
62	 Im Großherzogtum ist das Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes ab Mai 

1811 »[i]n der C. F. Müllerschen Hofbuchdruckerey und Buchhandlung […] 
zu haben«; Kauf-Anträge, in: Großherzoglich Badisches Anzeige-Blatt für 
den Kinzig-, Murg-, Pfinz- und Enz-Kreis. Nro. 37. Mittwoch den 8. May 
1811, S. 188.

63	 Hebel (Anm. 15), S. 292.
64	 Ebd., S. 293 f.
65	 Ebd., S. 294.
66	 Ebd., S. III.
67	 volksschriften (Anm. 1), Sp. 337.
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Rheinländischen Hausfreunde überdauern. Vielleicht erinnert sich der 
»geneigte Leser« an die »Vorrede« zum Schätzkästlein, worin deren 
»Verfasser«68 dasselbe ebenfalls mit dem Bereich des Textilen in Verbin-
dung bringt, ausdrücklich sogar mit einem »Tuch«.69 Er habe sich näm-
lich bemüht, die »eingebrachten Erzählungen und Anekdoten«, die er 
selbst von einer »Almende oder Gemeinwiese […] gepflückt hat«, nicht 
bloß »[a]b[zu]schreiben«,70 sondern ihnen »ein nettes und lustiges Röck-
lein umzuhängen«. Das »Beste« finde man »nicht sogleich am Anfang, 
sondern in der Mitte, und wie an einem Ballen Tuch am Ende des 
Büchleins«.71 »Unverhoftes Wiedersehen« ist das vorletzte der im Schatz-
kästlein aufbewahrten »Lesestücke«. Seine »Vorrede« macht den medialen 
Vorteil auf Archivierung angelegter anthologischer Formate gegenüber 
periodisch-ephemeren kenntlich. Im Schatzkästlein überdauern »die bes-
ten Aufsätze« – wie im »Kästlein« der Bergmannsbraut »das schwarzsei-
dene Halstuch mit rothen Streifen«72 – eine Zeit von »guten fünfzig Jah-
ren und mehr«73 wie selbstverständlich, während sie im kurzlebigen Me-
dium »des Calenders […] mit dem nemlichen Jahr, wofür sie geschrieben 
sind, wieder untergehen«.74 Im Hausfreund fällt die Geschichte als zufäl-
lig geborgene ›Archivalie‹ wie der tote Bergmann der Vergänglichkeit an-
heim, im Schatzkästlein darf sie auf Unsterblichkeit hoffen.75
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Bernhard Stricker

»Leben wie auf der Extrapost«?  
Hebel und die optische Telegraphie  

(Von den Weltbegebenheiten zu Kannitverstan)

»Welche Veränderungen, seit wir uns nicht mehr gesehn, und ich dir 
nicht geschrieben habe !«, heißt es in einem Brief Hebels an seinen Freund 
Friedrich Wilhelm Hitzig vom 21. August 1806, und weiter:

Man kann heut zu Tage in wenig Wochen, zwar kein menschliches und 
genußreiches aber ein ganzes langes welthistorisches Leben, wie auf der 
Extrapost durchreiten. Wir haben wieder eine lange aber geschwinde 
Station des unsrigen zurückgelegt. Helf Gott in Gnaden weiter ! So 
wünsche ich nemlich weil ich sehe, daß es doch immer rasch vorwärts 
geht. Sonst möchte ich wohl beten: Helf Gott in Gnaden zurück.1

Diese Passage, die das zunehmende Tempo des Lebens durch den Ver-
gleich mit der Geschwindigkeit eines der damals schnellsten Transport-
mittel hervorhebt, dokumentiert Hebels ausgeprägtes Bewusstsein von 
einer Entwicklung, die schon zu den Gemeinplätzen der Forschung zur 
›Sattelzeit‹ gerechnet werden kann: ein Bewusstsein der epochalen Be-
schleunigung um 1800 infolge sozialer Umbrüche und (medien-)techno-
logischer Innovationen.2

Als Gemeinplatz kann auch die Beobachtung gelten, dass Kalender-
texte – schon wegen ihres medialen settings, der Einbettung in den Kalen-
der – durch eine ausgeprägte Vorliebe für das Thema ›Zeit‹ charakterisiert 
sind. Jan Knopf hat die Reflexion des Kalendermediums geradezu zum 
Gattungskriterium der ›Kalendergeschichte‹ erhoben mit der Behaup-
tung, diese sei einzugrenzen auf Texte, die »implizit oder explizit den 

1	 Johann Peter Hebel: Gesammelte Werke. Kommentierte Lese- und Studien-
ausgabe in sechs Bänden, hg. von Jan Knopf, Franz Littmann und Hansgeorg 
Schmidt-Bergmann, Göttingen 2019, Bd. V, S. 340.

2	 Vgl. Stefan Geyer, Johannes F. Lehmann: Aktualität. Zur Geschichte literari-
scher Gegenwartsbezüge und zur Verzeitlichung der Gegenwart um 1800, in: 
Ästhetische Eigenzeiten. Bilanz der ersten Projektphase, hg. von Michael Bies 
und Michael Gamper, Hannover 2019, S. 33 – 56; Reinhart Koselleck: Zeit-
schichten. Studien zur Historik, 5. Aufl., Frankfurt a. M. 2018.
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Kalender spiegeln«.3 Monika Schmitz-Emans hat vor dem Hintergrund, 
dass der Kalender typischerweise unterschiedliche zeitliche Ordnungen 
miteinander koordiniert, erklärt, »daß es Hebel um die erzählerische Dar-
stellung und Bespiegelung eines Gefüges differenter (und miteinander riva-
lisierender) Zeitordnungen ging – und nicht um die einseitige Privilegie-
rung einer solchen Ordnung«.4 Fabian Goppelsröder spricht demzufolge 
von einer Reflexion über die »Temporalität« des Menschen in den Kalen-
dertexten Hebels.5 In keiner dieser Bestimmungen aber wurde bislang die 
Erfahrung von Zeit als etwas verstanden, das selbst im Zuge der Akzelera-
tion um 1800 einem einschneidenden historischen Wandel unterliegt. 
Das Augenmerk des vorliegenden Beitrags liegt vor diesem Hintergrund 
darauf, wie sich diese Veränderung des Zeitverständnisses im Kalender nie-
derschlägt und vom Kalenderautor Hebel einer Reflexion unterzogen wird.

Entscheidend ist dabei, dass der Kalender selbst aufgrund seines jähr
lichen Publikationsturnus ein ›langsames‹ Medium darstellt, das keinen 
Anspruch erheben kann, mit der Tagesaktualität der sich überstürzenden 
Weltgeschichte Schritt zu halten. Bisherige Untersuchungen der Medien-
landschaft um 1800 haben darin vor allem eine Ursache für den Nieder-
gang des Kalenders erkannt.6 Der vorliegende Beitrag geht hingegen da-
von aus, dass der Kalender gerade aufgrund seiner mangelnden Synchro-
nisierung mit dem Zeitgeschehen dazu prädestiniert ist, Verschiebungen 
in der Zeiterfahrung nicht nur zu registrieren, sondern auch zu reflektie-
ren – und sich so der »Tyrannei« einer immer schnelleren Medienumwelt 
zu widersetzen, »mit vermehrten Chancen zur inkongruenten, ja rück-
sichtslosen Beobachtung der Welt«.7 Als emblematisch für Prozesse der 
Beschleunigung wird in diesem Beitrag der optische Telegraph begriffen, 
eine Technologie, über die Hebel durch seine Karlsruher und Straßburger 

3	 Jan Knopf: Kalendergeschichte, in: Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, 
Bd. II: H-O, Berlin / New York 2010, S. 217 – 220, hier S. 217.

4	 Monika Schmitz-Emans: Geschichte, aus der sich nichts lernen lässt. Zeitmo-
delle bei Hebel, Bichsel und Sebald, in: Johann Peter Hebel und die Moderne, 
hg. von Achim Aurnhammer und Hanna Klessinger, Freiburg i. Br 2011, 
S. 73 – 100, hier S. 74.

5	 Fabian Goppelsröder: Kalendergeschichte, Fait Divers, Twitter: Zur Medien
ästhetik kleiner Formen, Göttingen 2023, S. 47; Fabian Goppelsröder: Hebels 
Kalenderpoetik, in: Weimarer Beiträge 63 (2017), H. 1, S. 78 – 100, hier S. 86.

6	 Werner Faulstich: Die bürgerliche Mediengesellschaft (1700 – 1830), Göttingen 
2002, S. 27.

7	 Friedrich Balke: Die Tyrannei der Medien und die Literatur, in: Merkur. Deut-
sche Zeitschrift für europäisches Denken, 54 (2000), H. 5, S. 450 – 456, hier S. 450 f.
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Kontakte bestens im Bilde war. Anhand der zeitgeschichtlichen Texte aus 
dem Rheinländischen Hausfreund sowie am Beispiel von Kannitverstan als 
einer der prominentesten Geschichten Hebels geht der Artikel den Spu-
ren nach, die Beschleunigung, wie sie mit dem optischen Telegraphen 
verbunden ist, im Kalender hinterlassen hat.

Hebel auf dem Straßburger Münster
Über Ostern des Jahres 1805 ist Hebel in Straßburg bei seinen Freunden 
Gottfried und Sophie Haufe zu Besuch. Seiner Freundin Gustave Fecht 
im Oberland berichtet er in einem Brief vom April dieses Jahres:

Auf dem Münsterthurm bin ich auch gewesen, und habe in die herr
liche Weite hinausgeschaut. Nur die Berge sah ich mit Unmuth an, die 
mir den weiteren Blick gegen das Oberland hin zu verschließen schie-
nen. Indessen hatte ich das Vergnügen nicht umsonst. O wie gerädert 
war ich ein par Tage lang in den Beinen, und gieng doch zu Fuß, so war 
es beschlossen, nach Rastadt zurück.8

Dem Freund Friedrich Wilhelm Hitzig, mit dem zusammen er im Jahr 
1791 den 1414 m hohen Schwarzwaldberg Belchen erklommen hatte,9 
meldet er unter dem gleichen Datum und in dem zwischen den Mitglie-
dern des Proteuser-Bundes üblichen scherzhaft-anspielungsreichen Ton:

So war ich denn auf dem Belchen aller Kirchthürme und hatte fast 
immer von einem wunderlichen Sehnen angezogen das Auge im Sü-
den. Aber der wahre Belchen oder das Straßburger Münster aller Berge 
war in proteische Dünste verhüllt und, während ich auf der Kirche 
stand, warst du vermutlich drinn, denn es war Carfreitag.10

Auch in den folgenden beiden Jahren wird Hebel jeweils in der Osterwo-
che die befreundete Familie Haufe in Straßburg besuchen. Dabei gehört 
ein Aufstieg auf das Straßburger Münster, zu dieser Zeit mit seinen 142 
Metern das »höchste Bauwerk der Menschheit«,11 stets zum obligatori-
schen Programm.12 Hebel muss diesen Aufstieg in den Jahren 1805 bis 

	 8	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 296.
	 9	 Heide Helwig: Johann Peter Hebel. Biographie, München 2010, S. 103.
10	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 270.
11	 Helwig: Johann Peter Hebel, S. 15.
12	 Dem Freund Schneegans gegenüber spricht Hebel dem Anlass seines Besuchs 

in Straßburg entsprechend auch davon, dass er »auferstanden« und »gen 
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1807 mindestens drei Mal unternommen haben.13 Einmal will er sogar 
einen »sehr interessanten halben [Tag]« dort oben zugebracht haben.14 
Nach einem ausgebliebenen Besuch im Jahr 1809 schließlich bittet er eine 
Straßburger Freundin: »Doch denke ich, ihr denket an mich, wenn ich 
schon nicht bei Euch bin, und schaut ie einmal nach dem Dohlen umflo-
genen Münster hinauf, wenn ich schon nicht droben stehe […].«15 Hebel 
selbst lässt vom Turm aus den Blick in die Ferne schweifen und sehnt sich 
in Gedanken zu den Freunden aus seinen zurückliegenden Tagen als 
Präzeptoratsvikar am Pädagogium in Lörrach zurück.

Die Freunde im Oberland zu besuchen ist etwas, das Hebel seine Ver-
pflichtungen als Hofdiakon (ab 1792) und später Direktor des Karlsruher 
Gymnasium illustre (ab 1808) nur noch selten erlaubten. Denn die Welt 
um 1800 war, mit Eric Hobsbawms Worten, »viel kleiner und zugleich 
viel größer als die unsere«.16 Kleiner war sie unter geographischem Ge-
sichtspunkt, insofern der Mehrzahl der Menschen nur wenige Teile der 
bewohnten Erdoberfläche bekannt waren. Doch »wurde sie in Wirklich-
keit durch die Schwierigkeiten und Ungewißheiten der Verkehrsverbin-
dungen zugleich auch viel größer«.17 Dies bestätigt eine Weisheit aus der 
Oberpfalz, die besagt: »Die Welt is’ groß, und hinter Straubing soll’s noch 
weitergehn.«18 Räumliche Entfernungen waren zugleich zeitliche Distan-
zen, die leiblich oder kommunikativ überbrückt werden mussten. In He-
bels Briefen sind sie allgegenwärtig und werden umso häufiger als Hin-
dernis beschworen, je seltener seine amtlichen Pflichten ihm gestatten, 
sich aus Karlsruhe zu entfernen. Nicht nur der Fußmarsch von Straßburg 
nach Rastatt bereitet Hebel nach der Aussage in seinem oben zitierten 
Brief, zumal nach dem beschwerlichen Aufstieg auf den Münsterturm, 
einige Mühe. Auch die seinerzeit gängigen Transportmittel des Perso
nenverkehrs können nicht als bequem gelten. Für den in diesem Jahr 

Himmel gefahren« sei, »worunter aber nur die Besteigung des Münster zu 
verstehen ist«. (Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 329 f.)

13	 Vgl. ebd. S. 330 (26.4.1806 an Schneegans) und S. 370 (10.4.1807 an Hitzig) 
und S. 373 (20.5.1807 an Gustave Fecht).

14	 Vgl. ebd., S. 370.
15	 Ebd., S. 442.
16	 Eric J. Hobsbawm: Das lange 19. Jahrhundert, 3 Bde., Bd. 1: Europäische 

Revolutionen 1789 – 1848, Darmstadt 2017, S. 29.
17	 Ebd., S. 31.
18	 Karlheinz A. Geißler: Die Zeiten ändern sich. Vom Umgang mit der Zeit in 

unterschiedlichen Epochen, in: Glanzlichter der Wissenschaft. Ein Alma-
nach, Stuttgart 1999, S. 79 – 91, hier S. 83.
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ausgebliebenen Besuch entschuldigt sich Hebel darum im Oktober 1808 
bei Haufe in Straßburg mit den Worten:

Wenn ich dismal nicht nach Str. komme (mit dem Oberland ists ohne 
hin nichts), so ligt die Schuld nicht an mir, sondern am neidischen 
Zufall. Für zwey Beine […] ist der Weg zu weit, für ein eigenes Fuhr-
werk ebenfalls, oder vielmehr zu lang. Vor dem deutschen Thurn und 
Taxis [d. h. der Beförderung mit der Postkutsche; B. S.] graust es mir 
in dieser Jahreszeit.19

Vor dem Hintergrund dieser Schwierigkeit der Überbrückung zeitlicher 
und räumlicher Distanzen erweist sich eine am 6. Januar 1798 im Pariser 
Moniteur Universel veröffentlichte Depesche aus Straßburg als eine kleine 
Sensation: Die Hauptstadt, heißt es dort, sei dank der Erfindung von 
Claude Chappe nur noch 36 Minuten von Straßburg entfernt.20 Die Post-
kutsche brauchte für das Zurücklegen der genannten Strecke zu dieser 
Zeit noch mehrere Tage. Bei der Erfindung, welche die Entfernung von 
etwa 500 Kilometern in so bemerkenswerter Weise auf ein Zeitmaß von 
unter einer Stunde zusammenschrumpfen ließ, handelt es sich um den 
optischen Telegraphen, den mechanischen Vorläufer der späteren elektri-
schen Telegraphie.

Der Ausbau der zweiten französischen Telegraphenlinie, der sogenann-
ten Landauer Linie, die Paris mit Straßburg verband, wurde in den Jahren 
1797 /98 mit besonderer Eile vorangetrieben, weil sie einen direkten und 
schnellen Kontakt zwischen der Pariser Regierung und den Delegierten 
des Rastatter Kongresses ermöglichte.21 Wie Patrice Flichy gezeigt hat, 
war die erfolgreiche Ausbreitung der optischen Telegraphie in Frankreich 
aber auch aufs Engste mit den politisch-ideologischen Triebkräften der 
Revolution verbunden.22 Die Verringerung räumlicher Distanzen durch 
die Telegraphie wurde von den Revolutionären als Instrument zur Stär-
kung der nationalen Einheit verstanden und ging Hand in Hand mit der 
aufklärerischen Idee einer umfassenden Rationalisierung des Staats- und 

19	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 430 f.
20	 Patrice Flichy: Tele: Geschichte der modernen Kommunikation, Frankfurt 

a. M. / New York / Paris 1994, S. 28.
21	 Paul Charbon: Entstehung und Entwicklung des Chappeschen Telegrafen-

netzes in Frankreich, in: So weit das Auge reicht. Die Geschichte der opti-
schen Telegrafie, Frankfurt a. M. 1995, S. 29 – 54, hier S. 39.

22	 Der optische Telegraph steht darum auch im Mittelpunkt eines in der Zeit 
der frühen französischen Revolution angesiedelten Jugendromans: Sigrid und 
Fred Kupferman: Le complot du Télégraphe, Paris 1988.
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Gemeinwesens. In einem Brief, den Claude Chappe, der Erfinder des 
optischen Telegraphen, nach der ersten Vorführung seines Telegraphen 
vor dem Nationalkonvent an dessen Mitglied Joseph Lakanal schrieb, 
heißt es entsprechend:

Die Einrichtung des Telegraphen ist in der Tat die beste Antwort auf 
jene Publizisten, die Frankreich für zu großflächig halten, um eine 
Republik zu bilden. Mit dem Telegraphen schrumpfen die Entfernun-
gen, und riesige Bevölkerungsmassen werden gewissermaßen an einem 
einzigen Punkt versammelt.23

Die Verwirklichung von »égalité«, von Gleichheit, bedeutete in diesem 
Zusammenhang nicht nur die Verabschiedung der Ständeunterschiede 
des Ancien régime, sondern ein allgemeines Projekt der Homogenisierung 
auf Grundlage von Vernunftprinzipien, das Reformen in vielen Bereichen 
zur Folge hatte: so etwa die Neuaufteilung des geographischen Raums in 
Gestalt der verwaltungsrechtlichen Restrukturierung in départements 
oder die Vereinheitlichung des bis dahin regional stark abweichenden 
Gewichts- und Maßsystems. Zu den angestrebten Neuerungen gehörte 
auch das Projekt einer »rationalen Zeiteinteilung«, aus dem die französi-
sche Kalenderreform hervorging. Die symbolische Aufladung des Telegra-
phen im Kontext der Französischen Revolution wird deutlich, wenn es in 
der Zeitungsdepesche weiter heißt: »La machine télégraphique va prendre 
la place du clocher de la cathédrale.«24 Ein klarer Fall von Medienkonkur-
renz: Der Revolutionsrhetorik zufolge drohte die neue Fernmeldetechnik 
nicht nur den bisherigen Boten, sondern auch jener ›frohen Botschaft‹ 
den Rang abzulaufen, die Türme wie derjenige der Straßburger Kathed-
rale weithin sichtbar und (durch Glockengeläut) hörbar machten.

Hebel und die optische Telegraphie
Der optische Telegraph hatte 1805 zwar nicht den Glockenturm ersetzt, 
war aber seit 1798 tatsächlich auf dem hinteren Dach der Kuppel der Straß-
burger Kathedrale stationiert. Dass der Telegraph schnell zu einer Sehens-
würdigkeit avancierte, bestätigt etwa Christoph Meiners, Philosophie
professor in Göttingen und Autor von Reiseberichten, die Hebel kannte. 
Er unternimmt den Aufstieg auf den kleineren der Türme des Münsters 
im Jahr 1801 ausdrücklich um der Besichtigung des Telegraphen willen:

23	 Zit. nach Flichy: Tele, S. 26.
24	 Ebd., S. 28.
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Am letzten Tage unsers Aufenthalts in Strasburg heiterte sich gegen 12 
Uhr der Himmel auf eine kurze Zeit so sehr auf, daß wir uns plötzlich 
entschlossen, den so genannten kleinen Münster-Thurm zu besteigen, 
um den dort ausgerichteten Telegraphen in der Nähe zu betrachten. 
Diese merkwürdige Maschine war eben in Arbeit, als wir hinaufkamen.25

Dass die Telegraphen-Station auf dem Kuppeldach der Straßburger Ka-
thedrale auch vom Fuße der Kathedrale aus schwer zu übersehen war, 
geht nicht nur aus einer zeitgenössischen Radierung (Abb. 1) hervor, son-
dern wird auch durch Zeitzeugenberichte bestätigt. Der Buchhändler und 
Journalist Johann Georg Heinzmann lässt von seiner ersten Begegnung 
mit dem französischen Telegraphen verlauten:

Als ich den Telegraphen zum erstenmal in Aktion sah, kam es mir vor, 
wie ein paar ineinander gefügte dünne Balken, bald aufwärts, bald 
abwärts steigen, krumme Züge, schnelle und langsame vertikale Bewe-
gungen machen, plötzlich ruhen, und sodann wieder in zirkelförmigen 
Gang kommen; bald schreg, bald horizontal stehen, immer steigen, 
und wieder seitwärts niedersinken. – So stund ich am Fuß vom Straß-
burger Münster; worauf ein schöner Telegraph gebaut ist. Keine Erfin-
dung macht dem menschlichen Geiste grössere Ehre. Mit Ehrfurcht 
und feyerlich betrachtend bewunderte ich, als eben der Telegraph im 
Gang war, und Nachricht von Paris nach Rastadt brachte.26

Vor diesem Hintergrund erscheint es überraschend, dass Hebel in dem 
oben zitierten Brief zwar ausdrücklich den Kontrast beschwört zwischen 
der unbeschwerten Durchdringung der Ferne durch das Auge und der 
beschwerlichen Bewegung des eigenen Körpers auf seinen zwei Beinen, 
dass er aber den Telegraphen dabei mit keinem Wort erwähnt. Sollte 
Hebel bei seinen wiederholten Aufstiegen auf den großen Turm der 
Kathedrale von dem offenbar so auffälligen Apparat keine Notiz genom-
men haben?

Der optische Telegraph, eine Erfindung von Claude Chappe (1763 – 
1805) zum Zweck der schnellen Übermittlung von Nachrichten auf große 
Distanz, war eine mechanische Vorrichtung mit zwei an einem waage-
rechten Balken befestigten senkrechten beweglichen Flügelarmen, die 

25	 So weit das Auge reicht. Die Geschichte der optischen Telegrafie, hg. v. Klaus 
Beyrer und Birgit-Susann Mathis, Frankfurt a. M. 1995, S. 89.

26	 Ebd.; vgl. auch Karlheinz Jakob: Sprachliche Aneignung neuer Medien im 
19. Jahrhundert, in: Sprache und neue Medien, hg. von Werner Kallmeyer, 
Berlin / New York 2000, S. 105 – 124, hier S. 108.



236 Bernhard Stricker

unterschiedliche geometrische Figuren darstellen konnten. Die Telegra-
phen wurden im Abstand von bis zu 14 km auf hohen Gebäuden, nicht 
selten auf Kirchtürmen, angebracht, wo sie bei klaren Sichtverhältnissen 
auch über die große Entfernung hinweg zu erkennen waren. Ein opti-
scher Signalcode erlaubte es, mittels der geometrischen Figuren des waa-

Abb. 1: Telegraph auf dem Straßburger Münster, Radierung, 1818  
(Abbildung nach: So weit das Auge reicht. Die Geschichte der optischen 

Telegrafie, hg. von Klaus Beyrer und Birgit-Susann Mathis,  
Karlsruhe 1995, S. 31.)
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gerechten ›Regulators‹ und der senkrechten ›Indikatoren‹, sprachliche 
Mitteilungen in visuelle Figuren zu übersetzen:

Mit dem optischen Telegrafen war eine entscheidende Weiterentwick-
lung einer medialen Schriftkodierung gelungen: Die geometrischen 
Figuren, die die Flügelpaare auf den Telegrafentürmen darstellen, ste-
hen für Buchstaben, Wörter und auch für ganze Sätze. Damit war es 
erstmals gelungen, das Alphabet der Schriftsprache zu kodieren und es 
von seinem ursprünglichen Trägermedium und ‑material abzulösen.27

Chappe hatte seit den frühen 1790er Jahren an seiner Erfindung gearbei-
tet und sie am 22. März 1792 der gesetzgebenden Versammlung im fran-
zösischen Nationalkonvent präsentiert. Ein Versuch am 1. April 1793 lie-
ferte die experimentelle Bestätigung für die Tauglichkeit seines Apparats: 
Die Versuchsstrecke verlief über eine Entfernung von ca. 25 km Länge 
von Belleville nach Saint-Martin-du-Tertre mit einem Zwischenposten in 
Écouen. Übermittelt wurde die Nachricht: »Die Bewohner dieser schö-
nen Gegend sind der Freiheit würdig, dank ihres Respekts für den Natio-
nalkonvent und seine Gesetze.«28 Nur einen Tag später wurde Chappe 
zum Telegrapheningenieur ernannt und wenig später mit der Errichtung 
einer ersten Telegraphenlinie von Paris nach Lille betraut. Bereits Mitte 
des Jahres 1794 übermittelte der Telegraph erfolgreich die ersten Nach-
richten von den Siegen der französischen Armee gegen die Koalitionisten 
aus dem Norden nach Paris. Nachdem sich so der militärstrategische 
Nutzen des Telegraphen erwiesen hatte, wurde die Errichtung einer zwei-
ten Telegraphenlinie, der schon erwähnten Landauer Linie, über Metz 
und Straßburg in die Wege geleitet. Bis Landau sollte sie zwar nie reichen, 
die Linie Paris – Straßburg aber nahm Ende Mai 1798 ihren Dienst auf. 
Sie umfasste 44 Türme, kostete 176.000 Francs und wurde von Napoleon 
1812 um eine Gabelung Straßburg – Mainz ergänzt.29 Sie blieb in Betrieb, 
bis schließlich Mitte des 19. Jahrhunderts der elektrische Telegraph den 
Niedergang der optischen Telegraphie besiegelte.

Die Erfindung der telegraphischen Fernmeldetechnik stellt eine 
medienhistorische Zäsur dar, weil sie erstmals die Übermittlung einer 
sprachlichen Nachricht von dem Transport ihres materiellen Träger
mediums abkoppelt und die Geschwindigkeit der Übermittlung von 

27	 Ebd., S. 107 f.
28	 Charbon: Entstehung und Entwicklung des Chappeschen Telegrafennetzes, 

S. 34.
29	 Vgl. ebd., S. 36 und S. 42.
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Botschaften derart steigert, »daß Nachrichten Menschen uneinholbar 
abhängen«, wie Jochen Hörisch schreibt.30

Kaum eine weitere Geschichte läßt sich so übersichtlich schreiben wie 
die des Post-, Zustellungs- und Botschaftenwesens. Sie zerfällt schlicht 
in zwei Epochen. Nämlich in die, in der Botschaften so schnell und ver-
läßlich waren wie die menschlichen Boten, die sie zu Fuß, auf Booten, 
auf Pferderücken oder in der legendären Postkutsche transportierten; 
und in die Epoche, in der Menschen mit der Geschwindigkeit der Bot-
schaften, die sie verschickten, schlechthin nicht mehr mithalten können.31

Seit der Erfindung der Telegraphie wird die Transportgeschwindigkeit 
menschlicher Körper von der Schnelligkeit der Verbreitung von Informa-
tionen weit (und im Verlaufe des 19. und 20. Jahrhunderts immer weiter) 
übertroffen. Damit geraten, wie Karlheinz Jakob schreibt, nicht weniger 
als »die Raum-Zeit-Vorstellungen der vorindustriellen Welt ins Wan
ken«.32 Die Erfindung des Telegraphensystems ist die entscheidende 
Schwelle hin zu dem »global village«, das Marshall McLuhan mit der Eli-
minierung von Raum und Zeit im Zuge fortschreitender globaler Vernet-
zung im Entstehen begriffen sah.33 Wie Daniel Headrick betont, ist unter 
kommunikationsgeschichtlichen Gesichtspunkten die technologische In-
novation der Elektrifizierung zweitrangig gegenüber dem Beschleu
nigungsmoment, das bereits mit der Erfindung des Chappe’schen opti-
schen Telegraphen einherging:

Technologically, the advent of electricity was certainly revolutionary. 
From an information point of view, however, the revolution began half 
a century earlier, when Claude Chappe (1763 – 1805) devised a way to 
send any message whatsoever, in either direction, much faster than any 
horse could gallop. That, and not the technical means (electricity, radio 
waves, fiber optics, or any other), is the essence of telecommunica-
tions. It was the demand for rapid communications that created the 
telecommunications systems, not the other way around.34

30	 Jochen Hörisch: Eine Geschichte der Medien. Vom Urknall zum Internet, 
5. Aufl., Frankfurt a. M. 2016, S. 182.

31	 Ebd., S. 197.
32	 Jakob: Sprachliche Aneignung neuer Medien, S. 108.
33	 Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man, Nachdr., 

London 2010, S. 5.
34	 Daniel R. Headrick: When Information Came of Age. Technologies of Know-

ledge in the Age of Reason and Revolution, 1700 – 1850, Oxford 2000, S. 193 f.
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Dass Hebel bei seinen Aufstiegen auf das Straßburger Münster den dort 
stationierten Telegraphen übersehen haben könnte, muss als unwahr-
scheinlich gelten. Als Mitglied der Karlsruher Honoratioren hatte er von 
der Bedeutung dieser Erfindung aus mehreren Quellen Kenntnis. Nicht 
nur hatte die Carlsruher Zeitung schon in ihrer Ausgabe vom 20. Oktober 
1794 über die französische Erfindung berichtet.35 In Karlsruhe, also auf 
deutscher Seite, hatte sich Johann Lorenz Böckmann (1741 – 1802) um die 
Erprobung und Weiterentwicklung der optischen Telegraphie verdient 
gemacht. Der Physiker Böckmann war wie Hebel als Lehrer am Gymna-
sium illustre tätig und gehörte zu den Gründungsmitgliedern der Vater-
ländischen Gesellschaft der Ärzte und Naturforscher Schwabens, in die 
Hebel 1802 berufen wurde.36 Sein Sohn Karl Wilhelm Böckmann führte 
1805 die später von Hebel in überarbeiteter Form fortgeführte Serie »Be-
trachtungen über das Weltgebäude, nach den neuesten Entdeckungen« in 
den Badischen Landkalender ein.37

Der ältere Böckmann erwarb Renommee zuerst als Entwickler von 
Blitzableitern, mit denen er ab 1781 die Residenzstadt Karlsruhe ausstattete, 
und als Direktor der Sammlungen des physikalischen Kabinetts, die sich 
unter seiner Leitung zu den bedeutendsten in Deutschland entwickelten.38 
Als er 1794 auf die französische Erfindung der Telegraphie aufmerksam 
wurde, verfasste er nicht nur eine wissenschaftliche Abhandlung über den 
Telegraphen, die noch im selben Jahr beim Hofbuchdrucker Macklot in 
Karlsruhe erschien, sondern er erprobte auch die Funktionstüchtigkeit 
seines eigenen Modells des Telegraphen im Rahmen einer öffentlichen De-
monstration: Am 22. November 1794 übermittelte er erfolgreich ein Glück-
wunschtelegramm zum Geburtstag des Markgrafen von Baden-Durlach 
vom rund eineinhalb Stunden entfernten Durlacher Turmberg aus zum 
Karlsruher Schloss. Eine Meldung aus dem Frankfurter Staats-Ristretto 
bezeugt die Aufmerksamkeit, die dieses Experiment auch über Karlsruhe 
hinaus erregte.39 Unmöglich konnte Hebel, der seit 1791 in Karlsruhe 
ansässig war, von diesem Medienereignis keine Notiz genommen haben.

35	 Klaus Beyrer: Johann Lorenz Böckmann. Ein Pionier der optischen Telegrafie 
in Deutschland, in: So weit das Auge reicht (Anm. 25), S. 67 – 77, hier S. 70.

36	 Helwig: Johann Peter Hebel, S. 141.
37	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. III, S. 635. In einem Brief an Hitzig vom 

April 1802 schreibt Hebel: »Brauer macht mich mit Gewalt zum Schriftsteller. 
Ich habe ietzt mit Professor Böckmann den Landkalender zu befrachten; wird 
etwas schönes werden.« (Ebd., Bd. V, S. 146.)

38	 Beyrer: Johann Lorenz Böckmann, S. 68.
39	 Ebd., S. 74.



240 Bernhard Stricker

Dass Hebel mit der Apparatur des Telegraphen vertraut war, muss 
nicht bedeuten, dass er sich über die Tragweite dieser Erfindung bewusst 
Rechenschaft abgelegt hätte oder sich über sie im Klaren hätte sein kön-
nen. Die fehlende Erwähnung des Telegraphen in Hebels Berichten vom 
Aufstieg auf das Straßburger Münster ließe sich in diesem Sinne als ein 
Beispiel dafür ansehen, inwiefern die im Rückblick entscheidenden Ent-
wicklungen einer Zeit oftmals keinen Niederschlag in den Zeugnissen 
einer Epoche finden, wie Paul Valéry in einer hellsichtigen Passage seiner 
Regards sur le monde actuel in Bezug auf die Elektrizität im Zeitalter Na-
poleons deutlich macht.40 Dass wir eine ausdrückliche Erwähnung bei 
Hebel vermissen, muss aber auch nicht bedeuten, dass Hebel den Telegra-
phen nicht wahrgenommen hätte. Mit ebenso viel Recht kann es als 
Anzeichen dafür begriffen werden, dass Hebel den Telegraphen keiner 
Notiz für wert befunden hat, weil er ihm als zu selbstverständlich galt, um 
besonderes Interesse auf sich zu ziehen.

›Hinkende Boten‹: Zeit und Zeitung
Wenn man geneigt ist, Hebel zu unterstellen, sein Blick, den er in die 
ferne Heimat, das geliebte Oberland, schweifen ließ, könnte allzu leicht 
das Naheliegendste, den Telegraphen, übersehen haben, dann am ehesten 

40	 »Rien de plus aisé que de relever dans les livres d’histoire l’absence de phé-
nomènes que la lenteur de leur production rendit imperceptibles. Ils échap-
pent à l’historien, car aucun document ne les mentionne expressément. Ils ne 
pourraient être perçus et relevés que par un système préétabli de questions et 
de définitions préalables qui n’a jamais été conçu jusqu’ici. Un événement qui 
se dessine en un siècle ne figure dans aucun diplôme, dans aucun recueil de 
mémoires. […] Telle, la découverte de l’électricité et la conquête de la terre 
par ses applications. […] L’électricité, du temps de Napoléon, avait à peu près 
l’importance que l’on pouvait donner au christianisme du temps de Tibère. Il 
devient peu à peu évident que cette innervation générale du monde est plus 
grosse de conséquences, plus capable de modifier la vie prochaine que tous les 
événements ›politiques‹ survenus depuis Ampère jusqu’à nous.« Paul Valéry: 
Œuvres, 2 Bde., Bd. 2, Paris 1960, S. 919 f. Vgl. zu dieser Stelle Ulrich Raulff: Der 
unsichtbare Augenblick Zeitkonzepte in der Geschichte, 2. Aufl., Göttingen 
2000. Valéry nimmt mit seiner Charakterisierung der globalen Elektrifizierung 
als »Innervation« nicht nur die zentrale Metapher von McLuhans Understanding 
Media, nämlich die Rede von der Externalisierung des zentralen Nervensystems 
in einer »global embrace«, vorweg; der Hinweis auf die verkannte Rolle von Paris 
für das Verständnis des 19. Jahrhunderts dürfte als eine Anregung auch für 
Walter Benjamins Passagenwerk anzusehen sein, der nicht zufällig eben diese 
Passage in seinem Essay aus Anlass von Valérys sechzigstem Geburtstag zitiert.
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vor dem Hintergrund eines immer noch verbreiteten Bildes von Hebel als 
einem beschaulichen Regionalschriftsteller, dessen Gedichte und Ge-
schichten eine vormoderne Gemütlichkeit assoziieren lassen. Einem Au-
tor, den nach Heideggers Worten der »Zauber der Heimat« immer im 
Bann hielt,41 wird man nur schwerlich ein deutliches Bewusstsein von den 
in der Gestalt des Telegraphen noch eher unterschwellig sich ankündigen-
den Kräften der Moderne zubilligen. Und falls doch, dann nur in 
dem kulturkonservativ technologiekritischen Sinne, dass, wie Heidegger 
schreibt, »sich die technisch beherrschbare Natur der Wissenschaft und 
die natürliche Natur des gewohnten, gleichfalls geschichtlich bestimmten 
Wohnens des Menschen wie zwei fremde Bezirke gegeneinander abset-
zen  und mit einer ständigen Beschleunigung immer weiter voneinan-
der wegrasen«.42

Diese Vorstellung vom biederen Heimat- oder Volksschriftsteller 
Hebel aber kann als weitgehend ad acta gelegt gelten, seitdem etwa von 
Robert Minder Hebels aufklärerisch-kosmopolitische Weltanschauung 
verteidigt43 oder Hebels Volkstümlichkeit in ideologiekritischer Absicht 
von völkischen Heimatideen abgegrenzt wurde.44 Hebels Modernität 
wird vermehrt auch darin erkannt, dass er als ein Vorbild für zahlreiche 
Autoren der Moderne und der Gegenwartsliteratur gelten kann.45 Wenn 
Hebel für spätere Autoren wie Franz Kafka, Walter Benjamin oder Elias 
Canetti zu einem so zentralen Referenzautor werden konnte, dann, weil 
die Geschichten des Rheinländischen Hausfreunds in der Tat ein waches, 
wenn auch oftmals unterschwelliges Bewusstsein von den Gewalten der 
heraufziehenden Moderne verraten, zu denen auch die für den Zeitraum 
der Sattelzeit zu verzeichnende epochale Beschleunigung mit ihren ge-
wichtigen epistemologischen und narrativen Implikationen gehört. Um 
zu erkennen, inwiefern diese Beschleunigung im Kalender ihren Nieder-
schlag findet, muss man jedoch zunächst der Eigenzeitlichkeit des Kalen-
dermediums Rechnung tragen.

41	 Martin Heidegger: Hebel – Der Hausfreund, Pfullingen 1957, S. 9.
42	 Ebd., S. 30.
43	 Robert Minder: Johann Peter Hebel und die französische Heimatliteratur, in: 

ders.: Dichter in der Gesellschaft. Erfahrungen mit deutscher und französi-
scher Literatur, Frankfurt a. M. 1967, S. 108 – 139.

44	 Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. Kritische Tradition des »Volkstüm
lichen« in den Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart 1973.

45	 Vgl. Lebendige Tradition und antizipierte Moderne. Über Johann Peter Hebel, 
hg. von Richard Faber, Würzburg 2004; Johann Peter Hebel und die Moderne, 
hg. von Achim Aurnhammer und Hanna Klessinger, Freiburg i. Br. 2011.
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In gewissem Sinne kann der Kalendermacher als ein Verbündeter der 
Figur des Boten in ihrer ganzen leiblich-materiellen Konkretion, sozusa-
gen ihrer ›Erdenschwere‹,46 angesehen werden. Schließlich tragen viele 
berühmte Kalender des 18. und noch des 19. Jahrhunderts, besonders am 
Mittelrhein, den »hinkenden Boten« bereits im Titel; so z. B. der Große 
Straßburger Hinkende Bote oder der Rastatter Hinkende Both.47 Dieser 
verbreitete Titel trägt der lange Zeit vorherrschenden Distributions-
weise von Kalendern, der Kolportage,48 ebenso Rechnung wie dem Um-
stand,  dass es sich bei den Kolporteuren vielfach um Kriegsversehrte 
handelte:49

Daß die hinkende Gestalt mit der Post in Verbindung gebracht wird, 
ist paradox – auf dem Titelblatt prangt denn auch in solchen Fällen 
nur der schnelle Reuter. Die Gestalt des Hinkenden Boten ist vor 
dem  Hintergrund der Kriegswirren zu begreifen. Tausende stelzbei
niger invalider Soldaten verdienten ihr Brot mit Hausieren oder wur-
den  mit  Botengängen beauftragt. Erst ab 1680 gab es regelmäßige 
Fahrposten,  die  auch Sendungen mitnahmen. Vordem vertrug der 
Postreuter  (ein konkurrierender Kalendertitel) die Briefschaften. Der 
Postreiter war schnell. Aber dem Kalender kam es nicht auf Schnellig-
keit an.50

Eben dass es dem Kalender nicht auf Schnelligkeit ankam, er vielmehr ein 
langsames Medium war, das nicht allein aufgrund seiner Distributions-
weise als mehr noch seines langsamen, jährlichen Publikationsturnus we-
gen kaum zur Übermittlung tagesaktueller Nachrichten geeignet war, 
hebt ihn von Medien wie dem Flugblatt oder der Zeitung ab, die mit der 

46	 Eine ›Erdenschwere‹, über die Hebel sich bei Gelegenheit durchaus zu bekla-
gen wusste: »Mein Jutzler auf dieser Reise wird ein leichter Mastelnack seyn«, 
schreibt er in Bezug auf eine geplante Reise ins Oberland Anfang September 
1802 an Hitzig. »Welch ein Fluch dieses klotzigen Herumtreibens immer mit 
Materie bepackt und von ihr verfolgt zu seyn. Ich gedenke daher von Hügelh. 
aus den Mastelnack seine eigenen Wege gehen zu lassen und den KR. Sander 
zu bitten daß er ihn in K[alten] Herberg im Vorbeyfahren in den Postchaisen-
korb werfen solle […].« (Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 152.)

47	 Vgl. Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesbaden 1978, 
S. 39 – 42.

48	 Vgl. Rudolf Schenda: Volk ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der 
populären Lesestoffe 1770 – 1910, 3. Aufl., Frankfurt a. M. 1988, S. 228 – 270.

49	 Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 39.
50	 Ebd.
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Tagesaktualität Schritt zu halten bemüht waren.51 Zwar verlagerte sich das 
Interesse der historischen Kalender schon seit dem ausgehenden 17. Jahr-
hundert zunehmend von einer geschichtlichen Tiefendimension auf die 
jüngere Zeitgeschichte: »Die Inhalte wurden immer aktueller, rückten 
näher an die eigene Gegenwart heran, so dass des Öfteren auch Inhalte 
aus Zeitungen des vergangenen Jahres in einem Kalender konzentriert 
zusammengefasst werden.«52 Unvermeidlich blieben jedoch »Aktualitäts
verzögerungen«,53 die sich neben dem Umstand, dass die Kalender für ein 
volles Jahr ihre Gültigkeit behielten, auch dem für die Produktion und 
Distribution erforderlichen zeitlichen Vorlauf von etwa einem halben 
Jahr verdankten (sprich: Der Kalender eines Jahres war i. d. R. spätestens 
im August des Vorjahres gedruckt worden, um noch rechtzeitig auf den 
Messen und Märkten im Herbst vertrieben werden zu können).

Vollkommen zu Recht hält Ludwig Rohner dem beharrlichen Topos, 
wonach der Kalender bis ins 19. Jahrhundert die einzige weltliche Litera-
tur des ›kleinen Mannes‹ gewesen sei, entgegen, dass die Zeitung und der 
Kalender um 1800 schon geraume Zeit (seit Beginn des 17. Jahrhunderts) 
koexistiert und dabei durchaus ähnliche Leserinteressen bedient hatten, 
nämlich die Sensationsgier, die sich damals wie heute an Geschichten von 
Unglücksfällen, Gewalttaten, Rettungen in letzter Minute u. ä. ergötzte.54 
Rohner spricht diesbezüglich sogar von der »Zeitungsfunktion« des Ka-
lenders.55 Inhaltlich also waren Zeitung und Kalender keineswegs immer 
deutlich voneinander abgegrenzt. Immer größere Überschneidungen gab 
es auch hinsichtlich des adressierten Lesepublikums, nachdem die Zei-
tungen, die bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts vornehmlich an die gebil-
deten Stände gerichtet gewesen waren, sich zunehmend auch an die Un-

51	 Zur Aktualität als einem bestimmenden Kennzeichen der Zeitung (neben 
Periodizität, Universalität und Publizität) vgl. Jürgen Wilke: Die Zeitung, in: 
Von Almanach bis Zeitung. Ein Handbuch der Medien in Deutschland 
1700 – 1800, hg. von Ernst Fischer, Wilhelm Haefs und York-Gothart Mix, 
München 1999, S. 388 – 402, hier S. 388.

52	 Achim Landwehr: Geburt der Gegenwart: eine Geschichte der Zeit im 
17. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2014, S. 95.

53	 Ebd., S. 151.
54	 Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 76: »Aber auch in der länd

lichen Bevölkerung, die zuweilen etwas vorschnell als von solchen Kommuni-
kationskanälen abgeschnitten dargestellt wird, gab es nachweislich Zeitungs-
leser, beispielsweise unter Gutsbesitzern oder Dorfgeistlichen.« Vgl. auch 
Landwehr: Die Erfindung der Gegenwart, S. 157.

55	 Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 105.
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terschichten und das Volk wandten,56 wodurch der Kalender, der zu-
nächst vom eher bürgerlich orientierten Almanach beerbt wurde, seinen 
langsamen Niedergang erlebte.57

Sondern lassen sich der Kalender und die Zeitung also nicht anhand 
inhaltlicher oder sozialgeschichtlicher Kriterien, sondern wesentlich an-
hand ihres unterschiedlichen Publikationstempos. Die grundsätzliche 
Bedeutung des Publikationsturnus für die Veröffentlichungsform der 
periodischen Medien, die ab dem 17. Jahrhundert ihren Aufschwung erle-
ben, unterstreicht Achim Landwehr, indem er feststellt, »dass das rein 
formale Kriterium des zeitlichen Intervalls die Inhalte dominiert«.58 Die 
regelmäßige und somit von der Ereignisdichte unabhängige Frequenz der 
Berichterstattung in Zeitungen trägt nach seiner Darstellung zur Konsti-
tution von Gegenwart als einer zeitlichen Form bei, durch die Menschen 
an völlig verschiedenen Orten sich in einer Dimension der Gleichzeitig-
keit verbunden wissen. »Es ist nicht nur die Gegenwart, die in Zeitungen 
und anderen Nachrichtenmedien zur Darstellung kommt, sondern deren 
Darstellung wird durch Gegenwärtigkeit organisiert.«59

Die Langsamkeit des Kalenders steckt dagegen schon in der volkstüm-
lichen Redewendung des »Kalendermachens« bzw. dem schweizerischen 
Verb »kalendere«, was so viel hieß wie »grübeln« oder »sinnieren«, und sie 
hat nach Ludwig Rohner auf das Genre der Kalendergeschichte mit ihrem 
typischerweise eher gemächlichen Erzähltempo abgefärbt.60 Eben diese 
Langsamkeit kann heute dazu verleiten, den Kalender als rückständig 
anzusehen im Verhältnis zu dem Takt, mit dem Zeitungen erschienen 
und über Ereignisse aus aller Welt Bericht erstatteten.61 Die Nutzung der 
optischen Telegraphie bliebt zwar unter staatlich-zentralisierter Verfü-
gung, eine öffentliche und kommerzielle Nutzung sollte es erst seit dem 
Aufschwung der elektrischen Telegraphie ab den 1840er-Jahren geben. 
Der Publikationsturnus der Zeitungen aber hatte sich auch so im Laufe 
des 18. Jahrhunderts stetig beschleunigt: Von anfangs zwei Ausgaben stei-
gerte sich die Erscheinungsweise auf vier Ausgaben pro Woche. Von zu-
nächst vier Seiten wuchs der Umfang einer politischen Zeitung auf das 
Doppelte, acht Seiten, an.62 Ende des 18. Jahrhunderts gab es zudem an-

56	 Wilke: Die Zeitung, S. 393.
57	 Vgl. Faulstich: Die bürgerliche Mediengesellschaft, S. 150 – 165; Rohner: 

Kalendergeschichte und Kalender, S. 40.
58	 Landwehr: Die Geburt der Gegenwart, S. 154.
59	 Ebd.
60	 Vgl. Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 72.
61	 Vgl. Wilke: Die Zeitung, S. 391 f.
62	 Vgl. Faulstich: Die bürgerliche Mediengesellschaft, S. 29.
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nähernd zehn Mal so viele Zeitungen wie noch hundert Jahre zuvor, so-
dass, wie Achim Landwehr feststellt, »die immer reicher werdende Zei-
tungslandschaft zumindest potentiell in der Lage war, das Verständnis 
von Zeit und Raum nachhaltig zu beeinflussen«.63

Hebel selbst erkennt dem Kalender in einem Brief vom 19. September 
1811 ausdrücklich die Funktion eines Zeitungsersatzes zu:

Der Kalender als Lesebuch für das Volk muss dem Herkommen und 
den Forderungen seines Publikums gemäss für den gemeinen Mann, der 
in seiner Art ebenso neugierig als der Gebildete ist, ein Stellvertreter der 
Zeitungen und Zeitschriften für das vorhergegangene Jahr seyn, das 
heisst, er muss die Haupt-Staatsbegebenheiten, wenn solche vorfielen, 
und was von respektablen Waldbränden, Mordthaten, Hinrichtungen, 
Naturerscheinungen etc. wenigstens als Lockspeise aus den Zeitungen, 
und schöne Handlungen, zweckmässige kleine Erzählungen, neue Ent-
deckungen, Anekdoten etc. aus andern Zeitschriften vor sein Pub
likum bringen, wie solches in den hiesigen Kalendern geschehen ist.64

Zugleich ist Hebel sich der Problematik der Zeitgebundenheit der Zei-
tungsinhalte vollkommen bewusst. In einem Brief an Hitzig kommt He-
bel auf den von Heinrich Zschocke herausgegebenen Schweizerbotten zu 
sprechen, ein Wochenblatt, das er schätzte und von dem der Freund ihm 
offenbar einen ganzen Jahrgang geliehen hatte. Die Ankündigung, die 
Zeitschrift zurückzusenden, nimmt Hebel zum Anlass für die folgende 
Bemerkung:

Das Durchlesen einer solchen Zeitschrift, wenn man einen ganzen ge-
bundenen Jahrgang vor sich hat, hält man freilich nicht aus, manches 
wird interesselos durch die veränderten Zeitumstände, manches scheint 
fade zu seyn von Haus aus. Ein anders ist es, wenn mans lesen kann, 
wie es herauskommt, alle Woche ein Blatt, feucht unter der Presse 
weg. – Mit was für Augen siehst du die seit dem Jul. herauskommende 
Badische Wochenschrift an? Ohne daran mitzuarbeiten interessire ich 
mich sehr dafür, weil so etwas für unser, uns selbst noch wenig gekann-
tes Land großes Bedürfnis ist. Aber nach meinem Urteil beginnt doch 
dieses Blatt gar zu kläglich arm und leer.65

Hebel war nicht nur selbst interessierter Leser von Zeitschriften, sondern 
nahm auch Anteil an dem Projekt der Neugründung der Badischen Wo-

63	 Landwehr: Die Geburt der Gegenwart, S. 157.
64	 Zit. nach Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, S. 191.
65	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 341.
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chenschrift. Zugleich aber war er sich deutlich bewusst, dass es einen Un-
terschied macht, ob Texte über aktuelle Ereignisse informieren sollen, um 
die Leserschaft etwa in Bezug auf die Tagespolitik auf dem Laufenden zu 
halten, oder ob sie Anspruch auf ein Interesse erheben, das von den eph-
emeren Ereignissen ein Stück weit unabhängig ist, ohne deshalb schon 
den Status des zeitlos Gültigen für sich zu reklamieren. Hebel legte sich 
also von der Situation der Medienkonkurrenz, in der er sich mit dem 
Kalender befand, klar Rechenschaft ab, ohne jedoch den Kalender auf-
grund seines langsameren Publikationstempos schlicht als defizitär gegen-
über den schnelleren Medien Zeitung und Zeitschrift zu begreifen.

Vom Weltgebäude zu den Weltbegebenheiten:  
Zeitgeschichte im Kalender

Dass Hebel die Auswirkungen der Beschleunigung politischer Ereignisse 
auf den Kalender ganz ausdrücklich im Medium des Kalenders selbst re-
flektiert, wird nirgendwo deutlicher als in der Serie der Weltbegebenhei-
ten, mit der Hebel ab dem Jahr 1808, seit dem ersten unter seiner alleini-
gen Verantwortung entstandenen Kalenderjahrgang also, das politische 
Weltgeschehen verfolgt und kommentiert. Schon der Titel Weltbegeben-
heiten, den Hebel ab dem Jahrgang 1809 verwendet, rückt die Artikelreihe 
ausdrücklich in Kontrast zu den Betrachtungen über das Weltgebäude. Die 
Letzteren haben die astronomischen Phänomene zum Gegenstand, wel-
che die Berechnungsgrundlage des Kalenders darstellen und aufgrund 
ihrer zyklischen Wiederkehr Zeit als eine gleichmäßige und mehr oder 
minder permanente Ordnung zu begreifen erlauben. Die Weltbegeben-
heiten haben es gleichermaßen mit einer Reflexion von Zeit zu tun, je-
doch unter einem anderen Aspekt: nämlich als einer dynamischen Größe 
und einer knappen Ressource.

Die Betrachtung von Hebel als Volksschriftsteller ist niemals unabhän-
gig gewesen von der Vorstellung, dass der Kalender eine natürliche Affi-
nität zu den zeitlichen Rhythmen des naturverhafteten Landlebens unter-
hält, insoweit er die astronomischen Zyklen mit den entsprechenden, im 
Jahresturnus wiederkehrenden Verrichtungen der agrarischen Lebens-
weise koordiniert. Den Kalender stattdessen zu den Medien der Telegra-
phie und der Zeitung in Beziehung zu setzen und vor dem Hintergrund 
einer Situation der neuartigen Medienkonkurrenz zu betrachten, heißt 
nicht nur, den Kalender als Medium zu begreifen, das Zeit nicht einfach 
abbildet, sondern allererst mit hervorbringt. Es heißt auch, zu berücksich-
tigen, dass der Kalender, mag er auch Zeit als kulturelle Ordnung erst 
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hervorbringen, zugleich selbst den Auswirkungen zeitlicher Prozesse un-
terliegt. Der Kalender hat zu Hebels Zeit nicht mehr die alleinige Deu-
tungshoheit über die Ordnung der Zeit; erst dadurch aber wird eine 
neuartige Beobachtung zeitlicher Asynchronien möglich, zu der die Wir-
ren der Napoleonischen Kriege, von denen Hebel in den Weltbegebenhei-
ten berichtet, reichlich Gelegenheit liefern.

Der erste der Aufsätze aus der Reihe der Weltbegebenheiten steht noch 
unter dem Titel Der Preussische Krieg, obwohl Hebel hier bereits einge-
steht, dass »in der ganzen Welt […] nur ein einziger Krieg« sei. »Aber was 
für einer? Einer, woraus man zwölf machen könnte. […] ganz Europa ist 
im Krieg begriffen.«66 Schon zu Beginn reflektiert der Text in ironischer 
Brechung über das Verhältnis der Berichterstattung im Kalender zu den 
berichteten Ereignissen:

Weil ich hoffe, dem Leser des rheinischen Hausfreundes das nächste-
mal viel Erfreuliches vom Frieden zu sagen, so müssen wir dießmal 
auch etwas vom leidigen Krieg erwähnen. Denn ohne Krieg wird in der 
ganzen Welt kein Frieden geschlossen, und ein wohlgezogener Kalen-
der soll seyn ein Spiegel der Welt. Aber wir wollens kurz machen, und 
hoffen, die kriegführenden Mächte machen es auch so.67

Ironisch ist dieser Text zunächst, insofern er das Verhältnis von Bericht 
und Berichtetem als eines der Spiegelung ausgibt, um zu suggerieren, der 
Kalender könne gar nicht anders, als ein getreues Abbild darzubieten von 
etwas, das er am liebsten gar nicht zeigen würde, vom Krieg nämlich. 
Ironisch betrachtet wird dann auch das Verhältnis von Krieg und Frieden, 
indem es als ein wechselseitiges Bedingungsverhältnis – und damit offen-
bar auf der Ebene eines rein formalen Gegensatzes – betrachtet wird: 
ohne Krieg kein Frieden.68 Der Hausfreund gibt sich so gewissermaßen 
als Fatalist aus, wenn er zu verstehen gibt, es müsse nun einmal in der 
Welt das eine und das andere geben und der Kalender würde diesen Zu-
stand lediglich im Bild verdoppeln. Dann aber gibt er doch einen dezen-
ten Hinweis auf die Eigenmacht des Kalendermachers, die zunächst nur 
darin besteht, dass er einem Ereignis viel oder wenig Platz einräumen 

66	 Johann Peter Hebel: Der Preussische Krieg, in: ders.: Sämtliche Schriften, 
kritisch hg. von Adrian Braunbehrens, Gustav Adolf Benrath und Peter Pfaff, 
Bd. II/III: Erzählungen und Aufsätze, Karlsruhe 1990, Bd. II, S. 90 – 93, hier 
S. 90 f.

67	 Ebd., S. 90.
68	 Vgl. dazu Klaus Oettinger: Ulm ist überall. Essays und Vorträge zu Johann 

Peter Hebel, Konstanz 1990, S. 76.
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kann. Die moralischen Untertöne der Entscheidung, die Hebel trifft, in-
dem er schreibt »wir wollens kurz machen«, werden explizit gemacht, 
wenn er sich »Kürze« auch von den kriegsführenden Mächten erhofft. 
Plötzlich erscheint so der Kalender nicht länger als bloßes Reflexionsme-
dium, das Vorgänge in der Welt abbildet und deutet, sondern auch als 
mögliche Intervention, die mit der Art der Darstellung selbst zu Verände-
rungen in der Welt anzuregen vermag. Hebel hält die Frage bewusst in der 
Schwebe, inwieweit der Kalender sich der Funktion der tendenziell objek-
tiv-neutralen Berichterstattung verpflichtet weiß oder inwieweit er zu den 
politischen Ereignissen moralisch Stellung bezieht. Indem er die Kürze 
des Kalendertextes hervorhebt, betont er ganz explizit die Frage des Zeit-
maßes, in dem der Kalender und die politischen Ereignisse voneinander 
abweichen, insofern der Kalendertext eine starke »Raffung« der sich 
über  einen deutlich längeren Zeitraum erstreckenden Begebenheiten 
vornimmt.

Der Akzent von Hebels Darstellung liegt auch im weiteren Text auf der 
Zeit, und zwar auf der Zeit im Sinne der Geschwindigkeit, mit der Napo-
leon nach Preußen vorstößt:

In der nemlichen Zeit, in welcher seine Truppen nach der preussischen 
Meynung sollten daheim seyn, standen sie, und noch viele dazu, an der 
preussischen Grenze […]. […] Man wußte es anfänglich gar nicht zu 
begreifen, wie eine so zahlreiche, ehemals so tapfere und seit langen 
Zeiten berühmte Kriegsmacht an den Grenzen ihres eigenen Landes, 
unter den Augen ihres edeln Königs, von einem fremden, weit herge-
kommenen Heer schon am 5ten Tag nach dem Ausbruch des Krieges 
so geschlagen werden, auseinander laufen und sich verlieren konnte.69

Die traditionellen Vorstellungen, die sich die preußischen Streitmächte 
von der Zeit machen, die das französische Heer zum Vorrücken braucht, 
erweisen sich als überholt. Und das überraschende Tempo, mit dem die 
Franzosen an der preußischen Grenze aufmarschieren, sind ausschlagge-
bend für ihren raschen Sieg. Hebel macht aber nicht nur deutlich, dass 
sich Macht über die Zeit in militärische Macht ummünzen lässt, sondern 
auch, dass sich die französischen und preußischen Streitkräfte mit ihrem 
je unterschiedlichen Aktionstempo gewissermaßen in unterschiedlichen 
›Zeiträumen‹ bewegen: Die Formulierung »In der nemlichen Zeit  …« 
lässt es so aussehen, als würden sich die Franzosen zu ein- und derselben 
Zeit an zwei Orten aufhalten, was eine treffende Weise darstellt, den 

69	 Vgl. Hebel: Der Preussische Krieg, S. 91 f.
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Eindruck wiederzugeben, den sie auf das preußische Heer gemacht haben 
mögen. Dass die Preußen noch nach dem Ausgang der Schlacht nicht zu 
begreifen wussten, wie sie diese hatte verlieren können, macht wiederum 
deutlich – und Hebel unterstreicht dies stilistisch prägnant durch die 
Ausdehnung des Satzes mittels einer Aneinanderreihung von Attributen, 
adverbialen Bestimmungen und Verben –, wie das preußische Heer den 
Ereignissen ›hinterherhinkt‹.

Kein Wunder, möchte man sagen, denn Napoleon war einer der Ersten, 
der das Potential der Erfindung des optischen Telegraphen erkannte und 
es schon früh zu seinen Gunsten auszunutzen wusste. Gleich nach dem 
Staatsstreich vom 18. Brumaire (9. November 1799) ließ er via Telegraph 
die Nachricht von seiner Ernennung zum Befehlshaber der Streitkräfte 
verbreiten: »Es herrscht vollkommene Ruhe, und der anständige Bürger 
ist zufrieden«, lautete das Ende der telegraphischen Mitteilung.70 Der 
Stellenwert des optischen Telegraphen für die militärischen Erfolge der 
napoleonischen Truppen ist immer wieder hervorgehoben worden.71 Sein 
militärstrategischer Nutzen war es, der zunächst maßgeblich zum schnel-
len Ausbau des französischen Telegraphennetzes in den Revolutionsjahren 
beigetragen hatte. Napoleon profitierte bei seinen Feldzügen von der 
einmal etablierten Infrastruktur:

To what social forces, then, can we attribute the success of the optical 
telegraph? The first and most obvious was military necessity. […] Na-
poleon, whose success was due, more than anything, to the superior 
speed at which he maneuvered his armies, was just as eager for timely 
information as were his revolutionary predecessors.72

Die militärischen Vorteile, welche die ungeahnt schnelle Informations
gewinnung Napoleon verschaffte, regten nicht nur den technischen Er-
findergeist an, indem sie Soemmerring einen ersten elektrochemischen 
Telegraphen (1809) entwickeln ließen, der sich jedoch nicht durchsetzen 
konnte. Auch der literarische Erfindergeist erwies sich als von der Telegra-
phie stimuliert. So entwickelte Kleist in einer Notiz in den Berliner Abend-
blättern vom 12. Oktober 1810 über die Erfindung des Soemmerringschen 
Telegraphen die satirische Idee einer »Bombenpost«. Und Christian Diet-
rich Grabbe breitete später in seinem Drama Napoleon oder Die hundert 

70	 Flichy: Tele, S. 29.
71	 Vgl. Koselleck: Zeitschichten, S. 159; Headrick: When Information Came of 

Age, S. 197 f.
72	 Headrick: When Information Came of Age, S. 197.
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Tage (1831) den Gedanken breit aus, dass Napoleon seine Überlegenheit 
über die Truppen König Ludwigs seiner weitsichtigen Nutzung des tele-
graphischen Informationsdienstes verdankte.73 Auch wenn die jüngere 
militärhistorische Forschung Anlass zu der Vermutung gibt, dass die Be-
deutung der Telegraphie für die literarische Phantasie deren Relevanz für 
die tatsächlichen Erfolge des napoleonischen Heeres weit übertroffen 
haben dürfte,74 lässt sich davon ausgehen, dass Hebels Kenntnis der opti-
schen Telegraphie im Hintergrund seiner Darstellung der unerhört tem-
poreichen Kriegsführung der napoleonischen Truppen steht.

Dass Hebel die Eigenzeiten von Medien als kriegsentscheidenden Fak-
tor in seine Betrachtung mit einbezieht, wird jedenfalls deutlich, wenn er 
hervorhebt, dass Napoleon dem preußischen König in einem Brief ein 
Friedensangebot unterbreitet habe, dass jedoch der Brief dem König erst 
zu spät – nach dem Ende der Schlacht – übergeben wurde.

Der ganze Krieg schien 5 Tage nach dem Ausbruch geendigt zu seyn, 
und es ist jammerschade, daß es nicht dabey blieb. Erstlich weil viel 
gutes liebes Menschenblut und Leben wäre geschont worden. Zwey-
tens, weil man wohl einen 7jährigen Krieg hat und einen 30jährigen, 
aber noch keinen 5tägigen.75

Die Überlegung, dass es auch um des Namens willen schade sei, dass der 
Krieg nicht tatsächlich nach fünf Tagen schon beendet gewesen sei, muss 
man wohl als einen ironischen Hinweis darauf betrachten, dass Kriege 
eine Tendenz haben, sich sehr lang hinzuziehen.76 Nachdem Russland 
Preußen zur Hilfe geeilt ist, ist der Ausgang des Krieges zum Zeitpunkt 
der Drucklegung des Kalenders jedenfalls eine offene Angelegenheit. 
Diesen Zeitpunkt datiert Hebel denn auch ganz genau: »So stand die 
Sache, und so lauteten die Nachrichten bis zum 5ten Juny 1807, als der 

73	 Vgl. Hörisch: Eine Geschichte der Medien, S. 286 – 288.
74	 Daniel Hohrath: Im Nebel des Krieges. Zum militärhistorischen Aspekt der 

optischen Telegrafie, in: So weit das Auge reicht (Anm. 25), S. 137 – 146, hier 
S. 142 f.: »Die Antwort auf die Frage nach der faktischen Bedeutung der opti-
schen Telegrafenlinien (transportable Telegrafen wurden nicht eingesetzt) für 
die Kriegsführung fällt bescheidener aus, als die vorher beschriebenen zeit
genössischen Hoffnungen suggerieren. Jedes optische System war grundsätz-
lich abhängig von nicht beeinflußbaren Idealbedingungen, sprich: klarer 
Sicht. […] Die Belege für einen Einsatz des Chappe-Telegrafen als militäri-
sches Führungsmittel durch Napoleon sind relativ dünn gesät.«

75	 Hebel: Der Preussische Krieg, S. 92.
76	 Vgl. Oettinger: Ulm ist überall, S. 77.
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Hofbuchdrucker Sprinzing sagte, jetzt sey es Zeit, den Kalender zu 
drucken.«77 Dass der Kalender bereits ungefähr ein halbes Jahr vor dem 
Beginn des neuen Jahres in Druck geht, ruft Hebel seiner Leserschaft in den 
Texten des Rheinischen Hausfreunds wiederholt in Erinnerung und vermit-
telt ihnen so beiläufig ein Stück Medienkompetenz. Im Zusammenhang mit 
der äußerst zeitsensiblen Darstellung der sich überschlagenden Ereignisse 
der Napoleonischen Kriege kommt diesem Hinweis auf die frühe Druck-
legung aber eine besondere Bedeutung zu, insofern sie die Aktualität der 
berichteten Begebenheiten von vornherein mit Einschränkungen versieht.

Die Hoffnung, die Kriegsmächte möchten es kurz machen, wurde 
schneller wahr, als es Hebel im Nachhinein lieb sein konnte. »Napoleon 
hätte mir keinen schlimmern Possen spielen können, als den Frieden von 
Tilsit«, schreibt Hebel am 30. August 1807 an Hitzig, indem er ihm einen 
»erschröcklich albernen Artikel über den Krieg« für den Kalender des 
Jahres 1808 ankündigt. »Er war schon gedruckt eh’ der Frieden erfolgte.«78 
Der Kalendermacher mag die Zeit in gewissem Sinne in der Hand haben, 
aber er unterliegt auch selbst ihren Auswirkungen. Weil die Kriegsereig-
nisse den Kalender bereits als überholt erscheinen zu lassen drohen, bevor 
er überhaupt erschienen ist, greift Hebel zu einem Notbehelf und fügt 
seinem Artikel Der Preussische Krieg einen Nachtrag an, der am Ende des 
Kalenders zu stehen kommt. Darin knüpft Hebel an das ironische Spiel 
mit den Abhängigkeitsverhältnissen von politischen Ereignissen und ka-
lendarischer Berichterstattung an. Dass er seine Aussagen aus dem vorher-
gehenden Artikel für überholt erklären muss, will er in paradox anmuten-
der Weise als eine Bestätigung seiner Vorhersage eines kurzen Krieges 
verstanden wissen:

Jezt wird jedermann gestehen müssen, daß der rheinländische Haus-
freund mehr kann als nur Brod essen, und daß er nicht nur weiß, was 
geschehen ist, sondern auch was geschehen will. Denn was er am 5ten 
Juny 1807 vom preussischen Krieg geschrieben hat, ist jetzt alles schon 
wieder vorüber und noch viel dazu; und wie er gehofft hat, die großen 
Herren werden es kurz machen, also ists geschehen.79

Dass Hebel hier augenzwinkernd die Fähigkeit zur Vorhersage zukünfti-
ger Ereignisse beansprucht, muss vor dem Hintergrund der für das Me-

77	 Hebel: Der Preussische Krieg, S. 93.
78	 Hebel: Gesammelte Werke, Bd. V, S. 395.
79	 Johann Peter Hebel: Der Preussische Krieg. (Nachtrag.), in: ders.: Sämtliche 

Schriften, Bd. II, S. 121 f., hier S. 121.



252 Bernhard Stricker

dium des Kalenders lange Zeit typischen astrologischen Inhalte verstan-
den werden, auf deren Basis der Kalendermacher prognostische Aussagen 
zu treffen vermochte – Vorhersagen etwa zur Witterung des kommenden 
Jahres und Warnungen vor bevorstehenden Kriegen, Hungersnöten, Epi-
demien usw.80 Die Volksaufklärung hatte in der zweiten Hälfte des 
18.  Jahrhunderts versucht, die Kalender von allen abergläubischen Ele-
menten zu bereinigen. Die trocken belehrende Tendenz, welche die Ka-
lender in der Folge erhielten, stieß jedoch beim Volk auf Widerstand.81 
Hebel selbst hatte dagegen in seinem »Unabgeforderten Gutachten über 
eine vortheilhaftere des Calenders« (1806) unter Berufung auf das Vorbild 
Heinrich  Zschockes dafür plädiert, die traditionellen, auf Aberglauben 
beruhenden Inhalte wiedereinzuführen, aber in unschädlicher Weise zu 
behandeln.

In ironischer Manier weist Hebel nun in seinem »Nachtrag« den An-
spruch des Kalendermachers auf wahrsagerische Fähigkeiten, den er in 
scherzhafter Weise selbst erhoben hatte, zurück, wenn er über den Frie-
densvertrag von Tilsit schreibt:

Das freut den rheinischen Hausfreund, und wenn nicht im ganzen 
Schaltjahr 1808 der Himmel voll Baßgeigen hängt, und nicht ein ande-
rer Krieg ausbricht, in welchem an allen Enden und Orten, besonders 
aber am Rheinstrom, mit lauter Aepfelküchlein geschossen wird, und 
viele hunderttausend Bratwürste wie Kraut und Rübe zusammen ge-
hauen und alle Tage Kriegsgefangene, nemlich Kronenthaler und Du-
blonen in Kisten und Kästen eingebracht werden, so kann der rhein-
ländische Hausfreund nichts dafür.82

Mit diesen Sätzen beschließt Hebel wie mit einer Art ›Haftungsaus-
schluss‹ den erzählerischen Teil des Kalenders von 1808. Im Kalender des 
Folgejahrs aber schlägt er in seiner Anrede an die Leser und Leserinnen 
noch einmal einen Bogen zurück zu den napoleonischen Errungenschaf-
ten von 1808. Noch einmal unterstreicht er dabei die rasende Geschwin-

80	 Vgl. Jan Knopf: Nachdenken über den Kalender, in: Alltages-Ordnung: Ein 
Querschnitt durch den alten Volkskalender. Aus württembergischen und ba-
dischen Kalendern des 17. und 18. Jahrhunderts, hg. von Jan Knopf, Tübingen 
1982, S. 194 – 246, hier S. 203.

81	 Zur berühmten ›Blankenlocher Affäre‹, bei der die Bürger sich schließlich 
weigerten, dem Kalenderzwang zu entsprechen und den landeseigenen Ka-
lender zu erwerben, vgl. Friedrich Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinlän-
dischen Hausfreund‹ Johann Peter Hebels. Frankfurt a. M. 1994, S. 34 f.

82	 Hebel: Der Preussische Krieg (Nachtrag.), S. 122.
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digkeit der Weltbegebenheiten, indem er sie zur Geschwindigkeit der 
astronomischen Vorgänge im Weltgebäude in Relation setzt:

Denn der Kayser Napoleon ist so schnell in seinen Unternehmungen 
und macht so kurzen Prozeß, daß selbst ein Comet nicht geschwind 
genug zur Sache thun kann, wenn er noch zu rechter Zeit will da seyn, 
und ist dem Hausfreund auch so gangen, hat den preußschen Krieg 
auch erst angekündigt, als er schon vorbey war.83

Wenn schon ein Komet mit den rasanten Erfolgen Napoleons nicht mehr 
Schritt zu halten vermag und ein bevorstehendes Unglück erst nach des-
sen Eintreffen voraussagt, wie sollte man da dem Hausfreund einen Vor-
wurf machen können, dass es seinem Kalender ebenso ergeht?

Um es kurz zu machen: Der Zeitkonflikt in Kannitverstan
Mag der Hausfreund auch nicht souverän über die Zeit gebieten, der der 
Kalender mehr und mehr hinterherhinkt, so wächst ihm doch gerade aus 
seinem zeitlichen Abstand zu den Ereignissen der Weltgeschichte ein eige-
nes Beobachtungspotential zu, das sich auch über die zeitgeschichtlichen 
Texte hinaus im Kalender niederschlägt. An Kannitverstan als einer be-
sonders prominenten Geschichte, deren zeitreflexive Dimension in der 
Hebel-Forschung bisher keine Beachtung erfahren hat, soll das zum Ab-
schluss dieses Beitrags aufgezeigt werden. Der optische Telegraph wird 
darin ebenso wenig expressis verbis erwähnt wie in den Weltbegebenheiten; 
und doch artikuliert sich darin ein kritisches Bewusstsein von den Aus-
wirkungen sozialer und technologischer Beschleunigungsprozesse. Wenn 
der Kalender um 1800 infolge dieser Beschleunigungseffekte als Informa-
tionsmedium weitgehend ausgedient hat, so gewinnt er mit deren Beob-
achtung gewissermaßen eine neue Aufgabe.84

Die Vorlage für Hebels Version der Kannitverstan-Geschichte ist seit 
Langem bekannt.85 Es handelt sich um eine Episode, die der französische 
Diplomat Charles Peyssonnel in seiner 1782 zunächst anonym erschiene-

83	 Johann Peter Hebel: Der rheinländische Hausfreund spricht mit seinen 
Landsleuten und Lesern, und wünscht ihnen das neue Jahr, in: ders.: Sämt
liche Schriften, Bd. II, S. 124 – 126, hier S. 125.

84	 Auf die Beobachtung lenkt auch Günter Oesterle in formgeschichtlicher Pers-
pektive das Augenmerk; vgl. Günter Oesterle: Beobachten und Erinnern. Jo-
hann Peter Hebels Rheinländischer Hausfreund, in: DVjS76 (2002), S. 229 – 249.

85	 Vgl. Johannes Bolte: Hebels ›Kannitverstan‹ und seine Vorläufer, in: Zeit-
schrift für Volkskunde Neue Folge 41 (1931), H. 3, S. 173 – 178.
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nen Anekdotensammlung Les Numéros veröffentlicht hat und die auf 
einer tatsächlichen Begebenheit aus dem Leben des Grafen Adam-Phil-
ippe de Custine beruht.86 Dieser war als junger Mann in Amsterdam ge-
nau dem aus Hebels Geschichte bekannten Missverständnis erlegen. In 
seinem Fall klärte der Irrtum sich auf, als Custine der vermeintlichen 
Braut des verstorbenen Herrn Kannitverstan sein Beileid zum Tod ihres 
Gemahls aussprechen wollte.87 Hebel erhielt Kenntnis von der Anekdote 
durch eine deutsche Übersetzung, die 1783 im Luzernischen Wochenblatt 
unter dem Titel Fragment vom Nationalstolze in Sprachen erschien.88 Der 
Titel macht bereits deutlich, worauf in Peyssonnels Version der Ge-
schichte der Akzent liegt: auf der irrtümlichen Annahme nämlich, in der 
eigenen – das heißt: der französischen – Sprache überall im Ausland ver-
standen zu werden. So heißt es bei Peyssonel:

La complaisance extrême qu’ont eue tous les Européens d’adopter la 
langue françoise, rend les François infiniment paresseux à apprendre 
les langues étrangères; ils sont persuadés qu’avec la leur ils peuvent vo-
yager par-tout. Les Parisiens surtout poussent cette persuasion au point 
de ne pas croire même qu’il puisse exister sur le globe un homme qui 
n’entende pas le françois.89

Die Übersetzung als Fragment vom Nationalstolze in Sprachen lautet:

Die äußerste Begierde, mit welcher sich fast alle Europäer darauf verle-
gen, die französische Sprache sich eigen zu machen, macht die Franzo-
sen nur gar zu träge, fremde Sprachen verstehen zu lernen: sie sind 
beglaubt, mit ihrer eigenen Sprache könnten sie überall fortkommen: 
die Pariser insonderheit dehnen diesen Wahn so weit aus, daß sie sogar 
vermeynen, es gebe keinen Menschen auf dem Erdboden, der ihr Fran-
zösisches nicht verstehe.90

86	 Vgl. Charles de Peyssonnel: Les Numéros, 2., erw. Aufl., Amsterdam 1782, 
S. 107 – 114. Eine gekürzte Neuausgabe von Les Numéros aus dem Jahr 2019 ist 
erschienen als Charles de Peyssonnel: Petite chronique du ridicule. Les fran-
çais ont-ils changé depuis 1782?, Paris 2019.

87	 So wird die Geschichte in einer der Anekdotensammlungen über Custine er-
zählt; vgl. Anekdoten aus dem Leben des Generals Cüstine, nebst einer Rede 
über das Volk, welche er an die Nordarmee, bey seinem Abschiede gehalten, 
o. O. 1794, S. 12 – 17.

88	 Der Text ist abgedruckt in: Kurt Franz: Johann Peter Hebel: Kannitverstan. 
Ein Mißverständnis und seine Folgen. Texte, Kommentar, Abbildungen. 
München / Wien 1985, S. 15 – 17.

89	 Peyssonnel: Les Numéros, S. 108.
90	 Franz: Kannitverstan, S. 15 f.
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Die Rahmung der Geschichte legt den Akzent auf die kulturelle Ignoranz 
oder Arroganz, die den Pariser Protagonisten selbstverständlich vorausset-
zen lässt, dass man seine Sprache überall auch im Ausland verstehen 
werde. Diese Voraussetzung ist triftig nur für das Französische, das im 
18.  Jahrhundert in den gebildeten Kreisen der europäischen Nationen 
tatsächlich den Status einer lingua franca für sich reklamieren konnte.

Hebels Bearbeitung der Geschichte geht mit einer Akzentverschiebung 
einher, die der Forschung nicht entgangen ist: Indem Hebel nicht einen 
französischen Adligen, sondern einen süddeutschen Handwerksburschen 
zum Protagonisten seiner Geschichte macht, rückt das Sprachenthema in 
den Hintergrund gegenüber der Thematik des Unterschieds zwischen 
arm und reich. Entsprechend anders gestaltet sich bei Hebel die Rah-
mung der Geschichte:

Der Mensch hat wohl täglich Gelegenheit, in Emmendingen und 
Gundelfingen, so gut als in Amsterdam Betrachtungen über den Un-
bestand aller irdischen Dinge anzustellen, wenn er will, und zufrieden 
zu werden mit seinem Schicksal, wenn auch nicht viel gebratene Tau-
ben für ihn in der Luft herumfliegen. Aber auf dem seltsamsten Um-
weg kam ein deutscher Handwerksbursche in Amsterdam durch den 
Irrthum zur Wahrheit und zu ihrer Erkenntnis.91

Beim Grafen Custine hatte sich der Irrtum am Ende aufgeklärt. Peysson-
nel ließ den Irrtum seines Pariser Protagonisten bereits unaufgelöst beste-
hen. Hebel aber geht noch einen Schritt weiter mit der Behauptung, der 
Irrtum in seiner unaufgelösten Form führe den Handwerksburschen »zur 
Wahrheit und zu ihrer Erkenntnis«.

Die Wahrheit aber, zu deren Erkenntnis der Handwerksbursche angeb-
lich gelangt, indem er sich am Ende darauf besinnt, dass Reichtum ver-
gänglich und vor dem Tod alle Menschen gleich seien – ist sie beim Wort 
zu nehmen oder nicht? In Bezug auf diese Frage sind die Leser und Lese-
rinnen der Geschichte gespalten. Auf der einen Seite stehen diejenigen, 
die tatsächlich eine je unterschiedlich akzentuierte »höhere« Wahrheit in 
dem Irrtum des Duttlingers zu erkennen meinen: eine Form »barocker 
Aufklärung« z. B., wie sie Achim Geisenhanslüke in Hebels Betonung der 
Vergänglichkeit alles Irdischen entdeckt;92 oder die neo-stoizistische Ge-

91	 Johann Peter Hebel: Kannitverstan, in: ders.: Sämtliche Schriften, Bd. II, 
S. 132 – 135, hier S. 132.

92	 Vgl. Achim Geisenhanslüke: Barocke Aufklärung. Tod und Vergänglichkeit 
in Hebels Alemannischen Gedichten und Kalendergeschichten, in: Text + 
Kritik. Zeitschrift für Literatur 151 (2001): Johann Peter Hebel, S. 47 – 56.
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nügsamkeit, die Eva Thauerer historisch zu plausibilisieren versucht;93 
oder sogar die »Erfüllung der conditio humana im Rahmen der vorgege-
benen ›Welt‹«, wie Lothar Wittmann in metaphysischer Überhöhung be-
hauptet.94

Diesen ›affirmativen‹ Lesarten stehen auf der anderen Seite sozial- und 
ideologiekritische Interpretationen wie diejenige Jan Knopfs gegenüber, 
für den sich hinter Hebels vermeintlich fügsamer Hinnahme von Stan-
desunterschieden eine »Einübung zum Ungehorsam«95 verbirgt:

Wenn der Gundelfinger die Erkenntnis ›der‹ Wahrheit an einer imagi-
nären […] Gestalt gewinnt, dann ist auch seine Erkenntnis lediglich 
Imagination, zu deutsch: Ein-Bildung […]. Was sich als Apologie 
einer wohlgeordneten Welt von arm und reich liest […] ist vielmehr 
ein Infrage-Stellen der realen Welt, in der es zu Reiche und zu Arme 
gibt.96

An dritter Stelle zu nennen wären diejenigen Interpretationen, die in 
Kannitverstan eine allgemeine Auseinandersetzung mit hermeneutischen 
Fragen, eine Selbstreflexion des literarischen Verstehensprozesses, zu er-
kennen meinen. So etwa Paul Fleming, wenn er Kannitverstan als »Meta-
Anekdote« liest, die in paradoxer Weise die notwendige Kontingenz allen 
Verstehens offenlege –97 womit jedoch die partikular-kontingente Kons-
tellation der Hebel’schen Geschichte zu einer prinzipiellen Aussage über 
das Verstehen als Nicht-Verstehen essentialisiert wird.

Alle diese unterschiedlichen Interpretationen haben gemeinsam, dass 
sie dem Irrtum des Duttlingers und dessen Ursachen keine besondere 
Aufmerksamkeit schenken. Der Irrtum wird für keiner Erklärung bedürf-
tig erachtet, und zwar weil er als selbstverständlicher Ausdruck der 
Dummheit des Handwerksburschen oder seiner mangelnden Weltkennt-
nis aufgefasst wird. Jan Knopf bringt diese gängige Haltung auf den 
Punkt, wenn er von dem Duttlinger behauptet: »Er meint, die Amsterda-
mer sprächen wie er. Er kommt nicht auf den Gedanken, daß die Ein

93	 Eva Thauerer: »Durch den Irrtum zur Wahrheit« oder die Vernunft des Her-
zens. Johann Peter Hebels Erzählung ›Kannitverstan‹, in: Johann Peter Hebel 
(1760 – 1824), hg. von Thomas Wilhelmi, Berlin 2010, S. 139 – 186.

94	 Lothar Wittmann: Johann Peter Hebels Spiegel der Welt. Interpretationen zu 
53 Kalendergeschichten, Frankfurt a. M./Berlin / Bonn 1969, S. 167.

95	 Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 212.
96	 Ebd., S. 224.
97	 Vgl. Paul Fleming: »Kannitverstan«: The Contingent Understanding of 

Anecdotes, in: Oxford German Studies 40 (2011), H. 1, S. 72 – 81.
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heimischen ihn nicht verstehen könnten […].«98 Von den Lesern und 
Leserinnen der Geschichte aber ist auch niemand auf den Gedanken ge-
kommen, dass der Handwerker vielleicht nicht ganz so weltunbewandert 
sein könnte, wie leichthin vorausgesetzt wird. Kaum jemand dürfte je-
doch im späten 18. Jahrhundert über die Schwierigkeit, sich in der Fremde 
trotz des bestehenden Pluralismus der Sprachen und Dialekte verständ-
lich zu machen, so gut im Bilde gewesen sein wie wandernde Handwerks
gesellen. Die Praxis des Gesellenwanderns lässt die vorausgesetzte Naivität 
des Duttlingers historisch und psychologisch unplausibel erscheinen. Das 
Deutsche konnte nicht wie das Französische den Charakter einer lingua 
franca für sich beanspruchen. So entfällt bei Hebel die Voraussetzung, 
unter der im Kontext der Peyssonnel’schen Anekdote die Vorstellung, man 
werde mit der eigenen Sprache überall verstanden, nachvollziehbar war.

Dafür weist Hebels Version der Kannitverstan-Geschichte einen Zug 
auf, der bei Peyssonnel fehlt und dessen Bedeutung denjenigen entgangen 
ist, die den Irrtum für allzu selbstverständlich erachtet haben: Immer 
wieder betont Hebel, dass die Passanten, an die der Duttlinger sich wen-
det, in Eile sind. Vom ersten Angesprochenen heißt es z. B., dass er »ver-
mutlich etwas Wichtigeres zu tun hatte«; »kurz und schnauzig« sagt er 
darum »Kannitverstan«; »und schnurrte vorüber«.99 Eva Thauerer spricht 
in Bezug auf die Amsterdamer Passanten zutreffend vom »ruhelose[n] 
Homo oeconomicus«.100 Der irrtümliche Glaube des Handwerksbur-
schen nun, dass es sich bei »Kannitverstan« um einen Eigennamen han-
deln müsse, erscheint gar nicht so abwegig, wenn man davon ausgeht, 
dass er auf einer ganz einfachen, impliziten Voraussetzung beruht: näm-
lich auf der Erwartung, dass man sich auf seine Frage hin bemühen wird, 
ihm Auskunft zu erteilen, und dass, sofern die Angesprochenen ihn nicht 
verstehen, sie sich ihm zuwenden und um ein Verständnis seines Anlie-
gens bemühen werden. Schreibt man dem Handwerksburschen diese 
›Konversationsmaxime‹ zu, dann muss man ihn nicht mehr als naiven 
Dümmling ansehen, sondern seine Annahme erweist sich als berechtigt, 
dass es sich bei »Kannitverstan« um eine vollständige und pertinente Ant-
wort, also um den Eigennamen desjenigen handeln müsse, nach dem er 
sich erkundigt hatte.

Diese Lesart des Textes hat beträchtliche Auswirkungen auf die Frage, 
worum es in der Erzählung geht. Der Irrtum lässt sich so nämlich anstatt 

	 98	 Knopf: Geschichten zur Geschichte, S. 223.
	 99	 Hebel: Kannitverstan, S. 133.
100	 Thauerer: Durch den Irrtum zur Wahrheit, S. 173.
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mit der Dummheit des Handwerkers mit dem Aufeinandertreffen zweier 
unterschiedlicher Auffassungen von Zeit erklären: Auf Seiten des aus 
einer süddeutschen Kleinstadt stammenden wandernden Gesellen kön-
nen wir die implizite Auffassung vermuten, dass sich die Zeit nach den 
menschlichen Angelegenheiten richtet. So erschließt z. B. die Wander-
schaft den Raum in einem Tempo, das sich an der Geschwindigkeit der 
menschlichen Fortbewegung orientiert. Wie Heidrun Alzheimer-Haller 
feststellt, galten bei der Zeitmessung »[f ]ür die Mehrheit der Bevölkerung 
[…] bis weit in das 18. Jahrhundert hinein als Standard-Einheiten so 
dehnbare Begriffe wie die Zeit, die notwendig war, ein Vater unser oder 
ein Ave Maria zu beten, bzw. eine ›Ackerläng‹ abzuschreiten«.101 Die Eile 
hingegen, in der sich die angesprochenen Passanten der großen Handels-
stadt Amsterdam befinden, lässt darauf schließen, dass in ihrer Erfahrung 
die menschlichen Angelegenheiten sich nach der Zeit zu richten haben, 
nach einer Zeit, die damit nicht wie die des Handwerkers qualitativ 
bestimmt ist, sondern die in ihrer abstrakten Form homogenen und 
quantifizierbaren Charakter hat. Als Bewohner einer großen Hafenstadt, 
die lange Zeit eines der Zentren des Welthandels darstellte, müssen die 
Amsterdamer Bürger gelernt haben, mit Zeit zu rechnen, sich also die 
Maxime von Benjamin Franklin, »Zeit ist Geld«,102 zu eigen zu machen.

So gelesen, beinhaltet Kannitverstan also eine implizite, bisher unbe-
achtete Reflexion von unterschiedlichen Erfahrungsmodi der Zeit. Dabei 
geht es Hebel offenbar nicht darum, ein Zeitverständnis – das des Hand-
werksburschen oder der Amsterdamer – gegen ein anderes ins Recht zu 
setzen. Im Unterschied zur Errichtung einer homogenen und hegemoni-
alen Zeitordnung wird von Hebel vielmehr das potentiell Konflikthafte 
divergierender Ordnungen, unterschiedlicher Zeitregime und ihrer In-
kommensurabilität aufgezeigt. In Erinnerung zu rufen gilt es in diesem 
Zusammenhang, dass ein räumliches Nebeneinander unterschiedlicher 
lokaler Berechnungen der Tages- bzw. Uhrzeit bis in die erste Hälfte des 
19. Jahrhunderts hinein die Normalität darstellte, die erst mit der Standar
disierung der Zeitrechnung im Zuge der Ausbreitung der Eisenbahn ihr 
Ende fand. Die für die Moderne fundamentale Schwellenerfahrung einer 
epochalen Beschleunigung fand ihren emblematischen Ausdruck darum 

101	 Heidrun Alzheimer-Haller: Handbuch zur narrativen Volksaufklärung. 
Moralische Geschichten, 1780 – 1848, Berlin 2004, S. 362 f.

102	 Benjamin Franklin: Advice to a young Tradesman, written by an old One 
[1748], in: National Archives: Founders Online, https://founders.archives.
gov/documents/Franklin/01-03-02-0130 [4.3.2026].

https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-03-02-0130
https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-03-02-0130
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nicht in der Uhr, sondern erst in der Eisenbahn und ihrer Metaphorik, 
wie Reinhart Koselleck feststellt, um jedoch zugleich zu betonen, »daß 
schon vor der Erfindung der Dampfmaschine, der mechanischen Web-
stühle, des Telegraphen, die den Verkehr, den textilen Leitsektor der 
Produktion und die Nachrichtenübermittlung beschleunigten, eine zu-
nehmende Schnelligkeit des ganzen Lebens registriert wird«.103 Als deren 
Anzeichen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts lassen sich der Aus-
bau des Straßen- und Verkehrsnetzes, die zunehmende Durchschnitts
geschwindigkeit der privaten und der Postkutschen sowie die Entwick-
lungen im Bereich des Nachrichtenwesens – eben die Entwicklung des 
optischen Telegraphennetzes – ansehen.

Das Nebeneinander unterschiedlicher Zeiten in Kannitverstan mag 
man mit Jan Knopf als eine Form der Selbstbespiegelung des Kalenders 
begreifen, der in seinen Spalten ja ebenfalls unterschiedliche Zeit
ordnungen miteinander koordiniert. Doch der Akzent in Kannitverstan 
liegt offenbar auf dem Auseinanderdriften von Erfahrungshorizonten, die 
nicht einfach parallel miteinander koexistierenden Zeitordnungen, son-
dern eher einem historischen Wandel des Zeitverständnisses entsprechen, 
der sich in der Stadt eher als auf dem Land bemerkbar macht. Auf eine 
solche Divergenz von unterschiedlichen Zeitauffassungen stößt z. B. auch 
der Singer&Songwriter Bob Dylan bei seinen Studien zur amerikanischen 
Bürgerkriegsära, von denen er in seinen Chronicles berichtet:

There was [in den Nord- und Südstaaten der USA Ende des 19. Jh.; BS] 
a difference in the concept of time, too. In the South, people lived their 
lives with the sun-up, high non, sunset, spring, summer. In the North, 
people lived by the clock. The factory stroke, whistles and bells. North-
erners had to »be on time«. In some ways the Civil War would be a 
battle between two kinds of time.104

Das konflikthafte Moment des Auseinanderdriftens unterschiedlicher 
Zeiterfahrungen, das Dylan betont, wird auch von Hebel – und zwar so-
wohl in seiner Darstellung der Napoleonischen Kriege als auch in Kannit-
verstan – besonders hervorgehoben. Dabei findet der optische Telegraph 
jeweils genauso wenig explizite Erwähnung wie in Hebels Briefen. Das 
bedeutet aber nicht, dass Hebel ihm bei seinem akuten Sinn für die epo-
chale Beschleunigung des Lebenstempos nicht als einem entscheidenden 
Faktor Rechnung getragen hätte. Schließlich richtet Hebel in Kannit

103	 Koselleck: Zeitschichten, S. 157.
104	 Bob Dylan: Chronicles. Volume 1, London 2005, S. 86.
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verstan das Augenmerk ja gerade auf Störungen im Prozess der Verständi-
gung. Darin ist vielleicht weniger eine Reflexion über die hermeneutischen 
Aporien zu erkennen, auf die sich in der Forschung bisher fokussiert 
wurde,105 als vielmehr ein Reflex der kommunikationsgeschichtlichen 
Veränderungen, wie sie mit der Entwicklung des für die optische Telegra-
phie erforderlichen Signalcodes verbunden waren. In den einsilbigen Reak-
tionen der Amsterdamer auf die Frage des Duttlingers würde sich so jene 
Verknappung der Kommunikation spiegeln, die nach Karlheinz Jakob zu 
den Auswirkungen der neuen Signaltechnologie auf die Sprache gehört:

Schon zur Zeit des optischen Telegrafen werden die wichtigsten Struk-
turen entwickelt, die bis in unsere Zeit als typisch für die Textsorten 
Telegramm, Depesche, Kurznachricht u. a. gelten: Abweichungen in 
der Wortstellung, elliptische Syntax, Einwortsätze, Auslassung des Per-
sonalpronomens in Subjektstellung, flexionslose Verben u. a. […].106

So gesehen stimmt es, dass der rheinländische Hausfreund »nicht nur 
weiß, was geschehen ist, sondern auch was geschehen will«:107 Bringt er 
doch Kunde nicht nur von der Kürze eines längst vergangenen Krieges, 
sondern kündigt auch die Kurzmitteilungen an, die den Takt unseres 
heutigen Lebens bestimmen. Wenn Hebel also anstelle des traditionellen 
›hinkenden Boten‹ zur Titelfigur seines Kalenders den ›Hausfreund‹108 
wählt – eine Figur, deren »Geburt […] sich der Asynchronität des Kalen-
ders mit sich selbst« verdankt –,109 dann auch vor dem Hintergrund eines 
medien- und sozialhistorischen Beschleunigungsprozesses, der den Kalen-
der als Informationsmedium ›abhängt‹ – ihm aber als Instrument der 
Beobachtung zeitlicher Inkongruenzen und ihrer Effekte eine bis heute 
andauernde Lebendigkeit beschert.

105	 Vgl. bspw. Fleming: »Kannitverstan«.
106	 Jakob: Sprachliche Aneignung neuer Medien, S. 111.
107	 Hebel: Der Preussische Krieg. (Nachtrag.), S. 121.
108	 Frédéric Metz weist in seiner rezenten Studie über Hebel darauf hin, dass in 

»Hausfreund« auch das »Haus-« von »Hausierer« steckt; vgl. Frédéric Metz: 
Hebel. Le Levier, Rennes 2025, S. 15.

109	 Wie Alexander Knopf in seinem Beitrag zum vorliegenden Band (S. 127)
aufzeigt.
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Monika Schmitz-Emans

Bilder der Zeiten.  
Über Hebels Unverhoftes Wiedersehen und  

Christian Kosmas Mayers Aeviternity

Hebels Unverhoftes Wiedersehen und das Netzwerk der Zeiten
Hebels Kalendergeschichte Unverhoftes Wiedersehen erzählt von verschie-
denen Zeiten – aber nicht nur im Sinn verschiedener, einander chronolo-
gisch folgender Zeitabschnitte auf einem einzigen gedachten Zeitstrahl. 
Vielmehr geht es auch um verschiedene Modellierungen dessen, was un-
ter ›Zeit‹ verstanden, mit ›Zeit‹ assoziiert wird, um verschiedene Zeithori-
zonte samt den mit ihnen jeweils verbundenen Modi der Zeiterfahrung.

Da ist erstens (als ein die Zeiterfahrung des Menschen stark bestim-
mender Zeithorizont) die Lebenszeit, die Zeitspanne eines Menschenlebens. 
Menschliche Lebenszeitspannen sind kompatibel, auch wenn sie unter-
schiedlich lang ausfallen. Um solch unterschiedliche individuelle Lebens-
zeitspannen geht es in Unverhoftes Wiedersehen anlässlich der Gestalten 
des jung tödlich verunglückten Bräutigams und seiner zur Auffindungs-
zeit noch lebenden altgewordenen Braut: Ihre gemeinsame Lebenszeit war 
von kurzer Dauer, dann fiel der Bräutigam aus der Menschenzeit heraus.

Da ist zweitens die Zeit der ›Geschichte‹, der welthistorischen Daten, 
der ›weltbewegenden‹ großen Ereignisse: ein weit ausgespannter tempora-
ler Rahmen der Einzel-Lebenszeiten und ein Bezugsraum für die Ausein-
andersetzung mit Umbrüchen und Veränderungen. Daten der ›großen‹ 
historischen Zeitläufte finden sich in Kalendern vermerkt, wie z. B. 
Gründungstage, Daten von Ausnahmezeiten, Katastrophendaten, Ge-
burtstage historischer Akteure und andere Gedenktage (dies oft allerdings 
nur für eine bestimmte Zeit, weil die Einschätzung dessen, was als kalen-
darisch relevantes Datum gilt, selbst dem historischen Wandel unterliegt). 
Hebel verweist auf die ›Geschichts-Zeit‹ anlässlich der Differenz großer 
politisch-historischer Zeithorizonte einerseits (die er narrativ rafft, also 
dabei in ›kurzer Zeit‹ thematisiert), denen des ›kleinen‹ Einzellebens an-
dererseits.1 Dort Umbrüche und Einschnitte, hier eine gewisse Gleichför-

1	 Johann Peter Hebel: Unverhoftes Wiedersehen, in: ders.: Sämtliche Schriften, 
Bd. II / III: Erzählungen und Aufsätze, Kritisch hg. von Adrian Braunbehrens, 
Gustav Adolf Benrath und Peter Pfaff, Karlsruhe 1990, Bd. II, S. 281 – 284, hier 
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migkeit – vor allem im Leben der einfachen Leute, die oft in besonderem 
Maße einer weiteren Zeitordnung unterliegen: der des Wechsels der Jah-
reszeiten.2 Auch die zyklische Ordnung des Jahres, der Monatssequenz, 
der wiederkehrenden Fest- und Heiligentage kommt in Kalendern zur 
Darstellung.

Eine weitere Zeitdimension, auf die Hebels Text indirekt hinweist, ist 
die der Erdgeschichte, welche die Dimension der Menschheitsgeschichte 
umspannt und sie in ihrer Bedeutung relativiert. Die Erdgeschichte rückt 
zu seiner Lebenszeit verstärkt in den Fokus der Aufmerksamkeit, bedingt 
durch neue Einsichten in die Geschichtlichkeit der Erdformationen und 
die dabei maßgeblichen Faktoren, sowie durch Funde von Relikten frühe-
ren Lebens und früherer Arten von Lebewesen. Mit solchen Funden wird 
die These einer Geschichtlichkeit der natürlichen Arten selbst plausibler. 
Für die Geschichte des aufgefundenen Bergmanns ist dies zwar nicht 
unmittelbar relevant, aber dieser taucht doch aus einem Tiefenraum auf, 
der durch frühere Phasen der Erdgeschichte geformt worden ist.

Da ist ferner die ›Heilszeit‹, die nach religiösen Vorstellungen die der 
säkularen Geschichte umgreift, die Zeit auch dessen, was nach christlich-

S. 282: »Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in Portugall durch ein Erbeben 
zerstört, und der siebenjährige Krieg gieng vorüber, und Kayser Franz der erste 
starb, und der JesuitenOrden wurde aufgehoben und Polen getheilt, und die 
Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde hingerichtet, Amerika 
wurde frey, und die vereinigte französische und spanische Macht konnte Gib-
raltar nicht erobern. Die Türken schloßen den General Stein in der Veteraner 
Höle in Ungarn ein, und der Kayser Joseph starb auch. Der König Gustav von 
Schweden eroberte russisch Finnland, und die französische Revolution und 
der lange Krieg fieng an, und der Kaiser Leopold der zweyte gieng auch ins 
Grab. Napoleon eroberte Preußen, und die Engländer bombardirten Koppen-
hagen, und die Ackerleute säeten und schnitten. Der Müller mahlte, und die 
Schmiede hämmerten, und die Bergleute gruben nach den Metalladern in 
ihrer unterirrdischen Werkstatt.«

2	 Michael Stolleis spricht von den verschiedenen Geschwindigkeiten der ›Zei-
ten‹: »Eines der Zentralthemen von Hebels Geschichten ist die Zeit. Ihr Rau-
schen wird gleichermaßen hörbar in den großen Weltbegebenheiten und in 
der kleinen Welt der Bauern und Gastwirte, der Müller in den Waldtälern, der 
Rheinschiffer, der Gauner und der armen Leute. […] Während in der Sphäre 
des Bekannten und Sichtbaren das Geschehen langsam voranrückt wie der 
Zeiger auf dem Zifferblatt der Uhr, rast im Hintergrund die Weltgeschichte.« 
Michael Stolleis: Der menschenfreundliche Ton. Zwei Dutzend Geschichten 
von Johann Peter Hebel mit kleinem Kommentar, Frankfurt a. M. 2003, S. 15. 
Stolleis verweist hier auf Robert Minder: Hebel, der erasmische Geist oder 
Nützliche Anleitung zu seiner Lektüre, in: Johann Peter Hebel: Werke, 2 Bde., 
hg. von Eberhard Meckel, Frankfurt a. M. 1968, Bd. 1, S. I – XLIV.
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eschatologischer Überzeugung auf die Menschheitsgeschichte und die 
Geschichte der Erde folgen wird, beginnend mit dem Endgericht nach 
der Auferstehung von den Toten als Schwelle zur ›Ewigkeit‹ im Sinn einer 
un-messbaren Zeitlichkeit. Es bedarf in Hebels Erzählung nur weniger 
anspielender Worte, um diese Zeitdimension als ein die Zeiterfahrungen 
der Gläubigen prägendes Modell in Erinnerung zu rufen: Die alte Braut 
nimmt das erste Wiederauferstehen ihres Bräutigams aus der Erde als 
Verheißung einer Auferstehung am Ende der Zeiten.3

Über die Gestalt der Braut, die ihren Bräutigam identifizieren kann, 
kommt eine weitere Dimensionierung von Zeit ins Spiel: die der erinner-
ten Zeit. Diese ist gebunden an und strukturiert durch die Subjektivität 
dessen, der sich erinnert. Für den Erinnernden wird Vergangenes gegen-
wärtig; Momente der Vergangenheit entfalten Bedeutungspotentiale. Der 
Fund des Leichnams zu Falun weckt in der Braut Erinnerungen, die ihre 
Gegenwart mit einer für sie ›auferstehenden‹ Vergangenheit verknüpfen; 
ein Objekt, das eine Stillstellung durch Konservierung erfahren hat, wird 
zur Schnittstelle zwischen Damals und Heute. Dass auch diese Konservie-
rung nicht von Dauer ist, unterliegt keinem Zweifel: Die Erinnerungen 
der Braut sterben mit ihr selbst. Immerhin hat sie sie öffentlich bezeugt.

Mit der Zeitdimension der Erinnerung in engem Zusammenhang ste-
hen die Medien dieser Erinnerung. Die alte Braut ist ein solches Erinne-
rungsmedium, das auf Zeitwahrnehmung der Anwesenden durch Art 
und Inhalt seiner Mitteilungen Einfluss nimmt. Ein Medium ist aber 
auch Hebels Text selbst, der die Identifikationsszene in einem größeren 
erzählerisch dargestellten Kontext von Zeiterfahrungsmodi situiert. Ana-
loges gilt für andere Erzählungen über den Bergmann von Falun, für Il-
lustrationen und Re-Inszenierungen der Bergmanns-Geschichte. Das, 
was man den gemeinsamen ›Stoff‹ nennen könnte, transformiert sich mit 
seiner jeweiligen Gestalt. Dies kann so weit gehen, dass sich mit dem 
historischen Stoffsubstrat andere Elemente verbinden: naturkundliche 
und wissensgeschichtliche, aber auch mythische, fabel- und märchen-
hafte. Dies zeigen die folgenden Beispiele.4

3	 Hebel: Unverhoftes Wiedersehen, S. 284: »[…] als man ihn auf dem Kirchhof 
ins Grab legte, sagte sie: ›Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehen im 
kühlen Hochzeitbett, und laß dir die Zeit nicht lange werden. Ich habe nur 
noch wenig zu thun, und komme bald, und bald wirds wieder Tag. – Was die 
Erde einmal wieder gegeben hat, wird sie zum zweytenmal auch nicht behal-
ten,‹ sagte sie, als sie fortging […].«

4	 Die Auswahl orientiert sich an der von Christian Kosmas Mayer für sein 
Aeviternity-Projekt getroffenen; dazu s. u.
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Konstellationen I:  
Literarische Variationen über den Bergmann von Falun

1677 /1719

Der historische Stoff, der eine ganze Reihe von Literarisierungen erfuhr 
und auch Hebels Geschichte zugrunde liegt, ist aus zeitgenössischen Be-
richten über die Auffindung und Identifikation des Leichnams in groben 
Zügen rekonstruierbar. Der Bergmann Fetts Matts (Matthias) Israelsson 
wird 1677 in den Bergwerksanlagen zu Falun verschüttet, kurz vor seinem 
Hochzeitstermin. Der Leichnam wird erst 1719 geborgen, unverwest, da 
durch chemische Prozesse konserviert. Die einstige Verlobte des Berg-
manns identifiziert den Toten; ein amtliches Protokoll dokumentiert 
dies; einige Zeit lang kann der seltsame Fund besichtigt werden. Die Öf-
fentlichkeit, durch Zeitungsberichte über den Fund informiert, diskutiert 
u. a. mögliche Ursachen für die Konservierung des Leichnams. Der Na-
turwissenschaftler Linné erklärt das Ausbleiben der Verwesung als be-
dingt durch Vitriol, prognostiziert aber, dies werde sich bald ändern; tat-
sächlich setzt an der Luft der bislang aufgehaltene Verwesungsprozess ein. 
Daher wird der Tote bestattet; Exhumierungen und neuerliche Beisetzun-
gen folgen. Zur Erinnerung an den Fall inszeniert man später in Falun die 
Auffindung und Identifikation des Toten in regelmäßigen Abständen 
unter Einsatz einer naturalistisch gestalteten Bergmannspuppe. Im Spiel 
wiederholt, ersteht die Geschichte wieder auf.5

1808

Der Naturphilosoph Gotthilf Heinrich Schubert bezieht sich auf den Fall 
des geborgenen Leichnams in seinen vielrezipierten Ansichten von der 
Nachtseite der Naturwissenschaft. Die Vorlesungsfolge behandelt die Ge-
schichte der Erde, dann die des Lebens auf diesem Planeten, begonnen bei 
den frühesten Formen über deren Ausdifferenzierung und Höherent-
wicklung. Der Akzent liegt dabei auf Analogien und Übergängen: zwi-
schen unbelebter und belebter Materie, zwischen Gesteinen, Pflanzen, 
tierischem und menschlichem Leben – sowie auf Korrespondenzen 
und Spiegelungen zwischen deren Ausprägungsformen. Schubert entwirft 
einen Kosmos der Stetigkeiten, Korrespondenzen und Kohärenzen. Der 
Bergmann rückt bei ihm als toter Körper in den Blick, dem chemische 

5	 Zum historischen Fall vgl. das Material in Christian Kosmas Mayer: Aeviter-
nity, hg. von Rainer Fuchs, Köln 2019.
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Prozesse eine vorübergehende Dauerhaftigkeit verliehen haben; hervorge-
hoben wird aber die Instabilität dieses Zustandes, die durch Luft einset-
zende organische Verwesung. Schubert erzählt den Fall als Lehrstück: Die 
Konservierungsgeschichte spielt sich zwar in der Sphäre des Materiellen 
ab, aber das Aussehen des so lebendig wirkenden Körpers lässt doch die 
Grenze zwischen Leben und Tod, zwischen der Sphäre des organischen 
Lebens und des leblosen Gesteins durchlässig erscheinen – und das ergibt 
ein Sinnbild für den Übergang von niederen (materiellen) zu höheren 
(immateriellen) Existenzformen.6 Durch Schuberts Nacherzählung der 
Falun-Geschichte wird diese im deutschen Sprachraum bekannt und sti-
muliert zu verschiedenen literarischen Nach- und Neuerzählungen, zu 
Gedichten, Prosa und Dramatisierungen – und damit jeweils einherge-
henden neuen Semantisierungen.7

1811

Hebels Kalendergeschichte Unverhoftes Wiedersehen erzählt wenige Jahre 
nach Schuberts Bericht die Geschichte des jungen Mannes nach, der im 
Bergwerk verschüttet wird und dessen unverwesten Körper man Jahr-
zehnte später birgt, woraufhin die unterdessen alt gewordene Braut ihren 
Verlobten bewegt, aber auch gefasst identifiziert. Er datiert die Auffin-
dung, damit aber die ganze Geschichte, um, versetzt sie in die eigene Zeit. 
Ähnlich wie Schubert betont er die Lebensähnlichkeit des Toten und die 
dadurch erzeugte Suggestion, dessen Tod sei nicht Jahrzehnte früher, son-
dern kürzlich oder noch gar nicht eingetreten.

6	 Schuberts Argumentation zielt gleichwohl im Ganzen nicht darauf ab, die 
materiell bedingte Vergänglichkeit aller Dinge zu betonen. Seine Vorlesungs-
reihe hält auf Ausführungen über den Magnetismus zu, der als Manifestation 
immaterieller Wechselbeziehungen in der Natur interpretiert wird. Am Ende 
seiner Nacherzählung der Erd- und Artengeschichte steht die Darstellung ei-
nes immateriellen Reichs magnetischer Kräfte. Zu Schuberts Zeiten sind 
Vorstellungen über magnetische ›Rapports‹, vermittelt durch das Konzept der 
Immaterialität, eng mit dem Glauben an unsterbliche Seelen und magnetis-
tisch evozierbare Geister verbunden. Vgl. Gotthilf Heinrich Schubert: Ansich-
ten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, Dresden 1808.

7	 Zur Geschichte des Bergmannsstoffes vgl. u. a. John Neubauer: The Mines of 
Falun: Temporal Fortunes of a Romantic Myth of Time, in: Studies in Ro-
manticism 4 (1980), S. 475 – 495; Helmut Gold: Erkenntnisse unter Tage. 
Bergbaumotive in der Literatur der Romantik, Opladen 1990; Theodore Ziol-
kowski: The Mine: Image of the Soul, in: ders.: German Romanticism and its 
Institutions, Princeton 1992, S. 32 f.
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Als […] die Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach 
Johannis zwischen zwey Schachten eine Öffnung durchgraben wollten, 
gute dreyhundert Ehlen tief unter dem Boden, gruben sie aus dem 
Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines Jünglings heraus, der 
ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst aber unverwest und unver-
ändert war; also daß man seine Gesichtszüge und sein Alter noch völlig 
erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde gestorben. oder ein 
wenig eingeschlafen wäre, an der Arbeit.8

Wenn die Zeit nur an dem ablesbar ist, was sich in der Zeit verändert, 
dann ist Unverhoftes Wiedersehen eine Geschichte über Asynchronie: hier 
eine temporäre Stillstellung, dort Wandel und Alterung; hier ein Toter, 
dort die Beständigkeit der Gefühle, die die Braut über die Wechselfälle 
der Zeit hinweg hegt; hier die Welt der sterblichen Menschen, dort die 
Auferstehungshoffnung der Gläubigen.

1819

E. T. A. Hoffmann erzählt den bei Schubert gefundenen Bergmanns-Stoff 
in Die Bergwerke zu Falun aus dem Zyklus Die Serapionsbrüder nach und 
bettet die Geschichte des Brautpaars, des Todes und der Auffindung des 
Bergmanns in eine fiktionale Geschichte um die Hauptfigur ein. Die 
Hoffnung auf eine endzeitliche Auferstehung, wie sie bei Hebel durch die 
Braut angedeutet wird, spielt hier keine Rolle; er akzentuiert die Alterna-
tive zwischen einem Leben in der schnöden und mühseligen Alltagswelt 
und dem in einem zeitlos erscheinenden Reich des Schönen. Die Ge-
schichte des Bergmanns Elis Fröbom wird (mit einer für Hoffmann ins-
gesamt typischen Wendung) zur Parabel über die künstlerisch-poetische 
Schau von Welten von kristalliner Schönheit – und über die Ambivalenz 
solch visionärer Begabung.9 Denn mit der Gegenüberstellung des Alltäg-
lichen und des Bezaubernd-Visionären geht es zugleich um konkurrie-
rende Modi der Wahrnehmung von Wirklichkeit (von empirischer Welt 
einerseits, imaginativer Schau andererseits) und entgegengesetzte Formen 
menschlichen Verhaltens (Einbindung in die Menschenwelt einerseits, 
Isolation des Visionärs andererseits). Märchenhafte Elemente dringen in 
die Geschichte aus Schweden ein, die diese Kontraste akzentuieren: Die 

	 8	 Hebel: Unverhoftes Wiedersehen, S. 282.
	 9	 Die Vorgeschichte des Bergmanns, seine Initiation in die Bergwelt, wird bei 

Mayer nicht abgedruckt; der Aeviternity-Band konzentriert sich auf die Epi-
sode um Brautstand, Tod und Auffindung; vgl. Mayer: Aeviternity.
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Mächte der Tiefe verlocken den jungen Mann, personifiziert durch einen 
gespenstischen alten Bergmann, der Elis dazu motiviert, Bergmann zu 
werden, sowie durch eine rätselhafte, mythische Frauengestalt, eine Art 
Bergkönigin; diese ist Gegenspielerin von Elis’ Braut Ulla, einer liebevol-
len Mittlerin bei seiner Integration in die Faluner Gemeinschaft.10

Der Protagonist von Hoffmanns Falun-Text fällt in mehr als einem 
Sinn der Tiefe anheim und lässt damit die Menschen-Zeit hinter sich: 
Am Morgen der Hochzeit folgt Elis einem unwiderstehlichen Drang ins 
Bergwerk, wo er tödlich verunglückt. Jahrzehnte später wird sein Leich-
nam unverwest gefunden; Ulla erkennt ihn wieder, umarmt ihn, stirbt 
aber im Moment der Umarmung; der Leichnam, »der fälschlicher Weise 
für versteinert gehalten« worden war, beginnt »in Staub zu zerfallen«, wie 
der Erzähler ernüchternd mitteilt.11 Und so wird in der Kirche, wo die 
Hochzeit stattfinden sollte, nun »die Asche des Jünglings« beigesetzt, zu-
sammen mit der »Leiche der bis in den bittern Tod getreuen Braut«.12 Die 
Idee einer den Tod überdauernden Liebe und Treue tritt angesichts des 
Sterbens der Braut selbst zurück. Stattdessen kontrastiert Hoffmann (wie 
auch in anderen Erzählungen über Glänzendes und zugleich Abgründi-
ges) zwei Reiche miteinander, das der Kunst und das des Alltagslebens, 
das des Vergänglichen und das des Zeitenthobenen. Dass bei der Schilde-
rung der glänzend-zeitlosen Gegenwelt Topoi zum Einsatz kommen, die 
an Verführungsmythen und Höllenbilder erinnern, macht die Ambiva-
lenz seiner Geschichte aus.

10	 Vgl. E. T. A. Hoffmann: Die Bergwerke zu Falun, in: ders.: Die Serapionsbrü-
der, hg. von Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula Segebrecht, Frank-
furt a. M. 2008, S. 208 – 241. Deutliche Parallelen bestehen zur Tannhäuser
legende über einen Mann zwischen zwei Frauen, von denen die eine, Venus 
im Hörselberg, eine verführerische außermenschliche Welt repräsentiert. Die 
Geschichte des Bergmanns Elis ähnelt auch der in Hoffmanns Erzählung Der 
Goldne Topf, wo der Held Anselmus sich ebenfalls zwischen zwei Frauen, 
einer menschlichen und einem Elementargeist, entscheiden soll. Hoffmann 
erzählt noch andere ähnliche Geschichten über Kristalle, Glanz und Verfüh-
rungen. Auch romantische Erzählungen Tiecks wie Der Runenberg nehmen 
vergleichbare Metaphorisierungen der glänzenden, verführerischen, mit der 
ephemeren Menschenwelt kontrastierenden Gesteinswelt und des Gebirges vor.

11	 Ebd., S. 239.
12	 Ebd.
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1810

Die Stilisierung des Berg-, Gesteins-, Metall- und Kristallreichs zu einer 
Gegenwelt, die einerseits als verhängnisvolle Unterwelt, andererseits als 
ein zeitenthobenes Reich des Schönen erscheint (und durch eine mysteri-
öse Frauengestalt repräsentiert wird), findet in der romantischen Literatur 
diverse Variationen. Dazu gehört auch Achim von Arnims Ballade Des 
ersten Bergmanns ewige Jugend von 1810,13 die Geschichte der Initiation 
eines Bergmanns, der zwischen der Menschenwelt und einer mensch
lichen Liebsten einerseits, der Bergwelt und der Bergkönigin hin- und 
hergerissen ist, von Letzterer aber schließlich ergriffen wird. Nach seinem 
von ihr verursachten tödlichen Bergwerks-Unfall bereitet sie ihm ein 
Grab, das seinen Körper konservieren soll; sie bettet ihn in Gold, sodass 
er ewig jung bleibt.14 Das Phantasma ewiger Jugend in schöner Gestalt 
verweist dabei sinnbildlich auf das Konzept einer zeitlosen Schönheit der 
Kunst, lässt diese allerdings zugleich in ambivalentem Licht erscheinen, 
da sie mit Tod und Erstarrung assoziiert wird. Die Episode um die Auf-
findung des konservierten Leichnams und das Wiedererkennen des Toten 
durch die altgewordene Braut bietet ein grausiges memento mori: Die alte 
Frau hält den Toten irrigerweise für lebendig, bemerkt aber bei einer Um-
armung, dass im Körper kein Herz mehr schlägt. Vor ihren Augen erstarrt 
und entfärbt sich der Leichnam an der Luft. Die Umherstehenden regis-
trieren herzlos die Diskrepanz zwischen dem alten Körper der zahnlosen 
»Hexe« und dem jugendlichen Leib des »Knaben«, malen sich aus, wie 
schrecklich unter solchen Umständen dessen Erwachen wäre.15 Jugend 
und Liebe sind, so das bittere Fazit, »nicht vereint«, wenn die Liebe auf 
Seiten des Alters ist. Während in der Menschenwelt gemäß der Men-
schenzeit gealtert und gestorben wird, ist die Kunstwelt des Schönen über 
diese Zeit erhaben und macht ihre Adepten unsterblich – doch Schei-
dung, Entfremdung, Missverstehen gehen damit einher.

1828

Friedrich Hebbels Gestaltung der Bergmanns-Geschichte endet ebenfalls 
mit der Beerdigung des Verunglückten. Zwar überdauert die Liebe der 

13	 Arnims Text ist älter als derjenige Hebels, erscheint in Aeviternity aber später.
14	 »Nun seufzt sie, wie er schön gewesen,/ Und legt ihn in ein Grab von Gold,/ Das 

ihn bewahrt vor dem Verwesen,/ Das ist ihr letzter Minnesold.« (Achim von Ar-
nim: Des ersten Bergmanns ewige Jugend, zit. nach Mayer: Aeviternity, unpag.)

15	 Vgl. ebd.
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Braut die Jahrzehnte, aber ihr Gegenstand, der Bergmann, beginnt bereits 
am Ende der erzählten Ereignisse zu verwesen und seine alte Braut stirbt 
vor Kummer. Nachdem diese ihrem toten Verlobten im Sinne christlicher 
Jenseitshoffnungen ein baldiges Wiedersehen verheißen hat (»›[…] ich 
komme dir bald nach‹«), heißt es im Erzählerbericht: »– und dann blickte 
sie auf zu Gott !«16 Das Publikum weint – nur aus Rührung? Oder über 
die Sterblichkeit alles Lebendigen, die Fraglichkeit jenseitigen Wiederse-
hens? In Spannung zu einer Jenseitshoffnung, die eine vage Aussicht auf 
ein Wiedersehen jenseits der Menschenzeit einschließt, bestimmen vor al-
lem Bilder eines zeit- und todverfallenen Menschenlebens die Erzählung.

All diese Variationen über den Bergmann-Stoff konstruieren Span-
nungsbezüge zwischen unterschiedlichen Dimensionen der Zeitlichkeits-
erfahrung, sprechen von der Endlichkeit des Einzellebens, von der Mög-
lichkeit, durch Konservierung Körperlich-Zeitliches temporär stillzustellen, 
manchmal auch von einer dem menschlichen Alltagsleben transzenden-
ten Zeitlichkeit, sei es im Sinne christlichen Jenseitsglaubens, sei es im 
Rekurs auf ›überlebende‹ heidnische Mythen. Bei den Romantikern 
Hoffmann und Arnim ist es die Sphäre der Kunst und des Schönen, die 
als eine zeitlose Sphäre imaginiert wird, welche mit der des Lebens in 
seiner Zeitlichkeit rivalisiert. Fatalerweise muss man mit seinem Leben 
bezahlen, um zu ersterer Welt Zugang zu erhalten. Allerdings verbindet 
gerade dies – der Abschied vom Leben – die Idee der Zeitlosigkeit imagi-
nierter Kunstwelten mit religiös geprägten Jenseitsvorstellungen.

Konstellationen II:  
Variationen über die Zeiten in Mayers Aeviternity-Projekt

Christian Kosmas Mayers Schaffen ist dem Konzept künstlerischer For-
schung (›artistic research‹) verpflichtet.17 Zu einem zunächst vielleicht ›un
verhofften‹ Wiedersehen mit der Faluner Bergmannsgeschichte kommt es 
anlässlich seines Aeviternity-Projekts. Dieses hat sich zum einen in einer 
Ausstellung im Wiener »mumok« (Museum für moderne Kunst) von 
2019 (23.02.-16.06.) manifestiert, zum anderen im Katalog zu dieser Aus-

16	 Friedrich Hebbel: Treue Liebe, zit. nach ebd., unpag.
17	 Künstlerische Forschung (artistic research) ist zurückgebunden an wissen-

schaftliche Forschung, aber verbunden mit (gebunden an, manifest in) künst-
lerischen Darstellungen. Mayer konstelliert in Aeviternity Objekte, die zu 
verschiedenen Dokumentations- und Forschungszusammenhängen gehören, 
mit literarischen Texten, die wie Erstere auf das Thema mehrfacher ›Zeiten‹ 
verweisen, zu künstlerischen Arrangements.
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stellung.18 Hebels Unverhoftes Wiedersehen sowie die bereits genannten 
weiteren Texte über den Bergmann von Falun sind in das Projekt integ-
riert, bilden gleichsam den Ausgangspunkt.19

»Aeviternity« ist ein Portmanteau-Wort, gebildet aus ›aevum‹ und 
›eternity‹; es rückt zwei Zeithorizonte aneinander, schiebt sie an ihrer 
Berührungsstelle gleichsam ineinander. ›Aevum‹ bezeichnet eine Zeit-
spanne, die in ihrer Länge der Lebenszeit von Engeln und Heiligen ent-
spricht und damit die Lebenszeitspanne der Menschen weit übertrifft. 
Doch bei aller Länge eines ›Aevums‹ ist dieses nicht »ewig«, hat viel-
mehr einen Anfang und ein Ende. ›Ewigkeit‹ (aeternitas) ist allein Gott 
vorbehalten.20

Mayers Aeviternity-Projekt begibt sich auf die Spuren des Phantasmas 
der ›Unsterblichkeit‹. In einem Interview mit Peter Tepe (vom 19.3.2022) 
nennt er die Themen, auf die sich seine Recherchen und Materialsamm-
lungen beziehen; der weite Bogen reicht von biologischen Forschungen 
zur Konservierbarkeit von Körperlich-Organischem bis zu Projekten, mit 
denen die Bindung an ephemere Körper durch Datenspeicherung und 
neue Informationstechnologien überwunden werden soll. Auf eigentüm-
liche Weise konstelliert sich Altes und Neues: Handeln Gespenster
diskurse traditionellen Zuschnitts vom Fortleben immaterieller Geister 
nach dem körperlichen Tod, so lösen Experimente mit Erbinformationen 
die Existenz lebendiger Arten von konkreten Körpern ab und neue Tech-
nologien schaffen ihre eigenen ›digitalen‹ Geister.

18	 Zu den Beteiligten des Bandes, der auch Aufsätze zu Mayer enthält und 
die Ausstellungsobjekte bzw. ‑installationen ausführlich dokumentiert, vgl. 
Mayer: Aeviternity, S. xxiii.

19	 Im Katalog sind sie (in einem Fall nur teilweise, sonst komplett) abgedruckt; 
den Anfang machen die historischen Dokumente. Zu den Provenienzen der 
Texte vgl. ebd., S. xxii.

20	 Dazu Timo Feldhaus in einem Beitrag über Aeviternity (2019): »Aevum refers 
to the lifespan of angels or saints. In other words, the duration of their exis-
tence. […] The life expectancy of humans varies with each century, but can 
be estimated fairly well. But how old do angels get? The question posed a 
problem for the Scholastics, since normal human time scales obviously 
couldn’t be applied to angels and saints. They’re higher beings after all. But 
divine infinity couldn’t be divided; it had to be reserved for God alone. Thus 
they needed a time in between and came up with the term Aevum, and later 
Aeviternity in English, which means something like ›improper eternity‹.« 
(Christian Kosmas Mayer: Phileas – The Austrian Office of Contemporary 
Art. First Monographs, Berlin 2023, S. 79.)
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Ausgehend von Mythen über die Unsterblichkeit, die man bis an die 
Anfänge der Kulturgeschichte(n) der Menschheit zurückverfolgen kann, 
setze ich mich mit den gegenwärtigen technologischen Manifestatio-
nen dieses menschlichen Begehrens auseinander. Dabei gibt es zwei 
Bereiche, die mich interessieren, vor allem auch in ihrer Verschrän-
kung. Der eine betrifft das Feld der Biologie und umfasst die materielle 
oder organische Ebene neuester Immortalitätsbestrebungen. Das kon-
zentriert sich auf aktuelle Entwicklungen in der Gentechnik und 
Stammzellenforschung, bezieht aber beispielsweise auch Kryonik mit 
ein, eine Form der künstlichen Konservierung lebloser Körper in extre-
mer Kälte, um sie in der Zukunft wiederbeleben zu können. Der an-
dere Fokus liegt auf Künstlicher Intelligenz und der Idee, aus den ge-
sammelten Daten von Verstorbenen über algorithmische Lernprozesse 
eine Art von  digitaler Wiederbelebung  herzustellen. Daraus entste-
hen digitale Geister, die wir auf unseren mobilen Geräten immer mit 
uns herumtragen könnten. In all diesen Bestrebungen zeigt sich der 
Wunsch nach einer Auflösung des Zeitbegriffs, mit dem sich die 
Menschheit bislang zu dieser Welt in Beziehung setzte.21

Die Unsterblichkeit hat eine Geschichte. Die Auseinandersetzung mit 
diesem Gedanken oder Phantasma hat in verschiedenen Kulturen und 
Epochen unterschiedliche Formen angenommen und Unterschiedliches 
hervorgebracht, lauter Reaktionen auf die Provokation durch das Wissen 
um Sterblichkeit – das sich insofern als ein kulturstiftender Grundimpuls 
verstehen lässt.22

21	 Christian Kosmas Mayer im Gespräch mit Peter Tepe, in: w/k – Zwischen 
Wissenschaft & Kunst. Online-Journal mit Peer Review, 19. März 2022, 
https ://wissenschaft-kunst.de/artist-in-residence-christian-kosmas-mayer/ 
[5.3.2026].

22	 Vgl. ebd.: »Ich habe mir einige alte Mythen genauer angeschaut, in denen 
Unsterblichkeit thematisiert wird, bis hin zum Gilgamesch-Epos, einer der äl-
testen Geschichten, die wir überhaupt kennen. Spannend fand ich auch die Be-
richte aus dem Leben des ersten chinesischen Kaisers Qin Shi Huang Di (259 – 
210 v. Chr.), der wie besessen davon war, einen Weg zur Unsterblichkeit zu 
finden. Auf der anderen Seite haben mir moderne Erzählungen weitergeholfen, 
in denen die Idee von Unsterblichkeit konsequent zu Ende gedacht wird, wie 
beispielsweise die Kurzgeschichte Der Unsterbliche von Jorge Luis Borges.« – 
Mayer verweist u. a. auf die Studie Immortality: The Quest to Live Forever and 
How It Drives Civilization (New York 2017) von Stephen Cave – sowie auf 
Bryan Appleyard. Dessen Buch How to Live Forever or Die Trying (New York 
2007) vermittle den Gedanken: »›Jeder stirbt, daher muss auch ich sterben. Da 
das unvorstellbar ist, erfinden wir die Unsterblichkeit, und aus dieser Erfin-

https://wissenschaft-kunst.de/artist-in-residence-christian-kosmas-mayer/
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Grundsätzlich lässt sich sagen, dass das Begehren nach Unsterblichkeit 
zwar uralt ist, es aber in jeder Epoche immer wieder neue Interpretationen 
der Unsterblichkeit und Versuche technologischer Realisierungen gege-
ben hat. Spätestens seit der Moderne hat sich das Verhältnis zum Tod in 
den sogenannten westlichen Gesellschaften, befördert durch die Ab-
nahme des Glaubens an religiöse Unsterblichkeitserzählungen, immer 
stärker an naturwissenschaftliche und technologische Narrative gebun-
den. Der Tod erscheint in dieser Logik, die stark vom Kapitalismus ge-
prägt wurde, als eine Krankheit, die man bekämpfen muss. Und seit rela-
tiv kurzer Zeit gibt es sowohl auf dem Feld der Biotechnologie wie auch 
der KI Innovationen, die solche technologisch bestimmten Hoffnungen 
auf Unsterblichkeit antreiben.23

Das Streben nach ›Unsterblichkeit‹ verbindet antike Vorstellungen von 
einem Heldentum, dessen Lohn der Nachruhm ist (also mit der Hoffnung 
auf ein ›Weiterleben‹ im Gedächtnis der Nachwelt), mit technischen Pro-
jekten einer Nutzung von menschenkörper-unabhängigen Informationen 
durch Künstliche Intelligenz; es lässt Experimente mit Konservierungs-
techniken von Physisch-Organischem neben die Hoffnung auf ideelles 
Nachleben treten. Zu Letzterer gehört auch der Traum, durch künstleri-
sche Produktivität Werke zu schaffen, die das eigene Leben überdauern.24

Hat die Frage nach einer möglichen Überwindung des Todes die Ge-
schichte des Denkens und der Kulturen prägend begleitet, so lässt sich der 
Bergmanns-Stoff als Leitfossil durch die jüngere Zeit des Nachdenkens 
über Zeitlichkeit und Dauer betrachten. Für Mayer illustrieren gerade die 
romantischen Variationen über diese Geschichte, in welchen Formen sich 
Wahrnehmung und Diskursivierung von Unsterblichkeit im 19. Jahrhun-
dert entfalten, an einer Schnittstelle zur Moderne.

Die Romantik scheint mir vom heutigen Standpunkt aus interessant 
als letzte Epoche, in der das säkularisierte und emanzipierte Indivi-
duum seine metaphysische Dimension zurück zu gewinnen suchte. Als 

dung entsteht Kultur.‹ [22] Demnach gibt es eine direkte Beziehung zwischen 
dem Begehren nach Ewigkeit und unserer Vorstellung von Fortschritt.« (Ebd.)

23	 Ebd.
24	 Auf die Frage Peter Tepes »Streben Sie als Künstler nach Unsterblichkeit?« 

entgegnet Mayer: »Spätestens seit der Antike ist der Gedanke überliefert, 
ewiges Leben winke dem Helden, der sich einen Platz in der kulturellen 
Sphäre zu sichern vermochte. […] Dieses Narrativ der Vermächtniserzählun-
gen hat sich bis heute erhalten […].« Dies gelte auch und gerade in der künst-
lerischen Arbeit, »wenn wir davon träumen, dass unser Werk unser Leben 
einmal überdauern wird«. (Ebd.)
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der schwedische Naturforscher Carl von Linné 1733 nach Falun reist 
um den versteinerten Bergmann zu begutachten, der dort in einer Vit-
rine ausgestellt wurde, schneidet sein anschließendes Urteil scharf wie 
ein Messer durch die seiner Meinung nach abergläubische Sensations-
gier der lokalen Bevölkerung: »Er ist nicht versteinert, sondern nur 
gesalzt in Vitriol; und da sich Salz an der Luft auflöst, wird auch er im 
Lauf der Zeit vergehen.« Doch zu Beginn des 19. Jahrhunderts, als 
Gotthilf Heinrich von Schubert die Geschichte des versteinerten Berg-
manns in seinem Buch »Ansichten von der Nachtseite der Naturwis-
senschaft« in Deutschland bekannt macht, klingt sie weit weniger 
profan: nun liegt der Schwerpunkt der Erzählung auf dem unerwarte-
ten Wiedersehen zwischen dem 50 Jahre unter Tage gelegenen Körper 
des jungen Bergmann, scheinbar völlig intakt und nicht gealtert, und 
seiner Verlobten, einer nun alten gebrechlichen Frau die ihn identifi-
zieren kann. Verschiedenste Zeitlichkeiten durchdringen sich hier ge-
genseitig und laden die Geschichte metaphysisch auf: der konservierte 
Leib des Bergmanns, jung geblieben durch die Transformation in an-
organische Natur, dagegen der biologische Verfall seiner gealterten 
Verlobten, deren Erinnerung an den Bergmann sich wiederum der Zeit 
zu widersetzen scheint. Und nach Schubert erkennen viele der bekann-
ten deutschen Romantiker was für eine Sprengkraft diese Erzählung in 
sich trägt […], sie alle bearbeiten dieses Motiv in verschiedenen Varia-
tionen und überführen es immer weiter ins Reich der Fiktion.25

Von hier aus ergeben sich aber Anschlussstellen für vielfältige und hetero-
gene Gegenstände, Interessen, Wissensdiskurse und Projekte. Mayer re-
konstruiert solche Anschlussbildungen in Gestalt eines Netzwerks von 
Gegenständen, die sich in der Ausstellung Aeviternity sowie in deren ka-
talogartiger Dokumentation medial repräsentiert finden – in Texten und 
Bildern, Reproduktionen von Quellen und Kommentaren.

(a) Dokumente zum Interesse an konservierten Leichnamen

Die Dokumentation des Bergmann-Falles korrespondiert mit allerlei (in 
Aeviternity teils auszugsweise abgedruckten) Materialien und Informatio-
nen über das Interesse des 19. Jahrhunderts an Fällen tatsächlicher oder 

25	 Christian Kosmas Mayer: Unverhofftes Wiedersehen, Galerie Nagel Draxler, 
09 /11 /2019 – 11 /01 /2020, Press Release, https://www.nagel-draxler.de/exhibition/
unverhofftes-wiedersehen/ [5.3.2026].

https://www.nagel-draxler.de/exhibition/unverhofftes-wiedersehen/
https://www.nagel-draxler.de/exhibition/unverhofftes-wiedersehen/
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fingierter Konservierung von Leichnamen oder sterblichen Teilüberresten 
wie Knochen. Die Quellen (faksimilierte Zeitungsausschnitte, historische 
Dokumente etc.) aus den USA beziehen sich teils auf echte Funde, teils 
handelt es sich um Fake-Objekte, denen Fake-Berichte über angebliche 
Funde konservierter Toter an die Seite treten.26 Echtes wie Gefälschtes be-
dient die faszinierte Neugier der Öffentlichkeit durch Leichen und deren 
Konservierung – im Zeichen der Lust am Spektakulären, aber auch aus 
Interesse an der physikalisch-chemischen und ggf. paläologischen oder 
archäologischen Dimension der Funde. Aeviternity bietet Geschichten und 
Anschauungsmaterial zu (angeblich) ›versteinerten‹ aufgefundenen Leich-
namen, zur Mode der Einbalsamierung (in den USA seit den 1860er Jahren),27 
aber auch zum durch Darwin stimulierten Interesse an der biologischen 
Geschichte der Menschheit, das durch Grabungsfunde genährt wurde.28

(b) ›Versteinerung‹ von Körperteilen

In diesen Kontext gehören auch Informationen und Illustrationen zur 
Praxis von italienischen ›Versteinerern‹ des 19. Jahrhunderts, die Organi-
sches chemisch behandelten, um es dauerhaft zu konservieren. Paolo 
Gorini und andere stellten mineralisierte Präparate aus Teilen zerlegter 
organischer Körper (auch von Menschen) her; die Verwesung verhinderte 
man durch Ersetzung der Körperflüssigkeiten durch Salze. Gorinis 
›Versteinerungs‹-Arbeit zwischen 1840 und 1870 ist ein »Kampf gegen 
Verfall«, ein Streben, Körper auf ewig zu konservieren.29 Bei all dem »soll-
ten die Menschen ein besseres Verhältnis zu den sterblichen Überresten 
verstorbener Angehöriger entwickeln. Statt auf ein Porträt angewiesen zu 
sein, das man nur betrachten kann, könnte auf diesem Weg die körperli-
che Anwesenheit eines geliebten, für alle Ewigkeit unsterblichen Men-
schen spürbar bleiben.«30

26	 Ein journalistischer Fake-Bericht über einen versteinerten Leichnam wurde 
verfasst von Samuel Clemens (alias Mark Twain) unter dem Titel The Petri-
fied Man, in: Territorial Enterprise, 4.10.1862, https://hoaxes.org/archive/
permalink/the_petrified_man [5.3.2026].

27	 »Mit Geschichten von versteinerten Leichnamen hielten US-Zeitungen im 
19. Jahrhundert […] ihre Leserschaft in Atem. […] Vermeintlich versteinerte 
Leichname waren oft in Wanderausstellungen zu sehen […].« (Mayer: Aevi-
ternity, Kat. Nr. 34b.)

28	 Vgl. ebd., Kat. Nr. 33 – 40.
29	 Ebd., Kat. Nr. 40a.
30	 Ebd., Kat. Nr. 40b.

https://hoaxes.org/archive/permalink/the_petrified_man
https://hoaxes.org/archive/permalink/the_petrified_man
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(c) Versinterung als öffentlichkeitswirksames Faszinosum:  
Experimente, Praktiken, Produkte

Das sogenannte ›Versteinern‹ von Objekten wird seit dem 19. Jahrhun
dert zum kollektiven öffentlichen Spektakel; man lässt die Natur selbst 
arbeiten: Sinterhöhlen, in denen man Objekte verschiedener Art für einige 
Zeit aufbewahrt, bewirken, dass sich diese Objekte mit einer Kalkschicht 
überziehen und nach einiger Zeit wie Steine aussehen. Was in einer Sin-
terhöhle wie der von Matlock Bath (England) als eine eigentümliche Art 
von Souvenirerzeugungsindustrie praktiziert wird, bezieht Mayer in sein 
Kunstprojekt ein, indem er zum einen selbst die Höhle nutzt, um im Lauf 
eines Jahres hier platzierte Objekte versintern zu lassen,31 zum anderen in 
die mumok-Installation eine Versinterungsanlage integriert, die es gestat-
tet, entsprechende Prozesse während der Ausstellung zu beobachten.32

Dass es bei den versinterten Objekten gar nicht um Körper ehemals le-
bendiger Wesen geht, sondern um Artefakte, die lebendige Wesen nach-
ahmen (Plüschtiere) oder als Kleider und Accessoires Menschen begleitet 
haben, tritt in den Hintergrund: Als physikalisch konservierte Objekte unter 
einer weißlichen Kalkschicht werden alle Körper einander ähnlich. Selbst 
die touristisch-industrielle Nutzung solcher Verfahren behält aber bei aller 
Banalität eine magische Aura, erinnert sie doch an Versteinerungs-Mythen 
und ‑märchen. Eine zusätzliche auratische Dimension hat die von Mayer 
genutzte englische Versinterungshöhle dadurch, dass sie traditionell mit 
der legendären Gestalt der Wahrsagerin und Hellseherin Mother Shipton 
assoziiert ist, also mit jemandem, der weit in die Zeiten blicken konnte.33

31	 »2015 hängte Christian Kosmas Mayer den Kopf eines Plüschpferdchens in 
die Versteinerungsquelle von Knaresborough und ließ ihn dort ein ganzes 
Jahr, bis er komplett mit Kalkstein bedeckt war.« Dokumentiert wurden auch 
Zwischenstadien, so ein nach sechs Monaten aufgenommenes Foto des Pfer-
dekopfes »auf halbem Weg zwischen weich und hart.« (Ebd., Kat. Nr. 62b.)

32	  »In Anlehnung an die als magisch geltenden Versteinerungsquellen aus dem 
viktorianischen England präsentiert […] eine im Ausstellungsraum konstru-
ierte künstliche Versteinerungsquelle den graduellen Prozess einer Versinte-
rung von Objekten durch mineralhaltiges Wasser.« (Jenny Nachtigall: Zur 
Chronopoetik der Form oder die blaue Blume im Zeitalter der Biotechnolo-
gie, in: Mayer: Aeviternity, S. vi-ix, hier S. vii.) Manifest wurde so die mit der 
scheinbaren Konservierung einhergehende transformative Macht der Zeit, 
die Dinge sich selbst unähnlich werden zu lassen. Der Katalog zeigt u. a. das 
Bild eines Sinterbeckens; vgl. Mayer: Aeviternity, S. 51 f.

33	 Eine Steinskulptur der vermutlich fiktiven Gestalt ist vor Ort zu sehen (vgl. 
ebd., Kat. Nr. 64b): steinerne Repräsentantin einer versteinernden Welt und 
legendäre Prophetin.
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(d) Konservieren durch Gefrieren

Nicht nur physikalisch-chemische Prozesse können eine Konservierung 
organischer Körper bewirken, sondern auch der Frost – der sich in kalten 
Regionen der Erde auf natürliche Weise einstellt, durch Technik aber 
letztlich überall auch künstlich erzeugen lässt. Moderne Kältetechniken 
greifen in die Dimensionierung von Zeit ein. Ein Spektrum von For-
schungen und Projekten eröffnet sich im Ausgang von dieser Aeviternity-
Facette: im Bereich der Recherche nach erfrorenen und dadurch konser-
vierten Organismen, im Bereich der Nutzung von Kühlanlagen, in dem 
der Erforschung von Permafrost-Konservierungsräumen sowie im Feld 
der Kryonik.34 Zu deren ambitionierten Visionen gehört es, menschliche 
Individuen einzufrieren und so für eine künftige Zeit aufzubewahren – 
ein Eingriff in natürliche Lebensprozesse, der an Radikalität mit dem 
Klonen vergleichbar ist.

(e) Permafrost-Welten und latentes Leben

Seit den 1990er Jahren bringen Forschungen zu fossilen arktischen Böden 
in Nordostsibirien Interessantes zutage.35 So ergaben sich Funde fossiler 
Tierbauten im Permafrost, Entdeckungen von Mäuse- und Zieselbauten 
im jungpleistozänen Eiskomplex (entstanden während der letzten 60.000 
Jahre). Hinzu kamen Knochenfunde von ausgestorbenen Tieren aus dem 
Jungpleistozän.36 Ein Arktisches Ziesel erscheint als Repräsentant dieser 
Welt eingefrorenen Lebens;37 der Übergang vom lebendigen Organismus 
zum toten Tier erscheint gerade bei diesen Winterschläfern eigentümlich 
fließend.38 Aber nicht nur als selbst in Schlaf- oder Todesstarre befind
liche Wesen sind die Ziesel ein wichtiges Forschungsobjekt, sondern auch 
wegen ihrer Vorratshaltung, die weitere ausnehmend dauerhafte Objekte 
erzeugt hat: Gesammelt wurden Samen und Früchte in den Kammern 
der Zieselhöhlen, die neben den gefrorenen Wänden des Permafrosts 
entstanden waren.39 Freigelegt wurden Vorratsspeicher der prähistori-

34	 Vgl. dazu Nachtigall: Zur Chronopoetik der Form.
35	 Mayer: Aeviternity, Kat. Nr. 88b.
36	 Ebd., Kat. Nr. 90b.
37	 Ebd., Kat. Nr. 90c.
38	 Der Winterschlaf der Ziesel ist länger und tiefer als der anderer Tiere; 

er  ist  verbunden mit fast völligem Atmungsstopp, fast völligem Aussetzen 
der  Herztätigkeit, einem Absinken der Körpertemperatur auf -2°C; ebd., 
Kat. Nr. 94b.

39	 Vgl. zu Samen und Früchten aus dem Bau eines Arktischen Ziesel-Individu-
ums ebd., Kat. Nr. 100a.
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schen Ziesel, gefüllt mit den Samen einer Pflanze, der Silene. (Ein natür-
liches Habitat der Silena stenophylla ist die sibirische Tundra.40) Im Aevi-
ternity-Kontext dokumentiert wird – als exemplarisch für neuere Wieder-
belebungs-Strategien – die Forschung der Zell-Biophysikerin Svetlana 
Yashina, Direktorin des Instituts für Zellbiophysik an der russischen 
Akademie der Wissenschaften in Puschtschino, die mit aus Permafrostzo-
nen stammenden Samen dieser Pflanze namens ›Silene‹ arbeitete, um ihre 
Wiederbelebbarkeit zu erforschen. Die Neuzüchtung aus der DNA der 
einst gefrorenen Samen gelang.41 Mayer erhielt für seine mumok-Ausstel-
lung von der russischen Forschungsgruppe, die aus den permagefrosteten 
Silenesamen neue Silenepflanzen gezüchtet hatte, einige Exemplare der 
Pflanze, die in luftdichten Glasflaschen aufbewahrt und ausgestellt wurden.

(f ) Brückenschläge zwischen Tiefenzeiten und Zukunftsphantasien

Die in ihrer Unscheinbarkeit als reanimierter Organismus so spektakuläre 
Silene ist ihrerseits mit mehr als einer Zeitdimension assoziiert: mit der 
Lang-Zeit des Permafrostes, mit der Tiefen-Zeit älterer, inzwischen ausge-
storbener natürlicher Arten,42 mit der Zeit der modernen Technologien, 
die den Konservierungseffekt des Permafrostbodens künstlich-technolo-
gisch erzeugt, mit der Zeit technologischer Konservierung von Erbgut43 – 
aber auch mit der Zeit der Mythen, aus der sie wohl ihren Namen bezo-
gen hat,44 mit der Welt des Satyrs Silenos.

40	 Ebd., Kat. Nr. 68c.
41	 Es handelt sich um ein ab 2000 laufendes Projekt (inzwischen ist Yashina 

verstorben), aus den Samen der Permafrostgebiete Sibiriens ausgestorbene 
Pflanzen zu reanimieren (also lebende Pflanzen aus ihnen zu züchten); expe-
rimentiert wurde mit Pflanzenmaterial von vor 32.000 Jahren. Gewebe von 
unreifen Silene-Früchten wurde in einer Nährlösung zum Keimen gebracht; 
vgl. ebd., S. 113 f.; zur Züchtung genetisch identischer Pflanzen und zum 
Wachstum im Abzuchtraum vgl. ebd., S. 115 f.

42	 Zur Synchronie des Sprießens der urzeitlichen Silenesamen und der im Aus-
sterben begriffenen Neandertaler in Europa bei gleichzeitiger Ausbreitung des 
anatomisch modernen Menschen vgl. ebd., S. 118 f. – »Svetlana Yashina came 
up with the idea of waking the plants up from their cold sleep. She succeeded 
with a seed from the plant genus Silene. […] the plant is now considered one of 
the world’s oldest multicellular organisms alive today – from a time when 
Neanderthals still lived in the region.« (Timo Feldhaus in Mayer: Phileas, S. 81.)

43	 Der Svalbard Global Seed Vault im Permafrostgebiet (vgl. Mayer: Aeviternity, 
Kat. Nr. 120a) ist ein in Frost-Speicher für Saatgut, das nach Katastrophen 
genetisch reanimiert werden könnte

44	 Die Benennung und Beschreibung der Pflanze erfolgte erstmals durch Linné, 
Ersteres vermutlich nach dem Satyr Silenos. (Vgl. ebd., Kat. Nr. 66.)
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Das technische Zeitalter steht – wofür das Silene-Projekt repräsentativ 
ist – im Zeichen kühner Versuche einer Wiederbelebung prähistorischer 
Zeiten, nicht nur anlässlich der kleinen Pflanze. War die Sibirische Tun-
dra bis vor 10.000 Jahren von Wollhaarmammuts bewohnt, so zeichnen 
sich Projekte ab, die versuchen, durch aus Resten gewonnene DNA diese 
Mammuts unter Einsatz der Zellen des Asiatischen Elefanten wiederzu-
beleben.45 Erinnerungen an literarische und filmische Science-Fiction-
Welten stellen sich ein;46 das Projekt eines Pleistozänparks47 erinnert an 
die Jurassic Park-Rahmenfiktion: an die Wiederbelebung von Sauriern 
durch Klonung aus deren DNA, die von in Bernstein konservierten Mos-
kitos stammte.48

(g) Reanimierte Medientechnik

Nicht nur natürliche Arten von Lebewesen haben ihre Zeit, sondern auch 
Technologien; auch sie stehen in Beziehung zu unterschiedlichen Zeiten, 
darunter diejenigen, die der Reproduktion oder Darstellung anderer We-
senheiten, Prozesse und Wirklichkeiten gelten. Dienen die genannten 
Techniken des ›Versteinerns‹, ›Versinterns‹, Einfrierens oder Reanimierens 
der Konservierung, so haben andere die Funktion, das jeweils Dargestellte 
in Bildern überdauern zu lassen. Für die fotografische Darstellung von 
Silene-Samen nutzte Mayer eine inzwischen nicht mehr gebräuchliche 
Bildtechnologie, reanimierte sie, um auch diesen Aspekt von Zeitlichkeit 
und Dauer ins Spiel zu bringen, Ungleichzeitiges in die Projektzeit hin-
einzuholen. Jahrzehnte nach dem Ende seiner Gebrauchsgeschichte er-
stand das Dye-Transfer-Verfahren (kurzfristig) wieder auf. In den ent-
standenen Bildern überlagern sich mehrfache Chronologien: die des 
Mediums und die dessen, was es zeigt – und da Letzteres gefrostete Samen 
sind, auch die Zeiten, die sie überdauert haben und in die sie hinein
wachsen mögen.49

45	 Vgl. ebd., Kat. Nr. 96a.
46	 Vgl. den Hinweis auf Frankenstein, ebd., Kat. Nr. 96b.
47	 Ebd., Kat. Nr. 98a.
48	 Ebd., Kat. Nr. 98b.
49	 »In der Fotoserie ›Silene‹ hat sich Mayer bereits 2012 mit der Pflanze als einer 

spezifischen Form von Zeit, als einem Objekt der Ungleichzeitigkeit ausein-
andergesetzt. Basierend auf dem obsoleten Dye-Transfer-Verfahren (einst das 
beständigste Verfahren der Fotografiegeschichte) fertigte der Künstler drei 
Reproduktionen einer Laborfotografie des Gewächses an, die die biotechno-
logische Reanimation der Pflanze auf der Ebene des fotografischen Materials 
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(f ) DNA-Experimente und Soundtechniken:  
Weitere Praktiken der Reanimierung

Projekte um konservierte Erbgutinformationen (DNA) und die gen-
technologische Auferstehung von Arten stehen auch im Fokus anderer 
Arbeiten Mayers; sie erweitern den thematischen Raum des Aeviternity-
Projekts.50 Die DNA-Spenderin eines Projekts, das der Auferstehung ei-
ner ausgestorbenen Spezies galt und das Mayer künstlerisch dokumentiert 
hat, war eine weibliche Ziege, Angehörige einer aussterbenden (und dann 
ausgestorbenen) Art aus den Pyrenäen. Genetisches Material (Clippings) 
wurde in Zaragoza entnommen, die letzte Ziege ihrer Art wurde wieder 
freigesetzt (sie starb wenige Monate später). Mittels ihrer entnommenen 
Hautzellen wurde drei Jahre später ein Klon produziert und von einer 
Leihmutterziege ausgetragen. Das Jungtier starb nach 7 Minuten an 
einem Lungendefekt. Für 7 Minuten war das Aussterben rückgängig ge-
macht worden.

An andere (neue) Technologien gebunden ist ein Projekt, mit dem die 
Stimme eines längst Verstorbenen wiederauferstehen soll.51 Aus den re-
konstruierten Artikulationsorganen eines 2000 Jahre alten mumifizierten 
Körpers wurde mittels synthetisierender Klangtechnologie die Stimme 
der Mumie zum Ertönen gebracht. Auf dieser Basis entstand ein Stück für 
eine Soundinstallation (2021). Einerseits Produkt einer innovativen Tech-
nologie, ist die Stimme (mit der die einstige Stimme vielleicht auch nur 
annähernd wiedergegeben wird, die aber doch aus einem analogen Arti-
kulationsorgan kommt) andererseits auch als Geister- oder Gespenster-
stimme zu betrachten – und weckt die Erwartung, künftig auch andere 
Stimmen Verstorbener zu reanimieren. Als eine solche Reanimation war 
im späten 19. Jahrhundert schon das Grammophon betrachtet worden. 
Nun aber soll es um mehr als um eine Wiedergabe der Aufzeichnun-
gen  von einst Gesprochenem gehen: Mittels KI könnte man Dialoge 
synthetisieren lassen, so die Perspektive, die sich an das Maa Kheru-
Projekt knüpft.

selbst (als ›Wiederbelebung‹ einer ausgestorbenen Technologie) performten. 
Durch die Kurzschließung der Ungleichzeitigkeit der Pflanze als eines organi-
schen Mediums der Speicherung und Transmission von Zeit mit der eines 
veralteten mechanischen Mediums produziert Mayer so ein ästhetisches Ob-
jekt, das die Koexistenz unterschiedlicher Zeitebenen, unterschiedlicher For-
men der Zeit materiell intensiviert.« (Nachtigall: Zur Chronopoetik der 
Form, S. VI – VII.)

50	 Vgl. dazu Mayer: Phileas, S. 20 – 91.
51	 Zur auferstandenen Stimme (Maa Kheru, 2021) vgl. ebd., S. 56 – 57.



284 Monika Schmitz-Emans

Mein Ziel war es, auf Basis digitaler Daten einer Mumie eine Stimme 
zu synthetisieren und mit Audioaufnahmen dieser Stimme ein mehr
kanaliges Soundstück zu komponieren. In der Soundinstallation Maa 
Kheru erklingen nun Stimmtöne, die auf den Körper einer 2000 Jahre 
alten ägyptischen Mumie zurückführen. – Mit neuer Technologie ist es 
heute möglich, diese Stimmen wieder zum Klingen zu bringen, wenn 
auch nur in einer spekulativen Annäherung. Diese Verbindung eines 
uralten vormodernen Glaubenssystems mit neuer Technologie faszi-
niert mich. Hinzu kommt aber auch ein in die Zukunft weisender As-
pekt dieser Arbeit: Sprachsynthese, wie wir sie verwendet haben, wird 
zukünftig die Stimmen unserer Verstorbenen erklingen lassen können, 
wenn deren Körper nicht mehr da sind. In Verbindung mit KI sind 
hier Konversationen mit solchen Gespenstern denkbar, die täuschend 
echt wie unsere Verstorbenen klingen und zu richtigen Gesprächen 
fähig sein werden.52

Es geht mit allen Teilkomplexen, denen sich Mayers artistische Forschung 
widmet, unter verschiedenen Akzentuierungen um Prozesse oder Metho-
den der Konservierung, des Dauerhaft-Werdens, Dauerhaft-Machens 
oder der Wiederauferstehung – und sei es nur dem trügerischen Anschein 
nach oder auf spielerische Weise. Was die Fake-Objekte mit den echten 
Objekten, die Zufallsfunde mit den im Labor produzierten Gegenstän-
den verbindet, ist die an sie geknüpfte Idee einer ›Anderszeitlichkeit‹: Teils 
gehören die Gegenstände (als Funde einer früheren Zeit) zu einer anderen 
Zeit als der heutigen. Teils erzeugen sie (und sei es irreführenderweise) 
den Eindruck einer Beständigkeit, welche die Lebenszeitspannen natür
licher Organismen übertrifft (etwa, wenn sie wie ›versteinert‹ aussehen). 
Teils handelt es sich um Gegenstände aus einer fernen Zeit, die durch 
wissenschaftliche Methoden und Techniken zur Generierung zukünftiger 
Gegenstände (Lebewesen!) genutzt werden könnten.

Zeiten und Kalender

Der Tiefenraum der Erde

Erdgeschichtliche Prozesse haben, diese Einsicht rückt ab etwa 1800 zu-
nehmend ins Zentrum der Aufmerksamkeit, die Gestalt der Erde geprägt, 
insbesondere auch die Schichtung von Gesteinsarten und Sand unterhalb 

52	 Mayer im Gespräch mit Peter Tepe.
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der Erd-Oberfläche, im normalerweise unsichtbaren Innern der Land-
schaftsformationen. An Querschnitten durch die Tiefenräume von Land-
schaften, etwa durch Gebirge, wird Erdgeschichte anschaulich nachvoll-
ziehbar. Wo aufgeschichtete Massen von Gesteinen einander überlagern, 
stellt sich Erd-Zeit im räumlichen Bild dar – und oft nicht nur die Zeit 
der Erde selbst. Innerhalb ihrer Schichtungen können sich auch Relikte 
früheren Lebens erhalten haben wie Markierungen in ihrer jeweiligen 
Umgebung, wie Zeichen, die auf die Geschichte des Lebens verweisen: 
Spuren tierischer und pflanzlicher Wesen in unterschiedlichen Erhal-
tungszuständen, Hinweise auf Habitate von Pflanzen und Tieren, Relikte 
menschlichen (prähistorischen oder historischen) Lebens an Orten frühe-
rer Besiedlung. Die Erde im Querschnitt kann sich als eine Art Kalender 
darstellen, gegliedert in räumliche Abschnitte, die für diejenigen, die Ka-
lender zu lesen wissen, Vergangenheiten, ›Zeiten‹, sichtbar machen. Tier-
bauten und Menschenbauten durchziehen diesen Tiefenraum der Erde. 
Sie sind Bestandteile des Kalenders, an dem ›Zeiten‹ ablesbar werden. 
Menschenbauten können, über die mit Tierbauten geteilten Funktionen 
(als Verkehrswege, Habitate und Lager) hinaus, auch angelegt worden 
sein, um zu finden, zu betrachten und zu bergen, was sich in der Erde 
auffinden lässt.

Tierbauten, Menschenbauten, Bergwerke

Blicke in die Erdtiefen gestatten insbesondere Bergwerke, bei denen Stol-
len in die Erde getrieben werden, um tiefere Schichten zu erreichen – oft 
in längeren historischen Grabungsprozessen, in deren Verlauf der sicht-
bare erdgeschichtliche Tiefenraum sukzessiv erweitert wird und zugleich 
die Spuren der Geschichte menschlicher Arbeit aufnimmt. In erdge-
schichtlichen und kulturellen Sedimentierungsprozessen materialisiert 
sich eine Schichtung der Zeiten; die ›Zeiten‹ selbst ›sedimentieren‹ sich.53 
Das große Bergwerk von Falun gab schon von außen den Blick auf solche 
Schichtungen frei und wurde nicht zuletzt dadurch zu einer frühen tou-
ristischen Attraktion. Analog zu anderen Bergwerken gestattete es denen, 
die in die Schächte und Gruben einfuhren, weitere Einblicke in die Erd-
geschichte.

In Kommentaren zum Aeviternity-Projekt betont Mayer die Analogien 
zwischen unterirdischen Tierbauten und den Bauten der Bergleute, die im 
Vergleich graphischer Darstellungen von Querschnitten durchs Erdreich 

53	 Vgl. auch Nachtigall: Chronopoetik der Form, S. vii.
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besonders sinnfällig werden. Verschiedene Arten von Höhlen- und Gang-
systemen beschreibend, zieht er Verbindungen zwischen ihren jeweiligen 
Geschichten, denen, die sie gebaut haben, nutzen und nutzten samt ihren 
Relikten – zu denen u. a. die körperlichen Relikte der Tiere und Men-
schen selbst gehören können. Sedimentsystem verschiedener Zeiten, ist 
der Tiefenraum der Erde zugleich Konservierungsraum für die Reste und 
Spuren vergangenen Lebens – und in dieser Eigenschaft dann zugleich ein 
Modell anderer Räume und Praktiken der Konservierung, vergangener, 
gegenwärtiger und zukünftiger (wie sie etwa die Kryonik projektiert).

An Höhlensysteme von Tieren haben mich die Faluner Kupferminen 
erinnert, als ich sie in einem schwedischen Archiv auf handgezeichne-
ten Karten aus dem 18. Jahrhundert abgebildet fand. Ähnlich dem wie 
ich mir die Gänge und Bauten der arktischen Ziesel vorstelle, die sie 
seit Urzeiten in den harten gefrorenen Boden des Permafrosts graben. 
Als Wissenschaftler einen solchen 32.000 Jahre alten Zieselbau tief 
unter der sibirischen Erde fanden, fielen ihnen Tausende an gefrorenen 
Samen in die Hände, die das Tier damals in seinem Futterlager depo-
niert hatte, um sie nach dem Winterschlaf zu verzehren. Das arktische 
Ziesel hält den längsten und tiefsten Winterschlaf aller Tiere, 8 Monate 
am Stück, bei einer Körpertemperatur von -2 Grad Celsius. Das Herz 
hört fast ganz auf zu schlagen, die Atmung setzt minutenlang aus. Es 
ist als ob das Tier sich in einen Zustand zwischen Leben und Tod be-
gibt, um die extremen Bedingungen des arktischen Winters zu überste-
hen, nur um im nächsten Frühjahr wiederbelebt zu werden. So ähnlich 
wie diesen Winterschlaf stellen sich vermutlich die Anhänger der Kry-
onik die Zeit vor, die sie kopfüber in mit Hilfe von Helium auf -140 
Grad Celsius herunter gekühlten Stahlcontainern verbringen werden, 
nachdem sie als klinisch tot eingestuft wurden. Es ist der Versuch eine 
Grenze zu verschieben, die bis vor kurzem als unverschiebbar galt.54

Als Konservierungsraum der Relikte früherer Zeiten (Erdzeiten, Zeiten 
natürlicher Arten, Zeiten individuellen Lebens) eröffnet der Tiefenraum 
der Erde Blicke in die Vergangenheit, als mögliches Modell künftiger 
Konservierungspraktiken aber auch solche in die Zukunft. Dabei geht es 
nicht um die heilsgeschichtlich grundierte Erwartung von ›Ewigkeit‹, 
wohl aber darum, die erwartbaren Lebensspannen natürlicher Wesen in 
Richtung einer ›aeviternischen‹ Zeit auszudehnen.

54	 Mayer: Unverhoftes Wiedersehen.
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Wenn der biologische Zerfall gestoppt werden kann, gibt es dann nicht 
auch berechtigte Hoffnung darauf, irgendwann in einer noch unbe-
kannten Zukunft wiederbelebt zu werden? So wie einer der 32.000 
Jahre alten Samen aus dem Zieselbau, der in einem russischen Labor 
reanimiert werden konnte? Die aus diesem Samen gewachsenen Pflan-
zen repräsentieren ein lebendiges Stück Eiszeit, das in der heuti-
gen  Natur nicht mehr zu finden ist. Gedanken an Science-Fiction-
Bücher  gingen mir unweigerlich durch den Kopf, als ich erstmals 
davon hörte, auch populär-kulturelle Referenzen von Frankenstein bis 
Jurassic Park.55

Semantische Tiefenräume

Im Nachdenken über erdzeitliche Tiefen, über die unterschiedliche Di-
mensionierung der Zeiten und über das, was in der Erde konservierte 
Lebens-Relikte sind und verheißen, erweitert sich der semantische Tiefen-
raum des Betrachteten um andere Dimensionen, in denen sich Mythen-, 
Kultur- und Wissensgeschichtliches zur Geltung bringt – vermittelt vor 
allem durch Namen, die mit entsprechenden Erinnerungen verbunden 
sind. Für diesen Effekt steht bei Mayer metonymisch die unscheinbare 
Pflanze mit dem Namen Silene. Deren Relikte rufen die Erinnerung an 
Linné, seine Nomenklatur und deren Bedeutung für die Wissensge-
schichte auf,56 aber auch die an Mythen und die von ihnen evozierten 
mythischen Zeiten, an Überlieferungen und deren Wahrnehmung aus 
der Perspektive der Gegenwart.57 Die räumlichen Ansichten, die sich 
beim Blick in Erdtiefenräume als Schnitträume durch sedimentierte ›Zei-
ten‹ ergeben, katalysieren in ihrer Polyvalenz zum einen Lesarten, die den 
›Tiefenschichten‹ der Psyche gelten, zum anderen stehen sie metonymisch 
für die Sphäre der Technik, der ›künstlichen‹ Beherrschung und techno-

55	 Ebd.
56	 »[…] wieder drängt sich Carl von Linné in diesen Text, der laut Strindberg 

mehr Poet denn Naturforscher war. Um sein Klassifizierungssystem zu etab-
lieren, musste er Tausende an Namen (er)finden, um all die damals bekann-
ten Pflanzen und Tiere einordnen zu können. Einer dieser Namen war: 
Silene.« (Ebd.)

57	 »Man geht davon aus, dass er [der Name Silene; MSE] sich auf Silen bezieht, 
Halbgott aus der griechischen Mythologie und Tutor des Dionysos. Eine 
vielschichtige Figur zwischen lächerlichem Trunkenbold und weisem Ratge-
ber.« (Ebd.)
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logischen Veränderung materieller Welten.58 So bilden sich komplexe se-
mantische Netzwerke zwischen materiellen (etwa pflanzlichen), imaginä-
ren (etwa mythischen) und psychischen Gegenständen – Netzwerke, in-
nerhalb derer man sich in verschiedene Richtungen und damit auch 
durch verschiedene Zeiten bewegen kann; von jedem Objekt ausgehend 
ergeben sich »unterschiedliche Kontexte der Lesbarkeit«.59 In der Offen-
heit und Unbestimmtheit der Beziehungen, die die Objekte zueinander 
unterhalten bzw. im Wahrnehmungsprozess eingehen, spiegeln sich die 
Deutungsoffenheit von ›Zeiten‹ und die Offenheit der Zukunft selbst, 
inbegriffen künftiges Wissen, künftige Praktiken und Technologien.

Bergwerke zweiter Ordnung: Museum und Buch

Mit der Aeviternity-Installation im mumok ging es um einen Effekt, der 
dem der Querschnitte durch Tiefenräume analog ist, wie sie vor allem 
Bergwerke bieten: Die Schichtung von ›Zeiten‹ sollte im Raum sinnfällig 
gemacht werden. Die materiell und architektonisch bedingte Ähnlichkeit 
des Museumsinnenraums mit dem eines Bergwerks – die Architekten 
selbst sprechen von einem »Bergwerk der Künste«60 – wurde zum Be-
standteil des Projekts.

Der Ausstellungsort selbst also wurde zu einem ›Bergwerk‹ – zu einem 
Weggeflecht durch verschiedene Zeiten, Objekte, Konstellationen, Texte 
und Bilder, zu einem Raum, dessen Ähnlichkeit mit einem Bergwerksin-
nenraum das Projekt selbst prägt. Das Arrangement, keiner einsinnigen 
Chronologie folgend und polychronal – vor allem durch die Beschrif-
tungs-Anteile, die aus unterschiedlichen Zeitperspektiven formulierten 
Texte sowie durch deren Bezugnahmen auf unterschiedliche Ebenen und 
Dimensionen der Zeit –, bringt die Möglichkeit einer Schichtung und 
Umschichtung von Zeitlichem sinnfällig zum Ausdruck. Dieser Effekt 

58	 »Dem Raum des Bergwerks kommt in diesen Erzählungen eine besondere 
Bedeutung zu, er ist Sinnbild der eigenen Psyche, in die man hinabsteigt, ein 
Ort, an dem man den verborgenen Schichten des Unbewussten gefährlich 
nahekommt. Gleichzeitig ist das Bergwerk der erste komplett künstliche und 
technologisierte Raum, den sich der Mensch geschaffen hat.« (Ebd.)

59	 Nachtigall: Chronopoetik der Form, S. vii.
60	 »Die Ausstellungsräume gruppieren sich um ein das Gebäude durchmessendes 

Atrium. Basaltlavaplatten prägen den Eingangsbereich, gusseiserne Treppen und 
dunkel gehaltene Erschließungszonen gemahnen an ein Bergwerk […].« (Mayer: 
Aeviternity, Kat. Nr. 24.) »Ortner und Ortner, die Architekten des Gebäudes, 
nannten das mumok ›ein Bergwerg der Künste‹.« (Ebd., Kat. Nr. 26b.)
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multipliziert sich durch die dem Installationsmedium entsprechende 
Möglichkeit, individuelle Wege durch den Raum und individuelle Lese-
wege einzuschlagen.

Präsentierte sich das mumok, in dem ja auch auf Bergwerke und ähn-
liche Tiefenräume Bezug genommen wurde, als ein Bergwerk zweiter 
Ordnung, so ließe sich auch das von Mayer mitgestaltete katalogartige 
Buch zum Aeviternity-Projekt als ein solches Meta-Bergwerk beschrei-
ben61 – nicht nur, aber auch mit Blick auf die Illustrationen zur Berg-
werksgeschichte und zu den Minen von Falun, von denen mehrere histo-
rische Darstellungen der Schachtanlagen im Buch reproduziert sind. 
Auch an Bergwerke gemahnende Innenansichten des Museums finden 
sich abgebildet. Wiederum ist die Möglichkeit mitzubedenken, den 
Raum – das Buch – nicht in linearer Folge zu betrachten, das im Buch 
Angeordnete entsprechend individuellen Rezeptionswegen zu betrachten 
und zu lesen und an verschiedenen Orten unterschiedlich lange zu ver-
weilen.

Das Äußere des Buchs ist mehrfach geschichtet; man muss gleichsam 
mehrere Schichten hinter sich lassen, um ins Buchinnere vorzudringen: 
Der Band ist in einen mehrfach gefalteten (und insofern selbst schon 
geschichteten) Bogen eingeschlagen, der aufgedruckt Objekte und Arran-
gements der Ausstellung in Bildern sichtbar macht und paratextuelle 
Kommentare bietet. Der Bucheinband (vorn und hinten) des eigent
lichen Buchs zeigt auf dunkelgrauem Grund die Reproduktion einer 
zeitgenössischen Darstellung der Faluner Mine und ihrer dunklen Tiefe, 
präsentiert das Buch selbst also in Bergwerks-Optik. Die Gestaltung des 
Buchinneren weist gegenüber konventionellen Katalogen verschiedene 
Besonderheiten auf. So unterliegt die Präsentation der einzelnen Installa-
tionsteile keiner chronologischen Ordnung. Die Reihenfolge der Falun-
Erzählungen von Schubert, Hebel, Arnim, Hebbel und Hoffmann etwa 
entspricht nicht genau ihrer Entstehungschronologie. Die verschiedenen 
referenzierten Objekte und Projekte lassen sich zwar grob dem 19., dem 
20. und dem frühen 21. Jahrhundert zuordnen, stehen aber zugleich je-
weils in Beziehung zu verschiedenen Zeiten und Zeitdimensionen und 
gestatten als Teilkomplexe des Buchs eine nicht-lineare Lektüre. Die Texte 
werden in voneinander visuell abgehobenen Blöcken, nicht als linear-
kohärente Einheiten präsentiert. Die Falun-Literarisierungen, gedruckt in 

61	 Mit dem Transfer des Ausstellungskonzepts ins Buch war eine Konservierung 
verbunden: Die Ausstellung bestand über einen festgesetzten begrenzten 
Zeitraum hinweg; das Buch existiert fort.
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großer Schrift und in ungewöhnlichem Seitenlayout präsentiert,62 ziehen 
sich Abschnitt für Abschnitt durch den Band, unterbrochen durch andere 
Beiträge (die den oben genannten Objekten und Projekten aus anderen 
Zeiten und mit einer jeweils eigenen historischen Tiefendimension gel-
ten) und diese unterbrechend. Die Sequenz der katalogartigen Einträge 
(jeweils deutsch und englisch) zu den unter dem Titel Aeviternity konstel-
lierten Praktiken und Projekten findet sich meist in der Nachbarschaft 
von Abbildungen, auf die man die Einträge beziehen kann; sie sind 
durchnummeriert, was ihre Gliederung in Einzelabschnitte noch betont. 
Blockweise arrangiert, erinnern diese kurzen Texte, bedingt durch das 
Seitenlayout, an Treppenstufen – und suggerieren so die Einladung, 
durch den Buchraum und den von ihm modellierten Raum der Zeiten zu 
steigen, aufwärts, abwärts, diagonal. Ein Spiel mit der Idee einer ›Schich-
tung‹ macht sich im Übrigen bereits am Buchschnitt geltend: Paratextu-
elles (Impressum, Informationen und Interpretationen) findet sich in der 
Buchmitte auf eine hellgrauen Blätterschicht gesetzt – eingefügt zwischen 
die Seiten mit Arnims Bergmann-Text und insgesamt zwischen zwei Teil-
buchblöcke auf weißem Papier. Die Buchseiten sind teils konventionell 
paginiert (dort, wo Texte die ›Exponate‹ bilden), teils erscheinen die Lauf-
zahlen der Seiten als eine Art Zwischenüberschrift, verbunden mit alpha-
numerischen Indikatoren (a, b, c), platziert oberhalb von Informationen 
und Kommentaren zu den physischen Exponaten und zu reproduzierten 
Dokumenten. Der graue Paratextteil hat eine eigene lateinische Paginie-
rung. So gilt es insgesamt, blätternd und lesend verschiedenen Anord-
nungsmustern zu folgen.

Kalender-Geschichten

Höhlensysteme und Bergwerke können dort, wo sie sich dem Blick in 
offengelegter Schichtung darbieten, als Kalender betrachtet werden: Sie 
machen Chronologisches lesbar, visualisieren den Verlauf von Erd-, Natur- 
und ggf. auch Kulturgeschichte. Kalender enthalten oft Hinweise, die auf 
besondere Daten verweisen. Von der Erde freigegebene Relikte lebendiger 
Wesen sind wie Markierungen im Kalendarium der sichtbar gewordenen 
Zeiten-Tiefe. Als stillgestellte Objekte unterlaufen sie die Suggestion eines 
kontinuerlichen Flusses der Zeit. Das von Hebel erzählte Unverhofte Wieder-
sehen berichtet auch von einem Wiedersehen mit einem Stück erstarrter 

62	 Die Textblöcke sind nicht mittig auf die Seiten gesetzt, sondern wirken wie 
gegen die Ränder hin verschoben.
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Vergangenheit. Insgesamt lässt sich Hebels Text selbst mit einem Kalender 
vergleichen – als Rückblick auf Vergangenes, als Darstellung von linearen 
und zyklischen Verläufen, als Reihung von Erinnerungen an ›große‹ histo-
rische Ereignisse und an eine ›kleine‹ Geschichte, die des Bergmanns. Un-
verhoftes Wiedersehen ist auch in diesem Sinn eine ›Kalender-Geschichte‹.

Das Aeviternity-Projekt greift diese Idee eines komplexen Kalenders 
auf und setzt sie in eine räumlich-materielle Gestaltung um. Es nimmt 
dabei Tiefenbohrungen durch verschiedene ›Zeiten‹ vor. In seinen Re-
konstruktionen von Forschungs- und Technologieprojekten skizziert es 
nicht allein deren Verläufe, sondern macht sichtbar, wie diese selbst 
an ›Zeiten‹ arbeiten, Vergangenes erschließen, Zukünftiges antizipieren. 
Durch das integrierte Arrangement aus Falun-Texten demonstriert es ex-
emplarisch die einander folgenden narrativen Gestaltungen eines Stoffs, 
die ihrerseits jeweils Beziehungen verschiedener ›Zeiten‹ thematisieren. 
Konstelliert aus Materialien verschiedener literarischer, kultureller und 
wissenschaftlicher Kontexte präsentiert sich Aeviternity als Kalender der 
Auseinandersetzungen mit Zeiten – als ein Kalender, der Markierungen 
vornimmt, Beziehungen stiftet und zur offenen Lektüre einlädt.63

Der Bergmann von Falun rückt durch Mayers Installationen und Pro-
jekte in seltsame Nachbarschaften ein, bekommt eigenartige Gefährten 
zur Seite gestellt: echte, gefälschte und zum Gegenstand von Fake-Berich-
ten gemachte Leichenfunde, versinterte Dinge, darunter solche in Tierge-
stalt, künstlich petrifizierte menschliche Körperteile, fossile Funde, Re-
likte prähistorischer Lebewesen, Ziesel aus der sibirischen Tundra, im 
Permafrost konservierte Samenkörner der ausgestorbenen Spezies einer 
Pflanzenart, schließlich auch eine ägyptische Mumie, deren Stimme re-
konstruiert werden soll, und eine ausgestorbene Bergziege, die für einen 
sehr kurzen Zeitraum genetisch reanimiert werden konnte.

Alle diese Objekte, der konservierte Bergmannsleichnam inbegriffen, 
sind nicht allein in verschiedenen Zeiten, sondern auch in verschiedenen 
Zeitdimensionen situiert, verweisen auf diese und verknüpfen sie (bzw. 
machen deren Verknüpfungen sichtbar): die individueller Lebenszeiten, 
die der Zeitrhythmen, in welche sie eingebettet sind, die der historischen 

63	 Laut Nachtigall »macht die Positionierung von künstlerischen als epistemolo-
gischen und poetischen Objekten die Diskontinuitäten, Kontingenzen und 
Ungleichzeitigkeiten materiell greifbar, die Geschichte und Gegenwart als 
Ganzes durchziehen. Der mythische und romantische Unterstrom, der durch 
Mayers Ausstellung pulsiert, kollidiert dabei immer wieder mit der konzeptu-
ellen Strenge des laborartigen Displays […].« (Nachtigall: Chronopoetik der 
Form, S. vii.)
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Zeit, in der sie existieren, die des Bestandes natürlicher Arten, die der 
Konservierung von Körpern, die der Bestandsdauer von Präparaten – und 
nicht zuletzt die Zeit der Auseinandersetzung mit all dem in Erzählungen, 
Bildern, Forschungsdiskursen, Dokumentationsformen und künstleri-
schen Arrangements.
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