Daniel Weidner

»Es ist die Kunst zu leben, von der ich spreche. Auf
dem Papier ist das alles kein Problem.«
Meditation und Konfession in Karl Ove Knausgards Min Kamp

An Knausgard scheiden sich die Geister. Den einen ist sein Min-Kamp-
Projekt, die von 2009 bis 2011 in nur zwei Jahren veroffentlichte Serie von
sechs Romanen mit insgesamt dreieinhalbtausend Seiten, unertrigliches
narzisstisches Gerede tiber sich selbst, den anderen die gtiltige Form der
Selbstdarstellung spitmoderner minnlicher Subjektivitit — und den dritten
irgendwie beides.! Knausgards Versuch einer radikalen Offenlegung sei-
ner selbst zieht offensichtlich viele Leser:innen an und hat wohl sympto-
matische Bedeutung, die extrem breite Erzihlung seines eigenen Lebens als
Vater und Schriftsteller provoziert aber auch die sich im Verlauf der Lek-
tire unweigerlich einstellenden Fragen, wozu das alles erzihlt wird und
warum wir uns das antun sollen. Was ist das eigentlich fiir ein Text, ist das
der Proust des 21. Jahrhunderts oder wird die autobiographische Tradi-
tion zu Schanden geritten, unter Wert verkauft? Ist das groffe Kunst oder
schlicht ein Hype?

Beantworten lassen sich diese Fragen natiirlich nicht. Liest man Min Kamp
aber als Exerzitium — also grob gesagt als Konfiguration von Praktiken am
Schnittpunkt von Selbstformung, Textproduktion und Imagination — wird
eine Verschrinkung von Leben und Schreiben mit ethischen und existen-
tiellen Anliegen erkennbar, die sowohl paradigmatisch fiir jene spitmoderne
Subjektivitat als auch fiir den Stand moderner Literatur sein konnte. Scharfer
als der notorisch vieldeutige Begriff der Autofiktion und neutraler als die in
der Literaturkritik verbreitete, pathologisierende Rede vom Exhibitionismus
lasst das Modell des Exerzitiums eine Praxis der Verkopplung von Leben,
Vorstellen und Schreiben hervortreten, die sich am Schnittpunkt von Privat-
heit und Offentlichkeit vollzieht — denn es sind Exerzitien vor Zuschauern,
die Knausgard auffithrt, und diese Zuschauer sind nattirlich wir, die Sub-
jekte einer massenmedialen und massenindividualistischen, latent narziss-

1 Vgl die pointierte Darstellung in Moritz Baf$ler: Populirer Realismus. Vom Inter-
national Style gegenwirtigen Erzahlens, Miinchen 2022, S. 267-272.
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tischen und hochgradig selbstdarstellerischen Gesellschaft. Denn tatsichlich
wird Knausgirds Schreiben immer stirker von einer Ubung in der Selbst-
beobachtung zu einer Praxis der Selbstdarstellung vor anderen, genauer: die
Selbstbeobachtung enthiillt sich zunehmend als Selbstdarstellung, ohne dass
sich die beiden Momente ginzlich trennen lassen. Wie diese Verkopplung
funktioniert, sei im Folgenden notgedrungen kursorisch in sechs Schritten
umrissen: Schreibszenen, Meditationsbilder, Work-Life-Balance, Gestind-
nisse, Serialitit und Opfer.

1. Schreibszenen

Fir die ignatianischen Exerzitien ist die compositio loci, die Vorbereitung
des Ortes zentral, im doppelten Sinne der methodischen Vorbereitung des
konkreten Ortes, an dem meditiert wird, und des Aufbaus der Topoi, Vor-
stellungen und Bilder, die zum Gegenstand der Meditation werden: Die
Imagination soll sich zunichst vom Treiben der Welt ablosen und wird
dann durch die »assoziative Kraft« besagter Bilder aufgebaut.? Bei Knaus-
gard geschieht beides in Form einer Schreibszene, also einer Inszenierung
der Niederschrift des Textes, die nach ungefihr 30 Seiten des ersten Bandes
von Min Kamp das erste Mal auftaucht. Der Autor betrachtet nachts sein
Bild im Spiegel der dunklen Fensterscheibe:

Heute ist der 27. Februar 2008. Es ist 23:43. Ich, der ich dies schreibe, Karl
Ove Knausgard, wurde im Dezember 1968 geboren und bin folglich im
Augenblick der Niederschrift 39 Jahre alt. Ich habe drei Kinder Vanja,
Heidi und John, und bin in zweiter Ehe mit Linda Bostrom Knausgard
verheiratet. Alle vier schlafen in den Zimmern ringsum, in einer Wohnung
in Malmo, wo wir seit anderthalb Jahren leben. Mit Ausnahme einiger El-
tern von Kindern in Vanjas und Heidis Kindertagesstitte kennen wir hier
niemanden. Wir vermissen deshalb nichts, jedenfalls ich nicht, denn die
Gesellschaft anderer Menschen gibt mir ohnehin nichts. Ich sage nie, was
ich wirklich denke, nie was ich wirklich meine, sondern passe mich un-
weigerlich meinem jeweiligen Gesprichspartner an und tue so, als wiirde
es mich interessieren, was er oder sie erzihlt, es sei denn ich trinke, denn
dann verfalle ich meist in das andere Extrem, um anschlieffend voller
Furcht zu erwachen, die Schwelle des Erlaubten tiberschritten zu haben,
eine Angst, die mit den Jahren immer grofler geworden ist und mittlerweile

2 Vgl. dazu Roland Barthes: Sade. Fourier. Loyola, Frankfurt a. M. 1986, S. 66, zur Vor-
bereitung vgl. auch S. 59.
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wochenlang anhalten kann. [...] Deshalb trinke ich nicht mehr. Ich will
nicht, dass jemand an mich herankommt, ich will nicht das jemand mich
sieht, und so ist es mittlerweile auch: Niemand kommt an mich heran und
niemand sieht mich. Das muss sich in mein Gesicht eingebrannt haben,
das muss es so steif und maskenhaft gemacht haben, wodurch es mir kaum
moglich ist, es mit mir selbst in Verbindung zu bringen, wenn ich auf der
Strafle in einer Fensterscheibe zufillig darauf stofie.3

Das ist ein emphatischer Beginn: Hier wird der Roman geschrieben, den wir
gerade lesen. Im »Ich, der ich dies schreibe« identifiziert sich das Subjekt
mit ungefihrem Geburtstag, Eigennamen, Wohnort und authentifiziert das
mit Datum und Uhrzeit. Er entwirft sich als einsames Subjekt, das sich im
Spiegel betrachtet — umgeben von nahen Anderen, aber sonst allein und ge-
rade dadurch zur Selbstbeobachtung pridestiniert. Schon hier werden frei-
lich auch Warnungen vergeben: Nicht nur dass sich Karl Ove selbst nicht
erkennt, wenn er sich zufillig im Spiegel sieht, er zeigt sich auch niemals an-
deren — »Ich sage nie, was ich wirklich denke« — und wird von niemand ge-
sehen — »Niemand kommt an mich heran und niemand sieht mich«. Warum
er sich uns tiberhaupt zeigen will, und wie er vielleicht schreiben konnte,
was er denkt, wird ebenfalls bereits angedeutet: Nur im Exzess, nur durch
das Uberschreiten der Schwelle des Erlaubten, kann er sich mitteilen — im
Suff nimlich. Aber dieses Zeigen 16st Scham aus und muss daher vermieden
werden. Das Schreiben ist also nur als Kampf moglich, als Kampf mit den
konventionellen Bildern, Rollen und Masken, aber auch als Kampf mit sich
selbst und mit der Scham, die doch von diesem Kampf ausgel6st und zu-
gleich bearbeitet werden muss.

Dieser Kampf, diese Uberschreitung informiert das Programm der Selbst-
erforschung, das dann auf den folgenden Seiten entworfen wird: »Wie bin
ich hier gelandet? Warum haben sich die Dinge so entwickelt? [...] Woher
kommt all diese Wirrnis in unserem Leben?«# Primiar bezieht sich das hier
auf die Familie, die zwar im Moment der Niederschrift noch ruhig schlift,
aber wenig spiter Karl Ove und auch die Lesenden ziemlich in Anspruch
nehmen wird, weil lange, wirklich sehr lange vom anstrengenden und auch
wirren Leben mit kleinen Kindern erzihlt wird, das ithn unter vielem an-
deren auch am Schreiben hindert. Was zur dritten Frage dieser Exerzitien

3 Karl Ove Knausgard: Sterben, Miinchen 2011, S. 36f.
4 Knausgird (Anm. 3), S. 50.
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fihrt: »Warum soll die Tatsache, dass ich Schriftsteller bin mich von dieser
Welt ausschlieffen ?«’

Hier will also ein Ich von seinem Verhiltnis zur Welt erzahlen, genauer
gesagt schreiben, ein Ich, das seine Geschichte als Kampf gegen diese Welt
figuriert, von der es sich zugleich nicht trennen will: ein Akt innerweltlicher
Askese und Meditation. Beide sind fur die Exerzitien typisch und unter-
scheiden diese gerade von mystischen Praktiken, die auf den Weltverlust
zielen. Und es ist ja nicht zuletzt die Welt, die die »Wirrnis«, die Unruhe
erzeugt, welche das Schreiben antreibt; die zwar Scham erzeugt, aber auch
vertreibt und letztlich ebenfalls ein Weiterschreiben ermoglicht.

2. Meditationsbilder

Die ignatianischen Exerzitien zielen vor allem auf die Imagination und ope-
rieren mit dem sehr langen Vorstellen bestimmter Bilder — ein Medium, das
sie ganz bewusst dem reformatorischen Wort entgegensetzen.® Auch bei
Knausgard formiert sich das Subjekt imaginir, im Blick. Die zitierte Schreib-
szene am Fenster beginnt wie erwahnt mit dem Blick Karl Oves in den Spiegel
des dunklen Fensters. Und dieser Blick bleibt nicht allein, sondern verbindet
sich mit anderen visuellen Szenen, die dann jeweils den Text aus sich heraus-
spinnen, aber auch zueinander in komplexe Figurationsverhaltnisse treten.
Der Blick in den Spiegel wiederholt dabei ein anderes Bild aus jenen 30 Sei-
ten, die der zitierten Stelle vorangehen. In ithnen wurde zuerst allgemein tiber
den Tod reflektiert, tiber die Abwesenheit des physischen und die Allgegen-
wart des symbolischen Todes in unserer Gesellschaft — ein typisch essayis-
tischer Anfang, der aber auch gleich deutlich macht, dass es hier um Leben
und Tod geht. Im Laufe dieser Uberlegungen nun fillt dem Erzihler ein, wie
er einmal im Fernsehen die Nachrichten von einem untergehenden Schiff ge-
sehen hatte: »Ich sitze allein davor und sehe es, vermutlich irgendwann im
Frihling, denn mein Vater arbeitet im Garten. Ohne zu horen, was der Re-
porter sagt, starre ich auf die Meeresoberfliche, und plotzlich tauchen die
Umrisse eines Gesichtes auf«. Hier blitzt ein Bild auf, und zwar sowohl auf
dem Bildschirm als auch in der Erinnerung: Unterstiitzt durch die Kursivie-
rung fungiert dabei »und plotzlich« als der entscheidende Shifter, denn so

s Knausgard (Anm. 3), S. 5o.

6 Vgl. Barthes (Anm. 2), S. 7680, Barthes beschreibt diese Bilder auch als topisch struk-
turierte und bewusst gemachte »Ansichten« im Gegensatz zu die Ordnung tiber-
schreitenden »Visionen« (S. 66).

7 Knausgird (Anm. 3), S. 121f.
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plotzlich, wie das Gesicht im Spiel der Wellen auftaucht, wechselt hier auch
der Text von der essayistischen Erérterung in die erste Person, vom neut-
ralen Prisens in das historische und von der Gegenwart in die Vergangen-
heit: in das Jahr 1976, wo der achtjihrige Karl Ove versucht, seinem Vater
von diesem Gesicht zu erzihlen. Der reagiert, wie tiblich, mit abweisendem
Spott, fragt ihn ironisch, ob es vielleicht Jesus gewesen sei, den er dort ge-
sehen habe. Aber bis zum Abend hofft der Junge noch, sein Vater werde das
Gesicht schon selbst im Fernsehen sehen — nur um dann zu beobachten, wie
seine Eltern die Nachrichten schauen und gemeinsam lachen, wohl tiber ihn.

Das Auftauchen des Gesichts im Geflimmer des Bildschirms und seine
Spiegelung im dunklen Fenster des Schreibraums sind somit poetologische
Szenen, an denen Bedeutung entsteht, und zwar gerade dadurch, dass sie
aufeinander verweisen und im Verlauf des Romans dann auch immer wie-
der auftauchen. So wird etwa das Bild des Vaters an jenem Abend »eine Art
Doppelbelichtung«: »Einerseits sehe ich ihn, wie ich ithn damals sah, mit den
Augen des Achtjihrigen, unberechenbar und beingstigend, andererseits sehe
ich ihn als einen Gleichaltrigen, durch dessen Leben die Zeit weht und un-
ablissig grofiere Stiicke Sinn mit sich reifSt.«®

Erinnerte Zeit und Lebenszeit treffen sich also in einem Bild — und dieses
schreibt sich weiter, in das Spiegelbild im dunklen Fenster, aber nunmehr
auch in den gesamten Text, der immer weiter zweizeitig erzahlt wird. Ster-
ben, der erste Roman der Min-Kamp-Reihe, erzihlt daher abwechselnd und
ineinander verschrankt von Karl Oves Vater und den Erinnerungen, davon,
wie der Vater élter wird und wie Karl Ove zusammen mit seinem Bruder
nach dem Tod des Vaters dessen vollkommen verwahrloste Wohnung auf-
raumt, immer wieder unterbrochen von Spriingen in die Erzihlgegenwart
wie in der zitierten Schreibszene.

Auch quer zur komplizierten erzahlten Entwicklung wirkt diese Schreib-
szene fort, etwa einige hundert Seiten spater, als Karl Ove beim Schreiben
die Téfelung in seinem Arbeitsraum beobachtet: »Plétzlich sah ich, dass
die Astlocher und Jahresringe etwa zwei Meter von dem Stuhl entfernt, auf
dem ich saf}, ein Bild von Christus mit Dornenkrone ergaben«; und dabei
»fiel mir auf einmal ein, was an einem Abend vor langer Zeit geschehen war,
weit zuriick in meiner Kindheit, als ich ein ihnliches Bild auf dem Wasser
gesehen hatte«.9 Hier entsteht nicht das Schreiben aus dem erinnerten Bild,
sondern umgekehrt gewinnt im Schreibvorgang das erinnerte Leben Form —
sogar eine religidse Form. Es ist nicht das einzige Mal, dass die Erkennt-

8 Knausgard (Anm.3), S. 171f.
9 Knausgird (Anm. 3), S. 248, S. 249.
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nis seiner selbst eine religiése Dimension hat. Im zweiten Band Lieben be-
schreibt Knausgard, wie er bei der Taufe seiner Tochter, ohne zu wissen,
warum, zum Abendmahl geht und ihm dabei etwas tiber sein Schreiben be-
wusst wird: »Worauf ich dabei hinauswollte« sei »das Heilige«, das in sei-
nem damals geschriebenen Roman — gemeint ist wohl der 2004 erschienene
Roman Alles hat seine Zeit, eine Nacherzihlung und Umschrift biblischer
Geschichten — »sowohl travestiert als auch angerufen« wurde.™

Die Schreibszene am Fenster vervielfiltigt sich aber nicht nur figurativ
durch dhnliche Szenen, sondern taucht auch ganz wortlich wieder auf. Am
Ende des zweiten Bandes wird einmal mehr von der Dauerkrise zwischen
Karl Oves und seiner zweiten Frau Linda erzahlt:

So ging es nicht weiter, es ging einfach nicht, wir mussten da herausfinden
und einen neuen Weg einschlagen. Um halb zwolf begab ich mich ins
Schlafzimmer, schaltete den PC ein, 6ffnete ein neues Dokument, begann
zu schreiben Im Fenster vor mir sebe ich vage den Widerschein meines
Gesichts [...]. Am nichsten Tag machte ich weiter. Die Idee war, meinem
Leben so nah zu kommen wie moglich, also schrieb ich iiber Linda und
John, die im Nebenzimmer schliefen, Vanja und Heide, die im Kinder-
garten waren, die Aussicht aus meinem Fenster, die Musik, die ich horte.™

Hier wird also die Szene, im ersten Band als gegenwirtig erzahlt, noch-
mals als vergangene wiederholt, was dort die Erzdhlung der Vergangenheit
rahmte, erscheint nun selbst als gerahmt — ein Verfahren, das sich, wie wir
noch sehen werden, im Laufe der Romanserie immer wiederholt und in-
tensiviert. Hier kehrt sich jedenfalls plotzlich das Verhiltnis von Text und
Leben um:

Plotzlich war ich unter dem Text, plotzlich hatte er Macht #ber mich,
und es gelang mir nur mit Hilfe der allergroften Willensanstrengung, die
funf Seiten zu schreiben, die ich mir pro Tag als Ziel gesetzt hatte. Aber
auch das ging. Ich hasste jede einzelne Silbe, hasste jedes Wort, jeden Satz,
aber wenn mir nicht gefiel, was ich tat, hief} das noch lange nicht, dass ich
nicht weitermachte.

10 Karl Ove Knausgard: Lieben, Miinchen 2012, S. §83.
11 Knausgird (Anm. 10), S. 750f.
12 Knausgird (Anm. 10), S. 759.
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Das Schreiben wird nun selbst zu einer Art Exerzitium: zur andauernden
Arbeit an der Uberwindung des Widerstandes, einer Ubung, die nun sowohl
eine neue Form des Schreibens wie auch ein neues Leben ermdoglichen soll.

3. Work-Life-Balance

Fiir Roland Barthes errichten die Exerzitien eine Sprache.’> Das Bestreben
der ignatianischen Exerzitien, alles zu ordnen und zu klassifizieren, der
»Zahlzwang«, die sduberliche Disposition — all das dient wesentlich dazu,
dem stummen Subjekt eine Sprache zu geben, mit der es sich an Gott wen-
den kann. Auch Knausgard kommt mit Zwang und Struktur, mit » Willens-
anstrengung« und >Weitermachen« zu seinem Text. Das ist kein einfacher
Durchbruch, keine Epiphanie, die eine neue Welt 6ffnet, sondern eine an-
dauernde Anstrengung, ein Kampf. Diese Anstrengung, also das Verhiltnis
von Schreiben und Leben ist das groffe Thema des zweiten Bandes Lieben,
in dem nun nicht mehr eine Erinnerung und ein Ereignis erzihlt wird, son-
dern breit und wirklich breit vom Alltag berichtet wird — da kann der Gang
zum Kindergarten und das Vergessen der Vesperbox locker zwanzig Seiten
einnehmen. Zugleich geht es in diesem Alltag immer wieder darum, Zeit
zum Schreiben zu gewinnen — Zeit an jenem anderen Ort der Bespiegelung,
am nichtlichen Fenster. Es sind Exerzitien im Alltag — eine im Ubrigen sehr
protestantische Wendung der ignatianischen Form —, die der Text oft und
nachdricklich beschreibt und auch reflektiert:

Das alltdgliche Leben mit seinen Pflichten und wiederkehrenden Abliufen
war etwas, das ich ertrug, nichts wortiber ich mich freute, nichts, was mir
einen Sinn gab und mich glicklich machte. Es ging nicht darum, dass ich
keine Lust hatte, den Fulboden zu putzen oder Windeln zu wechseln, son-
dern um etwas Fundamentaleres, dass ich in dem mir nahen Leben keinen
Wert erblickte, ich stattdessen unablissig fortsehnte und das schon immer
getan hatte. Das Leben, das ich fithrte, war folglich nicht mein eigenes. Ich
versuchte, es zu meinem zu machen, das war der Kampf, den ich ausfocht,
denn das wollte ich doch, aber es gelang mir einfach nicht, alles, was ich tat,
wurde von der Sehnsucht nach etwas ganz anderem vollstindig ausgehohlt. ™

So, wie die Bilder aus dem bedeutungslosen Rauschen des Fernsehbildes,
der Maserung der Wandtifelung auftauchen, so hebt sich aus dem Alltag

13 Vgl. Barthes (Anm. 2), v.a. S. §9-63.
14 Knausgird (Anm. 10), S. 87.
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etwas »ganz anderes« ab: etwas Sinn- und Wertvolles, etwas Fundamenta-
les, ein eigenes Leben. Dieses eigene Leben ist notwendig an das Schreiben
und auch an die Erinnerung gekniipft, denn es ist nicht nur die alltagliche
Pflicht, die es iberwuchert, sondern auch seine Nichtigkeit, die es aushohlt
und unmoglich macht, geschrieben zu werden. Bereits in der Fensterszene
hatte Karl Ove betont, dass er ein Leben ohne Vergangenheit fiihre:

Wenn Sie mich fragen, was ich vor drei Tagen gemacht habe, erinnre ich
mich nicht [...] Es passiert viel im kleinen, alltiglichen Leben, aber alles
ereignet sich bestindig innerhalb des gleichen, und mehr als alles andere
als das meine Auffassung der Zeit verindert.'s

Dabher sei die Zeit nicht mehr ein vielversprechender Horizont, wohinter
sich etwas neues abzeichnet, sondern eher ein langsam volllaufendes Becken:
»Und mit jedem neuen Tag wichst die Sehnsucht nach dem Augenblick, in
dem das Leben den Rand erreicht, nach dem Augenblick, in dem sich die
Tore 6ffnen und es wieder vorwirtsgleitet.«'¢ Es sind also nicht einfach epi-
phanische Momente im Leben, die es zu finden gilt, sondern es handelt sich
cher um eine Art Aquilibrium, in dem die Fiille des Alltags irgendwann ein-
mal einen Schwall des Neuen und des »ganz Anderen« hervorbringt. Tat-
sachlich war genau dies das Programm jener zweiten Fensterszene, die vom
Ausbrechen aus dem Teufelskreis handelt: dem Leben so nahe zu kommen
wie moglich, gewissermaflen durch den Alltag hindurchzuschreiben. Und es
entspricht auch mehr oder weniger deutlich der Komposition des Romans,
in dem immer wieder sehr lange, ermtidende Erzahlungen des bedeutungs-
losen Alltags von kurzen Momenten des Durchbruchs, der sich 6ffnenden
Schleusentore des Lebens, unterbrochen werden.

Die Entgegenstellung von Leben und Schreiben verschirft allerdings auch
das Problem der Erinnerung und ihrer Echtheit. Ebenfalls in der Fenster-
szene liefl Karl Ove uns wissen, dass er sich nie zeige, wie er wirklich sei,
und dass er sich nicht erinnert, was er vor drei Tagen gemacht hat. Am An-
fang des dritten Bandes, Spielen, der seiner frithen Kindheit gewidmet ist,
sagt Knausgird uns erneut, er wisse wenig tiber diese Zeit und habe »an
meine ersten sechs Lebensjahre praktisch keine Erinnerungen. Mir ist so gut
wie nichts im Gedichtnis haften geblieben«.’7 Aufer indirektem Wissen aus
Erzihlungen und Fotos kénne er sich nur noch an einige wenige Situatio-

15 Knausgird (Anm. 3), S. 42.
16 Knausgird (Anm. 3), S. 42f.
17 Karl Ove Knausgérd: Spielen, Miinchen 2013, S. 15.
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nen von Angst und Wut und an die Landschaft erinnern. Uberhaupt sei das
Gedichtnis »keine verlissliche Grofle im Leben«, weil es keinen »Wahr-
heitsanspruch« kenne und »pragmatisch hinterhiltig und listig« sei: »Ent-
scheidend ist der Eigennutz«.’® Wenn aber der einzige Nutzen ein >eigenes«
Leben ist, kann man das Gedichtnis vielleicht trainieren?

Im imaginativen Training der Exerzitien geht es darum, sich das Imagi-
nierte — etwa die Passion Christi — so vorzustellen, als wire man dabei, das
heifit, wie im Traum, eine »schwebende Anwesenheit des Subjekts im Bild«
herzustellen.' Knausgard geht dhnlich vor, er lisst der Imagination freien
Lauf und stellt sich, genauer: den kleinen Karl Ove, von dem er nichts mehr
weif}, in die Landschaft: »Ich muss meinen Gedanken lediglich die Tiir 6ff-
nen und hinausgehen, und schon stromen die Bilder auf mich ein«.?° Und
das geschieht dann in Spielen, das immer neue Bilder und Szenen entwirft,
in denen der ganz vergessene Knausgird in der Vergangenheit umhergeht,
bis es am Ende heifit, er hitte niemals geglaubt, »dafy mir jedes Detail der
Landschaft und jeder einzelne Mensch, der in ihr wohnte, fur alle Zeiten
prazise und genau im Gedichtnis bleiben wiirde, mit einer Art absolutem
Gehor der Erinnerungen«.?' Gerade weil die Vergangenheit nur als imagi-
nierte bedeutsam werden kann, gewinnt sie diese eigenartige, absolute Pri-
senz. Das ist freilich nicht mehr ein einsames Exerzitium, sondern bedarf
eines Publikums.

4. Gestandnisse

Die Exerzitien finden nicht allein statt, sie bediirfen eines geistlichen Vaters.
Sie sind ein Diskurs auch insofern, als nicht einfach tiber etwas geredet wird,
sondern auch zu jemanden, und zwar eben auf komplexe Weise, insofern
die Rede vom geistlichen Vater an den Exerzianten letztlich zu dessen Rede
an Gott, ja zur Antwort Gottes an den Exerzianten fithren soll.?* Nicht er-
wihnt wird von Barthes dabei, dass dieser ganze Prozess auf der Voraus-
setzung der vorigen Beichte beruht, dass der geistliche Vater also nicht nur
Lehrer sondern auch Beichtvater ist, jene eigenartige Figur, die zwischen
Vater, Arzt und Richter changiert. Auch wenn die Exerzitien, jedenfalls mit
Barthes gelesen, eher auf eine Kultivierung des duleren Wortes als auf eine

18 Knausgird (Anm. 17), S. 15.
19 Barthes, (Anm. 2), S. 76.

20 Knausgird (Anm. 17), S. 17.
21 Knausgird (Anm. 17), S. 571.
22 Barthes (Anm. 2), S. 51—54.
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Enthiillung des inneren hinauslaufen, gibt es eine offensichtliche und nicht
leicht zu klirende Beziehung zwischen dem Training einer Sprache und der
Kultur des Gestiandnisses.?

Knausgards Programm der radikalen Ehrlichkeit eines Schreibens, das
ganz nah am Leben sein will, basiert auf dem Gestus des Gestandnisses und
dem dazugehorigen Affekt der Scham. Schon in der ersten Fensterszene hatte
Karl Ove berichtet, dass ithn jedes Mal, wenn er sich zeigt, die Scham tiber-
fallt; praludiert wird das in der komplementiren Szene mit dem Gesicht im
Wasser, die wie erwihnt damit endet, dass Karl Ove hort, wie seine Eltern
beim abendlichen Fernsehen tiber ihn und seine Visionen lachen:

Das Schamgeftihl, das sich in mir ausbreitete, war so stark, dass ich nicht
mehr klar denken konnte. Mir schien, als wire mein Inneres vollkommen
leer. Die Kraft dieser plotzlichen Scham war in meiner Kindheit nur
vergleichbar mit der intensiven Angst, die ich manchmal empfand, und
dem Jahzorn natiirlich, und allen gemeinsam war, dass ich selbst wie aus-
radiert wurde. Nur dieses eine Gefiihl zihlte.>4

Hier wird die Scham zum extremen Affekt mit geradezu traumatischen Fol-
gen, der es eben verunmoglicht, etwas zu sehen, zu horen, oder zu denken,
ja auch nur man selbst zu sein. Was zugleich die Episode und ihre Folgen
so schwer zu erzihlen macht: Er wisse heute, so weiter, wie es damals ge-
wesen sein miisse. »Aber ich sah nichts, horte nichts, dachte nichts«.>s Die
Scham dartiber, sich gezeigt zu haben, verwischt dieses Zeigen gleich wie-
der; sie ist zugleich das Wirkliche und das, was man nicht sieht, hort oder
denkt. Seinem Leben so nah zu kommen wie moglich bedeutet, diese Scham
zu wiederholen und diese Szenen wieder heraufzubeschworen, obwohl und
weil sie sich gerade entziehen.

Das geschieht im Modus des Gestindnisses. Knausgard gesteht stindig,
ausufernd, hochst detailliert. Er lisst uns wissen, dass er sich nicht traut, den
Flugbegleiter um ein Glas Wasser zu bitten, dass er versucht, seine Rithrung
zu verbergen, dass er als Vater ungeduldig ist, seine Kinder anschnauzt, sich

23 Hier wire das Verhiltnis zwischen Barthes’ Schreiben und dem Foucault’schen Wahr-
heitsregime bzw. Wahrheitsakt zu diskutieren, vgl. Michel Foucault: Die Regierung
der Lebenden, Frankfurt a.M. 2014, S. 118-125, S. 197-200, sowie insgesamt zum
Bekenntnis Jeremy Tambling: Confession, Sexuality, Sin, and the Subject, Manches-
ter 1990.

24 Knausgird (Anm. 3), S. 34.

25 Knausgird (Anm. 3), S. 34.
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standig mit seiner Frau streitet, dass er von ihr geschlagen wird und anfingt
zu weinen, dass er parteiisch und nachtragend ist. Uns wird exzessiv ge-
schildert, in welch peinliche Situationen man mit seinen Kindern gerit, wenn
sie im Supermarkt quengeln oder schreien, wenn man der einzige Mann in
der Babygymnastik-Gruppe ist, wenn man mit anderen Eltern auf Kinder-
geburtstagen reden muss.

Allerdings gibt es in dieser ganzen Flut an Selbstentbléflungen bereits
eine auffillige Diskrepanz, nimlich dass Karl Ove zwar die kleinsten Dinge
beichtet, anderes aber eigenartig unbeteiligt erwihnt wird. Uber dutzende
Seiten beschreibt er, dass er laut wird, wenn sich das Baby beim Wickeln
windet, wie er sich daftir schimt, wie er seine Aggressionen zu verbergen
und schonzureden versucht. Doch nur im Voriibergehen lisst er uns wissen,
dass er nach der Geburt des ersten Kindes seine Frau fiir ein paar Monate
verlassen hatte: Kaum zwei Seiten lang, und im Kontext einer Diskussion
uber die Romanform versteckt, schildert er, wie aus der gemeinsamen Woh-
nung ins Biro zieht, »da ich Tag und Nacht schreiben miisse«, obwohl
seine Frau das verzweifelt zu verhindern versucht — und nur eine Seite wei-
ter versohnen sie sich wieder und Linda will wissen, »wie es lief, ich sagte
gut, sie sagte, das ganze tue ihr leid«.?¢ Das ist wohl die kiirzeste Szene im
Buch tberhaupt und ihr fehlt alles, was zu einem Gestiandnis notig ist: die
Analyse, die Vertiefung, die Ausbreitung und Wiederholung, und die Reue,
denn es ist ja hier Linda, der das leid tut.

Literarische Gestindnisse, so J. M. Coetzee, sind immer »double thoughts«:
Solange das Gestindnis monologisch bleibe, solange es keinen Adressaten,
keinen geistlichen Vater gibt, der dem Bekenner vergeben konne, verberge
sich hinter jeder Enthiillung eine weitere Enthiillung, weil jede gestandene
Wahrheit immer nur die halbe sei — wenn nicht gar der Versuch, den Leser
zu tiuschen.?” Neben Rousseau und Tolstoi ist es fiir Coetzee vor allem
Dostojewski, dessen Aufzeichnungen aus dem Untergrund deutlich machen,
dass literarisches Bekennen zwar literarisch fruchtbar ist, weil es erlaubt, ja

26 Knausgird (Anm. 10), S. 444f. Ein dhnlicher Fall eines verschobenen Gestandnisses
betrifft den Missbrauch einer Minderjahrigen, von dem Knausgard bereits im Roman
Aus der Welt fiktional erzahlt hatte (als vollzogen) und der im vierten Band der Min
Kamp Serie (als Phantasie) wieder vorkommt; eine Differenz, iiber die wieder der
letzte Band reflektiert: »In Auflerhalb der Welt [...] schrieb ich die Wahrheit, indem
ich mich dem Roman gegeniiber verpflichtete, in den ersten Min Kamp-Banden,
schrieb ich die Wahrheit, indem ich mich der Wirklichkeit gegentiber verpflichtete«
(Karl Ove Knausgard: Kimpfen, Miinchen 2017, S. 1067).

27 John Maxwell Coetzee: Confession and Double Thoughts, in: ders.: Doubling the
Point. Essays and Interviews, Cambridge MA 1992, S. 281.
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fast erzwingt, immer neuen Text zu produzieren, aber existenziell fruchtlos
bleibt, weil es sich nicht zum Abschluss bringen lisst. Das Wahrheitspathos,
dass dabei erzeugt, aber eben nicht kontrolliert werden kann, passt gut zu
der Polemik gegen die >sekundire Welt< blofler Zeichen, Bilder und Fiktio-
nen, die sich in Knausgards essayistischen Passagen immer wieder findet:

Das einzige, worin ich einen Wert erblickte, was weiterhin Sinn pro-
duzierte, waren Tagebticher und Essays, die Genres in der Literatur, in
denen es nicht um eine Erzihlung ging, die von nichts handelten sondern
nur aus einer Stimme bestanden, der Stimme der eigenen Personlichkeit,
einem Leben, einem Gesicht, einen Blick, dem man begegnen konnte.?

Aber gerade diese Begegnung ist im literarischen Bekenntnis natiirlich fik-
tiv, besser gesagt sie ist verschoben hin zur Begegnung mit dem Leser, der an
die Stelle des gottlichen, viterlichen oder auch geistlichen Adressaten tritt,
ohne freilich dessen Absolution erteilen zu konnen. Die literarische Kon-
fession muss ihre Leser:innen daher auch viel weniger iberzeugen als eher
verfithren: Sie macht sie zu Komplizen, die, je weiter sie lesen umso mehr in
den Prozess des Gestehens verwickelt werden.?? Die Raffinesse von Knaus-
gards Text kdnnte nun nicht nur darin bestehen, dass wir geneigt sind und
immer geneigter werden, Karl Ove von seinen vielen kleinen Vergehen frei-
zusprechen und schon dadurch auf seine Seite geraten. Die offensichtliche
Ehrlichkeit gibt dem Berichteten auch eine Glaubwiirdigkeit, die iiberdeck,
dass das Erzihlte doch weitgehend erfunden ist. Der eigentliche Clou liegt
jedoch in der verzogerten Aufldsung dieser Situation, die — so kann man
spekulieren — zur Folge hat, dass die Leserinnen und Leser auch dann noch
auf Knausgards Seite stehen, wenn sie es eigentlich nicht mehr ganz ver-
antworten konnen, dass sie sich nunmehr selbst schimen, somit ihrerseits
etwas zu gestehen haben und daher erst recht auf seiner Seite stehen.

5. Das Gesetz der Serie

Das Grundprinzip der ignatianischen Exerzitien ist Wiederholung: immer
wieder tut der Exerziant dasselbe, immer wieder wiederholt er dieselben
Ubungen, immer wieder meditiert er dieselben Bilder und niemals soll er

28 Knausgird (Anm. 10), S. 724.
29 Vgl. grundsitzlich zu diesem Komplex Dennis A. Forster: Confession and Compli-
city in Narrative, Cambridge 1987.
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dabei ungeduldig sein und schon zum nichsten Schritt tibergehen.3° Knaus-
gards Bild der Schleuse, die periodisch vollliuft und sich dann wieder ent-
leert, folgt diesem Rhythmus. Und es steht nicht nur fiir die Erzdhlweise
des Romans, sondern auch fiir die Art seiner Publikation: konsekutiv, als
Serie von sechs Teilen, die innerhalb von zwei Jahren erschienen, sodass die
ersten Biande schon veroffentlicht vorlagen, bevor die letzten geschrieben
waren. Das Prinzip der Uberlappung von Leben und Werk, das wir schon
in der Fenster-Szene gesehen haben, wiederholt sich dabei bestindig, etwa
wenn man am Anfang des zweiten Bandes — Erzihlzeit ist Sommer 2008 —
erfihrt, dass Karl Ove vor einem Monat den ersten Roman beendet habe,
der also auch nur ein Jahr vor dem Erscheinen fertiggestellt wird. Knaus-
gard setzt sich damit nicht nur selbst unter Druck, denn sein »Kampf« ist
auch immer ein Kampf gegen die Zeit, wodurch so etwas wie eine interne
Romanzeit entsteht, die einen wichtigen Wirklichkeitseffekt darstellt und das
Verhiltnis von Leben, Text und Imagination verdndert. Denn sein »Kampf«
wird jetzt auch in die Offentlichkeit verschoben und erzeugt dort ganz an-
dere Resonanzen.

Wie schon Philippe Lejeune an Rousseaus Confessions und insbesondere
an den Episoden mit Friulein Lambercier und dem gestohlenen Seidenband
herausgearbeitet hat, folgt das literarische Gestindnis in der Offentlichkeit
einer eigenartigen Dynamik.3" Es ist ja per definitionem das verspitete und
verschobene Gestindnis, dass sich nicht mehr an das vom eigenen Handeln
betroffene Gegeniiber richtet, sondern an uns, die Leser:innen; es wird daher
von einem Mittel der Bufle und Versohnung zu einem der Selbstbehauptung
und der Komplizitit, weil die Leser:innen in dieser verschobenen Form eine
Doppelperspektive einnehmen: die des gestindigen Subjekts und die der
richtenden oder verzeihenden Instanz. Denn es sind ja — daran ldsst Rous-
seau niemals einen Zweifel — letztlich die Leser:innen, die iiber ithn richten
werden, und sie werden ithn nicht nur wegen seiner Ehrlichkeit loben, son-
dern letztlich auch nicht auf die Genugtuung verzichten, threm Helden und
damit sich selbst zu verzeihen.

Diese Dynamik ist natiirlich am ausgeprigtesten im letzten Band der
Reihe, Kampfen. Hier wird breit erzihlt, wie die Veréffentlichung des Ro-
mans vorbereitet wird, wie die Zyklusidee entsteht und welche Auseinander-
setzungen der Roman provoziert. Da in den Romanen seine Mitmenschen
erkennbar und mit Eigennamen beschrieben — und wie wir ja auch schon
wissen: mitunter recht subjektiv beschrieben, ja erfunden — werden, wird

30 Barthes (Anm.2),S.71-73.
31 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt, Frankfurt a.M. 1994, S. 55-98.
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Karl Ove plotzlich klar, dass er diese Mitmenschen ja irgendwie fragen muss.
Er gibt also seinen Text anderen zu lesen, seinem Bruder Yngve, der etwas
erschiittert ist, weil er im Buch dermafien distanziert erscheint, und seinem
Onkel Gunnar, der die Publikation des Buchs durch eine gerichtliche Ver-
figung verhindern will, weil es die Ereignisse vollig verzerre: Der im ers-
ten Band beschriebene Tod von Knausgards Vater sei ganz anders verlaufen,
denn weder sei das Haus so verwahrlost gewesen, noch sei der doch nun
wirklich unpraktisch veranlagte Sohn — der >Schriftsteller<, wie es immer iro-
nisch heif$t — irgendwie wesentlich am Aufriumen beteiligt worden.

Hier misste man nun eine weitere Schleife machen: Das alles ist ja nicht
erfunden, es hat wirklich solche Auseinandersetzungen gegeben und sie
sind dann nach dem Erscheinen der ersten Binde auch sehr breit in der
Offentlichkeit diskutiert worden, als die norwegische, spiter die inter-
nationale Presse ausschwirmte, um Knausgirds Familie ausfindig zu ma-
chen — das war einfach, die Namen waren ja bekannt — und weitere Gestind-
nisse und Zeugenaussagen einzusammeln: »[D]ie Blicher waren erschienen
und von der Offentlichkeit mit einer ungewdhnlichen Aufmerksamkeit auf-
genommen worden. Und das fithrte dazu, dass die Biicher ein Eigenleben
bekamen und auflerhalb meiner Kontrolle wirklich wurden«.3? Leben und
Werk sind somit nicht nur im Werk, sondern auch in der Offentlichkeit
miteinander verbunden, und zwar durch andere Institutionen wahren Spre-
chens: das Recht und die 6ffentliche Meinung. Dass der Text sich dessen
bewusst ist und damit arbeitet, macht thn symptomatisch fiir das Verhalt-
nis von Privatheit und Offentlichkeit und dem Ort, den die Literatur darin
einnimmt. Eine griindlichere Analyse miisste nun diesen 6ffentlichen Dis-
kurs mitlesen, was hier — schon aufgrund mangelnder Sprachkompetenz —
nicht geschehen kann.

Aber diese Schleife wirkt auch auf den Text zuriick und wird dort re-
inszeniert. Denn Knausgard antwortet den Vorwiirfen des Onkels mit einem
weiteren Gestandnis, das die Enthiillungen verdoppelt, intensiviert und doch
auch untergribt:

Wenn er Recht hatte mit dem, was zwischen den Zeilen stand, wenn der
Zustand des Hauses normal und meine Beschreibung grotesk tibertrieben
war, brach alles auseinander. Es betraf etwas Grundlegendes, in erster
Linie natiirlich die gesamte Primisse des Romans, die Beschreibung der
Wirklichkeit, aber auch das eigentliche Romanmotiv, also warum ich iiber
den Tod meines Vaters und die sich anschlieffenden furchtbaren Tage ge-

32 Knausgard (Anm. 26), S. 1066{.
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schrieben hatte. Als Yngve damals die ganzen Flaschen im Auto verstaut
hatte und sagte, sollte ich je dariiber schreiben, wiirde mir niemand glau-
ben, weil all das, was wir gerade gesehen hatten, wie aus einem Roman
oder Film war, aber nicht wie etwas reales.33

Auch hier erreicht das schriftliche Gestiandnis verspitet seine Adressat:in-
nen: den primiren, den Onkel, der es nicht annimmt und die Verédffent-
lichung des Romans weiterhin verhindern will, aber auch den verschobenen,
uns, die wir nun in Erwigung ziehen miissen, dass der Tod des Vaters gar
nicht so gruselig gewesen ist, dass der Sohn nicht so beteiligt war, kurz, dass
seine Erinnerungen falsch sind — und, wohlgemerkt, nicht die poetisierten
Kindheitserinnerungen, sondern solche, die kaum zehn Jahre alt sind. Wenn
das stimmt, bricht wirklich »alles« auseinander.

Aber auch das erreicht uns ja als Gestindnis, als Gestdndnis moglicher
Unzuverlassigkeit. Und weil es nur ein weiteres in der langen Reihe voran-
gegangener Gestindnisse ist, die zu verzeihen wir uns schon lingst ge-
wohnt haben, die wir vielleicht sogar als Ausweis besonderer Ehrlichkeit
betrachten, ist es alles andere als unwahrscheinlich, dass wir auch hier wie-
der verzeihen oder auch einfach ignorieren. Denn als Gestindnis kommt es
einfach zu spit, weil es inzwischen auch unsere Erinnerungen sind, die wir
nicht gerne preisgeben wollen. Schliefflich haben wir die Geschichte vom
Sterben ja bereits vor hunderten von Seiten gelesen, geglaubt und fiir wirk-
lich gehalten; und wir haben die grausame und hassliche Wirklichkeit des
Todes auch zum Anlass genommen, den langen und teils mehr teils weniger
offensichtlich unzuverlissigen Erinnerungen Karl Oves ebenso zu folgen
wie seinen Vermutungen und Selbstentbléf8ungen. Gestindnisse, zumal ge-
schriebene, produzieren eine voyeuristische Lust, ein Gefiihl der Intimitit,
auch ein Machtgefiithl — und diese Gefiihle werden wir, die Leserinnen und
Leser wohl kaum aufgeben, nachdem sie uns schon tiber mehrere tausend
Seiten getragen haben. Schon gar nicht fiir Onkel Gunnar, der wenig sym-
pathisch gezeichnet ist und selbst noch gar nichts gestanden hat.

6. Das Opfer
Knausgard geht aber noch einen Schritt weiter. Wenn das Gestiandnis ein
immer wieder trainierter Akt der Selbstbehauptung ist, so fordert er doch

auch seine Opfer: Bei Rousseau ist es das Dienstmadchen Marion, das er
falschlicherweise des Diebstahls bezichtigt hatte und das nun nichts mehr

33 Knausgird (Anm. 26), S. 183.
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vom verspiteten Gestiandnis dieser Liige hat; bei Knausgard die Ehefrau,
deren voller biirgerlicher Name auffilliger Weise schon in der Fensterszene
vorkam: Linda Bostrom Knausgard. Denn das eigentliche Problem des 6f-
fentlichen Gestehens ist nicht die Welt, gegen die es anschreibt, nicht die
>Feinde, die das gestindige Individuum verurteilen, sondern diejenigen, die
ithm nahestehen, konkret: seine Familie und seine Frau. Sie waren schon in
der initialen Schreibszene eigenartig anwesend-abwesend: im Nebenzimmer,
noch schlafend, aber jeden Moment aufwachend und die Ruhe des Schrift-
stellers bedrohend, gleichzeitig sein Hindernis und sein Garant fiir die Teil-
nahme am normalen Leben.

Uber die Ehe werden wir dann in den folgenden Binden sehr viel erfahren,
auch sehr Privates, auch solches, dessen man sich schimen kann — etwa,
dass Karl Ove von seiner Frau geschlagen wird aber auch — wie gesagt: im
Vorbeigehen — dass er sie mit der Familie alleine ldsst. Aber eigentlich pro-
blematisch wird es im letzten Band, auf den letzten 200 Seiten von Kimp-
fen, nach dem einigermaflen monstrosen Exkurs zu Adolf Hitler und somit
wirklich am Schluss des ganzen Min-Kamp-Projektes — als eigenartig nach-
geschobene Coda. Denn er muss das Buch ja nicht nur dem Bruder, dem
Onkel und allerhand anderen Leuten zeigen, die im Buch beschrieben wer-
den, sondern auch der Ehefrau, und »[m]it der Beschreibung von Linda ver-
hielt es sich anders«.34 Und zwar nicht nur, weil er ihr besonders nahesteht,
und nicht nur, »weil ihr Bild vom Geschehen das exakte Gegenteil von dem
war, was tatsichlich passierte«,3s weil in Wirklichkeit doch immer er ge-
putzt habe, wie er nun linglich ausbreitet, sondern weil er diesen typischen
Ehestreit auf besondere Weise ausbreitet:

Daf! diese Wahrheit nicht einfach in einem Brief an sie stand, der nur fiir
ithre Augen gedacht war, sondern in einem Roman fir die Augen aller,
lief§ meine Bitte eigentlich zu etwas Unmenschlichem werden. Angst und
Schuld stauten sich in meiner Brust wie Wasser an einem Damm.3¢

So ein Roman, heifit es wenig spiter, sei eine »Grenziiberschreitung«, weil
er »das Spezifische und mit Personen verkniipfte [...] in den 6ffentlichen
Raum verlegt« und damit dem 6ffentlichen Urteil aussetzt.37 Eigentlich ge-
schehe so etwas nur Prominenten und Verbrechern — und das heiffe im Um-

34 Knausgard (Anm. 26), S. 1073.
35 Knausgard (Anm. 26), S. 1075.
36 Knausgard (Anm. 26), S. 1080.
37 Knausgard (Anm. 26), S. 1105.
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kehrschluss: Das ganz normale Leben seiner Verwandten, Freunde und Ge-
liebten »bekam die Form eines Verbrechens, also etwas, das verurteilt werden
konnte. Und ich hatte sie zu Verbrechern gemacht.«3® Und genau das pas-
siert mit Linda auf den letzten Seiten von Kampfen: Sie wird zum patho-
logischen Fall.

Auf die »unmenschliche« Bitte folgt — wie schon bei Karl Oves Flucht
ins Biiro — zunichst schnell eine Versdhnung. Linda ist ob dieser »Wahr-
heit« gekrankt und auch ein wenig eifersiichtig, schreibt aber bald in einer
freundlichen Mail, dass sie Karl Ove liebt. Auch diese Klippe scheint iiber-
wunden — aber der Text hort nicht auf. Hatte er bisher tiber seine Ehe ge-
sprochen, wendet er sich nun Linda selbst und ihren Schwichen zu: Sie ist
angstlich, alles bedroht sie, vor allem die Arbeit ihres Mannes. Und sie ver-
liert dann doch den Halt, nachdem sie das Manuskript ihres Mannes gelesen
hat — ob es »nach« oder »wegen« der Lektiire geschieht, lisst Knausgard
dabei im Vagen. Sie kann nicht mehr arbeiten, kiimmert sich um nichts mehr,
macht schliefflich eine Therapie, weil Karl Ove sich nicht betroffen sieht —
»Gibe es die Wahl zwischen Paartherapie und dem Tod, hitte ich zweifel-
los den Tod gewihlt«.39 Aber er weif§ bald Bescheid, spricht von »Manie«
und »Depression« und stellt schlieflich lakonisch fest: »Die Arzte schlu-
gen eine Elektroschock-Therapie vor [...] Ich wufite, dass sie Angst hatte,
eigentlich wollte sie es nicht.«4#° Was Karl Ove dazu denkt, ob er hilft, sie
unterstiitzt, erfahren wir nicht, weil er schnell dazu tibergeht zu erzihlen,
wie Linda ihren Sohn vernachlissigt.

Was den ganzen Roman tiber mitliuft und am Ende manifest wird, ist, dass
Min Kamp nicht nur um die Alternative von Leben im Sinne des Alltags und
der 6ffentlichen Rolle und erfulltem, echtem, eigenem Leben gefiihrt wird,
sondern dass auch das Leben der anderen in diesen Kampf verwickelt wird —
eben vor allem das von Frau und Kindern. Und das ist keine Frage des Ge-
stindnisses, sondern des Verrats. Denn wihrend das eigene Leben durch
die fingierte Intimitdt mit den Leser:innen geschiitzt und gehalten wird, gilt
das fiir diese anderen Leben nicht: »Ich hatte den Spiegel aufgestellt, und sie
sah darin nicht nur sich selbst, sondern alle anderen sahen sie auch.«4* Wie
verletzend das ist, scheint kurz in einer Szene auf, in denen der Blick sich
einmal umkehrt, als nimlich Karl Ove mithort, wie Linda mit einer Freun-
din tiber ithn redet: »Ihr Ton war vertraulich, aber die Vertraulichkeit rich-

38 Knausgird (Anm. 26), S. 1105.
39 Knausgird (Anm. 26), S. 1178.
40 Knausgird (Anm. 26), S. 1263.
41 Knausgird (Anm. 26), S. 1202.
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tet sich an die Freundin, nicht an mich. Dass andere tiber mich redeten, war
das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte.«4> Aber das bleibt nur an-
gedeutet, an sich gibt es im Roman wenig Gegenrede und Vertraulichkeit
nur zwischen Karl Ove und uns, den Leserinnen und Lesern.

Eine Vertraulichkeit, die uns auf den letzten Seiten von Min Kamp wohl
langsam unheimlich wird. Dass hier ein Verrat stattfindet, haben wir wohl
schon immer geahnt, dann aber nicht wissen wollen, obwohl es immer schon
seltsam ist, wenn wir eine Beziehung nur aus einer Perspektive erklart be-
kommen. Aber spitestens als klar wird, dass die Verratene ihm auch noch
zustimmen muss, ja gar, ihm zum Opfer fillt, merken wir, worauf wir uns
eigentlich eingelassen haben. Erst jetzt, viel zu spit, erfahren wir auch tber-
haupt, dass der minnliche Kampf um Autorschaft, dem wir so gerne gefolgt
sind, nicht der einzige ist:

All die Jahre mit Kindsgeburten, Stillen und Sduglingen hatte sie gekimpft.
Thr Kampf war ein ganz anderer gewesen als meiner, in ihrem Kampf
ging es um Leben und Tod. Ich hatte geschrieben, dass ich ein nicht-
authentisches Leben fiihrte, dass ich das Leben eines anderen fiihrte, und
es mag sein, dass ich es tat. Es quilte mich, aber es bedrohte mich nicht:
Linda bedrohte es.43

Dass es diese Bedrohung gibt, dass es auch Lindas Version gibt und diese
vielleicht ganz anders, vielleicht radikaler ist als die eines mannlichen Au-
tors — auch das haben wir wohl geahnt, aber es bei der Ahnung belassen.
Denn lieber waren wir Komplizen bei einem Kampf, der so bedrohlich nicht
ist, als dass wir wirklich auf Leben und Tod dabei sein wollten.

Dabei konnten wir das durchaus, jedenfalls heute. Eine weitere Schleife
der Lektiire wiirde durch Linda Bostrom Knausgards im Original 2019 ver-
offentlichten Roman Oktoberkind fiibren, die Geschichte einer namenlosen
Schriftstellerin, die wihrend einer Elektroschocktherapie um ihre Existenz
ringt. Es ist in vieler Hinsicht ein Gegentext zu Min Kamp: Kurz und po-
etisch verdichtet, situiert in einer Institution, und zwar einer repressiven,
genauso mit dem Vergessen — Nebenwirkung der Therapie — wie mit dem
Erinnern beschiftigt, und immer wieder in die zweite Person fallend, wenn
sie zu ithrem abwesenden Ex-Mann spricht, der sich von ihr hat scheiden las-
sen, als sie in die Klinik kam.

Fir die Leser:innen von Min Kamp kommt diese Schleife natirlich zu spit.

42 Knausgird (Anm. 26), S. 1226.
43 Knausgird (Anm. 28), S. 12561
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Von Lindas Kampf haben wir ja auch in Knausgards Text erst gehort, als wir
langst Karl Oves Kampf mitgekdmpft haben und uns diesen nun auch nicht
mehr so einfach nehmen lassen wollen. Es bleibt dann auch etwas unklar, was
dieser Nachtrag eigentlich soll: Soll die Intimitit noch einmal auf die Probe
gestellt werden? Sollen wir hier langsam aus dem Bann gel6st werden? Oder
braucht der Roman letztlich ein Frauenopfer? Es konnte ja sein, dass man
mit Ubung, Imagination, Wiederholung zwar einen >Text<im Sinne Barthes’
schreiben konnte, dass es aber fiir ein >Werk<doch noch mehr braucht, etwas
Reales, und da ist eine tote Frau immer noch eine sichere Bank.

Wie auch immer, Knausgard iiberspielt auch diese Spannung wieder — mit
noch mehr Gestindnissen. Denn kaum hat er seine Frau mit der >Wahrheit«
seines Romans konfrontiert und in die Klinik gebracht, gesteht er noch ein-
mal die Unzuverlissigkeit dieser Geschichte:

Ich weifl, dafl die Geschichte des vorigen Sommers, die ich gerade erzihlt
habe, sich in Wahrheit ganz anders abgespielt hat. Warum? Weil Linda
ein Mensch ist, und das Wesentliche an ihr lisst sich nicht beschreiben.44

Und auch auf dieses erneut eigenartig verschobene Gestiandnis — nicht ich,
sondern das Menschliche ist schuld — folgt schlieflich sogar noch ein wei-
teres, das nun gar in die Zukunft reicht.

Ich habe Linda so gern, und ich habe unsere Kinder so gern. Ich werde mir
nie verzeihen, was ich ithnen angetan habe, aber ich habe es getan, damit
muss ich leben. [...] Es ist 07:07 und der Roman ist endlich fertig. In zwei
Stunden kommt Linda, dann werde ich sie umarmen und sagen, dass ich
fertig bin und ihr und unseren Kindern nie wieder so etwas antun werde.#s

Uns gegeniiber ist gestanden, dass etwas Unverzeihliches getan worden ist —
aber wir sind liangst so darin verwickelt, dass wir es verzeihen werden, zu-
mal es nun ohnehin zu spit ist. Und es ist doch irgendwie trostlich, dass er
sich dann in Zukunft, also in zwei Stunden, wirklich noch mal entschuldigen
wird. Und dann werden sie gliicklich leben bis an das Ende aller Tage. Oder

bis zu ihrer Scheidung, fiinf Jahre nachdem das geschrieben ist.

44 Knausgird (Anm. 26), S. 1268.
45 Knausgird (Anm. 26), S. 1269.
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7. Ein Experiment

Exerzitien haben, so kann man bei Roland Barthes lernen, eine »interrogative
Struktur«:4° Sie zielen systematisch auf eine Antwort, auf eine Anweisung,
wie zu handeln sei, sie sind ein Experiment, wollen ein Problem l6sen. In
dieser Hinsicht zieht Knausgard eine negative Bilanz:

Es war ein Experiment, und es ist missgliickt, denn ich habe niemals auch
nur annihernd gesagt, was ich eigentlich meine, und beschrieben, was ich
eigentlich gesehen habe. Aber es ist nicht wertlos, jedenfalls nicht ganz,
denn wenn die Beschreibung der Wirklichkeit eines einzelnen Menschen,
die so aufrichtig wie méglich versucht wird, als unethisch und skandalés
bewertet wird, zeigt sich die Kraft des Sozialen, und damit auch die Art
und Weise, wie das Individuum reguliert wird.+”

Als exercitium realis oder besser als exercitium quotidianum, als Ubung im,
tiber und gegen den Alltag beginnt Knausgard ein antifiktionales Projekt,
das sich aber dann tber die Imagination in die Listen und Doppeldeutig-
keiten der Fiktion verwickelt und die Disziplin des Weiterschreibens mit
der Lust des Gestehens verbindet. Die gegenweltliche fast gnostische Atti-
tide gegen die Welt und das Soziale, die in den zuletzt zitierten Formulie-
rungen noch mal deutlich wird, ist dabei wohl auch eher ein Anstof fiir die
Liste der Imagination und Intimitét, die aus dieser Verbindung von Selbst
und Text, von Leben und Schreiben und von Autor und Lesenden hervor-
geht. Ob dabei der Traum vom ganz Anderen letztlich nicht doch einfach
den Alltag beschreibbar macht, ob der Teufelskreis eigentlich verlassen oder
nicht vielmehr gerade betreten wird: also die eigentliche Frage der Unter-
scheidung der Geister, die ein Exerzitium kronen und abschlieffen miisste,
bleibt dabei freilich so offen wie am Anfang.

46 Barthes (Anm. 2), S. §6.
47 Knausgird (Anm. 26), S. 1104.
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