Alina Boy

Exerzitium des Widerstands.
Thomas Bernhards Pathografie (Der Atem und Die Kélte)

Dass bestimmte Themen, Phrasen und Figuren in Thomas Bernhards Tex-
ten immer wiederkehren, ist lingst bekannt: Strukturen der Wiederholung
gelten als charakteristisch fiir das gesamte (Euvre, sind »wichtiges Element
seines Erzdhlens«,! mithin und noch grundlegender wird das »Erzahlen als
Wiederholen«? per se verstanden. Bernhards Prosa beinhaltet zahlreiche re-
petitive Strukturmuster, die wiederkehrende Formulierungen ebenso um-
fassen wie rhetorische und syntaktische Konstruktionen von »Tautologien,
Paradoxa, Anakoluthe[n]« bis hin zu »hektische[n] Reithungen (asyndetisch),
die hiufig im Kiirzel >usf.< enden«.3 Auch motivisch lassen sich in den Texten
wiederkehrende Elemente finden, darunter vor allem Misstrauen und Skep-
sis, die die erzdhlerische Haltung bestimmen: so etwa die Kritik an Institu-
tionen jeglicher Art wie Wissenschaft, Staat und Kirche oder die bertichtigten
»[n]icht endenwollende[n] Schimpfreden iiber Wien und Osterreich«.* Wie
Eva Marquardt grundlegend aufgezeigt hat, sind die Bernhard’schen Wieder-
holungsmuster allerdings nicht als literarische Minderwertigkeit oder »hand-

1 Anette Horn und Peter Horn: Einleitung, in: dies.: Der Schrei ist das einzig Ewige.
Die Romane Thomas Bernhards, Bielefeld 2016, S. 11—46, hier S. 15.

2 Eva Marquardt: Wortwortlich. Formen der Wiederholung im Werk Thomas Bern-
hards, in: Dasselbe noch einmal: Die Asthetik der Wiederholung, hg. von Carola
Hilmes und Dietrich Mathy, Opladen u.a. 1998, S.229—243, hier S.232f. Vgl. zur
Wiederholung bei Bernhard weiterhin Oliver Jahraus: Die Wiederholung als werk-
konstitutives Prinzip im (Euvre Thomas Bernhards, Frankfurt a.M. 1991; Anne Bet-
ten: Thomas Bernhards Syntax. Keine Wiederholungen des immer Gleichen, in: Deut-
sche Grammatik — Thema in Variationen, hg. von Karin Donhauser u.a., Heidelberg
1998, S. 169—190; Boris Previsi¢: »Das unzurechnungsfihigste Gehor«. Die Funktion
der Wiederholung in Thomas Bernhards Kalkwerk (1970), in: Deutsche Vierteljahrs-
schrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 2, 2014, S. 256—270.

3 Wolfgang Maier: Die Abstraktion vor ihrem Hintergrund gesehen, in: Uber Thomas
Bernhard, hg. von Anneliese Botond, Frankfurt a.M. 1970, S. 11-23, hier S. 20.

4 Marquardt (Anm. 2), S.231.
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werkliche Schwiche«s zu fassen, sondern zeichnen sich durch ihr produktives
Zusammenspiel aus: »Das Besondere der Wiederholung bei Bernhard besteht
in der Korrespondenz dieser verschiedenen Formen. Die sprachliche Wieder-
holung kommuniziert mit der im Erzihlverfahren und sie wird auf der the-
matischen Seite gespiegelt. In der Wiederholung reflektiert sich das Kunst-
werk selbst.«® Wiederholungen stehen bei Bernhard also im Zeichen eines
asthetischen Programms, das zum Strukturmerkmal der Texte gerit. Dass
der Wiederholung in Form des Exerzitialen dartiber hinaus eine mafigebliche
Funktion im Rahmen von Bernhards Poetik des Selbst zukommt, soll im Fol-
genden gezeigt werden: Wiederholung dient bei Bernhard der Behauptung
eines pathologisierten Selbst gegen die Gesellschaft und ihre Institutionen.
Beobachten lasst sich dies besonders deutlich in Bernhards Autobiografie-
Projekt: Die fiinf Bande, Die Ursache (1975), Der Keller (1976), Der Atem
(1978), Die Kilte (1981) und Ein Kind (1982), prisentieren allesamt ein
widerstindiges Subjekt, das sich iiber exerzitiale Schreibweisen und Selbst-
techniken als ebensolches im Spannungsfeld aus Norm und deren Miss-
achtung konstituiert. Wahrend die Forschung repetitive Muster primar fiir
Bernhards Prosatexte wie das Kalkwerk, Frost oder Geben fokussiert hat,
fallen auch in der Autobiografie strukturelle Wiederholungen auf, die eng
an grundlegende autobiografische Kategorien des Erinnerns und Erzihlens
gekniipft sind. Das zirkulire Erinnern an und Résonieren iiber die eigene
Kindheit, den eigenen Lebens- und vor allem Leidensweg — kreist ein Grof3-
teil der autobiografischen Erinnerungen doch um die in Bernhards Jugend
persistierenden Krankheitserfahrungen — gestaltet sich in der Autobiografie
grundlegend repetitiv. Die vorliegenden Ausfithrungen widmen sich die-
sen Wiederholungsmustern mit dem Fokus auf zwei Binde der autobio-
grafischen Pentalogie: Der Atem. Eine Entscheidung und Die Kilte. Eine
Isolation. Besonders auffillig in diesen beiden Pathografien, die von langen
und qualvollen Aufenthalten in Krankenhdusern und Heilanstalten handeln,
sind sich wiederholende Strukturen und Phrasen, die >gebetsmiihlenartig«
aufgesagt werden und bestimmte Themen- und Erinnerungsfelder konstitu-
ieren; so etwa der immer wieder thematisierte »fortgesetzte Unwillen gegen
Krankheitszustinde«,” das fundamentale »Mif8trauen gegen die Arzte«® wih-

5 Marquardt (Anm. 2), S. 230.

6 Marquardt (Anm. 2), S. 241.

7 Thomas Bernhard: Der Atem. Eine Entscheidung, in: ders.: Die Autobiographie. Die
Ursache. Der Keller. Der Atem. Die Kilte. Ein Kind, Salzburg 42014, S. 241-3 49, hier
S. 245. Im Folgenden zitiert mit der Sigle A.

8 Thomas Bernhard: Die Kilte. Eine Isolation, in: ders.: Die Autobiographie. Die Ursa-
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rend der hiufigen und lang andauernden Krankenhausaufenthalte des jungen
Thomas Bernhard sowie die skeptische Reflexion der eigenen Erinnerung,
die in Wiederholungsschleifen immer wieder ent- und verworfen, geradezu
exerzitial erprobt wird. Uber eine 4sthetische Funktion hinaus kommt der
Wiederholung in Bernhards Autobiografie also ebenso eine grundlegend
selbstkonstitutive Funktion zu, indem sie der eigenen Existenz Kontinuitit
verleiht. Die »Dialektik von Erinnern und Wiederholen«? erzeugt ein exer-
zitienartiges Erinnern und Schreiben, das sich der eigenen Erinnerung und
einer von Bernhard immer wieder ver- und entworfenen >Wahrheit< nur
probeweise annihern kann. Bernhard nutzt exerzitiale Formbestinde so-
wohl antiker als auch christlicher Tradition und wendet diese fir die Kon-
stitution eines ginzlich selbst- und weltverhafteten Subjekts ad absurdum:
In Der Atem und Die Kilte dient das exerzitiale Schreiben der retrospektiven
Selbstrettung tiber das autobiografische Narrativ, das tiber den Widerstand
gegen Institution und Gesellschaft das Subjekt als Ganzes erschreibt — und
dies gerade in einer bemerkenswerten Doppelbewegung aus Normbefolgung
und -missachtung.

1. Autobiografie, probeweise: Erinnern und Erfinden

»[E]s gibt nichts Schwierigeres, aber auch nichts Niitzlicheres, als die Selbst-
beschreibung. Man mufl sich priifen, mufl sich selbst befehlen und an den
richtigen Platz stellen«,™ heifdt es im ersten Band von Bernhards Autobio-
grafie-Projekt Die Ursache. Damit ist das Programm der Autobiografie
klar umrissen: Die Selbstbeschreibung ist nur unter bestindiger Selbst-
prifung, Selbstbefragung und vor allem -hinterfragung méglich.’* Das Exer-
zitium, hier zunichst anklingend im Sinne einer von Foucault im Kontext
der Technologien des Selbst aufgestellten Selbsttechnik, ist der Autobiografie
eingeschrieben. Uber das (autobiografische) Erinnern — bei Foucault als
»dritte stoische Technik« genannt: »askésis: [...] ein Akt des Erinnerns«'? —

che. Der Keller. Der Atem. Die Kilte. Ein Kind, Salzburg 42014, S. 351—456, hier
S. 366. Im Folgenden zitiert mit der Sigle K.

9 Dietrich Mathy: Vorab erginzend, in: Die Asthetik der Wiederholung, hg. von Ca-
rola Hilmes und dems., Opladen u.a. 1998, S. 7—11, hier S. 9.

10 Thomas Bernhard: Die Ursache. Eine Andeutung, in: ders.: Die Autobiographie. Die
Ursache. Der Keller. Der Atem. Die Kilte. Ein Kind, Salzburg 42014, S. 5122, hier
S.97.

11 Vgl dazu Georg Feitscher: Kontemplation und Konfrontation. Die Topik autobio-
graphischer Erzihlungen der Gegenwart, Tiibingen 2018.

12 Michel Foucault: Technologien des Selbst, in: ders.: Asthetik der Existenz. Schriften
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erfolgt die »Subjektivierung der Wahrheit«," und damit die Erschreibung
des Selbst tiber die Verinnerlichung ebenjener Wahrheit, bei Bernhard in ra-
dikal skeptischer Form. Bezieht sich Foucault auf antike Formen der Selbst-
kontemplation, die Welterschliefung inkludieren, so lassen sich Bernhards
in der Autobiografie angewandte exerzitiale Formbestinde in erster Linie
auf diese Tradition zurtickfithren. Christliche Exerzitien finden zwar Er-
wihnung, werden im Text allerdings umgedeutet. Grundlegend konstituiert
Ignatius von Loyola in seinen fiir den Exerzitien-Begriff der Neuzeit zent-
ralen Geistlichen Ubungen:

Unter dem Namen geistliche Ubungen versteht man jede Art, das Ge-
wissen zu erforschen, sich zu besinnen (meditar), zu betrachten (contem-
plar), miindlich und rein geistig (mental) zu beten und andere geistliche
Titigkeiten ... Denn so wie Spazierengehen, Marschieren und Laufen
korperliche Ubungen sind, gleicherweise nennt man geistliche Ubungen
jede Art, die Seele vorzubereiten und diese bereit zu machen (disponer),
alle ungeordneten Neigungen (affecciones) von sich zu entfernen und
nachdem sie abgelegt sind, den gottlichen Willen zu suchen und zu finden
in der Ordnung (disposicidn) des eigenen Lebens zum Heil der Seele ...™4

Ahnliche Formen geistlicher Ubungen finden sich bei Bernhard sowohl
auf Ebene der Form als auch des Inhalts ex negativo formuliert. Die auto-
biografischen Texte strukturieren sich tiber syntaktische und semantische
Wiederholungen und enthalten stellenweise konkrete Beschreibungen exer-
zitialer Praktiken, die das Subjekt im autobiografischen Narrativ erschreiben.

Dazu zihlt die fiir Bernhard typische und fiir die Selbstpriifung sympto-
matische »skeptische und subjektivistische Schreibweise«, die sich in der
Autobiografie des als »Verweigerungskiinstler titulierten Thomas Bern-
hard«'s deutlich zeigt. Die Protagonisten der Texte sind, wie so oft bei Bern-
hard, in monologischen Strukturen verhaftet, verfangen sich in polemischen
und anti-thetischen Aussagen und erzeugen zynische, sich selbst bestindig

zur Lebenskunst, hg. von Daniel Defert u.a., ibers. von Michael Bischoff, Frank-
furt .M. 72022, S. 287—317, hier S. 304, H.1.O.

13 Foucault (Anm. 12).

14 Ignatius von Loyola: Geistliche Ubungen, iibertr. und erkl. von Adolf Haas, Frei-
burg i.Br. 1966, S. 15.

15 Bastian Reinert und Clemens Gotze: Einleitung: Intertextualitit — Korrelationen —
Korrespondenzen, in: Elfriede Jelinek und Thomas Bernhard. Intertextualitit — Kor-
relationen — Korrespondenzen, hg. von dens., Berlin und Boston 2019, S. 1—9, hier
S..
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hinterfragende Erzihlschleifen. Obwohl die Autobiografie Bernhards kurz
nach ihrem seriellen Erscheinen von 1975 bis 1982 als Wendepunkt in sei-
nem Schreiben gefasst und mit der Hoffnung auf eine mogliche Entritselung
der vorherigen Texte rezipiert wurde,'® besteht in der Forschung mittler-
weile Konsens, dass die erzahlenden Protagonisten der Texte trotz der auto-
biografischen Gattungszuschreibung nur schwerlich mit Bernhard selbst
gleichzusetzen sind. Alle finf Texte verfiigen iiber eine hochgradig rheto-
rische und fiktionale Faktur, eigene thematische Akzente, und konnen als
jeweils in sich geschlossene Texte gelesen werden;'” damit exponieren sie
gingige Mechanismen autobiografischen bzw. autofiktionalen Schreibens.
Bernhards Autobiografie ist freilich nicht als authentischer Lebensbericht
aufzufassen, wenngleich die Texte dies zu suggerieren suchen.'® Angesiedelt
ist die Autobiografie zwischen Fakt und Fiktion, zwischen >Erinnern< und

16 Vgl fiir die zeitgendssische Rezeption exemplarisch Peter Laemmle: Karriere eines
Aufenseiters. Vorliufige Anmerkungen zu Thomas Bernhards fiinfteiliger Auto-
biographie, in: Text+Kritik 43: Thomas Bernhard, hg. von Heinz Ludwig Arnold,
Miinchen 21982, S. 1-7; Johann Strutz: »Wir, das bin ich« — Folgen zum Autobio-
graphienwerk von Thomas Bernhard, in: In Sachen Thomas Bernhard, hg. von Kurt
Bartsch, Dietmar Goltschnigg und Gerhard Metzler, Konigsstein 1983, S. 179-198.

17 Vgl. dazu schon die erste grundlegende Untersuchung von Bernhards Autobiografie
von Urs Bugmann, der feststellt, dass die Texte einen hochgradig »fiktiven, irrealen
Charakter« aufweisen, obgleich sie sich auf tatsichliche biografische Ereignisse be-
ziehen. Urs Bugmann: Bewaltigungsversuch: Thomas Bernhards autobiographische
Schriften, Bern und Las Vegas 1981, S. 15. Die heutige Forschung ist sich einig, dass
die »autobiographischen Schriften [...] ebenso stilisiert und fiktional [sind], wie dies
auch fiir die iibrige Prosa gilt«. Eva Marquardt: Der Atem. Eine Entscheidung, in:
Bernhard-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hg. von Martin Huber und Man-
fred Mittermayer, Stuttgart 2018, S. 178—182, hier S. 181.

18 »Das Raffinement der Bernhard’schen Autobiographie liegt darin, dass hier mit Hilfe
rhetorischer Strategien suggeriert wird, die autobiographischen Schriften seien weni-
ger literarische Fiktionen als historische Dokumentationen. Bernhard spielt mit der
naiven Rezeptionshaltung und beschwort entsprechende Fehldeutungen bewusst he-
rauf [...]. Wer in den Authentizititsmodus schaltet, verkennt schnell die rhetorischen
Strategien, die am Werk sind, aber auch die dsthetische Dimension dieser Texte, in
denen Erinnerungsfetzen ja mit erheblichem asthetischen Aufwand dargeboten wer-
den.« Olaf Kramer: Wahrheit als Liige, Lige als Wahrheit. Thomas Bernhards Auto-
biographie als rhetorisch-strategisches Konstrukt, in: Rhetorik und Sprachkunst bei
Thomas Bernhards hg. von Joachim Knape und dems., Wiirzburg 2011, S. 105-122,
hier S. 108. Kramer fasst die in der Autobiografie so prominente, zwischen Fakt und
Fiktion changierende Erzihlweise weiterhin als »Persuasionsstrategie«, die sugge-
riere, »dass seine Autobiographie authentische Kommentare zur historischen oder
aktuellen Wirklichkeit sind«. Kramer (Anm. 18), S. 113.
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>Erfinden«< — ein Gegensatzpaar, das sich bei Bernhard apodiktisch und un-
trennbar aufeinander bezieht. Das Autobiografie-Projekt, das uns heute mit
seinen finf Banden als Pentalogie vorliegt, war urspriinglich als Trilogie ge-
plant: Erscheinen sollte, so heifit es im Briefwechsel zwischen Thomas Bern-
hard und Siegfried Unseld, im September 1973 ein »erste[r] Band mit dem
Titel >Erinnern<. Diesem Buch werden dann in Jahresabstinden >Erinnern 2«
und >Erinnern 3« folgen«.” Die Praxis des Erinnerns ist der Autobiografie
also konzeptuell von Beginn an eingeschrieben — allerdings unter der Ein-
sicht, dass die eigene Herkunftsgeschichte immer nur partiell rekonstru-
ierend darzustellen sei. Das gilt fiir das wiederholende, exerzierende Mo-
ment seiner Erinnerungspraxis — so ist noch zu zeigen — genauso wie fiir
seinen paradoxen und viel besprochenen Wahrheitsbegriff, der stets zwi-
schen dem bereits erwihnten »Erinnern« und »Erfinden« schwankt.?® Das
autobiografische, erinnernde« Schreiben stellt fiir Bernhard eine Wende in
seinem Werk dar; er sieht sich »nach einer jahrzehntelangen Zeit des Er-
findens [...] in einer Periode des Erinnerns«.?' Wird das Autobiografie-
Projekt damit dezidiert vom >erfindendens, fiktionalen Schreiben zuvor
abgegrenzt — Bernhard geht sogar so weit, den Autobiografien den Kunst-
charakter vollig abzusprechen, wohingegen Erzihlungen wie Watten und
Ungenach die »wirkliche[n] Autobiographien«*? seien —, so erweist sich
diese Unterteilung jedoch als obsolet: Erinnern und Erfinden sind bei Tho-
mas Bernhard ein- und dasselbe, lassen die autobiografischen wie auch die
restlichen Prosatexte in ithrer Wechselwirkung erscheinen: Erfundenes ist
Erinnerung und Erinnerung ist erfunden.

19 Thomas Bernhard und Siegfried Unseld: Der Briefwechsel, hg. von Raimund Fellin-
ger, Martin Huber und Julia Ketterer, Frankfurt a. M. 2009, S. 279. Zu Unselds Ver-
druss publiziert Bernhard die autobiografischen Texte allerdings nicht wie geplant
unter diesen Titeln bei Suhrkamp, sondern im Salzburger Residenz Verlag. Vgl. zur
Entstehungs- und Publikationsgeschichte Martin Huber und Manfred Mittermayer:
Autobiographie: Entstehungsgeschichte, in: Bernhard-Handbuch (Anm. 17), S. 166—
168.

20 Vgl. zum radikal skeptizistischen Wahrheitsbegriff bei Thomas Bernhard die Aus-
fuhrungen von Martin Huber: Philosophie, in: Bernhard-Handbuch (Anm. 17),
S. 394—402.

21 Bernhard, Unseld (Anm. 19), S. 745.

22 EvaMarquardt: >Ist es ein Roman? Ist es eine Autobiographie >« »Erfinden« und »Er-
innern« in den autobiographischen Biichern Thomas Bernhards, in: Rhetorik und
Sprachkunst bei Thomas Bernhard, hg. von Joachim Knape und Olaf Kramer, Wiirz-
burg 2011, S. 123-134, hier S. 124. Die apodiktische Trennung zwischen Prosa und
Autobiografie bekriftigt Bernhard weiterhin, indem er die autobiografischen Schrif-
ten als »Biographie« betitelt. Bernhard, Unseld (Anm. 19), S. 644.
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Dies schligt sich in den autobiografischen Texten in einer stetig hinter-
fragenden und damit stetig wiederholenden Herangehens- und Erzahl-
weise nieder, die kontemplative Techniken, zu denken wire etwa an die
Foucault’sche »Praxis der allabendlichen Selbstpriifung«,3 tiberspitzt in
nicht enden wollenden Wiederholungsschleifen aufgreift. Dabei geht es
bei Bernhard jedoch weniger um ein grundlegend verunsichertes Subjekt,
das auf solche Techniken angewiesen wire; vielmehr setzt er das autobio-
grafische Erinnern als Ubung in Szene, die ein souverines Subjekt erschreibt
beziehungsweise voraussetzt.

Leben wie auch (autobiografisches) Schreiben sind bei Bernhard Ubungs-
sache, indem die Darstellbarkeit des eigenen Lebens, mithin die Existenz
einer ontologischen Wahrheit iiberhaupt, tiber »poetologische[ ] Reflexio-
nen zur Selbstbeschreibung«?4 immer wieder kritisch hinterfragt wird. So
heift es im zweiten Band der Autobiografie Der Keller:

Die Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene, will er sie mitteilen,
wird er automatisch zum Liigner. Alles Mitgeteilte kann nur Filschung
und Verfilschung sein, also sind immer nur Filschungen und Ver-
falschungen mitgeteilt worden. Der Wille zur Wahrheit ist, wie jeder an-
dere, der rascheste Weg zur Filschung und Verfilschung eines Sachver-
halts. [...] Das Gedachtnis halt sich genau an die Vorkommnisse und hilt
sich an die genaue Chronologie, aber was herauskommt, ist etwas ganz
anderes, als es tatsichlich gewesen ist.?s

Die Mitteilung, das heifdt hier: Verschriftlichung und sprachliche Ver-
arbeitung der Erlebnisse, machen den Betroffenen zum Liigner, fithren
lediglich Verfilschungen herbei — wihrend das Gedichtnis vermeintlich
eine »genaue Chronologie« enthalte.? Die Uberhohung des eigenen Er-

23 Foucault (Anm. 12), S. 304.

24 Marquardt (Anm. 22), S. 126.

25 Thomas Bernhard: Der Keller. Eine Entziehung, in: ders.: Die Autobiographie. Die
Ursache. Der Keller. Der Atem. Die Kalte. Ein Kind, Salzburg 42014, S. 123-239,
hier S. 152, H.1.O.

26 Die Autofiktionsforschung hat ebendiesen Vorgang als maflgeblich fiir die in jeder
Autobiografie vorhandenen Fiktionalisierungen gesetzt: Wie Serge Doubrovsky kon-
statiert, ist es bereits die Umwandlung des Erlebten in arrangierte Sitze, also die Ver-
sprachlichung, die diesem eine fiktionale Dimension zukommen ldsst. Diesem wei-
ten Verstindnis der Autofiktion zufolge erhilt jede geordnete Niederschrift einen
(auto-)fiktionalen Status, indem den sprachlich arrangierten Fakten unweigerlich ein
Fiktionsgehalt zukommt. Vgl. dazu Serge Doubrovsky: Nah am Text, in: Kultur &
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innerungsvermogens, das wiederholt erprobt und unter Beweis gestellt wird,
steht der tiefgreifenden Sprachskepsis gegeniiber. Daraus ergibt sich not-
wendigerweise ein Spannungsfeld aus Erinnertem und Erzahltem, das es zu-
nehmend unmoglich macht, die Verschrinkung von Fiktion und Faktizitit
vollstindig aufzulosen: »Die poetologischen Reflexionen [...], die durch-
gingige Stilisierung, vor allem der ins Paradoxe gesteigerte Wahrheitsbegriff
kreieren ein >System Bernhard<, welches kein Aufien und keine Objektivi-
tit kennt.«*” Ein solches — fiir wohl die meisten autobiografischen Texte
kennzeichnendes — Spiel mit Fakt und Fiktion fithrt in Bernhards Fall der-
weil keineswegs zur Verunsicherung des Subjekts; dieses konstituiert sich
fast souverin in diesen exerzitialen Schreibilbungen, die sich gerade aus der
Verunsicherung von >Wahrheit< und >Erinnerung« speisen.

Wihrend Die Ursache und Der Keller Bernhards Schul- und Ausbildungs-
zeit in verschiedenen Institutionen nachzeichnen, befassen sich Band drei
und vier, Der Atem und Die Kilte, mit der Krankenbiografie, der Patho-
grafie des jugendlichen Thomas Bernhard (bzw. des fiktionalisierten Alter
Ego). Die Kilte schildert seinen Aufenthalt in der Lungenheilstitte Grafen-
hof, in die er, kurz nach langen Krankheitstorturen wihrend seines Aufent-
haltes im Salzburger Landeskrankenhaus in Der Atem, wegen Tuberkulose-
verdachts eingeliefert wird: »Mit dem sogenannten Schatten auf meiner
Lunge war auch wieder ein Schatten auf meine Existenz gefallen.« (K, S. 355)
Die verschiedenen Kliniken werden, noch drastischer als die vorherigen
Bildungsinstitutionen von Schule und Ausbildung, als »Krankheits- und
Todesgetriebe« (A, S.264), als »Todesproduktionsstitte[n]« (A, S.265) in
all ithrer Schrecklichkeit beschrieben. Insbesondere die Kalte geht einmal
mehr auf das Erinnern ein, das als Ubung prisentiert wird. Und das sowohl
produktionsseitig im Sinne des Jahrzehnte spater diesen Text schreiben-
den, erinnernden und erfindenden empirischen Autors Thomas Bernhard
als auch auf formaler Ebene: Exerzitienartige Wiederholungen und Ein-
tibungen bestimmen die Struktur des Textes, der das Erinnern so als Pro-
zess 1n Szene setzt.

Es zeigen sich in der Kdlte motivisch, aber auch syntaktisch und narrativ
repetitive Strukturen. Bestimmte Phrasen und Sentenzen werden immer wie-
der wiederholt, so etwa in Bezug auf die Semantisierung der »Heilstitte als

Gespenster, Autofiktion 7, 2008, S. 123-133, bes. S. 131. Bernhard ruft hier zentrale
narratologische Grundkategorien von Fiktionalitit (»Liigner«, »Filschung«), Fak-
tualitit (»Chronologie«) und Erinnerung (»Gedichtnis«) auf, tiberblendet sie und er-
zeugt so die radikale Verunsicherung alles Erzihlten.

27 Marquardt (Anm. 22), S. 130.
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Strafanstalt« (K, S. 365), das »streng militirische[ ] Gehabe[ ]« der Arzte, die
die Patient:innen als »gemeine Soldaten« behandelten (K, S. 364), oder den
Aufenthalt in der »Heilstatte als Isolationshaft« (K, S.373): »Ob du willst
oder nicht, du hast die Vorschriften, die in dieser Strafanstalt herrschen,
haargenau zu befolgen. Befolgst du sie nicht, wird deine Strathaft verscharft.
Teile deine Strathaft mit deinen Mithiftlingen, aber verbiinde dich nie mit
den Aufsehern.« (K, S. 379) Aufgerufen wird iiber solche Beschreibungen
die bei Foucault beschriebene Disziplinarmacht, die sich in Institutionen
in verschiedenen Techniken niederschligt.?® Zentral ist fiir Foucault wie
auch fiir die von Bernhard beschriebenen marterdhnlichen Maffnahmen der
Heilanstalten die Kontrolle von »Korpern mit ihrer Materialitat und ihren
Kriften«,» gleichzeitig die Offenlegung institutionentibergreifender Macht-
techniken und ihre Auswirkungen auf das Individuum: »Grafenhof war ein
Schreckenswort, in ihm herrschten absolut und in volliger Immunitit der
Primarius und dessen Assistent und dessen Assistent und die fiir einen jungen
Menschen wie mich entsetzlichen Zustinde einer 6ffentlichen Lungenheil-
stitte. [...] Die Lage der Patienten verbesserte sich nicht, sie verschlimmerte
sich mit der Zeit« (K, S. 355). Zur eigenen Selbsterhaltung innerhalb der mi-
serablen Bedingungen der Heilstitte — beschrieben als Schreckenswort und
Schreckensort zugleich — fliichtet sich der junge Thomas Bernhard in exer-
zitiale Praktiken. Er verbindet die verschiedenen institutionell verankerten
Bedeutungsvalenzen des Exerzitiums-Begriffs miteinander, indem das mi-
litirische mit dem religiosen Exerzitium tberblendet wird. Kommentiert
wird seine militirstrategische Erkenntnis folgendermafien:

Diese Sitze entwickelten sich in mir damals ganz von selbst, einem Gebet
nicht unihnlich. Sie sind mir bis heute geldufig, manchmal sage ich sie mir
vor, sie haben ithren Wert nicht verloren. Sie enthalten die Wahrheit aller
Wahrheiten, so unbeholfen sie auch abgefaflt sein mogen. Sie treffen auf
jeden zu. (K, S. 379)

Das »Gebet«, das exerzitienartig wiederholt und aufgesagt wird, dient dem
Uberleben innerhalb des Machtgefiiges der Institutionen, die der Protago-
nist durchlaufen hat: »Im Grunde war ich auf Grafenhof vorbereitet. Ich
hatte das Salzburger Krankenhaus, ich hatte Grof{gmain hinter mir. Ich hatte
schon die Elementarschule der Krankheiten und des Sterbens hinter mir, ja

28 Vgl. Michel Foucault: Uberwachen und Strafen. Die Geburt des Gefingnisses, iibers.
von Walter Seitter, Frankfurt a.M. 1977, bes. S. 173—219.
29 Foucault (Anm. 28), S. 38.
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schon die Mittelschule.« (K, S. 379) Krankheit und Sterben werden zur er-
lernbaren Ubung, die der junge Bernhard in persistierendem Widerstand
gegen die Institutionen erprobt. Die hier beschriebenen Ubungsformen —
insbesondere das Gebet, in das sich das gepeinigte Subjekt fliichtet — ermog-
lichen ebenjenen Widerstand, tiber den sich auch das autobiografische Er-
innern konstituiert, denn enthalten ist darin nun doch die »Wahrheit aller
Wahrheiten«.

In Szene gesetzt ist eine Institutionenkritik, die sich mit Foucaults Aus-
fiihrungen in Uberwachen und Strafen auf die Klinik beziehen lisst und die
sich durch fast alle Binde der Autobiografie zieht. Dass ebendieses autobio-
grafische Subjekt dabei verfangen ist in medizinischen Heilanstalten, ist be-
zeichnend: Uber die topografische Isolation ergibt sich die Analogie zum
christlichen heilssuchenden Individuum, das sich fiir Askese und geistliches
Exerzitium ins Kloster begibt.3* Beides — Kloster wie Heilanstalt — lassen
sich mit Foucault, dem Gefingnis dhnlich, als »totale und asketische Insti-
tutionen« fassen, die sich durch das »Prinzip der Isolierung«3* auszeichnen
und das Individuum der institutionellen Disziplinarmacht aussetzen. Gleich-
zeitig sind diese Orte ebenfalls im Foucault’schen Sinne Heterotopien, also
»tatsichlich realisierte Utopien, in denen die wirklichen Plitze innerhalb
der Kultur gleichzeitig reprisentiert, bestritten und gewendet sind«,3* und
die damit Freiheitsraume er6ffnen. Bernhards widerstindiges Subjekt kon-
stituiert sich iiber diese Ambivalenz, indem es zwischen Freiheitsakten der
Missachtung institutioneller wie medizinischer Regeln und der Befolgung
ebendieser Normen changiert: Selbstrettung erfolgt im Widerstand.

Auch das eigene Scheitern wiederholt der Erzahler fiir seine auch aufler-
halb der Institutionen lebenslang empfundene Unzugehorigkeit formelar-
tig: »Ich hatte versagt« (K, S. 393, auf dieser Seite fiinfmal wiederholt). Das
bestindige (Er-)Schreiben des eigenen Lebens, gepragt vom persistierenden
(und eigens persistierten) Ausgeschlossensein, produziert ein paradoxes Nar-
rativ des Scheiterns. Dieses fufit auf dem eigenen Auflenseiterstatus und ist
in der stindig wiederholten Ubung notwendig, um die Selbstkonstitution als

30 Vgl. zum Kloster — in Analogie zur Heilanstalt — als Zufluchtsort Foucaults Aus-
fithrungen zur frithchristlichen Askesepraxis, die mafigeblich innerhalb des Klosters
reglementiert sei: Michel Foucault: Die Gestindnisse des Fleisches. Sexualitit und
Wahrheit 4, hg. von Frédéric Grof3, Berlin 2019, bes. S. 165{.

31 Foucault (Anm. 28), S. 301.

32 Michel Foucault: Andere Riume, in: Aisthesis: Wahrnehmung heute oder Perspek-
tiven einer anderen Asthetik. Essais, hg. von Karlheinz Barck, 7., durchges. Auflage,
Leipzig 2002, S. 34—46, hier S. 39.
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Ausgeschlossener aufrechtzuerhalten. Zugleich dhnelt die stindige Wieder-
holung der eigenen Unzulinglichkeiten einem exerzitial anmutenden Ser-
mon, der das Subjekt eben genau iiber die zu scheitern drohende, wider-
stindige Selbstbehauptung erschreibt. Bernhard setzt hier erneut auf eine
Subjekterschreibung iiber Vereinzelung und Ausgrenzung:

[Ich] war krank geworden, ausgeschieden aus der Scherzhauserfeldsied-
lungsgemeinschaft, ausgestoflen worden, vergessen, wahrscheinlich. Wie
gern hitte ich diese Menschen angesprochen, mich zu erkennen gegeben,
aber ich durfte nicht, aus Selbsterhaltungstrieb. So war ich wieder ab-
gezogen, deprimierter, zurlickgeworfen in eine verdoppelte Einsamkeit.
Uberall hatte ich versagt, zuhause, von Anfang an, als Kind, als junger
Mensch, in der Schule als Kind, als junger Mensch, in der Lehre, immer
und tberall [...]. [...] Ich war immer abgewiesen, niemals angenommen,
aufgenommen worden. (K, S.393)

Ahnlich wie das Kloster auf die dialektische Topologie des asketischen
Riickzugs des Einzelnen aus der Gesamtgesellschaft hinein in die Mikro-Ge-
meinschaft des Klosters baut, lebt auch das Bernhard’sche Subjekt in selbst-
gewihlter Einsamkeit innerhalb verschiedener Gemeinschaften. Es folgt die
radikale (und repetitive) Abrechnung mit Familie, Gesellschaft und Insti-
tutionen. Das autobiografische Ich ist hier keines, das sich Kontinuitit und
Zugehorigkeit in der Welt erschreibt, sondern ein gewollt vereinsamtes.

2. »Auf dem Baumstumpf sitzend«: Exerzierte Erinnerung

In der Kontemplation dieses vereinsamten Subjekts finden sich Beziige zu
mediativen Techniken — die abermals einer paradoxen Umkehr unterzogen
werden, indem sie nicht zum Ausdruck ernsthaft kontemplativer Einkehr
und Einsicht werden, sondern formelhaft und zirkulir auf das eigene Elend
und die Unmaéglichkeit eines identifikatorischen Schreibens verweisen. Als
Exerzitium in Erinnerung erweist sich konkret die in der Kilre repetitiv ge-
schilderte >Baumstumpf-Episode«. Auf wenigen Seiten wiederholt sich die
Formel »Auf dem Baumstumpf sitzend« neunmal (vgl. K, S. 392—-399), die
jeweils einen Reflexions- und Erinnerungsvorgang an die eigene Herkunfts-
und Familiengeschichte einleitet. Der auf einem Baumstumpf im Garten der
Heilanstalt Grafenhof sitzende Protagonist beobachtet die Mitpatient:innen
aus der Ferne und iibt sich in Erinnerung;:
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Ich safl auf dem Baumstumpf zwischen zwei Buchen und beobachtete
[...]. [...] Ich safy auf dem Baumstumpf und beobachtete hinter dieser Be-
obachtung meine Salzburger Zwischenzeit, die Zeit zwischen Grofigmain
und Grafenhof, eine Schreckenszeit, eine Zeit der Demiitigung und der
Trauer [...]. (K, S. 392)

Und weiter:

Auf dem Baumstumpf sitzend, das Heukareck vor mir, betrachtete ich
die Infamie einer Welt, aus der ich mich mit allen moglichen Vorbehalten
gelost, herausgeschwungen hatte, um sie aus meinem Winkel und durch
mein Objektiv sehen zu konnen. (K, S. 397)

Die asketische Positionierung auf dem Baumstumpf ruft verschiedene Be-
ziige auf. Der Protagonist mutiert einerseits zum Sdulenheiligen, dessen ab-
geschiedene, beobachtende, mithin sezierende Perspektive auf die Welt auch
mafigeblich die Erzdhlperspektive bestimmt (»durch mein Objektiv«). Als
auf dem Baumstumpf sitzender Stylit erscheint er in der Tradition eben-
jener frithchristlichen Monchasketen des §. Jahrhunderts, die meist auf ei-
gens daftir hergerichteten Sdulen asketische Ideale praktizieren, indem sie
zwecks Kontemplation und Meditation vor Gott stehend auf den Platt-
formen verweilen.33 Diese »Klasse von Anachoreten, eine der monstrdsesten
Ausgeburten monchisch-asketischer Wertheiligkeit in der christlichen Kir-
che«, wie es in der Real-Enzyklopddie protestantischer Theologie wie auch
der generellen Rezeption der Styliten des 19. Jahrhunderts fast polemisch
heifit,34 nahmen »auf hohen Saulen ihren Wohnsitz [...], unter freiem Him-
mel, Tag und Nacht, Sommer und Winter«.35 In der abendlindischen Tradi-
tion gelten sie als Symbol auflergewohnlicher Askese und Weltabgewandt-

33 Vgl. Art. »Styliten«, in: Real-Enzyklopidie fiir protestantische Theologie und Kir-
che, hg. von Johann Jakob Herzog, Bd. 15: Styliten bis Tregelles, Leipzig 2017 [Nach-
druck des Originals von 1885], S. 14, hier S. 1.

34 Die skeptische Rezeption der Siulenheiligen zeigt sich bereits seit der Aufklirung,
wie Mathias Mayer anmerkt: »Johann Heinrich Zedlers Universal-Lexikon Aller
Wissenschaften und Kiinste bringt im 37. Band von 1743 >St. Simeon Stylita< [dem
Begriinder des Stylitentums, A.B.] erhebliches Misstrauen entgegen [...]. Noch
schirfer geht Herder mit den Styliten ins Gericht [...]. Die Styliten sind ihm vom
erstickenden Ostwind der Wiiste maltritierte Sonderlinge, die [...] wenig ernstzu-
nehmen seien«. Mathias Mayer: Stillstand. Entriickte Perspektive. Zur Praxis litera-
rischer Entschleunigung, Géttingen 2014, S. 23 1.

35 Art. »Styliten« (Anm. 33), S. L.
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heit in der Nihe zu Gott. Wihrend die christliche Komponente bei Bernhard
keine grofie Rolle spielt, lisst sich die Baumstumpf-Askese des Protagonisten
mit Mathias Mayer doch als »kulturelle Praxis«3¢ fassen, die poetologische
Implikationen mit sich bringt. Die abgeschiedene, entriickte Perspektive
auf die Welt — oder vielmehr den beschrinkten Mikrokosmos der ohnehin
schon abgelegenen Heilanstalt — fungiert als »kulturkritische Alternative
zu einer von besinnungsloser Schnelligkeit gepragten Zeit«.37 Fiir Bernhard
geht es um fundamentale Kritik an Welt und Gesellschaft, die in der Askese
auf dem Baumstumpf praktiziert wird.

Diese inszeniert Bernhard allerdings nicht im Sinne einer spirituellen Pro-
grammatik, sondern radikal pessimistisch: »[D]ie Welt ist zum grofiten Teil
ekelerregend, in eine Kloake schauen wir hinein, wenn wir in sie hinein-
schauen. [...] Mein Grof§vater hatte die Welt richtig gesehen: als Kloake« (K,
S. 398). Erneut zeigt sich einerseits, dass die meditative, repetitive Denk- und
Erinnerungsbewegung nicht auf eine geistige Vereinigung mit Gott abzielt,
sondern zynisch in typisch Bernhard’scher Hasstirade miindet. Anderer-
seits ldsst sich auch die hier aufgestellte Blickkonstellation als kontrir zur
kontemplativen Gottesschau bezeichnen: Anstelle einer in der Kontempla-
tion eingenommenen aufwirts gerichteten Haltung hin zu Gott richtet sich
Bernhards Blick nach unten, und zwar auf die Welt »als Kloake« und somit
auf die unterste Ebene niedrigster menschlicher Bediirfnisse und den Ent-
sorgungsort von Exkrementen.

Zugleich zeigt sich ein selbstreferenzieller intertextueller Verweis auf die
eigene (Auto-)Biografie, da sich in den Baumstumpf-Episoden immer wie-
der Lebensereignisse rekapituliert finden, die in den vorherigen zwei Bin-
den der Autobiografie, Die Ursache und Der Keller, bereits erzahlt wur-
den: »[W]ar ich vielleicht fiir meine Kiihnheit bestraft worden? Weil ich
von einem Augenblick auf den andern in die entgegengesetzte Richtung ge-
gangen war, anstatt ins Gymnasium eines Morgens in die Kaufmannslehre?
Dort, beim Abladen der Erdipfelfuhre hatte ich mir die Krankheit geholt«
(K, S.3891.). Der Erzihlaufbau ist hier mise-en-abyme-artig gestaltet und
stellt den Erzahler einmal mehr als Selbstbeobachter heraus: Er beobachtet
sein achtzehnjihriges, beobachtendes Ich. Der Protagonist gerit damit zum
Beobachter zweiter Ordnung,3® und zwar seiner selbst wie auch der Gesell-
schaft, der er noch nie angehorte. Vom Baumstumpf aus durchschreitet er

36 Mayer (Anm. 34), S. 19.

37 Mayer (Anm. 34), S. 24.

38 Vgl. Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1997, S. 94: »Als
Beobachtung zweiter Ordnung wollen wir die Beobachtung von Beobachtungen be-
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imaginativ die eigene Vergangenheit und praktiziert dabei die >Beobachtungs-
kunst<, mittels derer er vor allem das eigene Leben retrospektiv reflektiert
und einer gewohnt zynischen Selbstpriifung unterzieht: »Ich safl auf dem
Baumstumpf und starrte meine Existenz an, die ich so innig lieben, gleich-
zeitig so entsetzlich hassen muflte« (K, S. 394); kurz darauf: » Auf dem Baum-
stumpf sitzend, sah ich die absolute Absurditit meiner Existenz.« (K, S. 396)
Erinnert werden Episoden aus der eigenen Kindheit, die vergleichsweise in-
nige Bindung zum Grofivater oder etwa die in Ein Kind, dem letzten Teil
der Autobiografie, breit thematisierte Suche nach dem unbekannten Vater.
Dabei fungiert neben der Buche, die in der christlichen Tradition als heili-
ger Baum und »Wallfahrtsort« gilt,3¥ auch der Baumstumpf als designierter
Ort der asketisch-meditativen Kontemplation und Symbol des progressiven
Verfalls, mit dem sich Bernhard identifiziert. Anders als das Symbol des in-
takten Baumes, das fir die zyklische Erneuerung der Natur steht, steht der
abgetrennte Baumstumpf bei Bernhard als Todesvorausdeutung und repra-
sentiert zugleich die absolute Alleinstellung.#° Die Natur gerat zum Riick-
zugs- und Reflexionsort, zum Ort der Erinnerung und der Bernhard’schen
>Ursachenforschung« beziiglich der eigenen Herkunft; denn »auf dem Baum-
stumpf sitzend« reflektiert (und erzidhlt) der Protagonist das eigene Leben.

Eine weitere Baumstumpf-Episode setzt eine Erinnerungspraxis in Szene,
die wiederum Foucault’sche Selbsttechniken aufruft:

Auf dem Baumstumpf sitzend, praktizierte ich diese Beweisfiihrung in
der Erinnerung jetzt zur Entspannung, ich versuchte meine Recherchen
zu wiederholen, sie mir abermals zu vergegenwirtigen, in dieser Art von
Versuchen hatte ich schon Meisterschaft erlangt, ich hatte die Moglich-
keit, die Erinnerung, wo ich wollte, abzurufen und sie wieder und wie-
der zu Uberprifen. [...] Dieser Mechanismus halt mich am Leben, macht
mich existenzmoglich. (K, S. 691.)

Wiederholen, Praktizieren, Einiiben bedingen die Existenz, erzeugen ein
Subjekt, das retrospektiv das eigene Leben festschreibt. Bemerkenswert
ist diese Textstelle auf verschiedenen Ebenen. Erstens zeigt sich hier kon-

zeichnen.« Bernhard selbst nennt sich gleich zu Beginn der Kiilte den » Beobachter«
(K, S.356, H.1.O.).

39 Art. »Buche«, in: Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, Bd. 1: Aal — Butze-
mann, Berlin und Leipzig 1927, S. 1692.

40 Vgl. Gabriele Feulner: Mythos Kiinstler. Konstruktionen und Destruktionen in der
deutschsprachigen Prosa des 20. Jahrhunderts, Berlin 2010, S. 151.
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kret eine asketische, meditativ angelegte Erinnerungspraxis: Die »Beweis-
fihrung in der Erinnerung« wird praktiziert, gerat — mit Foucaults Selbst-
techniken — zur »Ubung in Gedanken«,*' die vom erinnernden, erzihlenden
Ich exerziert wird und es erst »existenzmoglich« macht. Bemerkenswert im
Kontext der memoria-Problematik ist zweitens die aufgerufene Erinnerungs-
metaphorik als vermeintlich abruf- und tiberpriifbare Festplatte — eine Be-
hauptung, die schon die Bernhard’sche Autobiografie selbst grundlegend
durchkreuzt. Was fiir Autobiografien generell gilt,+* und wie es rezent in
den Memory Studies erneut formuliert wurde, ist die Erinnerung keineswegs
als »konsolidierendes Moment« zu fassen, »sondern als fliichtig, prozessual
und von wechselnden Trigern gestaltet«.#3 Diesen Befund versucht Bern-
hards Erinnerungspraxis nun zu umgehen: Die auf dem Baumstumpf sitzend
herbeiexerzierten Erinnerungen sind vermeintlich genau nicht flichtig und
assoziativ, sie unterliegen einer eigensinnig-souverinen »Beweisfithrung«,
sind jederzeit abrufbar, in Meisterschaft »recherchiert« und exerziert. Diese
Faktizitit suggerierende Speichermetaphorik steht im Widerspruch zum
eigentlichen Duktus der Autobiografie wie auch den Selbstaussagen Bern-
hards, sind auch hier doch eher Fragen von >Erfinden<als von >Erinnern« rele-
vant. Was der Text in Szene setzt, iibersteigt eine in vielen autobiografischen
Texten vorzufindende »Mimesis des Erinnerns«,* die Gedichtnis- und Er-
innerungsprozesse problematisiert, indem »konkrete Erinnerungsprozesse
[...] durch verschiedene Erzihltechniken direkt zur Darstellung« kommen.*s

41 Foucault (Anm. 12), S. 307.

42 Vgl. hierzu etwa bereits grundlegend Roy Pascal: Die Autobiographie. Gehalt und
Gestalt, Stuttgart 1965, S. 891.: »Die Verfilschung der Wahrheit durch den Akt der
erinnernden Besinnung ist ein so grundlegendes Wesensmerkmal der Autobiographie,
dafl man sie als deren notwendige Bedingung bezeichnen muf.«

43 Urania Milevski, Tom Vanassche und Lena Wetenkamp: Literatur und Erinnerung.
Einleitung zu transphilologischen Studien, in: Literatur und Erinnerung: Transphilo-
logische Analysen / Literature and Memory: Transphilological Readings, hg. von
dens., Philologie im Netz 29, 2022, S. 1-9, hier S. 1.

44 Vgl. Michael Basseler und Dorothee Birke: Mimesis des Erinnerns, in: Gedachtnis-
konzepte der Literaturwissenschaft: Theoretische Grundlegung und Anwendungs-
perspektiven, hg. von Astrid Erll und Ansgar Niinning, Berlin 2005, S. 123-147.

45 Basseler, Birke (Anm. 44), S. 123. Im Kontext kulturanthropologischer Uberlegungen
zu Gedichtniskonzeptionen findet sich bei Bernhard die Darstellung eines »korper-
lich-mechanische[n] Gedichtnis[ses] [...], das durch Ubung und Dressur eingerichtet
und manipuliert werden kann«, wie es etwa seit dem 17. Jahrhundert in Opposition
zum »nach autonomen Regeln funktionier[enden]«, von der Einbildungskraft ge-
steuerten Gedichtnis steht. Bettina Bannasch und Giinter Butzer: Einleitung, in:
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Bernhard setzt das eigene Erinnerungs- und Erzdhlvermégen in der Kon-
templation als absolut.

In Verbindung zu setzen ist diese Beschreibung des optimal trainierten Ge-
dichtnisses dartiber hinaus zu dem von Foucault beschriebenen »gelehrigen
Kérper«.46 Diesen fasst Foucault in Uberwachen und Strafen als »Korper,
den man manipuliert, formiert und dressiert, der gehorcht, antwortet, ge-
wandt wird«#” und somit zum Gegenstand von »Disziplinarprozeduren«4?
wird, die sich in ebenjenen gesellschaftlichen Institutionen abspielen, die
auch Bernhard in der Kilte aufruft: in »den Kldstern, in den Armeen«4 —
und in Heilanstalten, die »allesamt den Gefingnissen gleichen«.5° Die opti-
mal und in Meisterschaft trainierte Erinnerungspraxis des jungen Thomas
Bernhard entsteht allerdings genau nicht aus der korperlichen Disziplinie-
rung und Uberwachung in der Heilanstalt Grafenhof, wenngleich diese im
Text immer wieder tibermifiig deutlich beschrieben werden:

Wie die Schweine an den Trog dringten sich die Patienten an die Wasser-
leitungen im Waschraum [...]. Die Todesangst macht sie stark, erhebt die
Riicksichtslosigkeit zum Prinzip [...]. [...] Der Geruch in den Zimmern
und in der ganzen Heilstitte war nichts fiir einen empfindsamen Men-
schen, er war dem Grau, das hier herrschte, entsprechend. Umso auf-
fallender gebirdeten sich bei ihrem Auftreten die schneeweiflen Arzte-
kittel. [...] Die Hinde in die Hiiften gestemmt, bestimmte der Primarius
die Therapien, verordnete er die Medikamente, indem er von Bett zu Bett

ging. (K, S.3631.)

Diesen desolaten Zustinden in den Heilstitten der Nachkriegszeit — in denen
in Bernhards Worten die »absolute[ ] Menschenunwiirdigkeit« (K, S. 357)
herrschte — entgegen steht der asketische und erzihlerische Rickzug des
Protagonisten in die Perspektive des Beobachters und Auflenseiters inner-
halb der »Todesgemeinschaft« (K, S. 361) von Grafenhof.

Bernhard selbst verweist immer wieder auf die vermeintliche Kunstlosig-
keit der autobiografischen Texte, es seien blofle »Notizen«, »nur so hin-

Ubung und Affekt. Formen des Korpergedichtnisses, hg. von dens., Berlin und New
York 2007, S. 1-7, hier S. 3.

46 Foucault (Anm. 28), S. 173.

47 Foucault (Anm. 28), S. 174.

48 Foucault (Anm. 28), S. 176.

49 Foucault (Anm. 28), S. 176.

so Foucault (Anm. 28), S. 292.
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geschrieben«.’" Dagegen stehen die Fiktionalisierung der Lebensgeschichte,
die rhetorisch und stilistisch hochaufgeladene Faktur der Texte wie auch
widerspriichliche, distanzierende Aussagen von Bernhard selbst. Uber den
Wahrheitsgehalt der Autobiografie heifit es:

Wer weif3, ob das, was ich da geschrieben hab’, iberhaupt stimmt. Ich
bin immer wieder selbst iiberrascht, wie viele Leben man als das eigene
ansieht, die zwar alle miteinander Ahnlichkeiten haben, aber eigentlich
doch nur Figuren sind, die mit einem selbst genauso viel und so wenig zu
tun haben wie irgendwelche andere Leben. Es stimmt ja immer zugleich
alles und nichts.’?

Diese fiir viele Autobiografien gingige Verunsicherung von Wahrheits-
und Authentizititsgehalt findet sich wiederholt, wird auch auf Textebene
>durchexerziert¢, geradezu zelebriert, denn: »Wahrend nun Subjektivitit
und Schwierigkeiten, sich zu erinnern, zu den Voraussetzungen autobio-
graphischen Schreibens gehoren, die ein klassischer Autor wie Goethe zu su-
blimieren sucht, [...] unternimmt Bernhard einen solchen Versuch nicht.«53
Der unzuverlissige Status des Erzdhlten wird nicht aufgeldst, vielmehr die
Unmoglichkeit eines »authentischen< autobiografischen Schreibens gesetzt.
So heifdt es im Arem tber die Anniherung an die Erinnerung:

Im Vertrauen auf sein Gedichtnis und auf seinen Verstand, auf diese zu-
sammen [...], wird auch dieser Versuch, wird auch diese Anniherung an
einen Gegenstand unternommen [...]. Gerade diese Mingel und Fehler
gehoren genauso zu dieser Schrift als Versuch und Anniherung wie das
in ihr Notierte. Die Vollkommenbheit ist fur nichts moglich, geschweige
denn fiir Geschriebenes und schon gar nicht fiir Notizen wie diese, die aus
Tausenden und Abertausenden von Moglichkeitsfetzen von Erinnerung
zusammengesetzt sind. Hier sind Bruchstiicke mitgeteilt, aus welchen
sich, wenn der Leser gewillt ist, ohne Weiteres ein Ganzes zusammen-
setzen lifit. Nicht mehr. Bruchstiicke meiner Kindheit und Jugend, nicht
mehr. (A, S. 300)

51 Bernhard, Unseld (Anm. 19), S. 651.

52 Thomas Bernhard: Journalistisches. Reden. Interviews. Werke 22.2, hg. von Wolf-
ram Bayer u.a., Frankfurt a.M. 2013, S. 1535.

53 Kramer (Anm. 18), S. 114.
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Diese »>Anndherung an einen Gegenstand« erfolgt tiber probeweises, in-
kohirentes schriftliches Selbstzeugnis: die »Bruchstiicke« der Kindheit und
Jugend. Zuverlassigkeit und Wahrheitsgehalt werden radikal verunsichert,
was sich mafigeblich tiber Bernhards tiefgreifende Sprach- und Erinnerungs-
skepsis ausdrickt. Gleichzeitig wird immer wieder der »Wille[ ] zur Wahr-
heit« (A, S. 245)5 beschworen, der mit dem Ubungscharakter der Schriften
und der in der Kilte beschriebenen meisterhaften Erinnerung in Verbindung
steht.

Immer wieder geht es auch in der Kilte um diesen Wahrheitsbegriff, um
die »totale Wahrheit« (K, S. 413), die apodiktisch erprobt werden muss, an
die sich allenfalls angendhert werden kann, und die fiir das autobiografische
Erinnern und Schreiben gleichzeitig doch grundlegend ist: »Die Wahrheit
ist immer ein Irrtum, obwohl sie hundertprozentig die Wahrheit ist« (K,
S.399). Erkenntlich wird hier die fiir Bernhards Autobiografie von der For-
schung konstatierte »scheinbar unauflosliche[ ] Spannung [...] zwischen
einer hoch rhetorischen sprachlichen Organisation (-Form<) und dem An-
spruch auf Wahrheit und Wahrhaftigkeit (-Inhalt<)«.55 Dieser Anspruch muss
ein vorgeblicher bleiben, konstituiert sich Bernhards autobiografisches Sub-
jekt doch genau tber die Unaufloslichkeit dieser Spannung, die tiber das Er-
proben des eigenen Lebensnarrativs erzeugt wird. Weniger als die von der
Forschung betonte rhetorische Formgebung riickt hier also das Exerzi-
tiale dieses Schreibens in den Fokus: Das Subjekt konstituiert sich iiber die
Wiederholung der eigenen Unzulinglichkeiten.

Bernhard zieht den »authentischen< Erinnerungsbericht immer wieder in
Zweifel:

Die Sprache ist unbrauchbar, wenn es darum geht, die Wahrheit zu sagen,
Mitteilung zu machen, sie 1i}t dem Schreibenden nur die Anniherung,
immer nur die verzweifelte und dadurch auch nur zweifelhafte An-
niherung an den Gegenstand, die Sprache gibt nur ein gefilschtes Au-
thentisches wider, das erschreckend Verzerrte, sosehr sich der Schrei-
bende auch bemiiht, die Worter driicken alles zu Boden und verriicken
alles und machen die totale Wahrheit auf dem Papier zur Liige. (K, S. 413)

54 Vgl. zu Bernhards »Wahrheitsrigorismus« Helmut Gross: Biographischer Hinter-
grund von Thomas Bernhards Wahrheitsrigorismus, in: Text + Kritik 43, 1991,
S.r1z2-121.

55 Werner Michler: Die Ursache. Eine Andentung, in: Bernhard-Handbuch (Anm. 17),
S. 1691
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Was hier seinen direkten Ausdruck findet, ist die Bernhards gesamtes Werk
durchziehende fundamentale Sprachskepsis einerseits und das gleichzeitige
Ringen um eine wie auch immer geartete >Wahrheit< andererseits. Neben be-
reits viel besprochenen Beziigen zu einer Nietzscheanischen oder Wittgen-
stein’schen Philosophies® setzt Olaf Kramer Bernhards Wahrheitsbegriff in
Verbindung zu skeptizistischen Theoremen, denen zufolge eine sichere Er-
kenntnis unmoglich sei: »Bernhard fithrt die Konsequenzen eines sophis-
tischen Skeptizismus vor Augen, wenn er immer wieder antithetisch mit
absoluter Gewissheit Einschitzungen hervorbringt, die sich gegenseitig aus-
schliefen.«57 Wahrheit und Erinnerung konnen bei Bernhard immer nur
ibungsweise erfasst werden; dies dient allerdings nicht der abschliefenden
Erkenntnis, dass es keine absolute Wahrheit geben kénne. Vielmehr be-
harren die Texte auf Widerspriichen, die schleifenartig immer wieder her-
gestellt werden und schliefflich im Desinteresse an einer Wahrheit miinden.

Dass die Negation einer sprachlich ausgedriickten Wahrheit in einem im
Paratext als Autobiografie gekennzeichneten Text so persistierend in Szene
gesetzt wird, vermag zu irritieren. Kramer fasst solche Verweigerungsspiele,
die mafigeblich auf dem wiederholten Wechselspiel zwischen Referenzbezug
und dessen Negation beruhen, als Teil von Bernhards zahlreichen Provo-
kationen: »Thomas Bernhard [...] schlief}t einen autobiographischen Pakt
durch die Kennzeichnung des Textes als Autobiographie, durch [...] die Dar-
stellung von Fakten seines Lebens im Text usw., verweigert dann aber eine
»authentische Darstellung« seiner Vergangenbheit, [...] indem er genau diese
Rezeptionsweise ins Kalkiil zieht und stirkt, um das provokative Potenzial
seiner Texte zu steigern.«5® Gleichzeitig bieten solche Passagen einen meta-
poetologischen Kommentar zum autobiografischen Schreiben selbst: Er-
innerung und Autobiografie sind Liige gleichermaflen und bedingen sich
gegenseitig.

3. Meisterschaft der Krankheit: Selbstrettung Pathografie

Dass sich das autobiografische Selbst in Thomas Bernhards Fall ex negativo,
in widerstindiger Behauptung gegen soziale und institutionelle Systeme er-
schreibt, zeigt sich deutlich anhand der umfassenden Institutionenkritik.
Diese durchzieht die gesamte Autobiografie, auch das gesamte Werk Bern-
hards, und bezieht sich in Der Atem und Die Kilte auf die Erfahrungen in

56 Vgl. dazu Huber (Anm. 20), S. 394—402.
57 Kramer (Anm. 18),S.115.
§8 Kramer (Anm. 18), S. 108.
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verschiedenen Kliniken und Heilstitten. »Ich miftraute und wurde gesund,
kann ich sagen« (K, S. 366), schreibt der Erzihler in Die Kilte und skizziert
damit das quasi-poetologische Programm der Autobiografie. Der vierte und
als »dramatischer Hohepunkt«? von Bernhards autobiografischer Pentalo-
gie rezipierte Band erzahlt von seinem Aufenthalt in Grafenhof von 1949 bis
1951 und schliefft damit an die eindriicklichen Krankheitsschilderungen im
vorangehenden Teil Der Atem an. Beide Texte zeichnen sich durch die ak-
ribische, mithin drastisch-korperliche Beschreibung der Krankheit und des
Alltags in den unterversorgten 6ffentlichen Heilanstalten der Nachkriegszeit
aus. Der Erzihler beider Bande erzeugt dabei ein Selbstnarrativ, das wiede-
rum auf Wiederholung und >Einiibung< bestimmter Verhaltensweisen gegen
institutionelle Machtdispositive setzt.

Der knapp 18-jdhrige Protagonist wird in Der Atem infolge einer ver-
schleppten Erkaltung mit einer nassen Rippenfellentziindung ins Salzburger
Landeskrankenhaus eingeliefert — damit beginnt die Tortur durch die medi-
zinischen Institutionen. Im »Sterbezimmer« (A, S. 258), einem kleinen Bade-
zimmer des desolaten Krankenhauses, in dem die Totgeweihten der Anstalt
gelagert werden, kimpft Bernhard gegen den Tod, besiegt ihn schlussend-
lich. Nachdem er den Tod seines Mitpatienten im Sterbezimmer akustisch
miterlebt (iiber das plotzliche Ausbleiben des titelgebenden Atems), trifft
er die Entscheidung zum Leben. Der Sieg tiber den Tod wird als Selbst-
ermichtigung inszeniert: »Jerzt will ich leben. [...] Ich will nicht sterben,
denke ich. Jetzt nicht.« (A, S. 253, H.i.O.) Obwohl er schon das Zeremo-
niell der »/ljetzte[n] Olung« (A, S. 254, H.i.O.) des Krankenhauspfarrers
erhalten hat, entscheidet sich der Protagonist gegen den Tod: »Ich wollte
leben, alles andere bedeutete nichts« (A, S. 254, H.1.O.). Der Widerstand
gegen den Tod durchzieht den Text von da an leitmotivartig, wird schlie3-
lich auch am Ende der Kilte wiederaufgegriffen. Uber die autonome Ent-
scheidung fiir das Leben und gegen den Tod, die der Protagonist ganz allein
verantwortet, erschreibt er sich die eigene »Existenz und Subjekthaftigkeit«,
sie fithrt zur »Neu- und Selbsterfindung des jungen Mannes«% im Wider-
stand gegen den medizinischen Machtapparat.

Doch nicht nur das: Bernhard selbst entscheidet vermeintlich tiber Leben
und Tod, prasentiert Allmachtsphantasien, die sich auch in der Kilre konkre-
tisieren. Hier wird das Kranksein einmal mehr zur Ubung, in der der Erzih-
ler brilliert: »Ich beherrschte das Einmaleins der Krankheit und des Sterbens.

59 Michaela Holdenried: Im Spiegel ein anderer. Erfahrungskrise und Subjektdiskurs
im modernen autobiographischen Roman, Heidelberg 1991, S. 370.
60 Marquardt (Anm. 17), S. 179.
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Nun besuchte ich auch schon den Unterricht in der Hoheren Mathematik
der Krankheit und des Todes.« (K, S. 3791.) Die eigene Pathografie, bis hin
zum Tod, ist performativ erprob- und erlernbar, wird zur Ubungssache
eines ultimativ souverinen Subjekts. So tbt sich der tuberkuloseerkrankte
Protagonist in Grafenhof in seiner » Auswurfskunst« und der »Kunst des
Spuckens« (K, S. 358), bis er — endlich und in ironischer Wendung — in der
Lage ist, die Spuckflasche zur Zufriedenheit der Arzte zu fiillen: »[S]chlief-
lich hatte ich den Willen, Sputum zu produzieren, nichts als diesen Willen,
und ich versuchte mich in der Kunst des Spuckens, indem ich alle Arten von
Auswurferzeugung neben und hinter und vor mir studierte und selbst pro-
bierte« (K, S. 3571.). Der Erzahler bemiiht sich um die Eingliederung in die
Anstaltsgemeinschaft, bis er selbst an Tuberkulose erkrankt: »Genugtuung
stand auf den Gesichtern, die Arzte hatten sich beruhigt« (K, S. 360) — die
»Perversitat dieses Zustands« (K, S. 359) innerhalb der medizinischen An-
stalten machen beide Texte iiberdeutlich.

Es folgt eine unerbittliche Kritik in Bezug auf die medizinischen Institu-
tionen. Die Infizierung mit Tuberkulose erst innerhalb der Lungenheilan-
stalt wird ironisch als Erfolg verbucht: » Aber ich war immer negativ. Zu-
erst waren, schien mir, nur die Arzte enttiuscht, schliefflich ich selbst. Etwas
stimmte nicht! Hatte ich nicht zu sein wie alle andern? Positiv ¢ Nach finf
Wochen war es soweit, der Befund war: positiv. Ich war plotzlich Vollmit-
glied der Gemeinschaft. Meine offene Lungentuberkulose war bestitigt.«
(K, S.359, H.1.O.) Nach monatelanger erfolgloser Liegekur und weiterer
als quilend empfundenen Therapiemafinahmen kann die Heilung in dieser
invertierten, ironischen Logik folgerichtig nur tiber das fundamentale Miss-
trauen in diese Institutionen und ihre Arzte erzielt werden.

Ich mifitraute und wurde gesund, kann ich sagen. [...] Der Kranke muf}
sein Leiden selbst in die Hand und vor allem in den Kopf nehmen gegen
die Arzte [...]. Ich vertraute auf mich, auf nichts sonst, je grofler mein
Mif3trauen gegen die Arzte, desto grofer das Vertrauen zu mir selbst. Es
geht nicht anders, will ich eine schwere, das heif3t eine tédliche Krankheit
besiegen, aus dieser schweren und tddlichen Krankheit herauskommen.
(K, S. 366)

Es ist ebenjener Widerstand gegen die medizinische, institutionelle Praxis,
der die Heilung und Selbstbildung im erinnernden, sich selbst priifenden
Subjekt verortet. Nicht die Disziplinartechniken und medizinischen The-
rapien der Institution Heilanstalt sind es, die kurativ wirken. Bernhard pri-
sentiert stattdessen eine retrospektive — Jahrzehnte spiter erfolgende — Text-
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praxis des Heilens, die dem autobiografischen Schreiben des Subjekts selbst
kurative Potenziale aneignet: Wihrend der junge, fiktive Thomas Bernhard
als Protagonist der autobiografischen Texte den eigenen Korper der medi-
zinischen Verfligungsgewalt entzieht und so eine Selbstrettung versucht,
gestaltet sich die textpraktische nachtrigliche Heilung fiir den inzwischen
funfzigjahrigen Autor Bernhard tiber das (Er-)Finden ebenjenes kohiren-
ten Selbstnarrativs unter dem Vorzeichen des Misstrauens. Selbstsorge, die
»Sorge um sich selbst«,°" wie sie Foucault entwirft, ist angesiedelt zwischen
Normerfiillung- und missachtung. In diesem Spannungsfeld bewegt sich
auch das Bernhard’sche Subjekt der Autobiografie, das sich innerhalb der
Heilanstalten gegen das medizinische Wissen, dessen Machttechniken und
Institutionen positioniert.

Heilung kann indes nur erfolgen, indem sich das Subjekt die in Grafen-
hof herrschenden Gesetze zu eigen macht:

Das Schidliche war das Arztliche, das in der Anstalt herrschende System,
alles Ubel geht von den Medizinern aus [...]. [...] [I]ch muf§te diesen me-
dizinischen und klinischen Apparat gebrauchen, ich durfte mich von ihm
aber nicht miffbrauchen lassen. [...] Jede freie Minute verwendete ich auf
die verstirkte Wachsambkeit gegentiber dem Heilapparat, der, ist die Wach-
samkeit aufler acht gelassen oder 143t sie auch nur um weniges nach, doch
nur ein Unheilsapparat sein konnte. (K, S. 4471.)

Deutlich formuliert findet sich hier die Vereinnahmung des »Heilapparats«
durch das Subjekt, das seine iberhoht-souverine, fast triumphale Selbst-
ermichtigung aus der Doppelbewegung zwischen der Befolgung der Sa-
natoriumsregeln und der Widerstindigkeit gegen ebenjene erschreibt. Im
Unterschied zu Foucaults Selbstpraktiken, die nur minimale Freiheitsriume
eroffnen, erlangt Bernhard allerdings den vermeintlichen Sieg tiber das me-
dizinische System: »Ich hatte bald alles unter Kontrolle [...]. Ich bestimmte,
wieviel Streptomyzin ich zu bekommen hatte, nicht die Arzte, aber ich lief
sie in dem Glauben, dafl sie es bestimmten, denn sonst wire meine Rechnung
nicht aufgegangen« (K, S. 448, H.i.O.). In gewohnt polemisch gehaltenen
Groflenwahn- und Allmachtsphantasien wird dargelegt, wie das Nichtbe-
folgen der klinischen Therapie die Heilung herbeiftihren soll. Selbstsorge
ist radikal skeptisch und im Subjekt selbst, in ebenjenem Spannungsfeld aus
Norm und Freiheit verortet. Zugleich, weniger polemisch gewendet, lisst
sich hier der verzweifelte Versuch der Selbsttherapierung und -rettung eines

61 Foucault (Anm. 12), S. 972.
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dem institutionellen Machtapparat ausgelieferten, heilssuchenden Subjekts
beobachten. Der junge Thomas Bernhard verantwortet als miindiger Pa-
tient die eigene Therapierung im Widerstand gegen das medizinische Sys-
tem, das — gerade im Kontext der unzulinglich versorgten Heilstitten der
Nachkriegszeit — kein »Heilapparat« sein kann, sondern nur Unheil bringt.
Dass auch dieser Entwurf einer buchstiblichen Sorge des Selbst um sich
scheitern muss, zeigt sich am Ende des Textes. Denn nachdem der Prota-
gonist Grafenhof auf eigene Faust verlisst, zieht er sich bei einer weiteren
arztlichen Behandlung eine Lungenembolie zu, weshalb er eigentlich wie-
der zurlick nach Grafenhof miisste. Der letzte Satz steht programmatisch:
»Aber ich weigerte mich und fuhr nicht mehr hin.« (K, S. 456) Dieses Ende
der Pathografie ist die logische Konsequenz des Bernhard’schen autobio-
grafischen Programms: Denn nur solange sich das schreibende Subjekt gegen
vorgesehene Normen (wie die Gesundheit) und Gemeinschaften (wie Ge-
sellschaft, Familie und Institutionen) positionieren kann, bleibt es bestehen.
Deutlich zeigt sich in Der Atem und Die Kilte der Widerstand gegen die
institutionelle Gewalt, aber auch gegen jegliche Form von identitatsstiftender
Gemeinschaft: Kern des Selbstkonzeptes ist das Misstrauen in ebenjene Me-
dizin, die Gesellschaft und alle weiteren Institutionen. Die exerzitienartigen
Wiederholungen, die sich in ithrer Form christlicher wie antiker Tradition
bedienen, sind auf deren radikale Subjektivierung hin angelegt: Die autobio-
grafische Selbstrettung findet nicht in Verbindung mit der tibergeordneten
Institution, der Medizin oder Religion statt, sondern im erinnernden, sich
selbst priufenden und erschreibenden — und dergestalt erfindenden — Ich.
Heilsbringend ist bei Bernhard sowieso nicht die Religion, die iiber Exerzi-
tien erfahrbare geistige Vereinigung mit Gott, und auch nicht die moderne
Medizin mit ithren Disziplinartechniken und Institutionen, sondern einzig
und allein das widerstindige, auf sich gestellte Subjekt, dessen Selbstsorge
radikal auf sich selbst gestellt sein muss. Die stindigen Wiederholungs-
strukturen in Bernhards Texten, die zwar nicht als fehlendes handwerkliches
Konnen, aber doch als »etwas nahezu Einhammerndes«®* aufgefasst wurden,
konnen unter dieser Perspektive einmal mehr produktiv gelesen werden: als
Exerzitien, als Eintibung und Erschreibung des widerstindigen Subjekts.

62 Nicholas J. Meyerhofer: Thomas Bernhard, Berlin 1985, S. 25.
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