MICHAIL SCHISCHKIN

SCHILLERREDE AM 10. NOVEMBER 2024.
DIE FEDER IN DER WELTENUHR.
VERSUCH UBER DEN RUSSISCHEN SCHILLER

»Das Zeitalter ist aufgekldrt [...] — woran liegt es, dass wir
noch immer Barbaren sind?«

Aus dem 8. Brief »Uber die isthetische Erziehung des Men-
schen«, Friedrich Schiller, 1795

Schiller wurde am 10. November 1898 in Mariental geboren. Seine entfernten
Vorfahren kamen aus der Pfalz an die Wolga. Franz Schiller war Literaturpro-
fessor am Institut der Weltliteratur in Moskau. Der grof§e deutsche Dichter war
sein Lieblingsschriftsteller. Franz kannte alle Werke seines beriihmten Namens-
vetters in der Originalsprache auswendig.

1933 veroffentlichte Franz Schiller seine Forschung »Der schépferische Weg
Friedrich Schillers in Verbindung mit seiner Asthetik«. In der 2. Hilfte der
1930er Jahre wurde in Moskau eine Sammlung der Werke Friedrich Schillers
unter der Redaktion von Franz Schiller herausgegeben. Der Professor schrieb
auch FEinfiihrungsartikel zu einzelnen Binden dieser Ausgabe und zu einer
Reihe von Biichern des grofien Klassikers.

Das Ziel seines Lebens war, ein grofles biografisches Buch iiber das Leben
und Schaffen von Friedrich Schiller zu schreiben.

Im Herbst 1935 heiratete der Professor eine 15 Jahre jiingere Studentin. Im
Juli 1936 bekamen sie eine Tochter, Flora. Am 23. Oktober 1938 wurde Franz
Schiller in der Nacht verhaftet. Seine Frau und das Kind hat er nie mehr ge-
sehen.

Schillers Frau war zum Zeitpunkt der Verhaftung ihres Mannes erst 25 Jahre
alt. Sie wurde {iber Nacht mit einer zweijihrigen Tochter im Arm ohne ihre
wichtigste Stiitze im Leben zuriickgelassen. In ihrer Verzweiflung schrieb die
»Frau eines Volksfeindes« Briefe an Stalin: »Ihnen, dem grofSen Menschen, dem
Genie, erzihle ich in trockenen Worten, die aus dem Herzen geschnitten sind,
die Tragddie meiner Familie.«

In den Unterlagen zum Spionage-Fall Nr. 20198 wurde Professor Schiller be-
schuldigt, an einer Verschwérung der Wolgadeutschen teilgenommen zu haben,
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da er in seinen Vorlesungen iiber deutsche Literatur und iiber Friedrich Schiller
die Liebe zur deutschen Kultur und somit zu Nazideutschland propagiert habe.

Trotz Folter hat er nichts gestanden. Wihrend gegen Schiller ermittelt
wurde, wurde Jeschow, der oberste Henker des Landes, selbst verhaftet, ebenso
wie diejenigen, die den Literaturprofessor gezwungen hatten, sich selbst das
Urteil zu unterzeichnen. Es gab weder Beweise fiir die Verschwérung noch ein
Gestindnis des Angeklagten, Schiller hatte also Gliick, dass er nur die Mindest-
strafe erhielt. Am 15. August 1939 beschloss der Sonderrat des Volkskommissa-
riats fiir Innere Angelegenheiten der UdSSR: »Schiller F.P. wird wegen Betei-
ligung an einer konterrevolutioniren Organisation fiir FUNF Jahre in einem
Arbeitslager inhaftiert.«

Der Professor wurde nach Kolyma geschicke, wo er in den Minen arbeitete
und an derselben Krankheit erkrankte, an der sein Idol starb und an der er
selbst sterben wiirde.

Erst 1948 wurde er als Invalide befreit, durfte aber nicht nach Moskau zu-
riick. Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte der Professor in einem Behin-
dertenheim in Krasnojarka bei Omsk. Unter unvorstellbaren Bedingungen ar-
beitete er dort am Buch seines Lebens, der Schiller-Biografie: Hunger, stindiger
Lirm, betrunkene Skandale in einer iiberfiillten Station, schummriges Licht
von einer Petroleumlampe. Heimbewohner und Personal hetzten ihn, weil er
ein Deutscher war.

Die Briefe, die er bis zu seinem Tod 1955 von Sibirien nach Moskau schrieb,
wurden verdffentlicht. Er schreibt, dass Friedrich Schiller auch in den schwie-
rigsten Jahren immer bei ihm war und ihm half, alle Néte und Priifungen zu
iiberstehen. Schillers Buch iiber Schiller erschien erst nach dem Tod des Autors.

Schiller tiber Schiller:

Freiheitsliebe, Vaterlandsliebe, Humanismus und unerschiitterlicher Glaube
an die unvermeidliche Ankunft der lichten Zukunft der Menschheit, wie sie
in den Gedichten und Dramen Schillers zum Ausdruck kommen, haben im-
mer ein Echo in den Herzen der fortschrittlichen Menschen aller Nationen
gefunden. Das freiheitsliebende Pathos seines Werkes ist verstindlich und
nah an den Massen, die die sozialistische Revolution gemacht haben.

Es stellt sich die Frage: Hat das freiheitsliebende Pathos Friedrich Schillers dazu
beigetragen, den Gulag aufzubauen oder den Gulag zu iiberleben?

Freude trinken alle Wesen
An den Briisten der Natur,
Alle Guten, alle Bésen
Folgen ihrer Rosenspur.
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Seine erste Gedichtsammlung hat Friedrich Schiller 1782 in Sibirien veroffent-
licht. Auf dem Umschlag steht es: »Gedrucke in der Druckerei zu Tobolsk«. Die
Erwihnung der fernen Stadt sollte offensichtlich Wiirttemberg ironisch mit
dem wilden Sibirien vergleichen oder das Gefiihl des Dichters vermitteln, von
seinem schwibischen Vorgesetzten ins Exil geschickt worden zu sein. Dabei gab
es in der Stadt Tobolsk damals iiberhaupt keine Druckerei. Aber das konnte
sich der Dichter vielleicht gut vorstellen. Was er sich definitiv nicht vorstellen
konnte, war, dass sein Name innerhalb kurzer Zeit zum Freiheitssymbol fiir das
gesamte lesende Russland werden wiirde.

Jedenfalls erobert das russische Herz nicht der Autor des »Liedes von der
Glocke«, sondern Schiller, der Rebell und Freiheitskimpfer. Vor allem das
Stiick »Die Riuber« hinterlief§ tiefe Spuren in den Képfen mehrerer Generatio-
nen russischer Leser und Zuschauer.

Dostojewski schreibt im »Tagebuch eines Schriftstellers«:

Im barbarischen Russland ist derselbe Schiller viel nationaler und viel hei-
matlicher fiir die russischen Barbaren als damals — in Frankreich, und auch
spiter, in unserem Jahrhundert, in dem Schiller, ein franzésischer Staatsbiir-
ger und »Freund der Menschheite, in Frankreich nur den Literaturprofes-
soren bekannt war, und nicht einmal allen, und auch denen nur wenig. Aber
in unserem Land wurde er [...] in die russische Seele aufgenommen, er
hinterlie ein Stigma in ihr, er markierte fast eine Periode in der Geschichte
unserer Entwicklung.

Tschernyschewski, einer der fithrenden Revolutionsvordenker: »Schillers Poesie
scheint uns gleichsam angeboren. [...] Ein Gefiihl gerechter Dankbarkeit ver-
anlasst uns zu der Erkenntnis, dass unsere Gesellschaft diesem Deutschen mehr
zu verdanken hat als jedem unserer Lyriker aufler Puschkin.«

Alexander Herzen, der mit seiner Zeitschrift »Die Glocke« Russland zur Re-
volution gerufen hatte, nannte in seinen Memoiren »Gedachtes und Erlebtes«
seine Studienjahre, in denen er nach hohen Idealen gesucht hatte, die »Schiller-
zeit«.

Herzens Glocke und Schillers Glocke sind krasse Homonyme, gleichnamige
Worter, sie klingen gleich, haben aber vollig unterschiedliche Bedeutungen.
Der Schiller des »Liedes von der Glocke« und der Schiller der russischen Ju-
gend, die das Land leidenschaftlich auf die Revolution vorbereitete und die in
seinem Schaffen nur das Pathos des Dienstes an der hohen Idee der Befreiung
sah — das sind zwei verschiedene Schiller, so weit voneinander entfernt, dass sie
nicht einmal Namensvettern sind.

Fiir seine Glocke nahm Herzen als Epigraph nur die ersten Worte, die
auf Schillers Glocke standen: »Vivos voco!« (»die Lebenden rufe ich «) »Mor-
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tuos plango« und »Fulgura frango« (»die Toten beklage ich, die Blitze breche
ich«) passten nicht ins Konzept. Schillers Glocke sollte mit ihrem Geldut
Stiirme, Orkane und Gewitter abwehren. Herzens Glocke hingegen rief den
Sturm herbei.

»Das Lied von der Glocke« wurde zwar ins Russische iibersetzt, wirkte je-
doch auf die Leser eher peinlich. Ein »russischer« Schiller konnte solche Worte
nicht schreiben: »Wenn sich die Vélker selbst befrein, / Da kann die Wohlfahrt
nicht gedeihn.«

Diese Kurzenzyklopidie des philisterhaften »deutschen« Lebens konnte ihre
Leser unter der »fortgeschrittenen« russischen Intelligenz nicht finden. Der Be-
standteil des deutschen Bildungskanons blieb sowohl vor der Revolution als
auch in der Sowjetunion so gut wie unbekannt.

Schillers Inszenierungen im russischen Reich vor der Revolution wurden zu
einem Akt des Widerstands gegen den Zarismus. Zum Beispiel wihrend der
Auffithrung von »Wilhelm Tell« in Kiew im Revolutionsherbst 1905. Nach der
Bemerkung des Freiheitskimpfers Fiirst: »Das Werk ist angefangen !« — rief das
Publikum: »Das stimmt!« Dann sagte Fiirst: »Nicht vollendet.« Das Publikum
antwortete: »Es wird ein Ende geben!« Die Auffithrung endete mit einer Pro-
testkundgebung.

In den ersten Jahren nach der Revolution 1917 wurde Schiller in dieser Les-
art weiter aufgefiihrt, um die »Befreiung« von der Zarendiktatur zu feiern. Im
sowjetischem Biirgerkriegsepos — der Romantrilogie »Der Leidensweg« — erzihlt
Alexej Tolstoi, wie Soldaten der Roten Armee in einer Kampfpause Schillers
»Riuber« inszenierten. Doch im Laufe der Zeit verwandelte sich die Sowjet-
republik in eine neue Diktatur, schlimmer als die zaristische, und Schillers
»Tyrannenkampfe«-Stiicke verschwanden aus dem Repertoire.

Moskauer Deutsche schenkten Marbach eine Glocke zu Schillers 100. Ge-
burtstagsjubilium. Sie sollte die Heimatstadt des Dichters vor historischem
Unwetter schiitzen.

Keine Glocken vermochten Moskau zu schiitzen. Die missbrauchten Werke
Schillers haben geholfen, den Gulag aufzubauen, und Schillers Werke haben
geholfen, den Gulag zu iiberleben.

Duldet mutig, Millionen!
Duldet fiir die bessre Welt!
Droben iiberm Sternenzelt
Wird ein grofier Gott belohnen.

Die Frage der revolutioniren Umgestaltung der Gesellschaft war fiir Schiller
eindeutig gelost. Er hat aus der Erfahrung der Franzésischen Revolution ge-
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sehen, was aus den wunderbarsten Ideen wird, wenn Menschen sich auf-
machen, sie zu verwirklichen.

Der franzosische Konvent beschloss am 26. August 1792, herausragenden
auslindischen Personlichkeiten, die fiir die Freiheit kimpften, darunter auch
Wissenschaftlern und Kiinstlern, die Staatsbiirgerschaft der Republik zu ver-
leihen. Die dem Konvent zur Genehmigung vorgelegte Liste enthielt unter an-
deren die Namen Kosciuszko, Washington, Pestalozzi. Nach der Bekanntgabe
der Liste meldete sich ein Mitglied des Konvents zu Wort und erklirte, dass die
Liste unvollstindig sei, da sie »Le sieur Gille, Publiciste allemand« nicht ent-
halte, der sich durch seine Werke die Ehre erworben habe, Biirger der Republik,
»Citoyen frangais«, zu werden. Der Vorschlag wurde angenommen, und Schiller
wurde ein Diplom ausgestellt, das ihm die Ehrenbiirgerschaft der Franzésischen
Republik verlieh. Diese von Danton unterzeichnete Urkunde wurde zusammen
mit einem Ubermirttlungsschreiben des Innenministers Roland an »den deut-
schen Publizisten Schill« gesandt.

Die beiden berithmten revolutioniren Personlichkeiten, die Schillers Diplom
unterzeichneten, wurden bald als »Feinde der Revolution« verurteilt. Bereits nach
einigen Monaten musste Roland aus Paris fliichten. Als er am 10. November
1793 von der Hinrichtung seiner Frau erfuhr, die in Paris geblieben war, totete
er sich mit seinem Stockdegen. Der Konvent stimmte einstimmig dafiir, Dan-
ton als einen royalistischen Verschwérer anzuklagen. Er wurde am 5. April 1794
guillotiniert, und als er mit einem Karren am Haus von Robespierre zur Richt-
stitte vorbeifuhr, rief er seine vielleicht berithmtesten Worte aus: »Robespierre,
tu me suis! Ta maison sera rasée! On y s¢émera du sel!« »Robespierre, du wirst
mir folgen! Dein Haus wird dem Erdboden gleichgemacht! Man wird dort Salz
sien!« Und in der Tat folgte ihm Robespierre wenige Wochen spiter.

Unser Schuldbuch sei vernichtet!
Ausgesohnt die ganze Welt!
Briider — iiberm Sternenzelt
Richtet Gott, wie wir gerichtet.

Als die Nachricht vom bevorstehenden Prozess gegen Ludwig XVI. bekannt
wurde, beschloss Schiller, nach Paris zu gehen, um als Anwalt des Kénigs zu
fungieren. Er begann zu seiner Verteidigung eine Broschiire zu schreiben, hatte
jedoch keine Zeit, diese zu beenden: Der Konig wurde hingerichtet. Dieser
Mord stief§ ihn derart ab, dass er keine franzésischen Zeitungen mehr las: »So
ekeln diese elenden Schindersknechte mich an.«

Der grofie Tyrannenkimpfer, der den Tyrannen vor dem Gericht der Revo-
lution schiitzen wollte, passte in keiner Weise in das russische Weltbild.
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Das sind vielleicht die beriihmtesten Worte Dostojewskis: »Wenn mir je-
mand bewiesen hitte, dass Christus auflerhalb der Wahrheit steht, und wenn
die Wahrheit tatsichlich auflerhalb Christi stiinde, so wiirde ich es vorziehen,
bei Christus und nicht bei der Wahrheit zu bleiben.« Um den Schriftsteller zu
paraphrasieren, kénnen wir sagen, dass sich das russische Bewusstsein bei der
Wahl zwischen der Wahrheit iiber Schiller und dem Mythos von Schiller dafiir
entschieden hat, beim Mythos von Schiller, dem Tyrannenkimpfer, zu bleiben.

Nicht nur in Russland wurden Schillers Name und seine Worte missbraucht.
Jeder schuf Friedrich Schiller »nach seinem Bilde«. Auch in Deutschland nach
seinem Tod. Hat er doch wie im Auftrag des Goebbels-Ministeriums geschrie-
ben: »Ans Vaterland, ans teure, schlief§ dich an!« Der Dichter wollte ja die Idee
eines Nationalstaates férdern! Der Grofle deutsche Nationaldichter sei mit uns!

Laufet Briider eure Bahn,
Freudig wie ein Held zum Siegen.

Goebbels nannte Schiller den »Dichter der deutschen Revolution« und den »be-
wundernswerten Gestalter deutscher Kraft«. Im Heft der Zeitschrift »Theater«
fiir das Jahr 1938 lesen wir: »Adolf Hitler hat Schillers Wunschbild zur Wirk-
lichkeit werden lassen.« Der tote Dichter wurde eifrig von der nationaldeut-
schen Schilleristik vereinnahmt.

Es gab Dutzende von Attentatsversuchen auf Hitler. Der Widerstand gegen
den Tyrannen berief sich logischerweise auch auf Schiller. Endlich verbannte
Hitler durch einen persénlichen Befehl den »Schweizer Heckenschiitzen Tell«
von den grofideutschen Bithnen. Uber Nacht wurde der Nationalheld zum Na-
tionalfeind. Wie unerforschlich sind die Wege der Schilleristik!

Es versteht sich von selbst, dass das Drama »Wilhelm Tell« nie in Stalins
Russland auf der Theaterbiihne aufgefiithrt wurde, um keine unnétigen Assozia-
tionen zu wecken.

Leidenschaftliche Weltverbesserer, die zum Kampf um grofle Worte aufge-
rufen haben, sind diesen Worten immer wieder zum Opfer gefallen. Die Mi-
randa-Warning der Geschichte lautet: »Anything you say can and will be used
against you.«

Wer iiberzeugt ist, die einzige Wahrheit zu kennen, wird einer anderen
solchen einzigen Wahrheit erliegen. Wer fiir Freiheit kimpft, dem werden an-
dere Freiheitskimpfer die Freiheit nehmen. Wer Patriotismus predigt, wird von
einem Patrioten umgebracht.

Wurden grofe Worte erfunden, um missbraucht zu werden? Liberté, Egalité,
Fraternité, Volk, Vaterland, Patriotismus, Revolution, Freiheit, Gott, Nichsten-
liebe? — Ideen werden zu Hy4nen und treiben mit Entsetzen Scherz.
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Die Namen von Christus und der Gottesmutter wurden zu Kampfrufen auf
vielen Schlachtfeldern der Menschheitsgeschichte. Der Vélkermord der Kon-
quistadoren und Kolonisten an amerikanischen Ureinwohnern, diese »christ-
liche Nichstenliebe« mit Schwert und Kugel, ist allgemein bekannt. Weniger
bekannt ist der Volkermord der orthodoxen »Konquistadoren« in Sibirien an
der einheimischen Bevélkerung. Die wahre, ungeschonte Geschichte der Kolo-
nisierung Sibiriens durch den russischen Staat wartet immer noch darauf, ge-
schrieben zu werden. Die »Nichstenliebe« der Christen kostete unzihlige Leben
sowohl in Europa als auch in der ganzen Welt. Das Gespenst des Kommunis-
mus hat noch mehr Menschen weltweit umgebracht. Die Ideen des National-
staates und des Patriotismus brachten unzihlige Kriege hervor, und der sinnlose
Kampf um Territorien geht auch im 21. Jahrhundert ununterbrochen weiter.
Allein im vergangenen Jahrhundert wurden mehr Menschen in Kriegen und
Revolutionen getétet, als in ganz Europa zur Zeit der Niederschrift der »Ode an
die Freude« lebten.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!

Eine Vorlage fiir einen Hollywood-Horrorblockbuster, wie Ideen Menschen in-
fizieren und zu Bestien machen, hat bereits Ionesco mit seinen »Nashérnern«
geschrieben. Das Menschengeschlecht lebt schon seit Generationen in diesem
Albtraum, die Ideen mégen jedes Mal anders heiflen, aber das hohe Ziel ist das
gleiche — die Menschheit zu befreien, das Vaterland gegen Feinde zu verteidi-
gen, fiir das Gute gegen das Bése zu kimpfen. Es scheint, dass meine Lands-
leute fiir diese Nashorn-Krankheit besonders anfillig sind.

Wenn man iiber Jahrhunderte hinweg Zar und Vaterland gedient hat, so ge-
hért einem der eigene Korper kaum, im Tausch dafiir hat man ein Gefiihl von
Seelenfiille erhalten, die Gewissheit, ein rechtschaffenes und gottgefilliges Le-
ben zu fithren. Das, was Besuchern aus dem Westen in Russland als Despotie
und Sklaverei erschien, empfand man in Russland als selbstlose Beteiligung an
einem gemeinsamen Kampf, in dem der Zar Vater und General ist, und alle an-
deren sind seine Kinder und Soldaten. Das fehlende Privatleben wurde von der
Siifle kompensiert, fiir das Vaterland und fiir den einzig gerechten Glauben zu
sterben. Die riumliche und zeitliche Ausdehnung des Heiligen Russlands galt
als Vorhof fiir das Seelenheil. Die allgemeine, kaum ins Bewusstsein vorgedrun-
gene Knechtschaft war fiir den Kérper zwar bitter, fiir den Geist aber lebens-
spendend. Der Zar weiss es besser, warum wir toten und sterben miissen, und es
wurde viel getotet und gestorben, doch im Bewusstsein des Volkes kam kein
Funke Zweifel an der Heiligkeit der obersten Gebote auf.
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Doch auch die Kindheit einer Nation, die gegen die ganze »ungliubige«
Welt kimpft, geht einmal zu Ende. Die Deutschen auf dem russischen Thron
riefen die Freiheit aus, zunichst fiir den Adel (Peter III., geboren als Karl Peter
Ulrich von Schleswig-Holstein-Gottorf, verkiindete am 18. Februar 1762 das
Manifest tiber die Befreiung des Adels vom obligatorischen Staatsdienst), ein
Jahrhundert der Aufklirung spiter auch fiir die Allgemeinheit (Aufhebung der
Leibeigenschaft 1861). Die Erprobung einer geschenkten, nicht erkdmpften
Freiheit begann. Der russische Mensch erhielt das Recht auf ein Privatleben, das
er nie zuvor kennen gelernt hatte.

Der dienstgewohnten Seele wurde eine neue Frage auferlegt — wofiir leben?
Die ganz offensichtliche Antwort: Fiir sich, fiir die Kinder, fiir tigliche kleine
Verrichtungen, die getan werden miissen, ohne iiber hohe Ideale nachzuden-
ken, ist fiir Russen ganz und gar nicht offensichtlich. Uber die Seiten der russi-
schen Romane irrten, gejagt vom kyrillischen Alphabet, die sogenannten »iiber-
fliissigen Menschen« hinweg.

Das Privatleben — die Grundlage der westlichen Zivilisation schlechthin —
wurde in Russland in Zweifel gezogen. Sich davon die Seele erfiillen zu lassen,
erwies sich als ungehérig. Das genetische Gedichtnis verlangte nach gleichwer-
tigem Ersatz fiir den Dienst an Zaren, Gott und Vaterland. Das Leben als solches,
ohne hohe Ideale, »in einem Hiuschen mit Storch auf dem Dache«, das Dosto-
jewski zum russischen Symbol der westlichen Seelenlosigkeit gemacht hatte,
wurde im vaterlindischen Bewusstsein zum Inbegriff des Spiefbiirgertums.

Das neue hehre Ziel begann sehr schnell am Horizont aufzuscheinen. Den
Jahrhunderte wihrenden heiligen messianischen Kampf, den das orthodoxe
Russland gegen seine Feinde fiihrte, gegen einen noch heiligeren und noch mes-
sianischeren Kampf einzutauschen: den Kampf fiir die Befreiung des Volkes
und der ganzen Menschheit. Die nach Idealen diirstende russische Seele bekam
wieder ein hohes Ziel, eine so wichtige Bestimmung, dass man fiir sie sein Le-
ben opfern konnte — die Revolution.

Grof8e Worte in Schillers Stiicken fielen in Russland wie Samen auf gut ge-
diingten Boden und brachten letztlich eine reiche blutige Ernte.

Hohe Ideen folgen aufeinander — die Natur verabscheut die Leere. Natura
abhorret vacuum.

Fiir Tolstoi war Pascal einer der wichtigsten Autoren; er zitiert ihn in seinem
»Lesekreis« stindig. Uber das Ausmaf} der Leere in der menschlichen Seele hat
Blaise Pascal geschrieben, dass dieses Vakuum »gottférmige sei. So grofs ist dieses
kosmische Loch in jedem von uns, dass es mit nichts aufler mit Gott selbst zu
fiillen sei. Aber was ist, wenn Pascals Gott nur eine weitere schone grofie Idee ist?

Nicht die Freude, Tochter aus Elysium, ist die Feder der menschlichen Wel-
tenuhr, sondern der Sog dieses grandiosen Vakuums.
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In der irdischen Natur gibt es keine Ideen. Wie auflerirdische Kreaturen in
Science-Fiction-Movies tauchen sie aus Pascals kosmischer Leere auf und drin-
gen in die menschlichen Seelen ein. Grofle Ideen leben in Menschen und ver-
mehren sich durch die schénsten Worte, aber sie ernihren sich von Hass, Blut
und Tod. Bei der Umsetzung verlieren die wunderbarsten Ideen ihre verhiillen-
den Worte, und es stellt sich heraus, dass der Kampf um Ideale zu einem Kampf
um Macht oder Reichtum wird. Ich fiirchte, dass es in Russland keine einzige
Idee mehr gibt, nicht einmal die schénste, die nicht verleumdet, missbraucht
oder vergewaltigt wurde.

Die Idee jeder Diktatur ist die Unverinderlichkeit der vom Diktator geschaf-
fenen Welt. Das Leben soll stillstehen, keine Verinderungen sollen die regie-
rende Macht stéren, geschweige denn bedrohen. Die Machthabenden brauchen
keine Idealisten und Umstiirzler, sondern hérige Sklaven.

Die Macht schiitzt sich vor groflen Umwilzungsideen und vor leidenschaft-
lichen »Weltverbessern« so gut sie kann. Der Uberlebensinstinkt der bestehenden
Ordnung setzt in diesem Kampf alle zur Verfiigung stehenden Mittel ein, vor
allem Erziechungsinstitute, die Schule. Dort werden jungen Leuten gesellschaft-
liche Werte und Verhaltensmuster eingeimpft. Besonders wichtig ist der Litera-
turunterricht. Wenn Freigeister in Biichern leben, muss alles getan werden, um
bei Kindern Langeweile und Ekel vor der Literatur hervorzurufen. Vielleicht
gilt das nicht nur fiir die russische Schule, und gliicklicherweise gibt es immer
Ausnahmen — Thomas Mann schrieb 1924: »Ich kann z.B. nicht sagen, dass
Schiller, wie jedermann klagt, mir auf der Schule »verekelt« worden wire.

Das Wesen der schulischen Erziehung in meinem Land (und ich fiirchte,
nicht nur in Russland) ist das Einimpfen von Banalitit, Zynismus, Konformis-
mus. Die Schule ertrinkt hohe Ideale in der reinen jugendlichen Seele wie Kitz-
chen, solange sie noch klein sind. Die einzige »grof8e« Idee, die in der russischen
Schule zugelassen ist: Man muss das Vaterland und den Zaren lieben und bereit
sein, sein Leben fiir die Mutter-Heimat (lies: das bestehende Regime) zu geben.

Wer kennt die Antwort auf die Frage der Fragen, was Gut und was Bése ist?
Was macht eigentlich einen guten Lehrer in einer Diktatur (vielleicht auch
nicht nur in einer Diktatur) aus? An sich sollte ein »guter« Lehrer diejenigen
Eigenschaften in den Kindern wachrufen, die ihr Weiterkommen im Leben be-
fordern. Er wird sie nicht lehren, gegen den Strom zu schwimmen, wenn doch
ganz andere Kenntnisse gefragt sind, Straffenverkehrsregeln in einem ganz kon-
kreten Leben. Wer auf die Gegenfahrbahn gerit, hat einen Unfall zu gewir-
tigen. Er sollte schleunigst wenden und sich in den Strom der Fahrzeuge ein-
reihen. Willst du etwas in diesem Leben erreichen, ordentlich verdienen, eine
Familie versorgen, Kinder haben — so nur mit dem Strom, ohne sich und seine
Nichsten fiir hohe Ideale zu opfern.
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Ein »schlechter« Lehrer hingegen wird die Kinder nach gefihrlichen Regeln
unterrichten: Da ist die Bewahrung der menschlichen Wiirde oberstes Gebot.
Da wird die Literatur mit dem Streben nach hohen Idealen zu Hilfe eilen. Das
fithre allerdings bestenfalls an den Rand der Gesellschaft, schlimmstenfalls ins
Gefingnis oder zum Selbstmord. Im heutigen Russland sind die Gefingnisse
wieder gefiille mit politischen Hiftlingen. Unbeugsame Freiheitskimpfer, wie
Alexei Navalny, die bereit sind, fiir ihre Ideale zu sterben, werden ermordet.

Seit mehr als 100 Jahren wird »Wilhelm Tell« auf russischen Theaterbithnen
tiberhaupt nicht aufgefiihrt. Andere Stiicke — »Kabale und Liebe«, »Don Car-
los«, »Die Verschwdrung des Fiesco zu Genua« — wurden ab und zu inszeniert,
aber nicht »Wilhelm Tell«. Auch frither wurde das vielleicht berithmteste Werk
Schillers in stark gekiirzter Form inszeniert, vor allem der fiinfte Aufzug, der
wichtigste fiir das Verstindnis der Werkproblematik, wurde von »untaug-
lichem« Material gesiubert.

Damit befindet sich Schiller iibrigens in guter Gesellschaft. Unzihlige Ver-
filmungen und Theaterinszenierungen von »Anna Karenina« enden mit dem
Tod der Heldin am Bahnhof im Rauch des Dampfzugs. Dabei entfaltet sich die
Handlung des Romans iiber weitere 19 Kapitel, denn Tolstoi erzihlt uns dort
das Wichtigste. Anna versuchte, ihr Seelenloch mit einer alles verzehrenden Lei-
denschaft zu fiillen, was zu ihrer Selbstzerstérung und der Tragodie ihrer Ange-
hérigen fiihrte. Tolstoi bestraft sie brutal, indem er sie hinrichtet, ja vierteilt,
und ldsst den eigentlichen Protagonisten des Romans, Konstantin Levin, die
»gottformige« Leere mit der einzig passenden Form ausfiillen, nimlich Tolstois
eigener Religion.

Die Weisheit eines Kiinstlers driicke sich in der Fihigkeit zur Verinderung
aus. Schiller-Tyrannenkidmpfer der »Riuber« und Schiller-Tyrannenkimpfer des
»Wilhelm Tell« haben wenig miteinander zu tun. Der erste kennt die Tyrannei
eines rebellierenden Volkes gegen das Individuum noch nicht, der zweite will
die Menschheit der Zukunft davor warnen.

Durch das russische Prisma gesehen, handelt »Wilhelm Tell« von der durch-
greifenden Obsession der Revolutionire: dem Zarenmord. Es wurde tibersehen,
dass sich Schillers Stiick mit den Grundlagen eines Rechtsstaats auseinander-
setzt.

Die Botschaft des reifen Schiller, sein Testament im letzten verdffentlichten
Werk, lautet: Das Volk hat ein Recht auf Verteidigung gegen Tyrannen von
auflen und auf sozialen Frieden im Innern.

»Die Tyrannei« in Schillers »Wilhelm Tell« wird zum Synonym der »Fremd-
herrschaft«. Napoleons Besatzung war die Hebamme nationaler Gefiihle unter
den Schweizern, Deutschen und anderen Vélkern Europas. Das eigentliche
Thema des Stiicks ist jedoch nicht der Kampf gegen die Fremdherrschaft, son-
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dern der Versuch zu verstehen, wie, nach welchen Prinzipien die Gesellschaft
selbst, befreit von der Tyrannei der Eroberer, strukturiert sein soll.

Auch in einem Rechtsstaat wird es immer Leute geben, die mit bestimmten
Gesetzen unzufrieden sind. Sie streiken, protestieren, versuchen durch die Wah-
len die Gesetzgeber und damit die »schlechten« Gesetze zu dndern. Aber solange
ein »schlechtes Gesetz« ein giiltiges Gesetz bleibt, gilt es, dem Gesetz zu folgen.
So funktioniert es.

Der Hut des Gesetzgebers und -vollstreckers ist im Drama »Wilhelm Tell«
ein Symbol fiir Ordnung, Konvention, Regeln, die uns zwar unangenehm sein
mogen, doch dem alleiglichen Leben zugrunde liegen und ein Privatleben und
ein normales Funktionieren einer Gesellschaft tiberhaupt erst méglich machen.
Wir erweisen diesem Hut zum Beispiel durch Steuerzahlen unsere Reverenz.
Der Held des Stiicks verstdsst gegen das Gesetz, aber offenbar ganz unabsicht-
lich, er wird sich seiner Verfehlung erst bewusst, als ihn der Vogt Gessler darauf
aufmerksam macht.

Tell zu Gessler:

Verzeiht mir, lieber Herr! Aus Unbedacht,
Nicht aus Verachtung Eurer ist’s geschehn,
Wir ich besonnen, hief§ ich nicht der Tell,
Ich bitt um Gnad, es soll nicht mehr begegnen.

Der Schweizer Nationalheld rechtfertigt sich damit, dass sein Name auf Schwy-
zerdiitsch »Einfiltiger, Tor« bedeutet. Er ist bereit, fiir seine, wenn auch unbe-
wusste Gesetzverletzung die Strafe auf sich zu nehmen, das heisst, freiwillig fiir
die Erhaltung der Ordnung die Bestrafung anzunehmen. Seine Bereitschaft, auf
den eigenen Sohn zu schiessen, ist sein freier Entscheid fiir die Konvention, die
Bereitschaft, existierende Regeln zu respektieren. Aus dem unsicheren und ge-
fihrlichen Raum des versehentlichen Vertragsbruchs méchte er iiber den Weg
der Busse wieder in den Rahmen des Gesetzes zuriickkehren. Freiheit wird hier
verstanden als ein bewusstes Sich-Fiigen oder Einfiigen in Regeln. In diesem
Sinn ist Tell, der gehorsam den Befehl ausfiihrt, auf sein eigenes Kind zu schie-
Ben, wahrlich ein Freiheitsheld.

Das Thema des Vaters, der die Hand gegen seinen Sohn erhebt, kommt in
der Weltkultur bereits vor: Abraham und Isaak. Doch dort ist es Gottes Wort,
das den Vater fiihrt, hier ist es das eines Beamten.

Die Kehrseite der Medaille, diese Unterordnung unter die Ordnung, be-
deutet ein Gefangensein, was Diirrenmatt zu seiner tiefgriindigen Metapher der
Schweiz als Gefingnis bewog. »Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener
Wirter ist, seine Freiheit«, das ist wohl eine der zutreffendsten Definitionen
von Demokratie, die nur als Resultat von Selbstbeschrinkung und Selbst-
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kontrolle existieren kann. Eine von innen befolgte und nicht von auflen auf-
oktroyierte Kontrolle.

Der verbohrte und arrogante Befehl Gesslers, Tell solle auf das eigene Kind
schieflen, wire vielleicht der geeignetste Moment, sich gegen die herrschende
Ordnung aufzulehnen. (An dieser Stelle wiirde jeder von uns, der Kinder hat,
sich widersetzen, wie gesetzeshorig er oder sie auch sein mag.) Aber Tells Ziel ist
es gerade, die Regeln aufrechtzuerhalten. Den Machthabenden den Gehorsam
zu verweigern, das Gesetz zu brechen, das ist eine Grenze, die der Held Schillers
nicht iibertreten kann. Gott ist auf seiner Seite, der Pfeil durchbohrt den Apfel,
die Richtigkeit seiner die Gesetze befolgenden Lebenseinstellung ist erwiesen.
Er hat seine Schuld gesiihnt und ist innerhalb des Rahmens der bestehenden
Regeln geblieben.

Es ist Gessler, der mit der Konvention bricht. Er hilt sein Wort nicht und
gibt Befehl, den regeltreuen Schweizer erneut gefangen zu nehmen. Der Vogt,
dessen Wort Gesetz ist, bricht sein eigenes Gesetz. Das Verbrechen gegen die
Ordnung begeht ein auslindischer Tyrann, dafiir soll er bestraft werden. Der
Mord an Gessler bedeutet die Befreiung von der fremden Herrschaft und
Wiederherstellung der Regeln und der Ordnung. Aus Schillers Sicht ist das also
ein gerechter Mord. Dabei bleibt das Verbrechen gegen die Menschlichkeit ein
moralisches Verbrechen. Tell ist sich dessen bewusst und schwort, seine Waffe
nicht mehr zu benutzen. Fiir Schiller ist der ideale Held also Tell ohne seine
Armbrust, die zum eigentlichen Tell-Symbol wurde.

Die fiir das Verstindnis des Stiicks wichtigste Szene aus dem 5. Aufzug blieb
dem russischen Zuschauer verborgen. Ein anderer Tyrannenmérder, der bei sei-
nem »Kollegen« Zuflucht sucht und auf sein Verstindnis hofft, wird von Tell
entschieden verurteilt und abgewiesen, weil er aus Machtgier ein Vergehen ge-
gen den sozialen Frieden, gegen die bestehende Weltordnung begangen hat.

Schiller hat »Wilhelm Tell« nicht als einen Aufruf zu einem bewaffneten Auf-
stand gegen die soziale Ordnung geschrieben, sondern als Initiationsmythos der
kommenden Menschheit der Vernunft. Nachdem das Volksbewusstsein die
Kindheit der Urgewalten durchgemacht hat, betritt es nun das Erwachsenen-
alter, den Abschnitt eines reiferen Verstindnisses der Notwendigkeit von Kon-
ventionen, der freiwilligen Unterwerfung unter zwar vielleicht unangenehme,
aber doch existentielle Regeln und Gesetze. Der Mythos feiert die freiwillige
Unterwerfung unter die Konvention und die Bestrafung ihrer Verneinung,.

Das Pathos der Tyrannenbekidmpfung richtet sich auf die Befreiung von aus-
lindischen Eroberern. Der soziale Friede innerhalb einer Gesellschaft hingegen
soll nach Schiller ausschliesslich auf friedliche Weise verwirklicht werden, und
dies ist nur auf einem hohen moralischen und ethischen Entwicklungsniveau
ihrer Mitglieder moglich. Schiller entwirft Bilder von solchen idealen Biirgern,
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die erkennen, dass nur die Freiheit aller und die Achtung des Gesetzes die
Grundlage fiir ein menschenwiirdiges Dasein bilden. Nach der Schreckensherr-
schaft der sozialen Revolution beschwort er wieder dieselben Werte: Freiheit,
Gleichheit, Briiderlichkeit, sieht jedoch ein, dass er diese gesellschaftlichen Ide-
ale nur auf der Biihne verwirklichen kann. Das Stiick endet mit Schillers »Be-
freiung« der Menschheit:

Rupenz: Und frei erklir ich alle meine Knechte.
Indem die Musik von newem rasch einfillt, fallt der Vorhang.

So wird mit dem Federstrich eines Dichters der soziale Frieden auf Erden ge-
schaffen. Das ist aber die falsche Feder fiir die Weltenuhr und es gibt keinen
Vorhang, der fallen kénnte.

Deine Zauber binden wieder,
Was der Mode Schwert getheilt;
Bettler werden Fiirstenbriider,
Wo dein sanfter Fliigel weilt.

Schon im »Wallenstein« bringt Schiller diesen Gedanken deutlich zum Ausdruck:
Alle hehren Ideen enden in schmutzigen Machtspielen, bei denen der Gewinn von
heute nicht den Sieg von morgen garantiert. Der Kiinstler sieht voraus, wie die
glorreichen Siege des groffen Napoleon, der den Vélkern Europas Freiheit bringen
wollte, enden werden. Die Napoleonischen Kriege brachten Hunderttausenden
den Tod — wofiir? Damit Historiker die Ergebnisse von Schlachten zihlen kén-
nen — wie viele wurden getotet, wie viele verwundet, wie viele Kanonen wurden
erbeutet? Jetzt, zwei Jahrhunderte spiter, erwies sich die einzige Bedeutung vom
blutigen Austerlitz als die berithmte Szene in Tolstois Roman, in der der ver-
wundete Prinz Andrei den kleinen Napoleon und den riesigen Himmel sieht.

Das Ritsel der menschlichen Natur: Warum kommt das Bése von Men-
schen, die Gutes tun wollen?

In dem Stiick aus der russischen Geschichte »Demetrius«, an dem Schiller
vor seinem Tod arbeitete und das er nicht vollenden konnte, enthiillt er die
Mechanismen, wie der Glaube eines Menschen an seine Auserwihltheit, der
Welt Gutes zu bringen, von den Michten des Bésen genutzt wird.

Helden der menschlichen Geschichte kénnen glauben, dass sie fiir das Ge-
rechte kimpfen, aber sie werden immer am Eigennutz, an Selbstsucht, Habgier,
Intrigen, Neid, Ehrgeiz, Machtgerangel scheitern.

Demetrius denkt, dass er der rechtmiflige Erbe des russischen Throns ist, der
Sohn von Iwan dem Schrecklichen, Zarewitsch Dmitri, der auf Geheify vom
Usurpator Boris Godunow ermordet werden sollte, aber auf wundersame Weise
gerettet wurde.
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Demetrius wird vom Glauben an die Wahrheit seiner Rechte am russischen
Thron durchdrungen und ist fest davon iiberzeugt, dass er auserwihlr ist, sein
Land vom Tyrannen zu befreien.

DemEeTRIUS. Die schone Freiheit, die ich [hier gefunden]
Will ich verpflanzen [in mein Vaterland]
Ich will aus Sklaven [freie] Menschen machen,
Ich will nicht herrschen iiber Sklavenseelen.

Ein Mustertext fiir alle russischen Regimegegner, die Unterstiitzung im Westen
suchen.

In seinem letzten Werk wollte Schiller uns, seinen Lesern, auch nach zwei Jahr-
hunderten vermitteln, dass die Gewissheit, im Besitz der Wahrheit zu sein, immer
Selbstbetrug ist. Diejenigen, die glauben, in »hoherem Auftrag« grosse Taten zu
tun, werden immer von denjenigen missbraucht, die in eigener Sache handeln.

Der Kampf von Demetrius gegen den russischen Zaren wird nur durch die
Unterstiitzung der Krifte méglich, fiir die dieser Feldzug kein Befreiungskrieg
ist, sondern ein Raubiiberfall. Demetrius wird zur Geisel der Szlachta, des pol-
nischen Landadels, der gegen Moskau zieht, um seine Gier zu befriedigen.

Schillers Demetrius zieht in seinen »heiligen« Krieg, um das Gesetz wieder-
herzustellen und sein Heimatland vom Despoten zu befreien.

Die verwirrte Bevolkerung weif$ nicht, welchem Zaren sie gehorchen soll, die
Smuta oder Zeit der Wirren beginnt. Schiller lisst Boris Godunow Gift neh-
men, so wird Demetrius’ Weg zum Zarenthron fiir die Theaterhandlung be-
schleunigt. Der Dramatiker bereitet seinem Helden eine Katastrophe von der
anderen Seite vor: Ein Zeuge des Todes von Zarewitsch Dmitri erscheint.

Vom legitimen Thronfolger »in héherem Auftrag« wird nun Demetrius zum
Betriiger, der sich als der ermordete Zarewitsch ausgibt. Sein Selbsterhaltungs-
trieb sagt ihm, was zu tun ist. Er lisst den Zeugen seiner »Nicht-Auserwihlt-
heit« toten und wird somit zu einem gemeinen Morder »in eigener Sache«. De-
metrius und sein polnisches Heer besetzen Moskau, aber er selbst ist nun ein
unrechtmifliger Usurpator und sein Ziel ist die Machterhaltung um jeden Preis.

Der Glaube an die eigene Auserwihltheit und an den Besitz der Wahrheic ist
immer Selbsttduschung.

Die polnischen »Befreier« beginnen mit Pliinderungen und Raubiiberfillen
in der russischen Hauptstadt. Demetrius, der ihre Marionette ist, konnte wih-
rend seines Feldzugs nicht auf sie verzichten, und er kann sie nicht loswerden,
nachdem er Zar geworden ist.

Ein Tyrann und Mérder auf dem Thron wurde durch einen noch grofieren
Tyrannen und Mérder ersetzt, umgeben von tobenden, pliindernden Auslin-



SCHILLERREDE AM I0. NOVEMBER 2024 437

dern. Die »Befreiung« vom Tyrannen brachte der Bevélkerung noch grofieres
Unbheil.

Ich frage mich, ob Schiller das russische Sprichwort kannte: »Man kann
einem schlechten Zaren nicht den Tod wiinschen.« Die Zeitgenossen hassten
Nikolaus II. als »Wiirger der Freiheit«, »grausamen Henker, aber zu Stalins Zei-
ten erinnerte man sich an das zaristische Russland als ein verlorenes Paradies.

Nun, im 21. Jahrhundert, hat die russische Geschichte eine weitere Runde
hinter sich und ist wieder an demselben Punkt angelangt. Wieder haben wir
einen Usurpator und Kindermorder auf dem Thron, wieder muss die gebeutelte
Bevolkerung der Macht huldigen und schweigen. Diese Uberlebensstrategie hat
Puschkin in seinem historischen Drama »Boris Godunow« (der russische Dich-
ter bearbeitete den gleichen historischen Stoff wie Schiller) in der letzten Zeile
prizise formuliert: »Das Volk schweigt«. Die Diktatur will erneut die Zeit an-
halten und wehrt sich gegen die Zukunft mit einer erprobten Waffe: mit einem
Krieg. In Putins Russland lief jahraus, jahrein Brainwashing nach dem bewihr-
ten Rezept: Man nehme grofle Worte und erschaffe Feinde. Der Uberfall auf
die Ukraine wurde auch mit dem Verweis auf das »Volk« und die »Heimat« ge-
heiligt. »Wir schiitzen unsere russische geistige Zivilisation gegen westliche
Kriegstreiber, die uns hassen und vernichten wollen, wir retten die Zukunft un-
serer Kultur und unserer Kinder, wir retten Puschkin, wir miissen unsere Frei-
heit verteidigen«.

Wieder werden Ideen zu Hydnen und treiben mit Entsetzen Scherz.

Die Macht ruft die Bevolkerung auf, Opfer zu bringen. Die Kinder der
Machthabenden gehen dabei nicht an die Front.

Die Opposition stellte sich mit friedlichen Protesten gegen das Regime. Das
Resultat: Jetzt gibt es keine Opposition mehr im Land. Verhaftet, ermordet,
vertrieben, zum Schweigen gebracht.

Die Gewalt des Regimes wird unausweichlich zur Entstehung einer anderen,
radikalen Opposition fiihren, die bereit ist, zu den Waffen zu greifen. Das Land
steht am Rande einer neuen russischen Smuta, der neuen Zeit der Wirre.

Nach vierhundert Jahren steht Russland vor gleichen ungeldsten Problemen.
Wie kimpft man gegen den Usurpator? Was ist in diesem Kampf erlaubt und
was nicht?

Schiller scheint die Antwort zu kennen und legt sie dem polnischen Kénig in
den Mund:

Konia. Die besten Waffen wird dir Russland geben,
Dein bester Schirm ist deines Volkes Herz.
Russland wird nur durch Russland iiberwunden.
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Jahrhunderte vergehen, aber Russland wird durch niemanden {iberwunden,
auch nicht durch sich selbst.

Ich sehe Franz Schiller, tiber sein Manuskript gekriimmyt, im Schummerlicht
einer Petroleumlampe sitzen. Ich frage mich, welches Buch iiber Friedrich Schil-
ler Franz Schiller heute schreiben wiirde, und iiberlege, wie ich meine Schiller-
rede 2024 beenden soll.

Vielleicht mit den letzten Worten seiner Ode an die Freude?

Eine heitre Abschiedsstunde!
Siiflen Schlaf im Leichentuch!

Briider — einen sanften Spruch
Aus des Todtenrichters Munde!

Und gerade wurden in den Nachrichten Bilder aus der Ukraine gezeigt. Eine
russische Rakete schlug nachts in ein Treibstofflager ein. Der Treibstoff ergoss
sich wie ein brennender Fluss durch eine nahe gelegene Strafle mit Holzhiu-
sern. Eine Familie wurde bei lebendigem Leib verbrannt. Zwei junge Eltern und
ihre drei Kinder. Buben im Alter von 7 und 4 Jahren und ein Midchen, ein
zehn Monate alter Siugling. Der Vater und der ilteste Sohn wurden im Flur
gefunden, die Frau und zwei weitere Kinder im Badezimmer. Die Mutter
wiegte die Kinder in ihren Armen.

Friedrich Schiller konnte nicht ahnen, dass zwei Jahrhunderte nach seinem
Tod ein brutaler Krieg in Europa toben wird.

Friedrich Schiller konnte aber auch nicht ahnen, dass zwei Jahrhunderte
nach seinem Tod seine »Ode an die Freude« zur Hymne des vereinten Europas
werden wiirde.

Ja, die besten Ideen der Menschheit werden immer missbraucht und ver-
gewaltigt, aber keine Diktatur, kein Regime, kein Terror kénnte den Grund-
gedanken von Freiheit und Menschenwiirde eliminieren, endgiiltig austilgen,
begraben. Diese Ideen werden mit jeder Generation neu auferstehen und zum
Kampf fiir Freiheit und Menschenwiirde aufrufen.

Die Feder in der Weltenuhr ist unser Bediirfnis und unser Wille, in Wiirde
zu leben.

Von uns, Européern des 21. Jahrhundes, hingt ab, ob wir diesen Kampf fiir
Freiheit und Menschenwiirde gewinnen werden und ob Schillers heiteres Ge-
dicht, das uns vereint, auch weiter die Zukunft Europas bestimmen wird.



