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LITERARISCHES IN GRAFISCHEN INSZENIERUNGEN:  
ZU NICOLAS MAHLERS LITERATURCOMICS

Comics im Literaturarchiv? Vorüberlegungen

Die folgenden Ausführungen entstanden anlässlich einer vom DLA ausgehen-
den Anregung zur Diskussion der Beziehungen zwischen Comics und Literatur
archiven. Gehören Comics in ein Literatur-Archiv? Und wenn ja: welche Co-
mics? Welche Rolle spielen, welchen Status haben sie dort? Sind sie primär als 
Zeugnisse der kreativen Rezeption literarischer Texte relevant, als Literaturadap-
tationen oder grafische Erzählungen rund um die Literatur und ihre Genese? 
Dazu würden dann auch Porträts von Dichtern und Dichterinnen gehören – 
oder auch Literaturgeschichten in Comicform. Oder interessieren sie uns als ge-
zeichnete Pendants zu etablierten literarischen Genres wie Biografie, Autobio-
grafie, Geschichtserzählung, Roman, Gedicht(sammlung)? Gehören sie zum 
Umfeld literarischer Kultur oder sind sie selbst eine Art von Literatur?

Reflexionen über den Comic verstehen diesen oft (und zu Recht) als narra
tives Genre; aber ist damit die maßgebliche Entsprechung zwischen ihnen 
und  literarischen Texten benannt? Wo man solche Entsprechungen sucht, 
hängt freilich nicht zuletzt davon ab, was man unter »Comics« versteht und 
was unter »Literatur«. Beide Termini sind alles andere als klar definiert, erstens 
wegen der Vielfalt und Verschiedenheit der unter sie subsummierbaren Phä
nomene, zweitens wegen des Dezisionismus begrifflicher Unterscheidungen, 
drittens, weil es einem Grundzug zumindest moderner Kunst- und Literatur-
produktion entspricht, das bereits Vorliegende, das Vor-Gegebene hinter sich 
zu lassen, neue Formen zu finden und etablierte Erwartungen zu unterlaufen. 
Ist es da verwunderlich, wenn Gattungsbegriffskorsette schnell zu eng werden? 
Ein grundsätzlicher Konsens besteht zwischen Theorieansätzen verschiedener 
Ausrichtung wohl darin, dass Comics »gelesen« werden wollen, aber auch im 
Ausgang von dieser Bestimmung ergeben sich viele Anschlussfragen, allen voran 
die gar nicht so triviale, was »Lesen« ist. Schon die Erwägung, ob Bilder im 
selben Sinn gelesen werden wie sprachliche Texte, ist eine Durchgangsstation 
zu weiteren Fragen. Auf eine wichtige Affinität zwischen literarischen Werken 
und Comics scheint der inzwischen etablierte Ausdruck »Graphic Novel« für 
längere Comic-Erzählungen in Buchformat hinzudeuten, aber dieser Ausdruck 
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wird teils kritisch gesehen, u. a. mit dem Argument einer impliziten und sug
gestiven vergleichenden Beurteilung anhand von Romanen. Aber was bitte ist 
ein »Roman«? Die noch am ehesten überzeugenden Versuche, darauf überhaupt 
zu antworten, verweisen auf eine unerschöpfliche Potentialität von Schreib
weisen und eine enzyklopädische Fülle von Inhalten, auf einen Proteus von 
Gattung.

Man könnte den sich hier abzeichnenden Befund, dass Begriffe in ihrer 
Geschichtlichkeit und Kontingenz einer zeitlosen Gattungs-Theorie keine ver-
lässliche Grundlage bieten, auch ins Positive umformulieren: Die Fragen, was 
»Literatur«, »Comic«, »Lesen«, »Erzählung« etc. sind (von »Fiktionen« ganz zu 
schweigen), befindet sich in einer ständigen Aushandlung, an der sich auch und 
gerade die literarischen und künstlerischen Arbeiten selbst beteiligen. Dass Gat-
tungsbegriffe und andere Fachtermini Werkzeugkästen mit seinerseits modi
fizierbaren Inhalten (Begriffswerkzeugen) sind, zeigt sich besonders klar anläss-
lich solcher Werke, die nicht eindeutig und einschränkend im künstlerischen 
und kulturellen Feld zu verorten sind. Foto-Literatur und visuelle Romane bie-
ten Beispiele.

Literatur-Archive können zur Dokumentation solcher Aushandlungsprozesse 
beitragen, die oft auch Dialoge zwischen künstlerisch-literarischen Arbeiten, 
Selbstreflexionen der Produzenten und Produzentinnen, Begleitphänomene lite-
rarischer Arbeit (wie etwa Lewitscharoffs Künstlerbücher zu Romanprojekten, 
ferner Briefe, Skizzen und andere Dokumente sowie allerlei Dinge) oder Hy
bridphänomene sind (Zwischenfrage: Was ist eigentlich nicht hybrid?). Durch 
die Auswahl ihrer Bestände tun sie es letztlich immer schon – mit jeder Ent-
scheidung darüber, was ins Archiv aufgenommen wird. Zeit, sich den Comics 
zuzuwenden.

Der Comiczeichner Mahler auf der Literaturszene

Hat die Graphic Novel sich aus verschiedenen Gründen (vor allem bedingt 
durch die Bedeutung paradigmenbildender Beispiele wie Art Spiegelmans »Maus«) 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen wichtigen Platz im breiten 
Feld der Erzählkultur gesichert, so ist dies an quantitativen wie an qualitativen 
Entwicklungen ablesbar, an Ausdifferenzierungen der Themen und Stilmittel. 
Seit Beginn des 21. Jahrhunderts erscheinen verstärkt Graphic Novels auf der 
deutschsprachigen Szene; damit einher geht eine Tendenz des Feuilletons, 
Comics stärker zu berücksichtigen. Comics werden einerseits als »ein populäres 
Medium« betrachtet, andererseits »zunehmend selbst als Teil der Literatur 
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diskursiviert«, so Christian Bachmann.1 Dass sich damit auch der literarische 
Kanon um Comics und andere Bildergeschichten erweitert, dokumentiert etwa 
das neuere Titelangebot des ›Klassikerverlags‹ Reclam, der schon länger auch ge-
legentlich Cartoons (›klassisch‹ gewordene) publizierte, inzwischen seine Pro-
duktion aber um eine ganze Reihe von humoristischen Bildergeschichten und 
Comics erweitert hat. Die Literaturszene integriert erfolgreiche Comiczeichner 
und -zeichnerinnen, präsentiert sie in Verlagsproduktionen, auf Buchmessen, in 
den Medien, bei Lesungen und andernorts in der Autorenrolle.

Nicolas Mahler, der insgesamt ein umfangreiches und in verschiedene For-
mate ausdifferenziertes Oeuvre vorgelegt hat,2 ist dafür ein prominentes Bei-
spiel. Zu seinen zahlreichen Preisen gehört auch der Preis der Literaturhäuser, 
der im Rahmen der Förderung von Literaturvermittlungsformen verliehen 
wird; zu den ihm zuerkannten Stipendien gehören auch solche, die zur Förde-
rung von Schriftstellern und Schriftstellerinnen vergeben werden.3 »(P)arallel 
zum insgesamt seit der Jahrtausendwende zu beobachtenden gesellschaftlichen 
Aufstieg des Mediums Comic in den deutschsprachigen Ländern« (diagnosti-
ziert u. a. von Stefan Ditsche)4 kommt es bei Mahler zum »Vordringen in die 
›Mitte‹ des Systems Literatur« (so Bachmann).5 Ins Bild passt, dass das Wiener 

1	 Christian A. Bachmann, ›Irgendwann ist mir das halt selber aufgefallen, dass es ver-
dichtet ist, was ich mach‹: Nicolas Mahler zur Einführung, in: Closure. Kieler e-journal 
zur Comicforschung #5.5 (Juni 2019) [=Nummer zu Nicolas Mahler, hg. v. Christian 
A. Bachmann und Sunghwa Kim], S. 3 – 21. (https://www.closure.uni-kiel.de/closure5.5/
bachmann)

2	 Vgl. dazu die Webseite des Zeichners www.mahlermuseum.com. Unter Mahlers Co-
micveröffentlichungen und Karikaturen finden sich viele Literatur-Adaptionen und 
-Parodien, die gelegentlich ungebremst kalauern (»Alice hinter den Darmspiegeln«, 
»Dr. Jekyll and Mr. Heidi«); »Alice in Sussex« als frühes Beispiel einer Adaption er-
schien zunächst ab 2012 als Serie in der FAZ, 2013 in einer Neubearbeitung als Buch-
ausgabe. Neben Comics und Cartoons auf der Grundlage literarischer Texte gehören zu 
Mahlers ›Brücken‹ zwischen Literatur und Zeichnung auch bebilderte Bände mit eige-
nen Gedichten und Buchillustrationen (so zu Saint-Exupéry: »Le Petit Prince« / »Der 
kleine Prinz« 2015, mit Übers. des frz. Textes durch P. Sloterdijk).

3	 Mahler wird aus diesem Anlass gewürdigt als jemand, der sich auf neue Weise mit Lite-
ratur auseinandersetzt und sie vermittelt. Vgl.: Anon.: Preis der Literaturhäuser 2015. 
Nicolas Mahler erhält den Preis der Literaturhäuser, in: Literaturhaus.net, https://
www.literaturhaus.net/projekte/preis-der-literaturhaeuser-2015; anon.: Nicolas Mahler 
erhält den Preis der Literaturhäuser, Der Standard, 10. 3. 2015 https://derstandard.
at/2000012755598/Nicolas-Mahler-erhaelt-Preis-der-Literaturhaeuser.

4	 Stephan Ditschke, ›Die Stunde der Anerkennung des Comics‹? Zur Legitimierung des 
Comics im deutschsprachigen Feuilleton, in: Comic. Intermedialität und Legitimität 
eines popkulturellen Mediums, hg. v. Thomas Becker, Essen, Bochum 2011, S. 21 – 44.

5	 Christian A. Bachmann, Nicolas Mahler zur Einführung, S. 2.

https://www.closure.uni-kiel.de/closure5.5/bachmann
https://www.closure.uni-kiel.de/closure5.5/bachmann
http://www.mahlermuseum.com
http://Literaturhaus.net
https://www.literaturhaus.net/projekte/preis-der-literaturhaeuser-2015
https://www.literaturhaus.net/projekte/preis-der-literaturhaeuser-2015
https://derstandard.at/2000012755598/Nicolas-Mahler-erhaelt-Preis-der-Literaturhaeuser
https://derstandard.at/2000012755598/Nicolas-Mahler-erhaelt-Preis-der-Literaturhaeuser
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Literaturhaus eine Mahler-Ausstellung präsentiert, in der dieser als Buch-Autor 
Gelegenheit zu einer ironischen Selbstinszenierung erhält;6 ins Bild passt auch, 
dass die Goethe-Institute Mahler im Kafka-Jahr 2024 zu einem wichtigen Ak-
teur in Sachen globaler Kafka-Würdigung gemacht haben.7

Mahler produziert nicht nur Comics, Cartoons und Bildergeschichten, die 
Eingang ins »Literatursystem« finden, viele dieser Arbeiten nehmen auch Bezug 
auf Literarisches, vor allem dadurch, dass sie sich oft schon im Titel als Aus
einandersetzungen mit literarischen Werken ausweisen und damit ›Literatur
comics‹ zu versprechen scheinen, zum einen als ›Medien‹ zwischen literarischen 
Werken und Lesepublikum, zum anderen aber auch als (humoristische) Hom-
magen an literarische Autoren. Im Zusammenhang damit werfen Mahlers 
Arbeiten die Frage auf, was das denn eigentlich ist: ›Literaturcomics‹  – bzw. 
welche Publikumserwartungen sich mit ihnen verknüpfen.

Literaturcomics, Banausen und ›Germanisten‹

Der Ausdruck ›Literaturcomics‹ mag als eine Art Klammerbegriff betrachtet 
werden, der (und sei es aus heuristischen Gründen) für längere und kürzere 
Comics nutzbar ist, in denen auf Literatur / Literarisches / Autoren Bezug ge-
nommen bzw. angespielt wird. Einen Prototypus bilden seit den 1940er Jahren 
die »Classics Illustrated«, die sich als Vermittlung von Inhaltswissen über litera-
rische ›Klassiker‹ verstehen; dieses Konzept ist inzwischen vielfach abgewandelt, 
parodiert und erweitert worden. Parodiert wurden im Rahmen des Literatur
comics zum einen die diesen zugrundeliegenden Texte selbst, zum anderen aber 
auch der Klassikerkult und mit ihm ein Teil der Literaturszene.

Mahlers an »Literarisches« anknüpfende Comics schlagen eigene Wege ein: 
In seinen Graphic Novels zu literarischen Texten wird keineswegs bloß nacher-
zählt, was in den Vorlagen schon erzählt wurde, und das, was nacherzählt wird, 
zielt ostentativ nicht auf möglichst große Nähe zum Basistext. Der parodistische 

6	 Vgl. www.instagram.com/mahlermuseum/p/Cl59qNOsu2_/?img_index=1. 
	 Am 14. 12. 2024 fand im Literaturhaus Wien eine Veranstaltung mit dem Titel »alle 

meine bücher in 66 minuten« statt; ihre Ankündigung war begleitet von der Versiche-
rung »spart viel zeit und geld. eintritt frei«. Die Webseite »mahlermuseum« empfahl 
den Vortrag so: »In einem kurzweiligen Bildvortrag (über 300 Bildbeispiele !) erspare 
ich der halbinteressierten Leserschaft die Lektüre meiner ersten 66 Bücher (von mir nur 
illustrierte Bücher zählen nur halb). Höchstlänge von 66 Minuten garantiert.«

7	 Zum Kafkajahr zeigten Goetheinstitute auf verschiedenen Kontinenten Ausstellungen 
zu Mahlers Kafka-Zeichnungen und -Büchern; teils wurde Mahler selbst zu Veranstal-
tungen vor Ort eingeladen. Vgl. etwa www.goethe.de/de/spr/sbp/kok.html.

http://www.instagram.com/mahlermuseum/p/Cl59qNOsu2_/?img_index=1
http://www.goethe.de/de/spr/sbp/kok.html
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und damit kritisch-distanzierte Grundzug, der in seinen literaturbezogenen 
Comics und Cartoons liegt, zielt aber nicht, zumindest nicht primär, auf die 
fraglichen Texte selbst. Er gilt zum einen den Erwartungen an einen vermitteln-
den, sprich: dienenden, Status von ›Literaturcomics‹ gegenüber den fraglichen 
Texten, zum anderen akzentuiert er mit zeichnerischen Mitteln auch parodis
tische, humoristische, groteske Züge an den Texten selbst. Literarische Autoren 
werden, wo Mahler sie in seinen gezeichneten Figuren porträtiert, zwar verulkt, 
aber er macht sie oft auch zu seinen Komplizen im sarkastischen Spott über eine 
gebrechliche Welt.

Gerade Mahlers zeichnerische Arbeiten (Comics, Cartoons, Zeichnungen zu 
Texten anderer) und seine Texte (Sammlungen eigener Texte mit Bildern, Ge-
dichte etc.) bieten im Übrigen verschiedene Anlässe, die Beziehungen zwischen 
literarischen und grafischen Arbeiten zu erörtern. So bestehen Affinitäten zu 
narrativen Texten (Comics ›erzählen‹ Geschichten), zu dramatisch-theatralen For-
men (Episoden werden inszeniert, wirken oft theaterhaft, haben Ähnlichkeit mit 
Puppentheaterszenen und Slapsticks), aber auch zu lyrischen Schreibweisen (durch 
›Verdichtung‹, Formen der Rhythmisierung, refrainartige Wiederholungen).

Flankierend zu seinen zeichnerischen Auseinandersetzungen mit Literari-
schem schaltet Mahler sich auch in Diskussionen über den Comic, über Comic-
Diskurse und ›Comic-und-Literatur‹-Diskurse ein – in Interviews und anderen 
öffentlichen Statements, sowie, einfallsreich, in seinem genuinen Medium: 
durch Comics und Cartoons. Dabei formuliert er seine Stellungnahmen teils in 
eigener Person (in Interviews und bei öffentlichen Auftritten), teils indirekt – 
durch die gezeichnete Figur ›Mahler‹.8 Dem kritisch-selbstbewussten Gestus 
des Comicproduzenten Mahler entspricht es, sich gegen schematische und ten-
denziell normative Betrachtungsweisen satirisch-spöttisch zu verwahren – und 
dies nicht zuletzt im Medium von Comic, Cartoons und Ausstellungen. Zu den 
dabei verulkten Figurentypen gehören – neben Vertretern eines ahnungslosen 
oder ignoranten Publikums, Verlegern und Vermarktern vor allem Diskurs-
Champions und ihre Kategorisierungsversuche. Eine typische Dialogszene fin-
det sich in »Franz Kafkas nonstop Lachmaschine«, wo die Comicfigur ›Mahler‹ 
einem Kritiker Erläuterungen zum Thema Comic gibt, die denen des Zeichners 
selbst entsprechen dürften. Dabei stellt sich dann allerdings heraus, dass der Ge-
sprächspartner das Vernommene »zu hoch« findet und sich verabschiedet, um 

8	 Mahlers eigenen Vorstellungen entspricht wohl, was hier der gezeichnete ›Mahler‹, sein 
häufig auftretendes Double, sagt: Comics sind »der Kunst und Literatur überlegen 
[…], weil sie eine komplexe Verbindung von Wort und Bild darstellen und nicht auf 
eines von beiden reduziert werden dürfen« (Nicolas Mahler, Franz Kafkas nonstop 
Lachmaschine, Berlin 2014, S. 56).
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zuhause erst einmal bei für ihn autoritativen diskursbeherrschenden Autoritäten 
nachzuschlagen.9 Eine ähnliche Szene mit Mahler als Comic-Spezialist löst in 
seinem Gegenüber, einem Kritiker, zunächst die reflexhafte Frage aus »Ja ja … 
aber ist es Kunst?« – und zeigt im Folgenden den Kritiker als eine Witzfigur, 
dem man erst einmal erklären muss, dass Comics auch gelesen werden müssen 
und nicht nur Bildchen sind.10

Mahlers Satire zum Thema ›was ist und als was gilt der Comic?‹ zielt unter 
anderem auf Versuche, den Comic durch Analogisierungen mit ›Literarischem‹ 
›aufwerten‹ oder künstlerisch ›legitimieren‹ zu wollen. Als einen Indikator sol-
cher Versuche betrachtet er die Etablierung des Begriffs ›Graphic novel‹ (für ihn 
ein fragwürdiger ›Nobilitierungs‹-Versuch der ›Comics‹ durch Analogisierung 
mit ›Romanen.‹). Ziele humoristischen Spotts sind die diskursiven Zugriffe der 
»Germanisten« und Kunst-Theoretiker auf die Comicwelt. Dies zeigt exempla-
risch eine bei allem Ulk auch satirische Episode aus »Franz Kafkas nonstop 
Lachmaschine«, das »6. Kapitel«, betitelt: »Wenn die Hölle voll ist, kommen die 
Germanisten auf die Erde zurück.«11 Der Zeichner rückblickend: »Vor 15 Jah-
ren, als ich meine ersten Comichefte im Selbstverlag publizierte … / … wurde 
ich immer wieder mit folgender Frage konfrontiert:  / Ja ja  … aber ist es  / 
KUNST?«12 »Jetzt, 15 Jahre später, haben zahlreiche Literaturadaptionen in 
Comicform das Licht der Welt erblickt.«13 Zu den ›Literaturadaptionen‹ finden 
sich diverse gezeichnete Titelseiten fiktiver Buchpublikationen: »martin walser / 
morris: LUCKYLUKE / Band 124 / Ein fliehendes Pferd«, »HESSE / KAUKA / 
DER  / STEPPENWOLF  / TRIFFT  / PAULI, DEN  / MAULWURF«, »INGE-
BORG BACHMANN / ZDF / Malina / und die / Mainzel-/männchen / Gra-
phic Novel«, »PAUL CELAN / BOB KANE / Todesfuge«.14 Das Fazit des Satiri-
kers spielt an auf die feuilletonistische These vom Aufstieg des Comics in die 
höheren Etagen des Kulturbetriebs (»Kurzum: Die Comics sind endlich  / er-
wachsen geworden!«) und enttarnt  – überflüssigerweise  – die dargestellten 
›erwachsenen‹ Comics dann als bloße Fiktionen: »(eine kleine Unschärfe: Diese 
Adaptionen gibt es gar nicht.«)15 Doch nicht nur Kritiker, Ästhetiker und Ger-
manisten werden satirisch verulkt, sondern auch andere Comic-Ignoranten.

	 9	 Mahler, Lachmaschine, S. 52; genannt werden (im Comic) Baudrillard, (in einer Fuß-
note als mögliche weitere ›Autoritäten‹) Foucault, Barthes, Deleuze.

10	 Ebd., S. 51.
11	 Ebd., S. 49.
12	 Ebd., S. 51.
13	 Ebd., S. 53.
14	 Ebd., S. 53.
15	 Ebd., S. 53.
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Mahlers Literatur-Klassiker:  
Zwischen Verulkung und Komplizenschaft

Auf einfallsreiche Weise nutzt Mahler die Gestaltungsmöglichkeiten des Comics 
zur Auseinandersetzung mit literarischen ›Klassikern‹. Dabei ist der Begriff des 
›Comics‹ hier weit zu fassen: Neben Comic-Szenen, in denen die als comic
typisch geltenden Sprechblasen eingesetzt sind, gibt es auch rahmenlose Figuren-
rede, und gern reduziert Mahler die Sprechblasenkontur auf einen einfachen 
Strich zwischen Figur und Äußerung. Textelemente, die eher narrativ als dialo-
gisch wirken, erscheinen in mancherlei Formen. Manche Bücher enthalten Bil
der(folgen) mit integrierten Texten; in anderen begleiten cartoonartige Zeich-
nungen Texte oder Textfolgen, meist humoristisch kommentierend.

Vor allem Strategien der Verkürzung und Verknappung bestimmen Mahlers 
Nacherzählungen literarischer Fabeln; diese oszillieren dabei zwischen Verdich-
tungen (im Sinne ›dichter‹ Darstellung textbasierter Einfälle) und Verfremdun-
gen (im Sinne eigenwilliger Eingriffe). Dabei kann so drastisch reduziert und 
komprimiert werden, dass dies allein schon komisch wirkt. Komplementär 
zu  Beschleunigungsstrategien bei der Nacherzählung kommen Strategien der 
Verlangsamung und der Repetition zum Einsatz: Szenen dehnen sich bis ins 
Statische, Entwicklungslose; Wiederholungen behindern den Fortgang der Ge-
schichte. Alles in allem: ein Spiel zwischen Rekonstruktionen und Dekonstruk-
tionen der literarischen Ausgangstexte. Denn gerade Verfremdungen können 
den Werken auf eigene Weise ›nahekommen‹. Starrheit und Monotonie der ge-
zeichneten Situationen entsprechen nicht selten der Thematik der Ausgangs-
texte selbst, indem sie diese überzeichnend ins Bild setzen.16 Gezeichnete Fi
guren machen die latente Komik ihrer Vorlagen sinnfällig.

Diverse der von Mahler ›illustrierten‹ beziehungsweise reinszenierten Klas
siker stammen aus der österreichischen Literatur, deutschsprachige Vorlagen 
überwiegen insgesamt, aber auch Werke andere Literaturen sind vertreten, dar-

16	 Nicolas Mahler, Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, gezeichnet von Mah-
ler, Berlin 2013. Basis der Graphic Novel ist das erste Buch (Erster und Zweiter Teil) 
des Manns ohne Eigenschaften, das in der Ausgabe von Adolf Frisé insgesamt 665 Sei-
ten umfasst; der restliche Romantext wird zeichnerisch nicht inszeniert. Aber auch die 
gezeichneten Episoden sind gegenüber dem Romantext stark komprimiert – Mahler 
nutzt dabei Textelemente aus dem »Mann ohne Eigenschaften«. Das Zeitmanagement 
ist charakterisiert durch unterschiedliche kürzende oder dehnende Verfahren der 
Zeitdarstellung, etwa von Moosbruggers Gang zur Gefängniszelle: Hier kommt es 
zu einer Art Verräumlichung von Zeit, zu Dehnungseffekten durch Wiederholung; 
sich wiederholende Darstellungen der Moosbrugger-Zelle von außen verweisen auf 
die Panelstruktur als die Zeit dehnendes Mittel.
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unter mit Kurosawa auch ein Beispiel außereuropäischer Literatur.17 Unter den 
Impulsgebern für Mahler kommen Thomas Bernhard und Franz Kafka eine be-
sondere Bedeutung zu; zu beiden sind jeweils mehrere Bücher Mahlers erschie-
nen. Diese bilden dabei keine Serien im Sinn einer homogenen Aufmachung, 
Textinszenierung und grafischen Gestaltung. Man könnte sie eher als verschie-
dene Spielformen literaturbasierter Comics betrachten, biografisch orientierter 
Formen oder Formen der Nacherzählung von Einzelwerken – und als Ausprä-
gungsformen eines literarisch-grafischen Essayismus.

Zu berücksichtigen ist gerade angesichts der literaturbasierten Werke Mah-
lers, für die man den von diesem spöttisch betrachteten Begriff »Literatur
comic« anwenden kann, dass bei Mahler der Begriff »Comic« weit zu fassen ist. 
Es geht sowohl um Zeichnungssequenzen, die ›klassische‹ Comic-Merkmale 
(insbesondere Sprechblasen) aufweisen, als auch um Arbeiten, bei denen ge-
zeichnete Figuren und Szenen mit einem Text verbunden werden, der aus 
einem literarischen Werk als (manchmal längeres) Zitat entnommen wurde 
oder (nach-)erzählenden Charakter hat. Durch diese verschiedenartigen visuel-
len Verbindungen zwischen Zeichnungs- und Textelementen (die aber als je-
weils optisch distinkte Bauelemente erscheinen können) rücken diese Elemente 
in unterschiedliche Konstellationsformen ein. Und damit wird an ihnen jeweils 
Unterschiedliches sichtbar.

Thomas Bernhards Roman Alte Meister wurde zur Basis eines gleich betitel-
ten Comicbuchs, das auf dem Cover neben Bernhards aber auch Mahlers Na-
men nennt.18 Als langer Bericht über die Besuche des Protagonisten Reger im 
Wiener Kunsthistorischen Museum, wo dieser vor allem ein Bild immer wieder 
betrachtet, ist Bernhards Roman schon inhaltlich bedingt ein Text über Bilder 
und das Sehen. Mahler reduziert die äußerlich ohnehin ereignisarme Ge-
schichte bei Bernhard (präsentiert als Bericht eines Ich-Erzählers über Reger 
und seine Äußerungen) nochmals erheblich. Zum Bernhard’schen Erzählstil, 
der Regers monotones Leben stilistisch vor allem durch zahlreiche Wieder
holungen darstellt, bietet Mahler grafische Pendants: Das Prinzip der Wieder-
holung bestimmt die Szenen um den Museumsbesucher Reger; dieser ist vor 
allem immer wieder in Rückenansicht vor seinem Lieblingsbild zu sehen, statisch 
und auf wesentliche Erkennungsmerkmale reduziert. Weil sich die Einzelbilder 
teils sehr stark ähneln, erinnern die Bildersequenzen manchmal an Filmstrei-

17	 Nicolas Mahler, Akira Kurosawa und der meditierende Frosch, Berlin 2023.
18	 Thomas Bernhard: Alte Meister, gezeichnet von Mahler (Titelseite innen: Thomas 

Bernhard, Alte Meister, Komödie, gezeichnet von Mahler), Berlin 2011: Basis der 
Graphic Novel ist Bernhards gleichnamiger Roman).
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fen – oder an sequentielle Fotos eines unbeweglichen Gegenstandes. Die Mah
ler’schen Inszenierungseinfälle einer monotonen Geschichte mit Wiederholungs-
elementen bieten einen Anlass, das Betrachten selbst zeichnerisch ins Bild zu 
setzen, und zwar in Korrespondenz zu einem Verzerrungseffekt längerer Be-
trachtung, den Bernhards Figur Reger selbst thematisiert; ihm wird die betrach-
tete Kunst, ja die betrachtete Welt, durch den ausdauernden Blick zur Karikatur 
ihrer selbst:

Wenn wir längere Zeit ein Bild betrachten und ist es das ernsthafteste, wir 
müssen es zur Karikatur gemacht haben, sagte er, um es auszuhalten, also 
auch die Eltern zur Karikatur, die Vorgesetzten, so wir welche haben, zur 
Karikatur, die ganze Welt zur Karikatur, sagte er. Schauen Sie längere Zeit 
das Selbstbildnis von Rembrandt an, gleich welches, es wird Ihnen ganz si-
cher mit der Zeit zur Karikatur und Sie wenden sich ab. Schauen Sie längere 
Zeit in das Gesicht Ihres Vaters, er wird Ihnen zur Karikatur und Sie wenden 
sich ab. […] Natürlich gibt es Erscheinungen in der Welt, in der Natur, wie 
Sie wollen, die wir nicht lächerlich machen können, aber in der Kunst kann 
alles lächerlich gemacht werden, jeder Mensch kann lächerlich und zur Kari-
katur gemacht werden […].19

Diese Bemerkungen Regers kommen Mahler sehr entgegen: Gerade diesen 
Effekt des Lächerlichwerdens von ausgiebig Betrachtetem stellen seine zeich
nerischen Repetitionen dar. Zugleich wird ein solches Betrachten zum Ana
logon des Lesens, das sich stark aufs monotone Umblättern, also auf ein äußer-
liches, oberflächliches ›Lesen‹ fokussiert. »Meine Art zu lesen ist die eines hoch-
gradig talentierten Umblätterers / also eines Mannes, der Dutzende, unter Um-
ständen Hunderte von Seiten umblättert, bevor er eine einzige liest«, so Mahlers 
Reger in Wiedergabe von Bemerkungen der Bernhard’schen Figur.20 Sehen und 
Lesen, die beiden Komponenten der Rezeption von Bildergeschichten sind das 
aus Bernhards Roman entlehnte Leitthema, das Mahler sowohl durch wörtliche 
Zitate, als auch durch die der zitierten Bemerkung zugeordnete repetitive Folge 
von Bildfragmenten inszeniert. Solche Fragmentierung lässt das als fragmentiert 
Wahrgenommene als ›unvollkommen‹  – in Bernhards Sinn gesagt: in seiner 
Unvollkommenheit – wahrnehmbar werden. Ein solch destruktiver Blick kommt 
dabei dem entgegen, was Reger ›ertragen‹ kann – während er Ganzes und Voll-
kommenes unerträglich findet, weil es aus seiner Sicht dem Weltzustand nicht 

19	 Thomas Bernhard: Alte Meister, Komödie. Frankfurt a. M. 1988 (zuerst 1985), 
S. 117 f.

20	 Mahler, Alte Meister, S. 40 – 41.
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entspricht. Bilder, die vollkommen wirken wollen, verfälschen das, was sie 
zeigen, während verzerrende Bilder die Welt so zerbrochen und defizitär dar
stellen, wie sie ist.

Die höchste Lust haben wir ja an den Fragmenten, / und wie grauenhaft ist 
uns das Ganze und ist uns im Grunde das fertige Vollkommene.21

Wir halten das Ganze und das Vollkommene nicht aus. / Wir müssen nach 
Rom fahren und feststellen, daß die Peterskirche ein geschmackloses Mach-
werk ist, der Berninialtar eine architektonische Stumpfsinnigkeit, sagt er.  / 
Wir müssen den Papst von Angesicht zu Angesicht sehen und persönlich 
feststellen, daß er alles in allem ein genauso hilflos-grotesker Mensch ist, wie 
alle anderen auch, um es aushalten zu können. / Es gibt kein vollendetes Bild 
und es gibt kein vollendetes Buch und es gibt kein vollendetes Musikstück, 
das ist die Wahrheit. Keines dieser weltberühmten Meisterwerke, gleich von 
wem, ist tatsächlich ein Ganzes und vollkommen. Das beruhigt mich, sagte 
er. Das macht mich im Grunde glücklich.22

Was Mahler in Bernhards Roman vorfindet, sind also in mehr als einer Hin-
sicht Impulse, um sich mit den eigenen Bildergeschichten auseinanderzusetzen 
(und diese Auseinandersetzung selbst durch Zeichnungen und Bernhard-Zitate 
ins Bild zu setzen): Der Modus des Lesens von Comic-Geschichten ist eine Aus-
einandersetzung mit sichtbaren Fragmenten und mit ›unvollkommenen‹ Din-
gen; gerade in der zeichnerischen Verfremdung liegt ein Moment der Wahrheit, 
so wie auch satirische Texte etwas an den Dingen selbst sichtbar machen, indem 

21	 Mahler, Alte Meister, S. 44, 45. Zum Vergleich Bernhard, Alte Meister, 41: »Die 
höchste Lust haben wir ja an den Fragmenten, wie wir am Leben ja auch dann die 
höchste Lust empfinden, wenn wir es als Fragment betrachten, und wie grauenhaft 
ist uns das Ganze und ist uns im Grunde das fertige Vollkommene.« (Das Bernhard-
Zitat bei Mahler ist selbst also ein Fragment.)

22	 Mahler, Alte Meister, S. 47 – 51. Zum Vergleich Bernhard: »Wir halten das Ganze und 
das Vollkommene nicht aus. Wir müssen nach Rom fahren und feststellen, daß die 
Peterskirche ein geschmackloses Machwerk ist, der Berninialtar eine architektonische 
Stumpfsinnigkeit, sagt er. Wir müssen den Papst von Angesicht zu Angesicht sehen 
und persönlich feststellen, daß er alles in allem ein genauso hilflos-grotesker Mensch 
ist, wie alle anderen auch, um es aushalten zu können. Wir müssen Bach hören und 
hören, wie er scheitert […]« (Bernhard, Alte Meister, S. 43) – »Es gibt kein vollendetes 
Bild und es gibt kein vollendetes Buch und es gibt kein vollendetes Musikstück, sagt 
Reger, das ist die Wahrheit und diese Wahrheit ermöglicht es, daß ein Kopf wie mein 
Kopf […] weiterexistiert.« (Bernhard, Alte Meister, S. 44)  – »Kein Werk in diesem 
Museum ist fehlerfrei, sage ich. Das mögen Sie belächeln, sagte er, das mag sie erschre-
cken, mich selbst beglückt es.« (Bernhard, Alte Meister, S. 45)
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sie diese verzerrend darstellen. Das gezeichnete Pendant zu Bernhards »Alten 
Meistern« enthält eine Ästhetik des Comics und der Karikatur in nuce – und im 
Zusammenhang damit eine Modellierung des Sehens und des Lesens. Der 
Comic, so die Kernidee, fragmentiert und deformiert Sichtbares und hat ähn-
lich wie Bernhards Stil einen verfremdenden und latent parodistischen Effekt. 
Beide machen die Lächerlichkeit der Dinge, die groteske Komik von Figuren 
und Vorfällen, den ›unvollkommenen‹ Weltzustand durch Überzeichnung wahr-
nehmbar.

Mahlers Graphic-Novel-Adaption von Bernhards Stück Der Weltverbesserer23 
setzt, in den Spuren Bernhards (dessen Hauptfigur hier wiederum ein über die 
Gebrechlichkeit des Weltzustands sinnierender alter Mann ist), durch ihre Ge-
staltung einen weiteren Akzent, der auch auf einen Grundzug grafischen Er
zählens hindeutet. Bernhards Weltverbesserer ist ein Schauspieltext mit Neben-
texten (vor allem mit Hinweisen zur Szenerie). Mahlers Adaption basiert auf 
dem Grundeinfall, ein Bühnengeschehen als solches darzustellen, also nicht 
einfach Szenen, Figuren und Vorgänge zu zeichnen, sondern diese auch bildlich 
auf einer Bühne zu situieren.24 In seinem zur Bühne werdenden Comicbuch 
werden panelweise Einzelszenen sichtbar, die zusammen eine Art Reduktions-
Drama bilden, denn es passiert wenig. Bernhards Stück kommt Mahlers Stil 
entgegen. Es ist selbst handlungsarm, seine Figuren sind befremdlich, skurril, 
typenhaft, das Geschehen ist repetitiv und entwicklungslos. Mahler gestaltet 
seinen Comic entsprechend. Die Tragikomik einer Figur wie des Weltverbesse-
rers erinnert an die anderer moderne Dramenfiguren, aber auch an Slapstick-
helden. Mit seiner tragisch-clownesken Erscheinung und seiner Statik (er sitzt 
bei Mahler fast immer in einem überdimensionierten Sessel und verändert 
dabei über weite Strecken seine Haltung nicht), ähnelt er den grotesken und 
statischen Protagonisten Becketts in Waiting for Godot durch komische Wieder-
holungen. Mahler zeichnet den Weltverbesserer als gedrungenen, ballförmigen 
Helden ohne Physiognomie, mit Ausnahme der langen Nase; als Attribut trägt 
er eine überproportionierte Medaille. Wie Becketts Godot-Figuren, wie be-
kannte Slapstickfiguren (insbesondere »Laurel und Hardy«) und wie viele Prot-
agonisten bei Mahler tritt er als Teil einer Paarkonstellation auf; sein Pendant ist 
seine große Frau, ebenfalls auf wenige Merkmale reduziert. Als ein kleines The-
ater präsentiert sich Mahlers Buch zum Weltverbesserer schon durch sein Cover; 
über Vorderseite, Rückseite und Buchrücken erstreckt sich ein mit sparsamen 

23	 Thomas Bernhard, Der Weltverbesserer, gezeichnet von Mahler, Berlin 2014.
24	 Sprechblasen im konventionellen Sinn gibt es in Mahlers Alte Meister nicht; die Fi

gurenrede schwebt jeweils rahmenlos im Raum.
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Mitteln (rote Fläche, schwarze Striche als ›Falten‹) dargestellter Bühnenvorhang. 
Die Szenen im Buchinneren sind als Bühnenszenen dargestellt  – mit einem 
Bretterboden und spärlichen Requisiten; die einzelnen Handlungsabschnitte 
trennen niedergehende und wieder aufgezogene Vorhänge. Der Sprechtext der 
Mahler-Figuren entstammt Bernhards Schauspiel, das dabei aber gekürzt wie-
dergegeben wird. Im Schlussteil des Buchs bestimmt ein gezeichneter Inszenie-
rungseinfall die Bilder, der sowohl Kulissenarbeit als auch einen Weltuntergang 
assoziieren lässt, getreu dem (Bernhard-)Diktum, das man auf dem rückseitigen 
Buchumschlag liest: »Wir können die Welt nur verbessern, / wenn wir sie ab-
schaffen«: Auf den Protagonisten in seinem Sessel senkt sich sukzessiv eine 
durch schwarze Striche mit schmalen Zwischenräumen gebildete Kreisscheibe 
herunter, die ihn zuletzt ganz verdeckt – kein Bühnenvorhang also, sondern ein 
rätselhaftes Gebilde, das an Verfinsterungen der Sonne oder an eine schwarze 
Lawine denken lässt. Am Ende steht ein völlig aus schwarzen Strichen gebilde-
tes Quadrat, darunter der Satz »Man bringt mich um alles«; assoziierbar ist die 
Verdunkelung eines Theatersaals am Ende der Vorführung oder die dunkle 
Leinwand am Ende von Kinofilmen. Wie der Roman Alte Meister, so kommt 
auch Bernhards Stück über den Weltverbesserer Mahlers Interessen entgegen: 
durch seine Überzeichnungen (die mit den ironisch auf Meisterschaft und Ver-
besserung anspielenden Titeln beginnen), seine Wiederholungen, sein in mehr-
facher Hinsicht ›reduziertes‹ Personal, durch die groteske Balance zwischen tra-
gischen und komischen Zügen – und durch die Möglichkeit der Reflexion über 
den Comic selbst, so wie ihn Mahler produziert.

Mit dem Buch »Thomas Bernhard / Die unkorrekte Biografie« (2021) modi-
fiziert Mahler seinen Erzähl-Stil weiter, entfernt sich vom Prinzip der Panel-
folge und kombiniert in nicht-chronologischer Anordnung Text- und Bild
elemente auf den Buchseiten.25 In die knapp gehaltene biografische Erzählung 
über Bernhards Leben integriert sind viele Bernhard’sche Zitate. Teilweise ha-
ben Fotos als Vorlagen der Zeichnungen gedient. Der von Mahler ›unkorrekt‹ 
zum biografischen Objekt gemachte Bernhard ist ein Strichmännchen in einem 
betont ›unordentlichen‹ Gesamtarrangement.26 Auf diesem ›biografischen‹ Schau-
platz inszeniert Mahler dann unter anderem mehrfach Szenen ums Theater – 

25	 Mahler, Thomas Bernhard, Die unkorrekte Biografie. Berlin 2021.
26	 Auf die Text-Bild-Geschichte Mahlers folgen aufgelistete Erläuterungen zu den Ein-

zelseiten und ihren Hintergründen, betitelt als »Fehlerquellen« (Mahler, Unkorrekte 
Biografie, S. 115). Gemeint sind einerseits die ›Quellen‹ einer ›unkorrekten‹ Biografie, 
andererseits deutet der Ausdruck aber auch auf die ›Fehler‹ hin, die das Leben des Por-
trätierten geprägt haben. Auch eine Aufstellung von »Literatur- und Copyright
angaben« ist beigefügt (S. 119 – 120).
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auch im Sinne Bernhards, der über sich gesagt hat: »Ich bin eine lustige Person. 
Da kann man leider nichts ändern, so tragisch alles andere ist« – was Mahler 
anlässlich einer Darstellung von Baby Bernhard zitiert.27 Ein frühes Theater
erlebnis des jungen Bernhard, als Bühnenszene gezeichnet, gilt einer ›fürchter
lichen‹ Darbietung.28 Später sieht man Bernhard als Theaterautor, der dabei (in 
authentischen, im Anhang belegten Zitaten) seine Abneigung gegen das Thea-
ter bekundet.29 Die dazu gezeichnete Szene ähnelt stark dem Szenenbild im 
Weltverbesserer. Weitere Bemerkungen Bernhards über seine Theaterarbeit wer-
den in groteske Szenen eingefügt.30 Zuletzt sitzt Bernhard mit Raimund Fel
linger unter einem Baum als einzigem Kulissenteil – wie Becketts Figuren aus 
Waiting for Godot.31

Thomas Bernhards Salzburg32 ist für eine Ausstellung über die Stadt entstan-
den.33 Den Textanteil des Buchs bildet eine Montage aus Bernhard-Zitaten, die 
sich teils explizit, teils indirekt auf Salzburg beziehen; es geht um Bernhard selbst, 
seine Stücke, die Stadt, ihre Gebäude und Institutionen, ihre Geschichte (ge-
prägt durch Katholizismus und Nazismus) und insbesondere um das Salzburger 
Theaterleben.34 »Salzburg ist eine perfide Fassade, auf welche die Welt ununter-
brochen ihre Verlogenheit malt […]«, so Bernhard über seine Heimatstadt.35

27	 Mahler, Unkorrekte Biografie, S. 11.
28	 Ebd., S. 22.
29	 Ebd., S. 71.
30	 Ebd., S. 72, 73.
31	 Ebd., letzte Seite, unpag.
32	 Thomas Bernhards Salzburg. Ausgewählt & gezeichnet von Mahler. Kommentiert 

von Manfred Mittermayer. Salzburg, Wien 2022. Die verwendeten Zitate werden 
nach der 22teiligen Bernhard-Ausgabe nachgewiesen – wie auch weitere zitierte Lite-
ratur im Buch. Unter dem Titel »›Wieder gehe ich, wohin ich nicht mehr gehen 
dürfte‹. Bernhards Weg durch Salzburg – mit Nicolas Mahler« folgt auf Mahlers Bil-
dergeschichte ein Nachwort Manfred Mittermayers (S. 67 – 87) über Bernhards auto-
biografische Texte, über Salzburg und Mahler; Martin Hochleitner hat einen »Epilog« 
(S. 88 – 91) verfasst, der über die Salzburger Dauerausstellung, ihre Genese und Mah-
lers Mitwirkung informiert.

33	 Mittermayer zeichnet Verbindungen nach, so zu Die Ursache. Eine Andeutung (1975), 
Der Keller. Eine Entziehung (1976), Der Atem. Eine Entscheidung (1978), Die Kälte. 
Eine Isolation (1981) und anderen Äußerungen Bernhards, die (auch) seine Wahrneh-
mung Salzburgs betreffen.

34	 Neben dem Hauptteil (aus Zeichnungen Mahlers und Bernhard-Zitaten) enthält das 
gut 90 Seiten starke Bändchen eine Liste mit Zitatnachweisen (Mahler, Salzburg, 
S. 94 f.) und ein Literaturverzeichnis der verwendeten Bernhardtexte nach der 22bän-
digen Werkausgabe von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler sowie wei
terer zitierter Literatur, vor allem Forschungstitel zu Bernhard (Mahler Salzburg, 
S. 94 – 96).

35	 Mahler, Salzburg, S. 6.
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Mahler verteilt Texte und Zeichnungen meist auf einander gegenüberlie-
gende Buchseiten. Dies erzeugt zunächst einmal die Suggestion eines Illustra-
tions-Verhältnisses der Bilder zum nahen Text, und tatsächlich bestehen auch 
entsprechende motivliche Korrespondenzen. Erzeugt wird aber vor allem ein 
komischer Effekt, der sich aus gleich mehrfachen Diskrepanzen ergibt: Bern-
hards Bemerkungen über Salzburg und vieles Andere sind, charakteristisch für 
seinen Stil, tief kritisch und bitterböse – Mahlers Zeichnungen vor allem ko-
misch. Der Held beider Mahler’schen Bernhard-Bücher, der gezeichnete Autor 
›Bernhard‹, erscheint zwar als eine groteske Figur, dies aber in den Spuren der 
alter egos, die sich Bernhard selbst in seinen Texten geschaffen hat – nicht zu 
Zwecken der Bloßstellung oder Entlarvung ›von außen‹, sondern in Fortsetzung 
des Bernhard’schen Selbstentwurfs-Projekts mit den Mitteln des Comics. Der 
Titel Thomas Bernhards Salzburg ist nicht nur im Sinn einer Zugehörigkeit des 
Autors zu einem Ort verstehbar, sondern auch als Hinweis darauf, dass es um 
ein ›Salzburg‹ geht, wie es (nur) für Bernhard besteht: ein Ort falscher Präten
tionen, ein Ort erlittener Demütigungen, ein abscheulicher Ort, dem Mahler 
aber allerlei komisch-groteske Seiten abgewinnt.

Da zu Mahlers Bildvorlagen manches gehört, das man als ›faktuale‹ Abbil-
dung betrachten wird (Fotos vor allem), scheinen die beiden Bücher Mahlers in 
historisch-lebensgeschichtlichen ›Realien‹ verankert zu sein. Aber mit eben die-
sem scheinbaren Anspruch wird gespielt, exemplarisch am Beispiel der schein-
baren (von Bernhard subjektiv interpretierten) ›Realien‹ eines Lebens, mittelbar 
aber auch mit Blick auf die Welt der ›Realien‹ insgesamt. Salzburg als eine von 
Bernhard vielfach kommentierte Stadt ist eine reale Schein-Welt: eine Stadt der 
Rollenspiele, Maskierungen und Prätentionen und eine historisch-pompöse 
Kulissenstadt, in deren Gebäuden und Institutionen sich die Scheinhaftigkeit 
der Welt sinnfällig materialisiert. Der Titel Die unkorrekte Biografie kann als 
Hinweis darauf gelesen werden, dass Ansprüchen dieser ›Biografie‹ auf Zuver-
lässig-Faktuales nicht entsprochen wird. Da die Vokabel ›Biografie‹ aber nicht 
nur Lebensbeschreibungen, sondern auch Lebensläufe bezeichnen kann, oszil-
liert die Titel-Formulierung zwischen dem Hinweis auf eine defiziente Lebens-
beschreibung und dem auf ein defizientes Leben.

Letztlich situieren sich beide ›biografistischen‹ Bernhard-Bücher  – auf hu-
moristisch-spielerische und zugleich kritisch-reflexive Weise – in einem tradi
tionsreichen Kontext der Kritik am ›Schein‹: erstens an dem ästhetisch-medialer 
Darstellung, zweitens aber auch an dem der Welt insgesamt. Der Gegenstand 
Thomas ›Bernhard‹ (samt seinem ›Salzburg‹) bietet sich dafür aus mehreren in 
besonderem Maße an. Die Scheinhaftigkeit (im Sinne von Falschheit, Verloren-
heit, Täuschungspotenzial) der realen Welt (der sozialen Welt, ihrer Akteure, 
Diskurse und Selbstdarstellungen) ist Bernhards zentrales Thema. Bei Mahler 
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wird die Substanzlosigkeit der schein-baren ›Wirklichkeit‹ zeichnerisch hervor-
gehoben und durch Bernhard-Zitate kommentiert. Dies wiederum eröffnet ein 
weites Feld für Darstellungen, bei dem die Differenzierung zwischen Faktualem 
und Fiktionalem als unhaltbar erscheint. Bernhards autobiografische Texte sind 
von seinen Romanen und Schauspielen nicht kategorial zu unterscheiden.36 
Lebensgeschichtliches nacherzählend, transformiert er sich und andere zu künst-
lichen Figuren, Rollen- und Schauspielern; Mahler nimmt diese Strategie auf, 
setzt sie grafisch um. Weist Bernhards Theater Affinitäten zum absurden Thea-
ter auf, so verwandeln sich seine Spielszenen bei Mahler, grafisch bedingt, in 
eine Art groteskes Kaspertheater. Aber absurdes Theater und Kaspertheater 
haben ja ihrerseits manche Anschlussstellen zueinander.

Die Pointe der »unkorrekten Biografie« und des »Salzburg«-Buchs liegt da-
rin, im spielerischen Rekurs auf ›faktuale‹ Darstellungsformate das Genre der 
biografischen Erzählung und das des Stadtporträts selbst auf den Kopf zu stel-
len. »Letzen Endes kommt es nur auf den Wahrheitsgehalt der Lüge an«: Diese 
Bemerkung aus Bernhards autobiografischem Werk »Der Keller. Eine Entzie-
hung« (Autobiografische Erzählung, 1976) ist der »unkorrekten Biografie« als 
Motto vorangestellt.37

Das erste Buch Mahlers, das Kafkas Namen im Titel führt, ist kein ›Kafka‹-
Buch, sondern eine Sammlung von Cartoons, in denen nirgends eine Figur na-
mens Kafka auftaucht. Franz Kafkas nonstop Lachmaschine bietet gezeichnete 
Einzelgeschichten in Cartoonform, die allerdings einen thematischen Zusam-
menhang bilden, da sie vielfach den Lächerlichkeiten des Kulturbetriebs gelten; 
auch taucht immer wieder der gezeichnete ›Mahler‹ als Figur auf: lang, schwarz, 
mit großer Nase.38 In den Episoden tauchen auch die Namen Musils und Bern-
hards auf, teils die Figuren selbst.39 Die vom Titel verheißene Referenz auf 

36	 Die Bücher Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Der Keller (s. o. Anm. 33), über eine 
Reihe von Jahren hinweg als selbständige Buchpublikationen erschienen, werden je-
weils als autobiografische Erzählung präsentiert. Die Erzählerinstanzen in Bernhards 
Romanen sowie zentrale Figuren, über die diese Erzähler berichten, weisen in ihrem 
stilistischen Profil und hinsichtlich ihrer Themen, Obsessionen, Abneigungen erheb
liche Ähnlichkeiten auf

37	 Mahler, Unkorrekte Biografie, unpag. [S. 7].
38	 Das Titelwort »Lachmaschine« verweist auf Tonkonserven, die begleitend zu TV-Un-

terhaltungssendungen eingespielt werden, um durch aufgezeichnetes Lachen die Prä-
senz eines Publikums zu simulieren; Lachmaschinen erzeugen ›falsches Lachen‹.

39	 Ein Traum (Mahler, Lachmaschine, S. 19 – 24) stellt einen Traum ›Mahlers‹ von Bern-
hard dar (s. u.); in ›Der Mann ohne Eigenschaften‹ aus weiblicher Sicht (S. 65 – 66) 
und in ›Der Mann ohne Eigenschaften‹ aus männlicher Sicht (S. 67 – 68) nimmt ab
struse Rezeptionsformen aufs Korn – etwa die, das dicke Buch als Trägermöbel für 
einen Fernseher zu verwenden (S. 68)
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Kafka scheint mit Blick auf die Cartoon-Episoden zunächst eine falsche Spur 
zu legen. Allerdings sieht man auf dem Cover und auf den Paratext-Seiten im 
Buchinnern einen Käfer, der in Verbindung mit dem Namen Kafka wie eine 
Anspielung auf Gregor Samsa wirkt, ohne dass aber eine Geschichte über ihn 
erzählt würde. War also Kafkas Verwandlung auf Wunsch des Autors ohne Kä-
ferbild auf dem Cover erschienen (was Mahler andernorts auch in Erinnerung 
ruft, siehe unten), während im Text dann von einem käferartigen Wesen erzählt 
wird, präsentiert Mahler auf dem Cover (und anderswo) einen gezeichneten Kä-
fer, ohne im Buchinneren eine Käfergeschichte zu erzählen. Mahlers Käfer ist 
buchstäblich eine marginale Figur, aber er wird auf dem Cover doch ausgerech-
net beim Comiclesen gezeigt – und steht auf dem hinteren Cover neben der 
Kurzbiografie zum Autor Mahler.

Die erste Cartoon-Episode, zum »Prolog« erklärt, trägt den an Kafkas Ver-
wandlung erinnernden Titel Die Verwechslung. Wir sehen ›Mahler‹, der von 
einer Nachbarin angesprochen wird, die über ›Mahler‹ in der Zeitung gelesen 
hat und es »toll« fndet, dass er Comics zeichnet – zu Comics falle ihr »als Erstes 
immer KAFKA ein«. Dieser habe »recht liebe Figuren erfunden«40 – eine ver-
blüffende Bemerkung, die sich dann als Produkt einer Verwechslung erklärt: 
Frau Goldgruber erinnert sich beim Namen ›Kafka‹ vage an den Comiczeichner 
Rolf Kauka. Als sie von zwei roten Füchsen und einem gewissen »Lupo« spricht, 
stellt ›Mahler‹ richtig, an wen sie denkt: an Kauka – was seine eilige Gesprächs-
partnerin schnell bestätigt, bevor sie weitergeht. ›Mahlers‹ Arbeit interessiert sie 
nicht. Im Anhang des Buchs wird die ›Verwechslung‹ fortgesetzt: Ergänzend 
zum Cartoon über Kauka beziehungsweise Kafka stellt Mahler hier »Einige 
von Franz KAFKAS bekanntesten Schöpfungen« vor, und zwar sechs Comic-
Figuren, darunter mehrere aus Kaukas Repertoire sowie ein im Kauka-Stil ge-
zeichneter Käfer; die ihnen zugeordneten Namen suggerieren, sie seien Kafka-
Figuren: »Josef K.«, »Gregor Samsa«, »Fräulein Grubach« etc.41

Die auf die »Verwechslung« folgende Episode steht unter dem Titel »›Es ist 
alles lächerlich, wenn man an den Tod denkt.‹ / Thomas Bernhard«.42 ›Mahler‹ 
telefoniert mit seiner Mutter, die zeitgleich gerade eine TV-Sendung über »DIE 
›TOTEN DES JAHRES‹« schaut, was ihre offenbar verwirrten Gedanken und 
Äußerungen stark bestimmt. Als ›Mahler‹ von einem in Arbeit befindlichen 
Projekt zu Thomas Bernhard spricht, antwortet sie, dieser habe zuletzt (gemeint 

40	 Mahler, Lachmaschine, S. 9.
41	 Ebd., S. 111.
42	 Ebd., S. 11 – 14.
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ist: vor seinem Tod) »furchtbar« ausgesehen.43 Auch die nächste Episode (Kap. 2, 
»Ein Traum«)44 bezieht sich auf Bernhard: ›Mahler‹ erzählt von einem Traum, 
in dem er Besuch bekommen habe – von Bernhard und seiner Lebenspartnerin, 
zwei schrulligen und exzentrischen Gestalten, die sich wie Gespenster einstellen 
(und nochmals wiederkehren).

»Die Hundehütte«45 berichtet von einem Besuch ›Mahlers‹ in einer strahlen-
therapeutischen Praxis, wo er unter einen Behälter gelegt wird, der ›die Hunde-
hütte‹ genannt wird. Im Dunkeln liegend, hört er ein Gespräch mit an, in dem 
es um einen Sarg geht; Beklemmung bleibt zurück, auch als er sich wieder aus 
der ›Hundehütte‹ entfernen darf. Todesfantasien verknüpfen sich unter ande-
rem mit dem Motiv schwarzer Rechtecke, das allerdings zugleich für Comics 
steht. Auch im Detail bestätigt sich also die Beziehung zwischen Komischem 
und Tod – das Lächerlichwerden der Dinge, »wenn man an den Tod denkt«, 
aber als Reversseite dazu auch die Einladung, die Komik des Makabren wahrzu-
nehmen.

Aber was hat Kafka mit einer Lachmaschine zu tun; was verbindet seine 
Texte mit Mahlers Cartoons? Sind sie komisch? Mahler bemerkt in einem Ge-
spräch mit Richard Herold, die Figuren aus Die Verwandlung seien »fast von 
Haus aus von ihm [Kafka] schon als Comicfiguren zurechtgelegt«, stünden mit 
ihrer lustigen Anmutung aber in Spannung zu ihren Kontexten: »Das sind alles 
Figuren, die eigentlich lustig sind. Nur ist der Text nicht lustig geschrieben, 
sondern eher verstörend.«46 »Figuren, die eigentlich lustig sind«, in ›verstören-
den Geschichten‹: Das klingt (auch) nach einem Mahler-Rezept.

Das im Vorfeld des Kafkajubiläumsjahres 2024 erschienene Buch Kafka für 
Boshafte47 entspricht der Kompositionsform nach einem schon mit Thomas 
Bernhards Salzburg erprobten Konzept: Mahler versammelt ausgewählte Text-
passagen aus Schriften des Autors (hier Kafkas), sortiert sie nach Stichworten 
und kombiniert sie mit eigenen Zeichnungen; die Zitate werden nachgewiesen. 
Hauptakteur der Zeichnungen ist ›Kafka‹ als Strichmännchen. Erkennbar an 
Ohren, Nase und Haarschopf, meist augenlos, erinnert er durch seine hochge-
wachsene Gestalt samt prominenter Nase deutlich an Mahlers gezeichneten 

43	 Mahler, Lachmaschine, S. 18.
44	 Ebd., S. 19 – 24.
45	 Ebd., S. 25 – 31.
46	 https://www.srf.ch/kultur/literatur/comic-zeichner-nicolas-mahler-es-gibt-leute-die-

kafka-schon-immer-lustig-fanden-ich-nicht Autor: Richard Herold, Sonntag, 2. 6. 
2024, 08:19. (Produktion des SRF).

47	 Nicolas Mahler: Kafka für Boshafte. Ausgewählt und gezeichnet von Mahler, Berlin 
2023.

http://www.srf.ch/kultur/literatur/comic-zeichner-nicolas-mahler-es-gibt-leute-die-kafka-schon-immer-lustig-fanden-ich-nicht
http://www.srf.ch/kultur/literatur/comic-zeichner-nicolas-mahler-es-gibt-leute-die-kafka-schon-immer-lustig-fanden-ich-nicht
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›Mahler‹. Mahler nutzt als Vorlagen oft fotografische Kafka-Porträts (gern sol-
che, auf denen Kafkas Mittelscheitel gut sichtbar ist). Eine weitere Ähnlichkeit 
weisen die gezeichneten ›Kafkas‹ mit Figurenzeichnungen Kafkas selbst auf 
(siehe unten).

Die Auftritte dieser ›Kafka‹-Figuren gegenüber oder neben Texten wirken 
wie bildliche Kommentare dazu, bedingt teils durch Körperhaltung und Gestik 
der Männchen (die dabei manchmal allein auf der ansonsten leeren Buchseiten-
fläche sitzen oder stehen), teils durch angedeutete Situationen, die als ›Illustra
tionen‹ des Textes kaum angemessen beschrieben wären. Ein originelles Beispiel 
ist die Zeichnung zu Kafkas Textpassage »Von den Gleichnissen«: Die daneben-
stehende Zeichnung zeigt zwei ›Kafka‹-Männchen auf einer Wippe, eines auf 
dem aufwärts gerichteten Teil, eines am Boden;48 während vom oben sitzenden 
›Kafka‹ das Gesicht zu sehen ist, verbirgt der unten sitzende seines in den Hän-
den. Die Geste erscheint zweideutig – und die ganze Wippszene wirkt wie ein 
visuelles Pendant zu Kafkas Text mit seinen Kippeffekten.49 Und wenn wir die 
beiden Strichmännchen auf der Wippe als die beiden Sprecher betrachten: Hat 
hier einer ›gewonnen‹? Aber wer: der, der oben sitzt, aber der Wippe nicht ent-
kommen kann, oder der untere, der dies könnte? Ähnlich wie Kafkas Dialog-
szene schaukelt das Bild zwischen alternativen Deutungsoptionen.

Mit zeichnerisch einfachen Mitteln werden auch in vielen anderen Bildern 
Mehrdeutigkeiten erzeugt (einmal abgesehen von der ohnehin stets im Raum 
stehenden Frage nach der Art ihrer ›Entsprechung‹ zum Text), so auch im Bild 
neben einer Passage unter dem Titel »Nur im Traum bin ich so unheimlich«50 – 
einem Auszug aus einem Brief Kafkas an Milena Jesenská vom 11. Juli 1920, in 
dem der Verfasser von einem Traum über Milena zu berichten anhebt, sich aber 
»an fast gar nichts« erinnern kann, das wenige Erinnerte dann das an eigenes 
Vergessen ist, Milena dem Träumenden »als vollständig verloren« erscheint, wo-
rauf er mit »sehr listige(n) Versuche(n)« reagiert, die dann aber – er weiß nicht 
warum – »nicht ausgeführt wurden«. Ob all das »schlau« war, bleibt offen, und 
der die Passage beschließende Satz »Nur im Traum bin ich so unheimlich« ist 
dann von eigener Zweideutigkeit, schon weil ja der Wachende offenbar sein 

48	 Mahler, Boshafte, S. 77 und S. 78.
49	 Ein sich an einen narrativen Textteil anschließender kurzer Dialog zwischen ›einem‹ 

und ›einem anderen‹ entwirft unterschiedliche Positionen: Sollen wir »den Gleichnis-
sen folgen«? Oder ist auch dieser Rat nur »Ein Gleichnis«? Hat der erste Sprecher »ge-
wonnen«? Hat er »nur im Gleichnis« gewonnen? Und was bedeutet ein Gewinnen »in 
Wirklichkeit«, wenn man »im Gleichnis […] verloren« hat? Vgl. den Kafkatext bei 
Mahler, Boshafte, S. 77.

50	 Mahler, Boshafte, S. 66 (Text), S. 67 (Bild).
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›unheimliches‹ Traumverhalten niedergeschrieben hat. Mahlers Zeichnung zeigt 
einen (wie oft) augenlosen ›Kafka‹ mit einem Schirm, der aus dem Leib eines 
Riesenkäfers auf einem Stock besteht – einer von verschiedenen humoristischen 
Verstößen gegen Kafkas Käferbildverbot anlässlich der Publikation von Die Ver-
wandlung, zugleich eine Variation über das mit dem Namen Kafka vielleicht 
am häufigsten assoziierte Bildmotiv. Nutzt ›Kafka‹ den Käferkörper als Schutz-
schirm? Oder schwebt dieser überproportional groß über ›Kafka‹ wie ein dunk-
ler Schatten? Trägt ›Kafka‹ den Käfer als Trophäe oder als Last mit sich herum?

Ist Kafka für Boshafte als Kombination einer Kafkazitat-Sammlung mit 
Zeichnungen Mahlers analog zu Mahlers Buch über Bernhards Salzburg ange-
legt, so entspricht das Grundkonzept von »Komplett Kafka« dem des Mahler-
schen Bernhard-Biopic.51 Wiederum geht es um eine Art ›unkorrekter Biografie‹, 
da faktuale Lebensdaten und Phantastisches, Selbstdarstellungen des ›biogra-
fierten‹ Kafka, Elemente seiner literarisch-fiktionalen Texte und anderes mehr 
so miteinander verbunden erscheinen, dass eine Differenzierung zwischen his-
torisch Realem und Imaginärem unangemessen erscheint. Angesichts der un-
überschaubaren Fülle an Informationen und Interpretationen zu Kafka erscheint 
der Titel des Buchs per se als (selbst-)parodistisch.52 Teils nutzt Mahler bekannte 
Fotos als Zeichenvorlage, teils auch andere Bildmaterialien; was daraus entsteht, 
ist eine Mahler’sche Figurenwelt. Zum Klischee gewordene Bilder (auch im 
übertragenen Sinn) werden zitiert, um ihre Klischeehaftigkeit auszustellen:

Als Comic-Zeichner ist klar, dass man das Klischee bearbeitet. Comics arbei-
ten oft mit einer Vereinfachung. Wenn es schon einmal ein starkes Klischee 
gibt, ist das eine gute Vorlage: Kafka als dunkler Grübler und Geistes-
mensch. / Die Bilder sind keine genaue Studie von Kafka, sondern ein Zerr-
bild. / Dann habe ich mich für meine Zeichnungen stark an seinen eigenen 
orientiert. Ich habe mich einerseits an den Zeichnungen abgearbeitet und 
dann an dem Bild, das man durch die Fotos von ihm vermittelt bekommt.53

51	 Nicolas Mahler, Komplett Kafka, Berlin 2023.
52	 Im Interview mit Andreas Ammer kommt das Gespräch auf diese Verheißung. Auf die 

Frage »Komplett Kafka – Herr Mahler, sind Sie größenwahnsinnig?« antwortet Mahler: 
»wahrscheinlich schon«, vor allem wegen des suggerierten Anspruchs, Kafka in einem 
relativ kleinen Buch vorzustellen; aber das sei auch »der Witz dran«, nämlich »Schweres« 
so zu präsentieren, »als wäre es etwas Kleines, Leichtes«. www.ardmediathek.de/video/
druckfrisch/nicolas-mahler-ueber-kafka-als-verzweifeltes-strichmaennchen/das-erste/
Y3JpZDovL2Rhc2Vyc3RlLmRlL2RydWNrZnJpc2NoLzg1NDNhZjcwLWExMG 
MtNGRhNy04OWE2LTllOTllNTQ2OThlZA

53	 Mahler im SNF-Interview mit Herold, 2. 6. 2024.

http://www.ardmediathek.de/video/druckfrisch/nicolas-mahler-ueber-kafka-als-verzweifeltes-strichmaennchen/das-erste/Y3JpZDovL2Rhc2Vyc3RlLmRlL2RydWNrZnJpc2NoLzg1NDNhZjcwLWExMGMtNGRhNy04OWE2LTllOTllNTQ2OThlZA
http://www.ardmediathek.de/video/druckfrisch/nicolas-mahler-ueber-kafka-als-verzweifeltes-strichmaennchen/das-erste/Y3JpZDovL2Rhc2Vyc3RlLmRlL2RydWNrZnJpc2NoLzg1NDNhZjcwLWExMGMtNGRhNy04OWE2LTllOTllNTQ2OThlZA
http://www.ardmediathek.de/video/druckfrisch/nicolas-mahler-ueber-kafka-als-verzweifeltes-strichmaennchen/das-erste/Y3JpZDovL2Rhc2Vyc3RlLmRlL2RydWNrZnJpc2NoLzg1NDNhZjcwLWExMGMtNGRhNy04OWE2LTllOTllNTQ2OThlZA
http://www.ardmediathek.de/video/druckfrisch/nicolas-mahler-ueber-kafka-als-verzweifeltes-strichmaennchen/das-erste/Y3JpZDovL2Rhc2Vyc3RlLmRlL2RydWNrZnJpc2NoLzg1NDNhZjcwLWExMGMtNGRhNy04OWE2LTllOTllNTQ2OThlZA
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So wird der Autor Kafka variantenreich zu einem Strichmännchen, dessen Mit-
telscheitelfigur humoristisch-trivialisierend auf eine ›gespaltene‹, dadurch aber 
komplexe Figur hinzudeuten scheint.

»Die Bilder sind keine genaue Studie von Kafka, sondern eigentlich ein Zerr-
bild. Dafür eignet er sich sehr gut, weil er optisch durch diesen Mittelschei-
tel, die Ohren, sehr schnell wiedererkennbar ist, was für eine Comicfigur 
ideal ist. / Ich wollte dieses Klischee zeigen des ernsten, typischen Kafka, so-
wie seine Widersprüchlichkeit, die auch der Grund für die Faszination ist. 
Wäre Kafka eine eindimensionale Figur, hätte sich seine Bedeutung nie so 
lange halten können.54

Auch das Genre des Biografie-Comics wird aufgegriffen und zugleich parodiert. 
Das wohl bekannteste Kafka-Biopic in Comicform ist der 1993 entstandene 
erstmals erschienene, oft wiederaufgelegte Band Introducing Kafka von Crumb 
und Mairowitz.55 Schon hier findet sich die komprimierte (und folglich stark 
reduzierte) Lebensgeschichte Kafkas als ein Rahmen konstruiert, in den nach
einander jeweils grafisch-textuelle Kurzdarstellungen zu ausgewählten Texten 
Kafkas eingefügt sind; vor allem Die Verwandlung nimmt bei Crumb und 
Mairowitz (wie auch bei Mahler) einigen Raum ein. Lässt Mahler in seinem 
Biopic auch den Rabbi Löw und seinen Golem auftreten, so wirkt dies wie eine 
Reverenz an Crumb / Mairowitz, bei denen beide bereits vorkommen. Mahler 
macht daraus allerdings eine mehrseitige Vor-Geschichte: Rabbi Löw schafft im 
Jahr 1852 einen Golem namens Hermann Kafka (Kafkas Vater wurde 1852 ge
boren); diese benimmt sich rüde (ist ein Geschöpf, das »bald schimpft, schreit 
und wütet, kurz: lebt.«)56 und erinnert dabei an von Kafka kolportierte Verhal-
tensweisen seines Vaters, wütende Drohungen und schlechte Manieren. 31 Jahre 
später schafft der Rabbi dann noch einen weiteren Golem aus einem beim Put-
zen gefundenen Lehm-Klümpchen, und dieser wegen knappen Materials sehr 
klein ausfallende Kerl ist dann der Held der folgenden Mahlerschen Biografie: 
Franz Kafka. Sein Weg in die eigene Lebensgeschichte hinein führt über einen 
Friedhof – und vor Spiegelbilder, die ihm Unbehagen bereiten.

Von klein auf leidet Franz unter zahllosen Ängsten, so fürchtet er sich 
schrecklich vor Spiegeln, weil sie mich in einer meiner Meinung nach unver-

54	 Mahler zu Herold im SNF-Interview, 2. 6. 2024.
55	 Robert Crumb, David Zane Mairowitz: Introducing Kafka – Kafka for Beginners / 

Introducing Kafka (1993), Cambridge 1994. Dt.: Robert Crumb, David Zane Mairo-
witz: Kafka kurz und knapp. Frankfurt a. M. 1995. (Daneben weitere Auflagen.)

56	 Mahler, Komplett Kafka, S. 10.
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meidlichen Hässlichkeit zeigten, die überdies nicht ganz wahrheitsgemäß ab-
gespiegelt sein konnte, denn hätte ich wirklich so ausgesehn, hätte ich auch 
größeres Aufsehen erregen müssen.57

Mahler arbeitet wie der Rabbi mit vorgefundenem ›Material‹, hier und im Fol-
genden: Er zitiert Texte und Bilder, vor allem allerlei Selbstkommentare Kafkas. 
Die Auseinandersetzung Kafkas mit seinem Verleger Wolff anlässlich des Buch-
umschlags der Erstausgabe von Die Verwandlung gibt Anlass zu einer anderen 
Episode um ›Bilder‹; das von Wolff gewählte Umschlagsbild Ottomar Starkes 
(auf dem tatsächlich kein »Insekt« zu sehen ist, sondern ein Mann vor einer 
Tür) wird als Bildzitat in die Geschichte einmontiert – ergänzt um einen Ausruf 
des dargestellten Mannes, »DAS NICHT, BITTE DAS NICHT!«,58 der sich so-
wohl auf den an sich unsichtbaren Anlass seiner Verzweiflungsgeste als auch auf 
Kafkas Veto gegen ein ›Insekten‹-Bild beziehen lässt. Mehrere Seiten gelten 
auch der knapp skizzierten Geschichte um Josefine, die Sängerin; wie schon die 
zeichnerische Paraphrase zur Verwandlung enthält sie eine zitathafte Hommage 
an George Herriman  – eine Variation über das Steinwurf-Motiv in »Krazy 
Kat«.59

Phantastisch wie sie (mit der Golem-Episode) beginnt, endet die Geschichte 
in »Komplett Kafka« auch: In einer jenseitigen Welt (in der es, da sie sich irdi-
schen Maßstäben entzieht, konsequent auch keine Seitenzahlen mehr gibt), tre-
ten Kafka und sein Vater versöhnt Hand in Hand auf, den Blick in die Weite 
der anderen Welt gerichtet. Konterkariert wird die skurrile Idylle durch eine an-
schließende Liste mit Namen und Todesdaten von Frauen aus Kafkas Lebensge-
schichte samt Hinweisen darauf, dass viele dem Holocaust zum Opfer fielen.60 
Den Rahmen des Biopics bildet ein aus gezeichneten Porträts und Textzitaten 
eines realen Interviews arrangiertes Gespräch zwischen Max Brod und Georg 
Stadtler von 1968 über Kafka und seine Rezeption. Brod berührt – skeptisch – 
auch die Frage, ob sein Freund eine »Frohnatur« gewesen sei.61

Kafka für Boshafte und Komplett Kafka zitieren Kafka nicht nur als Autor, 
sondern auch als Zeichner. Dazu bestand nach der Publikation eines umfang-
reichen Bandes mit reproduzierten Kafka-Zeichnungen 2019 auch mehr Anlass 

57	 Mahler, Komplett Kafka, S, 16.
58	 Ebd., S. 44.
59	 Herriman wurde berühmt für seine vielen Variationen über die verliebte Krazy Kat 

und ihr Steine werfendes Liebesobjekt, die Maus Ignatz; zu einem solchen Steinwurf 
kommt es auch bei Mahler (Komplett Kafka, S. 102)

60	 Mahler, Komplett Kafka, S. 111.
61	 Vgl. Max Brod im Gespräch (1968), Interview https://www.youtube.com/watch?v= 

HLLoWh45jOA (3. 9. 24).

https://www.youtube.com/watch?v=HLLoWh45jOA
https://www.youtube.com/watch?v=HLLoWh45jOA
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denn je.62 Allerdings waren nicht wenige Zeichnungen Kafkas schon vorher be-
kannt. Mahlers Bildzitate auf der Basis von Kafka-Zeichnungen für die 2013 er-
schienenen Bücher konnten auf den publizierten Bilderfundus zurückgreifen. 
Eine besondere Vorliebe hat er für das bekannte Motiv des am Tisch sitzenden 
Mannes, das in Komplett Kafka und in Kafka für Boshafte allerlei Variationen 
erfährt. Auch der Mann an der Tafel, der sitzende Mann und der Mann am 
Gitter finden bei Mahler ihre Pendants, letzterer innerhalb der grafischen Para-
phrase zum Hungerkünstler.

Besonderes Interesse verdienen mit Blick auf Mahler’sche Zeichnungen die 
zahlreichen strichmännchenartigen Gestalten Kafkas: Solche Figuren haben auf 
Zeichnungen, in Cartoons und Comics eine subkutan selbstreferenzielle Di-
mension; zeigen sie doch, woraus Zeichnungen bestehen: aus Strichen. In 
Strichmännchen konkretisiert sich bei Mahler nicht zuletzt das Konzept der 
›lustige Figuren in verstörenden Zusammenhängen‹. So zeichnet er in Komplett 
Kafka Kafkas Tod, indem er ihn in einem ganz buchstäblichen Sinn zum 
Strich-Männchen werden lässt: von ihm übrig sind zwei parallele Linien und 
ein Kopf, mehr nicht.63 Diesem Strich-Männchen bemerkenswert ähnlich sieht 
die erwähnte ›Mahler‹-Figur, die in der Lachmaschine in der »Hundehütte« liegt 
und an den Tod denkt; andere Variationen ähnlicher Figuren wecken vergleich-
bare Assoziationen. Zwei horizontale Striche: ein Kürzel für das Ende. Es sind 
komplexe Hintergründe, vor denen es sich der Comic so einfach machen kann.

Die verstärkte Aufmerksamkeit auf Comics und deren in jüngerer Zeit stärker 
ausdifferenziertes Selbstverständnis tragen, wie sich am Beispiel Mahler zeigt, 
zur vergleichenden Auseinandersetzung mit Comics und Graphic Novels, ihrer 
Produktion und Rezeption, ihren Themen und Verfahrensweisen bei – und zur 
Auseinandersetzung mit Literatur in einem breiten Spektrum zwischen Kompli-
zenschaft und parodistischer Distanzierung. Tendenzen, den Comic als einen 
selbständigen Phänomenbereich zu verstehen, spielen dabei  – wie etwa bei 
Mahler – eine zentrale Rolle; differenzierende Ansätze sind, etwa auch gegen-

62	 Einige der erhalten gebliebenen Zeichnungen Kafkas wurden früh bekannt; Brod 
nutzte sie zur Umschlaggestaltung seiner Kafka-Ausgaben. 2002 wurde durch einen 
Band von Niels Bokhove und Marijke van Dorst ein erweitertes Korpus publik: ›Ein-
mal ein großer Zeichner‹. Franz Kafka als beeldend Kunstenaar (2002, erweitert und 
revidiert 2003; dt.: Einmal ein großer Zeichner / Franz Kafka als bildender Künstler, 
2006 und 2011). 2021 erschien ein noch größeres Korpus: Franz Kafka: Die Zeich-
nungen. Hg. v. Andreas Kilcher. Unter Mitarb. von Pavel Schmidt. Mit Essays von 
Judith Butler u. Andreas Kilcher. München 2021.

63	 Mahler, Komplett Kafka, unpag. [S. 109].
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über schlichten Subsummierungen des Comics unter den »Literatur«-Begriff, 
für eine entsprechende Wahrnehmung und Profilierung des Comics sehr er
giebig. Ergiebig können aber auch komplementäre Perspektiven sein, etwa an-
lässlich der Orientierung von literarischen Texten und Comics an gemeinsamen 
Strukturmerkmalen, ›Bildern‹, Metaphern. Kritische Positionierungen gegen-
über ästhetischen Konventionen, normativen Theorien und unflexiblen Gat-
tungsbegriffen gehören schon seit der Romantik zu den fruchtbarsten Impulsen 
literarischer und künstlerischer Arbeit; auch die Verulkung von Kunst-Philis-
tern, von Banausen, Besserwissern und Ignoranten kann auf eine entsprechend 
lange Geschichte zurückblicken. Hier setzen neuere Comics und Graphic No-
vels fort, was literarische Texte schon früher betrieben haben. Vor allem in Tex-
ten mit komischen Figuren in verstörenden Geschichten finden die Geschich-
ten Mahlers viele Anschlussstellen.


