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Video et taceo.
Ich sehe und schweige.1

Elisabeth I. sagte sich, daß sie, wenn sie heiraten sollte, 
Königin von England sein würde. Allein hingegen wäre 
sie sowohl König als auch Königin.2

Abstract

Ende 2018 kommt mit Mary Queen of Scots ein Film in die Kinos, der sich mit dem Ver-
hältnis zweier Königinnen sowie deren jeweiligem Umgang mit Macht auseinandersetzt: 
Mary Stuart und Elizabeth I. Regisseurin Josie Rourke stößt bei ihren Recherchen auf 
Friedrich Schillers Trauerspiel Maria Stuart, dem sie laut Interview den größten Einfluss 
auf ihr Projekt zuschreibt. Besonders fasziniert sie jene Szene, in der sich die beiden Köni-
ginnen begegnen. Rourke übernimmt diese Begegnung als dramatischen Höhepunkt ihres 
Films. Die nachfolgenden Überlegungen widmen sich den Interferenzen, Parallelen und 
Differenzen zwischen Drama und Film. Im Zentrum stehen dabei Fragen nach Bündnis-
sen und ihrer Inszenierung, Bildpolitiken, Genderrollen und deren Überschreitung sowie 
konkurrierende Ansprüche auf Alleinherrschaft. Dass der Film eine weibliche und das 
Drama eine männliche Perspektive auf die Königinnen vorschlägt, sensibilisiert für unter-
schiedliche Blickachsen und öffnet als Problemhorizont das Blickregime selbst: Welche 
Macht ermöglicht es, welche setzt es ins Licht, welche macht es unsichtbar?

In 2018, Mary Queen of Scots is released in cinemas – a film that explores the relationship 
between two queens and their respective approaches to power: Mary Stuart and Elizabeth I. 
During her research, director Josie Rourke comes across Friedrich Schiller’s tragedy Maria 
Stuart, which, according to an interview, she cites as the most significant influence on her 
cinematic project. She is particularly fascinated by the scene in which the two queens – 
contrary to historical fact – meet face to face. Rourke adopts this encounter as the dra-
matic climax of her film. The following reflections focus on the interferences, parallels, 
and divergences between the drama and the film. Central themes include alliances, image 
politics, gender roles and their transgression, as well as competing claims to sovereign 
power. The fact that the film proposes a female perspective on the queens, while the drama 

1	 Motto, das der historischen Elizabeth I zugeschrieben wird.
2	 Harriet Rubin, Machiavelli für Frauen. Strategie und Taktik im Kampf der Geschlech-

ter, Frankfurt / Main 2000, S. 14.
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offers a male one, draws attention to differing lines of sight – and opens up the broader 
problem of the visual regime itself: What kind of power enables the visual regime and 
brings it into the light, and what power renders it invisible?

Ende 2018 kommt mit Mary Queen of Scots ein Film in die Kinos, der sich mit 
dem Verhältnis zweier Königinnen sowie deren jeweiligem Umgang mit Macht 
auseinandersetzt: Mary Stuart und Elizabeth I. Regisseurin Josie Rourke stößt 
bei ihren Recherchen auf Friedrich Schillers Trauerspiel Maria Stuart. Mit 
einem weiblichen Blick schaut sie Anfang des 21. Jahrhunderts auf ein Drama, 
das von 1800 aus mit einem männlichen Blick auf die machtpolitische Rivalität 
zweier Frauen im 16. Jahrhundert schaut. In einem Interview schreibt Rourke 
Schillers Drama größten Einfluss auf ihr Projekt zu. Besonders fasziniert sie 
jene Szene, in der sich die beiden Königinnen – entgegen den historischen Fak-
ten – begegnen.3 Rourke übernimmt das fiktive Treffen und macht es ebenfalls 
zum dramatischen Höhepunkt ihres Films. Sie lässt es aber 1568 stattfinden, 
nach Marys Flucht aus Schottland. Und anders als bei Schiller geht es im Ge-
spräch nicht um Unrecht und um Begnadigung. Sondern energisch dringt es 
auf die Frage der Möglichkeit eines Frauenbündnisses gegen männliche Domi-
nanz. Der Film springt vom entzweienden Treffen der Königinnen über 19 Jahre 
hinweg zum Ende, an dem Elizabeth das Todesurteil unterschreibt und Mary 
hingerichtet wird. Die Handlung von Schillers Drama setzt da überhaupt erst 
ein: im Jahr 1587, drei Tage bevor das Todesurteil vollstreckt wird.

Die Interferenzen, Parallelen und Differenzen zwischen Drama und Film 
dienen den nachfolgenden Überlegungen der Schwerpunktsetzung. Akzente lie-
gen auf Bündnissen und ihrer Inszenierung, auf Bildpolitiken, Genderrollen 
und deren Überschreitung sowie auf konkurrierenden Ansprüchen auf Allein-
herrschaft. Dass der Film eine weibliche und das Drama eine männliche Per
spektive auf die Königinnen vorschlägt, sensibilisiert für unterschiedliche Blick-
achsen und öffnet als Problemhorizont das Blickregime selbst: Welche Macht 
ermöglicht es, welche setzt es ins Licht, welche verdunkelt es, welche macht es 
unsichtbar?

3	 Vgl. Josie Rourke, Ebensoviel Leidenschaft wie Rivalität, Interview, Deutschlandfunk 
Kultur Online Archiv (12. 1. 2019).
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Die Macht der (Vor-)Bilder

Der Film Mary Queen of Scots wirft einen programmatisch feministischen 
Blick auf zwei Königinnen in einer von politisch-religiösen Unruhen gebeutel-
ten frühneuzeitlichen Welt. Dieser Blick stößt auf eine Historiografie bzw. Fil-
mografie, die bereits auf Bildpolitiken bezogen ist und auf Quellen reagiert, die 
spezifisch codierte Selbst- und Fremdinszenierungen sind. Immer nämlich ko-
existiert mit einer Königin ein Image von ihr. Im elisabethanischen England 
wird die Gestaltung dieses Images Staatskunst. Es bekommt disziplinierende 
Wirkung, dirigiert die Wahrnehmung der Monarchin, ihres Hofs und ihrer 
Gefolgschaft. Es absorbiert und verstärkt gesellschaftliche Normen über Ge-
schlecht, Macht und Ordnung. Die (Selbst-)Darstellung in Gedichten, Briefen 
und Protokollen von Reden, in Portraits oder auf Münzen ist wesentlich Sym-
bolpolitik. Und Macht bedeutet, das Bild zu kontrollieren, mit dem die Köni-
gin zur Erscheinung kommt und in die (Nach-)Welt gebracht wird. Es ist bis-
weilen propagandistisches Instrument, um ein Volk, konkurrierende oder aus-
ländische Mächte von ihrer Stärke zu überzeugen. Die politische Ikonographie 
sichert eine Regentschaft, legitimiert ihre Ziele und Manöver, autorisiert weib
liche Macht in einer männlich dominierten Welt.4 Die Macht eines solchen Bil-
des wirkt noch über Jahrhunderte hinaus: im kulturellen Bildarchiv, im kollek-
tiven Gedächtnis.

Am berühmtesten ist Elizabeths I. Stilisierung als Virgin Queen, die die Kö-
nigin übernatürlich erscheinen lässt. Die Jungfräulichkeit des body politics ist 
Zeichen moralischer Überlegenheit und göttlicher Legitimation. Christlich und 
mythologisch codierte Attribute dienen dazu, ein glorifiziertes Image der Rein-
heit, Gerechtigkeit und des Triumphes zu gewinnen. Zu Lebzeiten ist Mary 
Stuart weniger erfolgreich in der Inszenierung ihres Bildes. Mit ihrem Tod aber 
gelingt ihr die nachhaltige Kultivierung als Opfer. Der Moment ihrer Hinrich-
tung im bernsteinfarbenen Kleid erbringt ein öffentlichkeitswirksames Bild, das 
wiederum der englischen Königin langfristig schadet.5 Schon eine deutsche 
Flugschrift von 1587 /1588 mit dem Titel Execution oder Todt Marien Stuarts 
hinterlässt Botschaften, Warnungen, ein politisches Programm und vollzieht 
für die Nachwelt die Verwandlung zur katholischen Märtyrerin nach. Wenn-

4	 Vgl. für den Absatz Sarah Gristwood, The Queen as Artist: Elizabeth Tudor and Mary 
Stuart, in: Authorizing Early Modern European Women: From Biography to Bio
fiction, hg. von James Fitzmaurice, Naomi Miller und Sara Stehen, Amsterdam 2021, 
S. 101 – 114; Louis Montrose, Idols of the Queen: Policy, Gender, and the Picturing of 
Elizabeth I, in: Representations 68 (1999), S. 108 – 161.

5	 Vgl. Sarah Gristwood, The Queen as Artist, 107.
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gleich die Flugschrift die Rechtmäßigkeit der Hinrichtung anerkennt, wird sie 
aufmerksamkeitsökonomisch tendenziös, indem sie die Enthauptung als grau
samen Akt schildert und detailgenau der Inszenierung einer sich dem Schicksal 
fügenden Königin folgt, die für Gott den Tod erduldet.6

Filme schöpfen aus dem über Jahrhunderte gewachsenen Assoziationspool, 
greifen auf solche (Vor-)Bilder zurück, interpretieren sie und generieren ihrer-
seits neue. Sie animieren, erhellen und verzerren Figuren der Geschichte, be
einflussen in der Gegenwart die Bewertung ihrer Handlungen, Motive und 
Ambitionen. Die beiden Königinnen sind Stoff für zahlreiche Adaptionen. Sie 
schwanken zwischen dem Bemühen um historische Genauigkeit, feministischer 
Revision, romantischer Dramatik, üppiger Inszenierung, publikumswirksamer 
Psychologie. Auch sie prozessieren Vorstellungen von Macht, Weiblichkeit und 
Rivalität. Mary Stuart und Elizabeth I. erscheinen mal als Ikonen der Stärke, 
mal als Opfer. Gemeinsam ist vielen die asymmetrische Darstellung ihrer Regie-
rungstüchtigkeit. John Fords Mary of Scotland (1936) über Charles Jarrotts 
Mary, Queen of Scots (1971) bis hin zu Serien wie Elizabeth R. (1971), Elizabeth 
I (2005) und Reign (2013 – 2017) stellen die schottische Königin in den Schatten 
der englischen, selbst dann, wenn sie Sympathieträgerin ist. Elizabeth I. wird 
bisweilen despektierlich als machiavellistisch versierte Taktikerin porträtiert. 
Shekhar Kapurs Elizabeth (1998) hebt indessen positiv auf ihre politische Stärke 
ab. Am Ende des Films kommt es zum symbolischen Akt, in dem Cate Blan-
chett ihr langes blondes Haar – Zeichen von Attraktivität und sexueller Aktivi-
tät  – abschneidet, um jene Transformation nachzuerzählen, aus der die my-
thisch unberühr- und unbezwingbare Virgin Queen hervorgeht. In Elizabeth: 
The Golden Age (2007) ist sie sogar mit kosmischer Kraft ausgestattet: Mit 
flammender Rede mobilisiert sie ihre Truppen und beschwört gleichsam jene 
Stürme herauf, die die spanische Armada vernichten. Wie bereits Elizabeth R 
schenkt auch dieser Film Mary Stuart kaum Aufmerksamkeit. Gegenspieler ist 
Philipp II., die schottische Königin – intrigant und ideologisch überzeichnet – 
kaum mehr als eine Schachfigur im Konflikt mit dem katholischen Herrscher 
des spanischen Globalimperiums. Dennoch sind sich die beiden Königinnen im 
Kino bereits mehrfach begegnet. Ihre filmischen Begegnungen tragen zur Tra-
dierung des Bildes von Maria Stuart als verletzlicher, sinnlich-reizvoller Frau 
bei, im Gegensatz zu einer vermännlichten englischen Königin, die der schotti-
schen Rivalin ihre Schönheit neidet. Ihren Konflikt trivialisieren, emotionalisie-
ren und privatisieren sie. 1936 eskaliert das Treffen wie schon bei Schiller als 

6	 O. A., Execution oder Todt Marien Stuarts, Magdeburg 1588 [Digitalisat Bayrische 
Staatsbibliothek].
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Wettstreit der Weiblichkeit: Kathrin Hepburn als Mary repräsentiert das femi-
nine Ideal der 1930er Jahre, Florence Eldridge gibt Elizabeth eine männliche 
Körpersprache und muss sich von ihrer Konkurrentin vorwerfen lassen, »you 
are not even a woman«. In Mary, Queen of Scots (1971) führt der verbale Schlag-
abtausch zur Inhaftierung von Mary.7 Die Schiller-Forschung hat registriert, 
wie unangebracht jegliche Hoffnung auf eine positive Wendung durch eine sol-
che Begegnung ist, weil schon seine Maria auf eine politisch kalkulierte Hass-
rede aus ist, die der symbolischen Verletzung, der Demütigung, Desavouierung 
und letztlich der Ausschaltung der Gegnerin gilt.8

An solchen Bildern der (Film- und Literatur-)Geschichte arbeitet sich Rourke 
ab. Erklärtermaßen ist der Film eine Stellungnahme zu einer stereotypen Bild-
politik, mit der Mary Stuart sakralisiert, sentimentalisiert oder sexualisiert und 
durchwegs für machtpolitisch inkompetent erklärt wird. Er bezieht Position ge-
gen ihre Darstellungen als naive femme fatale, die nicht zum Regieren geeignet 
ist. Drehbuchautor Beau Willimon, schon für House of Cards mit (Machia
vellis) Mechaniken der Macht befasst, betont dahingehend die hilfreiche Zu-
sammenarbeit mit dem Historiker John Guy. Für den Film zentral ist dessen 
Argument, Mary Stuart sei politisch weitaus klüger gewesen als gemeinhin 
behauptet. Weil sie an den Höfen Frankreichs aufwächst, sei sie als Monarchin 
sogar erfahrener als die englische Königin. Die sei nicht von Anfang an eine 
entschlossene Herrscherin gewesen, habe ihre Regentschaft unsicher begonnen 
und vermutlich vieles erst von der schottischen Königin gelernt. Der Film tritt 
nun an, die Königinnen machtpragmatisch gleichzustellen, die Heilige, die 
Hure und das herrische Monster zu vergessen und beide Frauen als komplexe 
Figuren darzustellen. Keine Klischees möchte er zitieren, sondern Monarchin-
nen, die ein Volk verkörpern, vor allem aber zwei junge Frauen, die ein intensi-
ves Leben leben. Der Fokus liegt weniger auf ihrer Feindschaft als auf ihrer bei-
der Ringen mit Macht, mit Geschlechterrollen und gegenseitiger Abhängigkeit. 
Deswegen auch sei Schillers Drama eine so große Inspiration gewesen. Sein 
Treffen zeige, so Rourke, wie verzweifelt sich die beiden brauchten, wie sie sich 

7	 Vgl. für den Absatz und siehe weiterführend Tudors and Stuarts on Film. Historical 
Perspectives, hg. von Susan Doran und Thomas S. Freeman, Basingstoke / New York 
2009; darin besonders Susan Doran, From Hatfield to Hollywood. Elizabeth I on Film, 
S. 88 – 105, hier S. 98; sowie die Beiträge von Judith Richards, Christopher Haigh, John 
Guy, Will Coster und Vivienne Westbrook, S. 106 – 177; sowie Sarah Gristwood, The 
Queen as Artist, 108 – 112, hier S. 112.

8	 Vgl. Uta Degner, Maria Stuarts hate speech. Zum Kalkül verletzender Rede auf der 
Bühne der Politik, in: Schillers Theaterpraxis, hg. von Stefanie Hundehege und Peter-
André Alt, Bd. 2, Berlin / Boston 2019, 138 – 160.
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gegenseitig ihre Fantasien einverleibten, in klarem Bewusstsein für die Be
deutung der anderen. Es gäbe ebenso viel Leidenschaft wie Rivalität, so viel 
Schwesternliebe wie Hass.9

Verwandtschaft und Korrespondenz

Der Film interessiert sich für die Verwandtschaft und für die Korrespondenz 
der Königinnen – im doppelten Sinn beider Worte. Briefe spielen als Medien 
der Selbstinszenierung und politischen Kommunikation, des manipulierten, 
verdeckten und zugleich kontrollierten Nachrichtenverkehrs immer schon eine 
große Rolle. Allen voran weckt zeitgenössisch die mitunter in Geheimschrift 
verfasste Post von Mary Stuart die Neugier des Kryptologen Francis Walsing-
ham, der ein Spionagenetz unterhält und den britischen Geheimdienst begrün-
det. Seine Beweisführung, die an zweifelhaften Schriftstücken hängt und ohne 
Originaldokumente auskommen muss, wird in Schillers Drama gleich mit der 
Eröffnungsszene angezweifelt, wie überhaupt der Verdacht gegen Schrift als int-
rigantes und korrumpierbares Medium prozessiert wird.10 Für die Nachwelt 
bleiben die Briefe historische Dokumente. Wenn auch fragwürdig, sind sie 
Quellen für Charakterstudien, Spekulationen über Handlungsprogramme und 
Anlass für Image-Revisionen. Kürzlich dechiffrierte Briefe von Mary Stuart 
etwa lassen ein neues Bild der Königin entstehen, statt der verklärten Märtyre-
rin wird eine hyperaktive politische Netzwerkerin gesehen.11 Für Rourkes Film 
sind die Briefe, die die beiden Frauen aneinander schreiben, in zweierlei Hin-
sicht von Gewicht: Aus ihrer Korrespondenz wird zum einen ein Bewusstsein 
der Verwandtschaft abgeleitet, zum anderen lässt sie ein Treffen wahrscheinlich 
erscheinen. Wenn nicht der intensive Briefwechsel für sich schon als Indiz ge-
wertet wird, dass die eine im Leben der anderen stets präsent ist.

Mary Stuarts aus der Gefangenschaft überlieferte Briefe enthalten Fehlerein-
geständnisse, Rechtfertigungen und Bitten um Verständnis. Die Verfasserin 
mischt Komplimente, Beschwerden und Warnungen. Es finden sich Behaup-

	 9	 Vgl. für den Absatz Josie Rourke, Ebensoviel Leidenschaft wie Rivalität; Matt Grobar, 
Beau Willimon Rewrites The Narrative Of ›Mary Queen Of Scots,‹ As Well As His 
Own, Interview, Deadline (8. 1. 2019); Beau Willimon walks in the shoes of history 
with Mary Queen of Scots, Interview, Behind The Lens Online (17. 11. 2018).

10	 Siehe Torsten Hahn, Das schwarze Unternehmen. Zur Funktion der Verschwörung 
bei Friedrich Schiller und Heinrich von Kleist, Heidelberg 2008, S. 220 – 234.

11	 Johann Grolle, So knackten ein Pianist, ein Ingenieur und ein Astrophysiker die Ge-
heimpost von Maria Stuart, Spiegel Online (8. 2. 2023)
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tungen der engen Freundschaft, ebenso die Beschwichtigung, Elizabeth I. müsse 
sich nicht fürchten vor einem Treffen von Frau zu Frau, »for I am no enchanter, 
but your sister and natural cousin«. 1586 schreibt sie ein letztes Mal von »our 
consanguinity […] the dignity we both held, and our sex in common.«12 Für 
Willimon drücken die Briefe Verletzlichkeit und Zugewandtheit aus. Unter der 
nur allzu kurrenten gegenderten Prämisse eines weiblichen Politikstils, der 
friedvoller und kooperativer sei, erkennt er in ihnen den Wunsch nach einem 
harmonischen Zusammenleben, allen voran, eine direkte Verbindung herzustel-
len.13 Guy ist es, der diesen Wunsch historiografisch deckt. Der Möglichkeit 
eines Treffens widmet er ein ganzes Kapitel seiner Mary Stuart-Biografie: 
A Meeting Between Sisters. Er recherchiert, wie es 1562 beinahe dazu gekommen 
wäre.14 Sechs Jahre nach Abschluss seines Buches tauchen Briefe auf, durch die 
Guy erneut bestätigt sieht, dass Elizabeth I. trotz politischer Spannungen noch 
anderthalb Jahre vor der Hinrichtung einen persönlichen Austausch erwägt und 
einen Versöhnungsappell an die »Schwester« richtet. Auch wenn es nicht statt-
gefunden hätte, so die dem Film unterlegte These, wäre es keineswegs unwahr-
scheinlich gewesen.15

Schwestern im Geiste: Mary Queen of Scots von Josie Rourke

Die Erzählung des Films setzt 1561 ein, als die 18-jährige Witwe von Francois II. 
nach Schottland zurückkehrt und Ansprüche auf den englischen Thron stellt. 
Zu tun bekommt Mary es mit ihrem in Schottland gut vernetzten Halbbruder, 
Earl of Moray, der ihr die Führung weder zutraut noch abtreten will, mit kon-
kurrierenden Adelsfamilien sowie der Misogynie nicht nur des protestantischen 
Klerus, der einer Frau und Katholikin nicht unwidersprochen zu folgen bereit 

12	 Vgl. Agnes Strickland, Letters of Mary, Queen of Scots, Bände I und II, London 1848, 
S. 75, 90 (I), S. 200 – 205 (II), zitiert bei Sarah Gristwood, The Queen as Artist, 105 f.

13	 Vgl. Matt Grobar, Beau Willimon Rewrites.
14	 John Guy, Queen of Scots. The True Life of Mary Queen of Scots (Tie-In), EBook, 

Boston / New York 2018, S. 137 – 155.
15	 Aussagekräftig sei ein Brief von 1584: She »appeals to her Scottish ›sister‹ queen, 

woman to woman. She recollects the deep affection she had once held towards Mary, 
deplores the strife and jealousy that had divided them, and ends by saying that should 
Mary seek a last-minute reconciliation, she should send her one of her secretaries to 
London so they could resume the conversation. My point is that although we know a 
meeting between the two queens never actually took place, the possibility was still 
alive.« John Guy, Mary, Queen of Scots: The real history behind the film, Interview, 
HistoryExtra Online (6. 9. 2019).
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ist. In erster Linie interessiert sich der Film für die Königinnen als Frauen in 
einer männlich dominierten Welt. Konzipiert sind sie als Figuren, die Gegen
positionen besetzen: Elizabeth sitzt auf dem englischen Thron, Mary bean-
sprucht ihn. Mary heiratet drei Mal, wobei sie sich ein Mal dazu entscheidet, 
gebärt ein Kind. Elizabeth entscheidet sich gegen beides. Gleichzeitig bemüht 
sich der Film darum, ihre Wesensverwandtschaft zu exponieren und ihre 
Systemstellen zu symmetrisieren. Dafür nutzt er mitunter formale Mittel. Er 
schneidet Sequenzen aufeinander, in denen die Königinnen mit den immer
gleichen Erwartungen in einem patriarchal geordneten System konfrontiert 
werden: zu heiraten und Erben zu gebären, die Macht zu teilen oder gleich ganz 
abzutreten. Durch die Montage springen Dialoge hin und her zwischen den 
Höfen in Schottland und England. Der Schnitt erzeugt Resonanz zwischen den 
Königinnen: Was der einen widerfährt, gilt für die andere, betrifft sie, der 
Schnitt macht sie zu Schwestern im Geiste.16

Ihre dynastisch-genealogische Rivalität ist insofern mehr ein Anlass, der den 
Film die Frage nach der Möglichkeit weiblicher Herrschaft an sich stellen lässt. 
Unablässig adressieren die Königinnen diese Frage, indem sie sich in Stellung zu 
männlicher Regierungspraxis bringen. Etwa wenn Elizabeth, als Mary ihr Mord 
als Mittel des Machterhalts zutraut, entgegnet: »I am not my father.« Oder 
wenn Elizabeth ihre Berater anweist, ihre Verschwörungsspiele ohne sie zu spie-
len. Kontroversen mit den Hofmännern, die den Königinnen Macht streitig 
machen wollen, ziehen sich als roter Faden durch den Film. Statt deren Emp-
fehlungen zu folgen, bietet Mary zum Beispiel Elizabeth zuallererst ein Abkom-
men an, das den Frauen erlauben würde, an den Routinen der männlichen Vor-
fahren und Berater vorbeizuregieren: Mary überlässt den Thron Elizabeth, 
wenn diese ihr zusagt, dass sie ihn nach ihrem Tod besteigen kann. Elizabeth 
folgt hier ihrem Berater und macht Marys Heirat mit ihrem Günstling und Ge-
liebten Robert Dudley, Earl of Leicester, zur Bedingung, um Einfluss auf den 
zukünftigen Thronfolger zu haben. Aber selbst wenn die Königinnen ab und an 
Strategieempfehlungen wie diese annehmen, sind sie vorwiegend beratungs
resistent. Die Hofmänner lamentieren, nicht gehört zu werden und den Launen 
von Frauen folgen zu müssen, die sich von Leidenschaften leiten lassen.

Tatsächlich sind es auch leidenschaftliche Königinnen. Der Film macht Lei-
denschaften aber nicht grundsätzlich zum Problem. Sie können ganz im Sinne 

16	 Margot Robby, die die Elizabeth spielt, hat dieses Interesse in eine Schauspieltechnik 
übersetzt und sich in jeder Szene gefragt: »Was würde Mary machen? […] Inwiefern 
wäre ihre Vorgehensweise anders als meine?« Vgl. Josie Rourke, Ebensoviel Leiden-
schaft wie Rivalität.
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Machiavellis einkalkuliert werden, sind nicht die Kehrseite politischer Rationa-
lität. Besonders die Figur der Mary beansprucht wie selbstverständlich ihre Ko-
existenz. Ein Moment des verdichteten Betrugs ist dafür beispielhaft: Mary hat 
sich für die Heirat mit dem nicht standesgemäßen Lord Henry Darnley ent-
schieden, weil dieser Mann sie anzieht und sexuell zu befriedigen versteht. Da-
ran, dass die Heirat libidinös motiviert und die große Liebe einer jungen Frau 
im Spiel ist, lässt die Inszenierung keinen Zweifel. Als sie dieser Mann gleich in 
der Hochzeitsnacht mit ihrem engen Vertrauten Rizzio betrügt, reagiert Mary 
abgeklärt. »Rise and prepare yourself«, fordert sie Darnley in aller Knappheit 
auf, »Elizabeth has funded a rebellion.«17 Der Film zieht in dieser Szene den Be-
trug von nicht weniger als vier Personen zusammen: von Ehemann und Privat-
sekretär, die miteinander im Bett liegen, von Elizabeth, die einen Aufstand an-
gezettelt hat, dessen Kriegsgetrommel im Hintergrund zu hören ist, sowie von 
ihrem Halbbruder, der diesen Aufstand anführt, weil er weiß, wie verschiedene 
Interessen in Koalitionen zu synergetisieren sind. Statt sich wie eine Furie zu 
gebärden, zieht Mary aus dem vierfachen Betrug Schlüsse. Dem sich bei ihr 
entschuldigenden Günstling Rizzio entgegnet sie: »I cannot fault you for suc-
cumbing to his charms, as I did. But we must be more careful now.«18 Und um 
einiges weitreichender: Ein Erbe muss her, um Macht zu manifestieren.

faith

Die beiden Königinnen sind gefühls- und problembewusst, agieren prononciert 
und sachlich. Kaum etwas bleibt unausgesprochen. Umso überraschender ist es, 
dass am cineastischen Höhepunkt, an dem sich die beiden Königinnen von An-
gesicht zu Angesicht begegnen, plötzlich von Vertrauen gesprochen wird: Ver-
trauen, das, auch wenn sich die Forschung darüber uneins ist, ob es sich um 
einen Affekt, eine Rationalität, eine Praxis oder Mischform aus allem handelt, 
notwendig wird, um in einer Situation handeln zu können, die ungewiss und 
komplex, die unsicher, offen, die nicht einzuschätzen ist.19 Mary hat inzwischen 
einen Sohn geboren, der den schottischen und englischen Thron besteigen 
wird. Wieder hat sie Elizabeth ein Angebot gemacht, diesmal: die Patenschaft 
für ihn zu übernehmen. Ihre Macht ist mit der Schwangerschaft so gewachsen, 

17	 Josie Rourke, Mary Queen of Scots, UK: Universal Pictures 2018, Szene 9 (0:50:05).
18	 Ebd., Szene 9 (0:51:30).
19	 Siehe für die exorbitante Forschung zum Vertrauen exemplarisch Niklas Luhmann, 

Vertrauen. Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, Stuttgart 2009.
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dass sich protestantischer Klerus und verprellte Adlige (darunter ihr katholi-
scher Schwiegervater) verschwören. Darnley wird getötet, die unmittelbare 
Zwangsheirat mit dem Earl of Bothwell nutzen die Verschwörer, um gegen sie 
zu hetzen. Marys Halbbruder übernimmt die Regierungsgeschäfte, Schutz bie-
tet er ihr unter der Bedingung, dass sie abdankt. Sie überlässt ihm den Sohn 
und zukünftigen König und entscheidet sich selbst zur Flucht nach England. 
Im Versteck in einer Waldhütte kommt es zum geheimen Treffen mit Elizabeth, 
wo sie die Frage stellt: »How did it come to this?«

Mary: I should have stayed true to your love. I should have followed your 
example and never married.

Elizabeth: Then you would have no son.
Mary: Whose mother is without a crown. Whose own throne is usurped by 

his uncle.
Elizabeth: You must have faith. Your brother will keep his word.
Mary: I have no faith. I have only faith in you. You would let them show the 

world that a queen can so easily be forsworn? Answer me sister !
Elizabeth: To war with Scotland and betray my own clergy on a Catholic’s 

behalf. No, I cannot. You know I cannot.
Mary: Did you come so far at such a risk only to refuse me? […] I will kneel 

before you if I must.
Elizabeth: It would make no difference. You are safe here in England. 

That’s all I can offer.20

Worum geht es mit dem Vertrauen an dieser Stelle? Wenn das Wort fällt, wird 
kein epistemologisches Programm angefordert, das Ungewissheiten koordiniert. 
Weder soll mit Vertrauen ein Graben des Nichtwissens übersprungen werden, 
noch braucht es mehr Information. Die Interessen sind kommuniziert, die 
möglichen Spielzüge überschaubar. Wenn Mary ihrem Bruder nicht vertraut, 
dann weiß sie, warum: Seine Interessen decken sich schlichtweg nicht mit ih-
ren. Wenn sie sagt, sie vertraue einzig Elizabeth, artikuliert sich vielmehr ein 
neuerliches Angebot mit einem klar strategischen Interesse: Sie will mit ihr koa-
lieren. Im Grunde geht es nicht darum, zu vertrauen, sondern darum, zum Aus-
druck zu bringen, dass die Wahl auf Elizabeth gefallen ist, um sich mit ihr ver-
eint gegen die männliche Dominanz aufzustellen. Nicht trust oder confidence 
ist das Wort, das mitten in den Konfessionskriegen des 16. Jahrhunderts ge-
braucht wird, während derer sich mitunter die anglikanische Kirche institutio-
nalisiert – sondern faith. Der Begriff wird im Sinne von Gottesglauben benutzt. 

20	 Josie Rourke, Mary Queen of Scots, Szene 18 (1:42:55).
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Zur Allianz mit Gott und der Allianz mit Männern tritt im Film als weitere, 
aber unmögliche Option eine matrimoniale Allianz zweier Frauen hinzu: zwi-
schen Mary – die sich den Namen mit der jungfräulichen Mutter Gottes teilt – 
und der jungfräulichen Königin – The Virgin Queen.

(Ehe-)Bündnis und gender trouble

Es ist alles andere als ein trivialer Zufall zu werten, dass mit faith das Vokabular 
des Ehegelübdes bemüht wird: I promise to be a faithful and true wife; I pro-
mise to be faithful to you till death do us part. Über den Begriff faith exponiert 
der Film die ganze Brisanz der kulturellen Zuschreibung und unaufhörlichen 
Reproduktion von Geschlechterrollen, die Judith Butler 1990 auf den Begriff 
gender trouble gebracht hat.21 Über den Begriff faith ist dieses Problem auf eine 
seiner Facetten hin zugespitzt: dass zwischen zwei Königinnen das politische 
Ehebündnis, hier speziell die Rekonziliationsheirat, nicht in Frage kommt. Und 
von dieser Szene bekommt eine viel frühere Szene Gewicht, die alles enthält, 
was in der Begegnung der Königinnen in der Waldhütte andeutungsweise zur 
Verhandlung steht und schon einmal in einen Begründungszusammenhang ge-
bracht worden ist: Gott und Gottes Wille, Geschlechterrollen und die Subver-
sion der Geschlechtsidentität, durch Heirat zu akkumulierende, aber auch zu 
teilende und am Ende gefährdete Macht. En detail buchstabiert diese Szene 
aus, was auf dem Spiel steht – und die Königinnen in der Waldhütte nochmals 
miteinander durchspielen.

Die frühere Szene zeigt, wie der einflussreichste Berater, der Staatssekretär 
und erste Minister William Cecil, Lord Burghley, Elizabeth damit konfrontiert, 
weder Gemahl noch Kind zu haben und bald ein Alter zu erreichen, in dem sie 
nicht mehr gebären könne. Der Dialog greift einen Umstand auf, für den die 
Forschung zahlreiche Erklärungen gefunden hat. Sie reichen von der strate
gischen Offenhaltung diplomatischer Optionen, der Transzendenz des biologi-
schen Geschlechts über das öffentlichkeitswirksame Bild der Virgin Queen, der 
Diagnose pathologischer Unentschiedenheit über die psychologisch begründete 
Aversion gegen die Ehe aufgrund von Traumatisierung bis hin zum Wunsch 
nach Selbstbestimmung und Alleinherrschaft. Erwähnt sei hier nur kurz eine 
nüchternere Antwort auf die Frage, warum die historische Elizabeth I. nicht 
heiratet. Sie lautet: weil kein Anwärter kompatibel ist. Elizabeth I., so Susan 

21	 Das Buch Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity erscheint 1991 
unter dem deutschen Titel Das Unbehagen der Geschlechter bei Suhrkamp.
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Doran, prüft immer wieder ernsthaft Kandidaten für ein Ehebündnis, muss 
allerdings eine hochkomplexe höfische Gemengelage berücksichtigen: religiöse, 
finanzielle, innen- und außenpolitische Interessen, interne Rivalitäten und Pa
tronageambitionen, schließlich die öffentliche Meinung. Schlichtweg keiner 
der Aspiranten ist für alle akzeptabel, keiner erhält volle Zustimmung. Statt für 
divide et impera entscheidet sich die Königin für einen Politikstil des Konsens’, 
für den regierungspragmatische Gründe sprechen. Die Königin weiß wie 
Machiavelli, dass die größte Gefahr im Inneren lauert: die Unzufriedenen, die 
Verprellten des Hofstaats. Im Film aber geht die Bedrohung vom Machthunger 
aus. Die Möglichkeit seiner Zügelung durch einen weniger filmtauglichen 
Ehevertrag, wie er im 16. Jahrhundert Usus ist, vernachlässigt er.22 So erwidert 
Elizabeth Lord Burghley:

Elizabeth: You understand that I cannot.
William Cecil: Will not. And do I understand? No more than I understand 

God.
Elizabeth: It is my choice. God would have a woman be a wife and a 

mother.
William Cecil: So you defy his will.
Elizabeth: No. I choose to be a man. And marriage is dangerous. Such a 

man as I might marry, finding himself disappointed.
William Cecil: He would conspire.
Elizabeth: No prince’s revenues be so great that they satisfy the insatiable 

ambition of men.
William Cecil: This I understand.
Elizabeth: Which is why you are the closest thing I shall ever have to a 

wife.23

Der Genderwechsel wird humoristisch überspielt, William Cecil kontert mit 
dem Witz: »I shan’t mention your proposal to Lord Dudley«, um Elizabeth 
dann in ein männliches Wir einzubeziehen: »This world is a brutal place. We 
men must be wiser, mustn’t we?« Das scheint das richtige kommunikative Ma-
növer gewesen zu sein, denn nun bittet ihn Elizabeth um Rat. Er lautet: einen 
Aufstand anzuzetteln. Die beiden ›weiseren‹ Männer beschließen unausgespro-

22	 Vgl. Susan Doran, Why Did Elizabeth Not Marry?, in: Dissing Elizabeth: Negative 
Representations of Gloriana, hg. von Julia M. Walker, Durham 1998, S. 30 – 59; Ilona 
Bell: Elizabeth I: The Voice of a Monarch, New York 2010, S. 117 – 143.

23	 Josie Rourke, Mary Queen of Scots, Szene 9 (0:44:44).
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chen, Betrug an Mary zu begehen – von dem Elizabeth nichts weiter wissen zu 
wollen befiehlt. Der Auftrag selbst ist stumm.

Von dieser Szene aus ist die Szene mit Mary in der Waldhütte noch einmal 
völlig anders zu sehen: Mary macht Elizabeth einen Antrag – diese lehnt ab. 
Der Film prozessiert den in der Forschung kursierenden Aspekt einer amourö-
sen Rhetorik in der überlieferten Korrespondenz der Königinnen. Mary Stuart 
schreibt von der geliebten natürlichen Schwester, in den frühen Tagen ihrer 
schottischen Herrschaft schicken sich die beiden Portraits und Juwelen, tau-
schen leidenschaftliche Verse aus. Für Guy ähnelt das dem koketten Auftakt 
einer höfischen Beziehung und er berichtet, dass Mary Stuart die Idee einer 
Heirat scherzhaft äußert. Elizabeth I. wiederum habe sich eine ménage à trois 
vorgestellt, Mary Stuart und Robert Dudley würden heiraten und alle an ihrem 
Hof leben.24 Der Film aber macht anderes daraus. Elizabeth lehnt ab, obwohl 
ihr gender crossing keine Schwierigkeiten bereitet. Der Film stellt über Mary 
unablässig die Frage nach der Möglichkeit politischer Bündnisse von Frauen, 
um dynastische und konfessionelle Konflikte zu beenden. Erst im Vokabular 
der (Rekonziliations-)Heirat, um dann weitere Varianten zu formulieren. Denn 
Mary will mehr als eine Verwandtschaft im Geiste. Wenn Elizabeth gut begrün-
det ablehnt, ein Heer gegen Schottland aufzustellen, lässt Mary nicht davon ab, 
sie zum Kampfbündnis bewegen zu wollen: Sie mahnt gemeinsame imaginäre 
Feinde an – immer schon veritabler Grund für Bündnisse –, probiert weitere 
Verwandtschaftsbeziehungen aus, um an familiale Ressourcen zu kommen, ad-
ressiert Elizabeth als Patin des zukünftigen Königs, als Schwester, appelliert an 
Empathie und die femininen Energien der sisterhood, markiert common grounds:

Mary: I have been abandoned by so many. I am utterly alone.
Elizabeth: As am I. Alone.
Mary: Then be my sister. Be my boy’s Godmother. Together we could con-

quer all of those who doubt us. Do not play into their hands. Our enmity 
is precisely what they hope for. I know your heart has more within it than 
the men who counsel you.

Elizabeth: I am more man than a woman now. The throne has made me so. 
But I have no enmity with you.

24	 Vgl. John Guy, My Heart is My Own. The Life of Mary Queen of Scots, EBook, Lon-
don 2012, S. 146, 175. Sarah Gristwood nimmt Guys Argument auf, der schreibt: 
»By the spring of 1562, Mary was eagerly making plans for the forthcoming meeting. 
All suitors for her hand were politely rejected, and if the topic of marriage was broa-
ched she would joke she would have no one else but Elizabeth.«
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Mary: Except to seed rebellion and deceive me, time and time again.
Elizabeth: If you still seek my protection, you would do well to watch your 

words.
Mary: I will not be scolded by my inferior.
Elizabeth: Your inferior?
Mary: I am a Stuart.25

Auch wenn dieser Dialog anrührend inszeniert ist, sich die beiden unter Tränen 
ihrer Liebe und Bewunderung versichern, den Neid gestehen, den Schönheit, 
Mut und Mutterschaft erweckt haben, oder auf Überlegenheit beharren: Die 
Schwesternschaft ist wie schon die politische Heirat schlicht kein attraktives 
Angebot für eine Königin, die gewählt hat, ein Mann zu sein, der die ganze 
Macht für sich haben und alleine herrschen will.

Alleinherrschaft

Mary gegenüber nimmt Elizabeth ihre Wahl, ein Mann zu sein, zurück. Sie 
viktimisiert sich, erklärt sich zur durch Umstände Geschädigten. Damit ist die 
triviale, aber gängige These der Virilisierung durch Macht aufgerufen, der eine 
Beschädigung vorausgeht, die wiederum emotionale Degeneration zur Folge 
hat. Programmatisch gilt der Film der Untersuchung, welchen Preis Frauen für 
Macht zahlen und welche Opfer sie bringen müssen.26 Es kann hier allerdings 
eine Lesart vorgeschlagen werden, durch die der Film über seine eigene Inten-
tion hinausgeht. Dafür ist besonders eines wichtig: Elizabeth formuliert diese 
These im Angesicht von Mary, die ihre Ablehnungsgründe nicht anzuerkennen 
bereit ist. Die These könnte an dieser Stelle also auch strategisch eingesetzt sein. 
Denn Mary weiß hier etwas nicht, was die Zuschauerinnen und Zuschauer sehr 
wohl wissen: dass der Thron, von dem die Rede ist, das Privileg des gender cros-
sing enthält genauso wie das, als Mann auf dem Thron die utter loneliness zu 
wählen und die Macht schlichtweg nicht zu teilen. Auch wenn Rourkes Mary 
Queen of Scots immer wieder das Angebot macht, das historiografische und 
cineastische Klischee aufzunehmen und zu erneuern, das in Elizabeth die kluge, 
aber tragische Frauenfigur sieht, die ihre Weiblichkeit ihrem Staat geopfert hat, 
lässt sich mit dem Film ernst nehmen, dass eine Frau partout allein herrschen 
will und dafür auf matrimoniale und andere Bündnisse verzichtet. Ernst neh-

25	 Josie Rourke, Mary Queen of Scots, Szene 18 (1:47:40).
26	 Vgl. Josie Rourke, Ebensoviel Leidenschaft wie Rivalität.
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men lässt sich, dass sich diese Frau absolut willentlich zur absoluten Macht ent-
schließt.

Zweifelsohne problematisiert der Film die Möglichkeiten und Risiken von 
Bündnissen und zeigt, was in Verhandlungsdynamiken zu bedenken ist. Dafür 
hat er Mary als eine Königin aufgebaut, die ein Bündnis gegen männliche Do-
minanz gegenüber ihren eigenen Machtambitionen – zumindest dem Anschein 
nach – priorisiert; Elizabeth hingegen als eine Königin, die Macht mit nieman-
dem teilen will. Selbst nicht mit Mary – weder als Ehemann noch als Patin oder 
Schwester. Und hier nun wäre, die beiden Szenen übereinandergelegt, Entschei-
dendes zu ergänzen, das hinausweist über die an sich nicht grundfalsche zahl-
reich geäußerte Kritik, wie auch über die eigene Behauptung des Films, dass 
weibliche Politik durch grausame Männer verunmöglicht wird:27 gerade nicht 
mit Mary. Denn Mary würde sich nie unterordnen. Das wird in dem Moment 
deutlich, in dem sie Elizabeth zu ihrer Untergebenen (inferior) erklärt und klar-
stellt, eine Stuart zu sein. Sie nennt ihren Namen, womit sie die Beschneidung 
der faktischen dynastischen Königinnenwürde im Filmtitel korrigiert und ihre 
Ranghöhe restauriert. Und mit ihrem Ehrgeiz und Machthunger (insatiable am-
bition) würden sie genauso wie die Männer die Zugeständnisse (prince’s revenues) 
nicht zufriedenstellen (satisfy), die Elizabeth zu machen bereit ist. Nichts, kein 
Vertrag, so die Aussage des Films, könnte die Gefahr bannen, die von ihr ausgeht.

Es bleibt also nur noch, die Bedingungen zu formulieren, um am Leben zu 
bleiben. Erneut setzt sich Mary auf die Systemstelle der Ehefrau, wenn sie Eliza
beth damit reizt, dass durch ihre Adern das gleiche Blut fließt wie das ihres Vaters, 
des Ehefrauen-, Mutter- und Königinnenmörders Henry VIII. Dem begegnet 
Elizabeth mit einer klaren Verabredung: Solange sie ihre Feinde nicht pro
voziert, hat Mary nichts zu fürchten. Und Mary formuliert gerade heraus: »If I 
seek to help your enemies, ›tis only because you pushed me to their arms. And 
should you murder me, remember you murder your sister and you murder your 
Queen.« Wieder ist die Zukunft präzise modelliert. Und so ist am Ende des Films 
Elizabeth zu sehen, wie sie fulminant aufgemacht durch die prächtigen Gänge 
ihres Palasts geht. Ihr Gesicht ist weiß überschminkt, verborgen hinter der hart-
näckig tradierten und filmisch viel zitierten Ceruse-Maske der gepanzerten, der 
sterilen Frau – selbst wenn diese vermutlich auf Straßengeschwätz zurückgeht, 
den eine feindlich gesinnte Quelle aufgegriffen hat.28 Zu hören ist ein an Mary 

27	 Vgl. exemplarisch Kathleen Hildebrand, Maria Stuart im Kino – Wie grausam die 
Männer sind, in: Süddeutsche Zeitung (20. 1. 2019).

28	 Vgl. Sarah Gristwood, The Queen as Artist, 110.
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adressierter innerer Monolog. »Sister«, lautet ihre Anrede an Mary, ihre Schwes-
ter im Geiste – die für immer eine Schwester nur im Geiste bleiben wird:

Evidence has been presented to me written in your hand. It shows that you 
have conspired with Catholic forces against my life. Whether these letters are 
in your hand or not, I must act. […] Believe me when I tell you how it aches 
me to bear such a burden, ordering to death the only other woman who 
knows what it means to rule as a queen in this land.29

Dass Mary die einzige Frau ist, die weiß, was es heißt, als Königin über ein 
Land zu herrschen, heißt für Elizabeth längst nicht, mit dieser Frau die Macht 
über das Land zu teilen. Unmittelbar setzt sie zur Handlung über: I must act. 
Und so zeigt sie die nächste Einstellung, wie sie inmitten zahlreicher männli-
cher Minister – darunter dem Ideal der Ehefrau am nächsten kommend: Lord 
Burghley – Marys Todesurteil unterschreibt.

König und Königin im männlichen Blickregime:  
Friedrich Schillers Maria Stuart

Schon Schillers im Juni 1800 uraufgeführtes Drama Maria Stuart leitet Elisabeths 
Unterschrift, die den Vollzug des Todesurteils anordnet, aus dem Treffen her. Es 
reflektiert sie jedoch im Hinblick auf ihre hofpolitischen, juristischen und me-
dialen Bedingungen. Es prozessiert dynastische Legitimation, stumme Aufträge, 
Königinnen und ihre Berater, die Einsamkeit respektive Unabhängigkeit einer 
Herrscherin sowie Anrufungen als Schwester. Bündnisse werden in unterschied-
lichen Konstellationen dargelegt, ausprobiert und auf ihre neuralgischen Punkte 
hin vorgeführt. »Wie man mit seinen Feinden Frieden macht«,30 so die Frage 
Elisabeths an Maria, und welche Bündnisse ein Mittel sein können, den Arg-
wohn verstummen zu lassen, darum kreist das Stück. Derweil sucht es nach 
Alternativen zur Matrimonialpolitik, die von 1800 aus unzeitgemäß aussieht: 
Über die beiden Königinnen mit ihrer dynastisch-genealogischen Rivalität zeigt 
sich die Ideenlosigkeit einer sich konsolidierenden Moderne gegenüber einer Si-
tuation der umstrittenen politischen Legitimität, die sich aus der Französischen 
Revolution ergibt.

29	 Josie Rourke, Mary Queen of Scots, Szene 19 (1:52:00).
30	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, in: Sämtliche Werke in 5 Bänden, hg. von Peter-An-

dré Alt, Albert Meier und Wolfgang Riedel, München 2004, Bd. 2: Dramen, S. 549 – 
686, S. 625 (III/4).
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Die Frage, wie einander misstrauende Feinde in vertrauende Freunde umge-
wandelt werden können, betrifft im Stück sowohl die makropolitische Lage von 
Schottland und England mit ihrer explosiven Konfessionalisierungsgeschichte 
als auch mikropolitische Lagen am Hof, wo über Bündnisse der Königinnen 
mit ihren Beratern sowie sich anbietenden Befreiern und Verschwörern ent-
schieden werden muss: namentlich Maria und Mortimer, Maria und Leicester, 
Elisabeth und Burleigh, Elisabeth und Mortimer, Mortimer und Leicester. Im 
Vergleich zum Film fällt auf, wie sehr Schiller die Entscheidung als solche inter-
essiert und wie stark er auf ihre Gefährlichkeit abhebt. Eingegangen kann sich 
ein Bündnis als vorgetäuschtes erweisen. Es ist unter einem Vorwand zum 
Schein angebahnt worden, gehört aber zum strategischen Instrumentarium der 
Intrige eines anderen Verschwörungsbündnisses – so das Bündnis von Morti-
mer, der Maria befreien will, mit Elisabeth. Das nicht eingegangene Bündnis 
wiederum läuft Gefahr, ein anderes Bündnis zu motivieren – so das Bündnis, 
das Leicester mit Maria und den Verschwörern eingeht, weil Elisabeth den 
Bund der Ehe mit ihm ausgeschlagen hat. Vom Ende her gesehen gibt es im 
Stück aber ohnehin nur unhaltbare Bündnisse, Bündnisse von kurzer Dauer. 
Und ganz im Widerspruch zu ihrer Inszenierung als riskante Wagestücke sind 
die Bündnisse nicht handlungsbestimmend, geradezu folgenlos.31 Die Bedeu-
tung eines jeden noch so gewagten Bündnisses verliert sich in der Serie von 
Bündnissen. Und das Herz des Stücks ist ohnedies das Bündnis, das nicht ist: 
Zwischen Maria und Elisabeth gibt es keines. Im Folgenden wird es darum ge-
hen, woran das Bündnis in Schillers männlich perspektiviertem Drama schei-
tert, warum es in einer patriarchal geordneten und von Männern beobachteten 
Welt keine Versöhnung, keine Allianz der Königinnen gibt.

Personalunion | Regierungsgeschäft | Bürgerweib

Bevor es im III. Akt zur Begegnung der Königinnen kommt, klärt das Stück 
ihre jeweiligen Vorstellungen matrimonialer Bündnispolitik. Im Gespräch mit 
Burleigh, der als Gesandter des Gerichts gekommen ist, um das Urteil zu ver-
künden, das Maria als legitimes Organ nicht anerkennt, imaginiert Maria eine 
Vermählung von Schottland und England. Deren ewige Feindschaft soll durch 
eine Personalunion versöhnt werden. Der mit der Französischen Revolution 

31	 Siehe zum Begriff des Wagestückes Cornelia Zumbusch, Wagestücke. Risiko und 
Vorsorge in Schillers Wallenstein, in: Literatur als Wagnis, hg. von Monika Schmitz-
Emans, Berlin 2013, S. 350 – 372.
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zeitgenössisch hochaktuelle Bruderbund wird kurz erwähnt, dann aber lenkt 
Maria in die Sprache der Rekonziliationsheirat ein. Anders als im Film ist es bei 
Schiller Maria, die Burleigh ihre Vorstellungen einer solchen Alleinherrschaft 
darlegt – ganz ohne Hochzeit und Gatten:

Und nicht erlöschen wird der Haß, bis endlich
Ein Parlament sie brüderlich vereint,
Ein Szepter waltet durch die ganze Insel.

Burleigh. Und eine Stuart sollte dieses Glück
Dem Reich gewähren?

Maria. Warum soll ichs leugnen?
Ja ich gestehs, daß ich die Hoffnung nährte,
Zwei edle Nationen unterm Schatten
Des Ölbaums frei und fröhlich zu vereinen.
[…] ihre lange Eifersucht
Der alten Zwietracht unglückselge Glut
Hofft ich auf ewge Tage zu ersticken,
Und wie mein Ahnherr Richmond die zwei Rosen
Zusammenband nach blutgem Streit, die Kronen
Schottland und England friedlich zu vermählen.32

Für Elisabeth wiederum ist Matrimonialpolitik ein geschäftsförmiges Mittel ge-
gen den binationalen Argwohn. Sie äußert sich dazu anlässlich französischer 
Brautwerbung:

Es schwinde
Der Argwohn zwischen beiden Nationen,
Und ein vertraulich Band umschlinge fortan
Die Kronen Frankreich und Britannien!33

Elisabeth symmetrisiert und synonymisiert Argwohn und Feindschaft auf der 
einen Seite, Vertrauen und Freundschaft auf der anderen Seite auf eine Art, die 
sich durch das gesamte Stück zieht. Auch besteht sie auf einen Verpflichtungs-
zusammenhang: dass Freundschaft gemeinsame Feinde bedeutet. Als der fran-
zösische Gesandte Aubespine, der im heimlichen Bund mit den Verschwörern 
ist, vorschlägt, Maria in den Bund mit einzubeziehen, unterbricht Elisabeth 
schon den Gedanken:

32	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 576 f. (I/7).
33	 Ebd., S. 589 (II/2).



265﻿

Elisabeth. Nicht weiter, Graf ! Vermengen wir
Nicht zwei ganz unvereinbare Geschäfte.
Wenn Frankreich ernstlich meinen Bund verlangt,
Muß es auch meine Sorgen mit mir teilen,
und meiner Feinde Freund nicht sein –34

Als Aubespine daraufhin seine Motivation von einem politischen Geschäft auf 
ein humanistisches Anliegen umzustellen versucht und einwendet, die Ehre der 
Menschlichkeit verlange, die königliche Witwe Frankreichs in dem neuen Bund 
nicht zu vergessen, weist ihn Elisabeth zurecht: »Frankreich erfüllt die Freun-
despflicht, mir wird  / Verstattet sein, als Königin zu handeln«.35 Damit be-
schließt sie das Gespräch mit den französischen Unterhändlern. Dass es nicht 
um Zuneigung im wörtlichen Sinn geht, bringt eine körperliche Geste zum 
Ausdruck – und mit dieser endet der II. Akt: »Sie neigt sich gegen die franzö
sischen Herrn, welche sich mit den übrigen Lords ehrfurchtsvoll entfernen«.

Elisabeth erinnert an die Konditionen des Ehebunds, der nichts anderes als 
ein Regierungsgeschäft ist, das dem Volk die Zukunft sichert. Der Preis dafür 
ist hoch. Das hat sie zuvor deutlich dargelegt vor buchstäblich versammelter 
Mannschaft: den französischen Gesandten Aubespine und Bellievre, den Lords 
Davison, Kent, Leicester, Shrewsberry, Burleigh und noch »andern französischen 
und englischen Herren«. Diesem Volk nämlich hat sie die »jungfräuliche Köni-
gin« abzutreten, die sie sein will : »Mein Wunsch wars immer, unvermählt zu 
sterben.«36 Doch die Untertanen nehmen sie nicht aus den Gesetzen der Kör-
perpolitik aus. Diese beruft sich auf eine göttliche Ordnung der Natur und ihre 
Pflichten, aus sex macht sie gender. So steigt das Volk auf zum Gebieter:

Er zeigt mir dadurch an, daß ich ihm nur
Ein Weib bin, und ich meinte doch, regiert
Zu haben, wie ein Mann und wie ein König. […]
Doch eine Königin, die ihre Tage
Nicht ungenützt in müßiger Beschauung
Verbringt, die unverdrossen, unermüdet,
Die schwerste aller Pflichten übt, die sollte
Von dem Naturzweck ausgenommen sein,
Der eine Hälfte des Geschlechts des Menschen
Der andern unterwürfig macht –37

34	 Ebd.
35	 Ebd.
36	 Ebd., S. 587 (II/2).
37	 Ebd.
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Schillers Maria Stuart exponiert den Wunsch, allein und wie ein Mann zu herr-
schen. Doing gender aber läuft ins Leere, Legitimität durch Leistung ist der Frau 
verwehrt. Sogar die Königin muss sich unterwerfen. Sie wird zum »gemeinen 
Bürgerweibe«, ihr »Ring macht Ehen« und »Ringe sinds, die eine Kette machen«.38 
Das Volk lässt die Subversion patriarchaler Identitätspolitik nicht zu. Und so ist 
es eine Zumutung, für das künftige Wohl dieses Volkes sorgen zu müssen. Das 
Ehebündnis einzugehen – »Ja, ich gesteh es unverhohlen«, sagt die Königin zu 
den Herren und übrigen Lords –, hat nur einen Grund: »Wenn es sein muß – 
wenn ichs nicht ändern kann.«39

Das hat weniger mit Kälte zu tun, wie sie die Geschichtsschreibung der his-
torischen Elizabeth I. beimessen mag oder wie sie das Stück konsolidiert, indem 
die Regie solche Kälte der dramatischen Figur mehrfach anweist oder sie zum 
Gegenstand von Figurenrede macht. Es ist vielmehr eine realistische Einschät-
zung der geschlechterpolitischen Lage, die das Drama hellsichtig kritisiert  – 
auch wenn es die Königin nicht aus dem Unbehagen der Geschlechter heraus-
führen wird. Dass einer der »Herren« nun gerade an eine Ehre der Menschlich-
keit appelliert, erscheint vor diesem Hintergrund zynisch und für die geschäfts-
tüchtige Königin nicht der Verhandlung wert.

Der Pfeil des Königs

Auch in Schillers Drama gibt es ein gender crossing. Maria vollzieht es als Sprech-
akt. Das gender crossing ist der Pfeil, den sie als letztes rhetorisches Manöver, als 
letzte Attacke am Kulminationspunkt des Schlagabtauschs gegen Elisabeth ab-
schießt und der das affektiv eskalierte Gespräch im Herzen des Dramas ab-
schließt. Seine Flugbahn folgt einem impulsiven poetologischen Programm, in-
formiert durch der »Leiden brennendes Gefühl«.40 Er lautet:

Der Thron von England ist durch einen Bastard
Entweiht, der Briten edelherzig Volk
Durch eine listge Gauklerin betrogen.
– Regierte Recht, so läget Ihr vor mir
Im Staube jetzt, denn ich bin Euer König.

Was geht diesem Pfeil voraus?

38	 Ebd., S. 588 (II/2).
39	 Ebd.
40	 Ebd., S. 619 (III/3).
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Der Pfeil bringt das Treffen im III. Akt zum Absch(l)uss, auf das Maria bei 
Schiller jahrelang gewartet hat. Anders als das Gericht von Männern, die sie als 
»meinesgleichen« nicht erkennen, imaginiert Maria Elisabeth als eine, die ihr 
entspricht:

Maria. Elisabeth ist meines Stammes,
Meines Geschlechts und Ranges – Ihr allein, der Schwester,
Der Königin, der Frau kann ich mich öffnen.41

In der Schwester des I. Aktes steckt das phantasmagorische und empfindsame 
Bild der vertrauten Schwester genauso wie die Behauptung der Statusgleichen, 
die im III. Akt das Begegnungsszenario, das im besten Fall ein Szenario der Un-
terwerfung und Begnadigung sein kann – schließlich ist das Todesurteil schon 
gefällt – in eines der Rivalität umwandeln wird.42

»Wie ich sie rühren wollte und bewegen«, jedenfalls hat Maria vorbereitet.43 
Nun, da das Treffen von Leicester eingefädelt zustande kommt, lässt Schiller 
das flectere et movere-Programm Marias eskalieren und, so Juliane Vogel, in 
einer paradigmatischen Szene des Doppelfurors und der entfesselten Leiden-
schaft aufgehen, in der eine rasende Dämonin ihrem Double begegnet. In der 
»großen Szene« werden die Grenzen der traditionellen Affektregie überschrit-
ten: »Zwei dramaturgische Energien, eine feudale und eine bürgerliche, vereini-
gen sich, um eine neue und erweiterte Spielart weiblichen Rachezorns, um aus 
der Kollision der Kräfte die furiose folie à deux zu entwickeln.«44 Marias Pro
gnose lautet schnell: »Nie ist zwischen uns Versöhnung!«45 Die Kampfansage 
verlegt die Regie anfangs ins Innere und weist an: »Maria rafft sich zusammen 
und will auf Elisabeth zugehen, steht aber auf halbem Weg schaudernd still, 
ihre Gebärden drücken den heftigsten Kampf aus.«46

In der Ambivalenz von empfindsamer Schwesternschaft und Machtanspruch 
ruft Maria zuerst noch (versäumte) Bündnisvarianten auf, die aus einer »Fremd-
lingin« eine Freundin gemacht hätten, oder als Erbin eine Verwandte, die 
den genealogischen Möglichkeiten zufolge eine Tochter, Cousine, Nichte sein 
könnte:

41	 Ebd., S. 556 (I/2).
42	 Vgl. Juliane Vogel, Die Furie und das Gesetz. Zur Dramaturgie der »großen Szene« in 

der Tragödie des 19. Jahrhunderts, Freiburg 2002, S. 222 f.
43	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 619 (III/3).
44	 Juliane Vogel: Die Furie und das Gesetz, S. 216, vgl. S. 211, S. 217 ff.
45	 Friedrich Schiller: Maria Stuart, S. 620 (III/3).
46	 Ebd., S. 622 (III/4).
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Elisabeth. […] Gewalt nur ist die einzge Sicherheit,
Kein Bündnis ist mit dem Gezücht der Schlangen.
Maria. O das ist Euer traurig finstrer Argwohn!
Ihr habt mich stets als eine Feindin nur
Und Fremdlingin betrachtet. Hättet Ihr
Zu Eurer Erbin mich erklärt, wie mir
Gebührt, so hätten Dankbarkeit und Liebe
Euch eine treue Freundin und Verwandte
In mir erhalten.47

Schiller zeigt die Königinnen in einer von Männern dominierten Welt, die 
weibliche Souveränität permanent infrage stellen. Anders als bei Mary Queen of 
Scots aber, wo beider Verhältnisse zu diesen Männern durch Distanz und Unge-
horsam bestimmt sind, und gerade diese die Inszenierung der Schwesternschaft 
im Geiste begründen, pflegen bei Schiller die Königinnen unterschiedlichen 
Umgang mit Männern, der, so die These, ihr politisches Bündnis ausschließt. 
Der berühmte Schlagabtausch, der nun folgt, kann gelesen werden als die Kri-
tik an einer Macht, die sich auf Bündnisse mit Männern einlässt und sich von 
ihnen abhängig macht, als Kritik an einer Frau, die ihre Stärke nicht aus sich, 
sondern aus den Männern – und speziell : ihrem Blick – bezieht. Er beginnt da-
mit, dass Elisabeth im Bündnis mit einer zur Erbin erklärten Maria verräte
rische Fallstricke sieht, schlaue Verstrickung in Marias »Buhlernetze«. Maria 
dagegen sagt Elisabeth eine Regentschaft in Frieden zu:

Maria. […] Jedwedem Anspruch auf dies Reich entsag ich.
Ach, meines Geistes Schwingen sind gelähmt,
Nicht Größe lockt mich mehr – Ihr habts erreicht,
Ich bin nur noch der Schatten der Maria.
Gebrochen ist in langer Kerkerschmach
Der edle Mut – Ihr habt das Äußerste an mir
Getan, habt mich zerstört in meiner Blüte ! […]
Denn wenn Ihr jetzt nicht segenbringend, herrlich,
Wie eine Gottheit von mir scheidet – Schwester !
Nicht um dies ganze reiche Eiland, nicht
Um alle Länder, die das Meer umfaßt,
Möcht ich vor Euch so stehn, wie Ihr vor mir !

Elisabeth. Bekennt Ihr endlich Euch für überwunden?
Ists aus mit Euren Ränken? Ist kein Mörder

47	 Ebd., S. 625 (III/4).
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Mehr unterwegs? Will kein Abenteurer
Für Euch die traurge Ritterschaft mehr wagen?
– Ja, es ist aus, Lady Maria. Ihr verführt
Mir keinen mehr. Die Welt hat andre Sorgen.
Es lüstet keinen, Euer – vierter Mann
Zu werden, denn Ihr tötet Eure Freier,
Wie Eure Männer !

Maria (auffahrend). Schwester ! Schwester !
O Gott ! Gott ! Gib mir Mäßigung!

Elisabeth (sieht sie lange mit einem Blick stolzer Verachtung an).
Das also sind die Reizungen, Lord Leicester,
Die ungestraft kein Mann erblickt, daneben
Kein andres Weib sich wagen darf zu stellen !
Fürwahr ! Der Ruhm war wohlfeil zu erlangen:
Es kostet nichts, die allgemeine Schönheit
Zu sein, als die gemeine sein für alle!

Maria. Das ist zuviel !48

Mit dieser Szene belegt Michael Gamper, dass Maria eine persönliche Macht 
verkörpert, die unabhängig von der Verfügung über institutionelle Macht ist: 
Diese geht aus einem spezifisch weiblichen, von Erotik und Mitleidserzeugung 
geprägten Charisma hervor. Durch die Absage an politische Größe kann Maria 
»edle Würde« und eine moralische wie ästhetische innere Größe gewinnen, die 
sie im und durch den Tod ihre Rivalin besiegen lässt, die am Ende des Dramas 
von allen verlassen allein zurückbleibt. Vor der Gerichtsbarkeit der Bühne habe 
Elisabeth den Prozess verloren.49

Tatsächlich mindert Elisabeth durch das Spiel mit den Worten »allgemeine 
Schönheit« und »gemeine« »für alle« das Kapital der Schönheit, dem Maria ihr 
Charisma verdankt. Und indem sie von Freiern und wohlfeil zu erlangendem 
Ruhm spricht, macht sie aus Marias Agitationsraum einen der Prostitution – 
und das »ist zuviel !« Was Maria jedoch schon zuvor auffahren, Mäßigung ein-
büßen und Elisabeth im Modus des entrüsteten Appells als Schwester anrufen 
lässt, ist die Vorhaltung, ihre Macht nur auf dieses erotische Charisma gründen 
zu können, also auf männliche Unterstützung angewiesen zu sein: Auch wenn 
sie die Männer respektive Freier umbringen mag, hängt sie laut Elisabeth von 
ihnen ab. Den Anspruch auf das Reich ist sie nicht aus eigener Kraft zu stellen 

48	 Ebd., S. 626 f. (III/4).
49	 Vgl. Michael Gamper, Der große Mann. Geschichte eines politischen Phantasmas, 

Göttingen 2016, S. 138, 141.
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in der Lage. Nur deswegen entsagt sie, »es ist aus«, weil da keine Männer mehr 
sind, ohne Männer muss sich Maria für überwunden bekennen. Zerstört in ih-
rer Blüte ist sie machtlos gegen Elisabeth, die auf institutionelle Macht setzt. 
Diese Vorhaltung ist es, die den Dialog affektiv steigert: Schillers Regie lässt 
Maria vor Zorn glühen, dann wortgewaltig Elisabeth der Dissimulation ihrer 
Lust und Körperlichkeit und schließlich des mütterlichen Erbes der Unehren-
haftigkeit bezichtigen.

Unzählige Male hat Maria die Schwesternschaft beschworen, von »Meines-
gleichen« gesprochen in Stamm, Geschlecht und Rang, von Schwester, Königin, 
Frau.50 Auch Elisabeth hat zu Beginn des Treffens die »schwerbeleidigte Köni-
gin« vergessen, ist heruntergestiegen, um die »fromme Pflicht der Schwester zu 
erfüllen«. Und noch im Gespräch hat Maria zwar den Statusunterschied in der 
monarchischen Ordnung symmetrisiert, das aber über die Statusgleichheit in 
der patriarchalen Ordnung: Im Appell an common grounds lässt Schiller sie sa-
gen: »Denn ich bin eine Königin wie Ihr.«51 Die Vorhaltung jedoch, sich nur 
über körperliche Reize den Männern gegenüber behauptet zu haben und der 
Rivalin gegenüber über die Macht der Männer, lässt jede sisterhood vergessen, 
laut Shrewsbury außer sich geraten, rasen.52 Den »langverhaltnen Groll« bittet 
Maria nun: »leg auf die Zunge mir / Den giftgen Pfeil –«

Mit diesem Pfeil kontert sie die »wütenden Blicke«, die Elisabeth auf sie 
»schießt«, der es die Sprache verschlagen hat. Delirium der einen und Stumm-
heit der anderen bewirken, dass beide Frauen keine sprachmächtigen Indivi-
duen mehr sind: »Im Moment der Exaltation schlägt der Widerstreit der Worte 
in einen Schußwechsel der Blicke um, duellieren sich die bewaffneten Augen in 
einem doppelten tödlichen Spiegelblick. Der Rest der Szene verliert sich im 
Imaginären.«53 Die Forschung hat bislang vor allem die Bastardisierung im Pfeil 
gesehen.54 Es ist jedoch der Pfeil des gender crossing, der Durchschlagskraft 
zeigt, indem er Leistung und tagtägliche Monarchen-performance in einem ein-
zigen performativen Sprechakt auslöscht. Hinausjagt Maria: »ich bin Euer 
König.«55 Dass die männliche Form nicht zufällig gewählt sein und Gewicht be-

50	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 556 (I/2).
51	 Ebd., S. 623 (III/4).
52	 Vgl. ebd., S. 628 (III/4).
53	 Juliane Vogel: Die Furie und das Gesetz, S. 225.
54	 Vgl. exemplarisch, weil explizit Arthur Henkel: Wie Schiller die Königinnen reden 

lässt, in: Schiller und die höfische Welt, hg. von Achim Aurnhammer, Klaus Manger 
und Friedrich Strack, Tübingen 1990, S. 398 – 406, S. 399 f.

55	 Dass Maria sich in männlicher Form auf den Thron setzt, liest Vogel nicht als cross 
gendering, sondern als Absage an ihr Geschlecht, als unsexing: Maria stoße in der Dy-
namik der hyperbolischen Rede das Merkmal der Weiblichkeit ab. Vgl. Juliane Vogel: 



271﻿

kommen könnte – im Sinne von Judith Butler: matters –, ist dadurch vorberei-
tet, dass zum einen der Pfeil als toxischer angekündigt worden ist, zum anderen, 
dass Schiller Maria zuvor gendersensibel sprechen hat lassen: Er hat ihr etwa das 
Wort »Fremdlingin« in den Mund gelegt.56 Und so ist es dieser Pfeilschuss, der 
Elisabeth, die doch nur meinte, regiert zu haben wie ein Mann und wie ein 
König,57 nun zu Fall bringt: die Regieanweisung lässt sie »schnell« abgehen 
und – mit unklarem doppeltem grammatikalischem Bezug: »die Lords folgen 
ihr in der höchsten Bestürzung«.

Male gaze und Eisesblick

Der Pfeilschuss lässt Maria einen Sieg feiern:

Nach Jahren der Erniedrigung, der Leiden,
Ein Augenblick der Rache, des Triumphs !
Wie Bergeslasten fällts von meinem Herzen,
Das Messer stieß ich in der Feindin Brust. […]
Vor Leicesters Augen hab ich sie erniedrigt !
Er sah es, er bezeugte meinen Sieg !
Wie ich sie niederschlug von ihrer Höhe,
Er stand dabei, mich stärkte seine Nähe!58

Es ist nicht unwesentlich, dass das Treffen der Königinnen anders als im Film 
in  Gegenwart und damit unter ›Aufsicht‹ von Männern stattfindet: Paulet, 
Shrewsbury, Leicester.59 Zumal mit diesem Treffen die Erwartung eines spezi-

Die Furie und das Gesetz, S. 226. Lenz wiederum sieht im König einen Hinweis dar-
auf, dass Herrschertum nur männlich zu denken ist. Jelinek führe immer wieder auf, 
»dass weibliche Machtstellungen im Patriarchat unmöglich sind: Eine richtige, auch 
handelnde Königin kann es also nicht geben. Sie muss männlich werden.« Anna Lenz: 
»Die Welt glaubt nicht an die Gerechtigkeit des Weibes, sobald ein Weib das Opfer 
wird«. Geschichtstheater als Literaturgeschichtstheater. Elfriede Jelineks Ulrike Maria 
Stuart, Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 66 (2022), S. 271 – 303.

56	 Bei Adelung ist nur die männliche Form des Fremdlings zu finden. Vgl. Johann 
Christoph Adelung, Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mund-
art, Bd. 2, Sp. 278. Im Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm (Bd. 4, Sp. 131) 
findet sich die Fremdlingin, als Beispiel wird neben Maria Stuart Johann Heinrich 
Voss’ Übersetzung von Ovids Metamorphosen von 1798 genannt.

57	 Vgl. Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 587 (II/2).
58	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 628 (III/5).
59	 Es ist nicht klar ersichtlich, wer noch bei dem Treffen zugegen ist, da einer Regie

anweisung zu entnehmen ist, dass Talbot das Gefolge wegschickt.
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fisch weiblichen Blicks verbunden gewesen ist, der sich vom männlichen unter-
scheidet: So etwa vom Auge von einem »Gericht von Männern« und seinem 
forensischen Blick, in dem sich Maria im I. Akt nicht erkennen kann.60

Wesentlich ist die Aufsicht der Männer weniger dahingehend, dass der unter 
männlichem Blick errungene Sieg für Maria seinen Wert steigert. Schiller tri
vialisiert den Konflikt der Königinnen und lässt sie um einen Mann konkur
rieren, entsprechend widmet Maria den Kampfgegenstand zur Gunst Leicesters 
um, was wiederum Elisabeths Vorhaltung, Maria beziehe Stärke aus diesem 
männlichen Blick, bekräftigen würde. Ebenso wenig ist die Aufsicht der Män-
ner dahingehend wesentlich, als dass es Zeugenschaft braucht, um aus der Szene 
überhaupt eine Szene zu machen, die ein ›anderes‹ Gerichtsverfahren oder ein 
Zweikampf sein könnte. Dass das Treffen vor den Augen von Männern stattfin-
det und von ihnen betrachtet wird, bringt vielmehr in Erinnerung, dass die 
Szene wie das gesamte Drama männlich perspektiviert ist. Es ist ein männlich 
konstruierter Konflikt, in dessen Zentrum der weibliche Körper steht. Und aus 
diesem Konflikt gehen letztlich beide als politikunfähige Frauen hervor, die 
nicht in der Lage sind, sich  – und damit auch andere  – zu beherrschen.61 
Das  von vornherein, denn mit großen Gebärden lässt Schiller sie eine Szene 
der  Entscheidung spielen, ohne sie mit politischer oder diskursiver Autorität 
ausgestattet zu haben: »Ihrer Rede, ihren Charakteren, ihrem Geschlecht, ihrem 
politischen Rang werden systematisch jene Eigenschaften und Kompetenzen 
entzogen, die zu geschichtsmächtigem Handeln […] befähigen würden.«62 
Stattdessen ist Schiller daran gelegen, sexuell attraktiv codierte Frauenkörper 
auf der Bühne zu sehen und weist Iffland an, für Elisabeth eine Schauspielerin 
auszuwählen, die Liebhaberinnen zu spielen pflegt, damit sie noch libidinöse 
Ansprüche stellen dürfe. Beide Königinnen werden verjüngt, Maria solle nicht 
älter als 25, Elisabeth nicht älter als 30 Jahre alt sein.63

Dass Schönheit, Reiz und sexuelle Attraktivität überhaupt explosiver Kampf-
gegenstand werden können, geht auf einen male gaze zurück, wie ihn Laura 

60	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 556 (I/2).
61	 Siehe den Seitenblick bei Eva Horn, Die Große Frau. Weibliches Charisma in Schil-

lers Jungfrau von Orleans und Fritz Langs Metropolis, in: Größe. Zur Medien- und 
Konzeptgeschichte personaler Macht im langen 19. Jahrhundert, hg. von Michael 
Gamper und Ingrid Kleeberg, Zürich 2015, S. 193 – 216, S. 201.

62	 Juliane Vogel, Die Furie und das Gesetz, S. 231.
63	 So Schiller in einem Brief an Iffland vom 22. 6. 1799. Vgl. Friedrich Schiller, Maria 

Stuart, S. 1260 (Kommentarteil). Und in einem Brief an Goethe vom 18. Juni 1799 
schreibt Schiller: »Meine Maria […], ich will sie immer als ein physisches Wesen hal-
ten.« Friedrich Schiller, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, hg. von Wilhelm 
Vollmer, Stuttgart 1881 [Digitalisat, Cornell University], Bd. 1, S. 168.
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Mulvey 1975 filmtheoretisch entwickelt hat. Mit diesem Begriff beschreibt sie 
einen Blick, der eine weibliche Protagonistin zum männlich dominierten eroti-
schen Objekt der Begierde macht. Der aktive männliche Betrachter ist intra
fiktional wie auf der Ebene der Rezeption gleichzeitig zu finden; er ist von der 
patriarchalen Geschlechterordnung strukturiert, genauso wie er diese festigt.64 
Zur männlichen Projektion gehört, dass das Motiv weiblicher Rivalität nur im 
Geschlecht situiert und eine sexuell aktive Frau nur Freier haben kann, was sich 
in der despektierlichen Rede Goethes zuspitzt, der laut Wilhelm Grimm gesagt 
haben soll: »Mich soll nur wundern, was das Publikum sagen wird, wenn die 
beiden Huren zusammenkommen und sich ihre Aventuren vorwerfen.«65 Zur 
männlichen Projektion gehört, dass der weibliche Körper von Gewicht und 
Schönheit ein hohes Gut ist – und dass eine Frau sie einer anderen neiden muss. 
Entsprechend fallen Interpretationen aus, die die Rivalität der Königinnen als 
persönlichen Konflikt und Elisabeths Todesurteil von Eifersucht auf Marias 
erotische Attraktivität her motiviert sehen.66 Außerdem gehört zur männlichen 
Projektion, dass Schönheit in Widerspruch zu Urteilsvermögen, Meinungs-
stärke und Regierungsgeschick gesetzt wird. Der male gaze reicht hinein in De-
batten der Gegenwart, die sich darum drehen, ob erotisches Kapital eingesetzt 
werden dürfe im Kampf gegen patriarchale Macht oder ob es ihm widerspreche, 
gar ihn verunmögliche. Er reicht in die antifeministische Frage, ob Feministin-
nen schön und sexuell attraktiv oder schöne und sexuell attraktive Frauen klug 
sein können. Und er reicht in die misogyne Gegenunterstellung, Feministinnen 
seien sexuell unattraktiv und würden sich gegen Sexismus nur aus Neid weh-
ren.67 Von den Debatten der Gegenwart aus gesehen, lässt das Stück die Köni-
ginnen schon diesen Konflikt mit austragen und ihr Bündnis verhindern.

An Elisabeth zeigt das Drama ein starkes Problembewusstsein gegenüber den 
Härten der Geschlechterrollen, schlägt aber keine emanzipatorischen Antwor-
ten vor: Weibliche Herrschaft ist nur auf Kosten des erotisch-sexualisierten 
Frauseins zu erklären, die im Drama in die Höhe getrieben werden. Nicht als 
souveräne Alleingängerin, sondern als eine einsame Macht, die von »traurig 

64	 Laura Mulveys Essay Visual Pleasure and Narrative Cinema erscheint erstmals 1975 in 
der Zeitschrift Screen, auf Deutsch 1994 im von Liliane Weissberg herausgegebenen 
Band Weiblichkeit und Maskerade.

65	 Das Zitat findet sich bei Arthur Henkel, Wie Schiller die Königinnen reden lässt, 
S. 400 f.

66	 Vgl. exemplarisch Thomas Diecks, »Schuldige Unschuld«: Schillers Maria Stuart vor 
dem Hintergrund barocker Dramatisierungen des Stoffes, in: Schiller und die höfi-
sche Welt, S. 233 – 246, S. 241 f.

67	 Vgl. zur aktuellen Debatte um schöne Feministinnen Margarete Stokowski, Die 
doppelte Zumutung, Spiegel Online (18. 12. 2018).
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finstre[m] Argwohn« regiert wird, der kein Bündnis zulässt, weil er nur Feindin 
und »Fremdlingin« sieht. Vorstellbar ist eine Regentin nur handlungsunfähig 
und überfordert, als eine, die sich ihre Macht nicht auszuüben getraut. Im Ge-
gensatz zum bildpolitischen Erbe der historischen Elizabeth I., deren Charisma 
überliefert ist, die militärische Erfolge feiern kann, indem sie die spanische Ar-
mada in einem See- wie Informations- und Kommunikationskrieg schlägt und 
England zur Großmacht aufsteigen lässt,68 zeigt Schiller eine zaudernde Köni-
gin, die über stumme Aufträge regiert und sich den Anforderungen des kalten 
Amts fügt. Am Ende lässt Schiller sie allein auf der Bühne stehen als männliches 
Zerrbild der Weiblichkeit, als ein die vermeintlich ›natürliche‹ Disposition ihres 
Geschlechts pervertierendes Wesen.69 Elisabeth wird nicht befreit, sondern an 
die Geschlechterordnung des 18. Jahrhunderts gefesselt, und sie wird drama-
tisch diszipliniert. In der Forschung spricht Kari Lokke davon, Schiller bestrafe 
am Ende Elisabeth für ihren Freiheitsdrang mit Isolation, Gert Sautermeister 
davon, Elisabeth büße mit dreifacher Schwächung  – der politischen, morali-
schen und menschlichen –, weil sich drei Männer von ihr abwendeten: Lord 
Burleigh als Repräsentant der Staatsräson, Shrewsbury als Anwalt der Humani-
tät sowie der Liebhaber Leicester. Aus dem Konflikt, den die Schiller-Forschung 
zu einem zwischen einer klugen, pragmatischen, maskulinen Realistin und einer 
erhabenen, märtyrerischen, femininen Idealistin erklärt, geht Maria als Siege-
rin, als (verbürgerlichte) Königin der Herzen hervor.70

Schiller zieht dafür alle Register. Das Drama tut alles, um aus einer weib
lichen Figur, die sich als aggressive Sprachschützin gezeigt hat und mit dem 
Pfeil des Königs erklärt hat, nicht Objekt des männlichen Blickes zu sein, eine 
zu machen, die sich diesem wieder voll und ganz fügt. Das Drama tut alles, um 
Maria für den politischen Machtverzicht zu entschädigen und für die Rückkehr 
ins männliche Blickregime zu belohnen. Schiller inszeniert einen moralisch-
ästhetischen Sieg über die Konkurrentin. Dieser Sieg ist gleichzeitig einer des 
Spirituellen über die Lust des Fleisches, mit Lokki: »Paradoxically, Schiller 
seems to be suggesting that the woman who transcends her sensuality and 

68	 Siehe zu den Kryptographen und Kryptoanalytikern, die den Seeadmirälen zur Seite 
springen, Torsten Hahn, Das schwarze Unternehmen, S. 221 f.

69	 Vgl. Bernd Leistner, »Ich habe deinen edlern Teil nicht retten können.« Zu Schillers 
Trauerspiel Maria Stuart, in: Zeitschrift für Germanistik 2 /2 (1981), S. 166 – 181, 
S. 174.

70	 Vgl. Kari Lokki, Schiller’s Maria Stuart: The Historical Sublime and the Aesthetics of 
Gender, in: Monatshefte 82 /2 (1990), S. 123 – 141, S. 124, 135 f.; Gert Sautermeister, 
Maria Stuart. Ästhetik, Seelenkunde, historisch-gesellschaftlicher Ort, in: Schillers 
Dramen. Neue Interpretationen, hg. von Walter Hinderer, Stuttgart 1979, S. 174 – 
216, S. 179 f.
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sexuality has a potential for sublimity perhaps unavailable to men.«71 Marias 
körperliche Passion erscheint am Ende sublimiert als christliche Passion: Im 
letzten Akt ist sie zu einer geläuterten, ideell bereinigten Heiligen erhöht, weiß 
und festlich gekleidet tritt sie auf, mit Agnus Dei, Rosenkranz und Kruzifix, 
Diadem im Haar und schwarzem Schleier.72 Schiller lässt auf der Bühne eine 
Braut Jesu erscheinen, in der sich die ästhetische Wirkung des Katholizismus’ 
und die der Frau – deren gemeinsamen Nenner Mortimer »Sinne Reiz« genannt 
hat – so steigern, dass ihr der Mann ihres Begehrens nur noch gegenübertreten 
kann, »ohne die Augen aufzuschlagen«.73 Dramatisiert wird eine Imagination 
von Weiblichkeit, die um 1800 ein Gemeinplatz ist und exemplarisch von Kant 
formuliert lautet, dass die Frau allein durch ihren sinnlichen Reiz große Gewalt 
über das andere Geschlecht ausüben kann.74 Zur Aufführung kommt der Sieg 
in einem detailliert choreografierten Blickwechsel:

(in diesem Augenblick begegnet ihr Auge dem Grafen Leicester, der bei ihrem 
Aufbruch unwillkürlich aufgefahren, und nach ihr hingesehen. – Bei diesem 
Anblick zittert Maria, die Knie versagen ihr, sie ist im Begriff hinzusinken, 
da ergreift sie Graf Leicester, und empfängt sie in seinen Armen. Sie sieht ihn 
eine Zeitlang ernst und schweigend an, er kann ihren Blick nicht aushalten, 
endlich spricht sie)

Ihr haltet Wort, Graf Leicester – Ihr verspracht
Mit Eurem Arm, aus dem Kerker mich 
Zu führen, und Ihr leihet mir ihn jetzt !

(Er steht wie vernichtet.)75

Der Mann steht wie vernichtet, Maria geht aus der Szene souverän, im Sinne 
ihres Sprachpfeils als König hervor – das allerdings nur innerhalb des männli-
chen Blickregimes. Und insofern könnte der Konflikt der Königinnen, der 
Vollstreckungsbefehl und Marias Hinrichtung noch anders gesehen werden: 
Maria kontert mit dem Pfeilschuss des Königs die »wütenden Blicke«, die die 
laut Regieanweisung vor Zorn sprachlose Elisabeth auf sie schießt, nachdem sie 
sie attackiert hat und – und das ist sicherlich nicht unerheblich – der Berater 

71	 Kari Lokki, Schiller’s Maria Stuart, S. 130.
72	 Vgl. die Regieanweisung in Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 666 (V/6). Leistner (Ich 

habe deinen edlern Teil nicht retten können, S. 173) spricht von der Wiedergewin-
nung von Größe und schöner Sittlichkeit im Zeichen echter Religiosität.

73	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 675 (V/9).
74	 Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen in: 

Sämtliche Werke IV, hg. von Karl Rosenkranz und Friedrich Wilhelm Schubert, Leip-
zig 1838 [Digitalisat Bayrische Staatsbibliothek], S. 428 f.

75	 Friedrich Schiller, Maria Stuart, S. 677 (V/9).
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Shrewsbury »zwischen beide Königinnen« getreten ist und vorauseilend inter
veniert hat, Maria aus der Verantwortung für alles nun Kommende zu ent
lassen: »O sie ist außer sich ! / Verzeih der Rasenden, der schwer Gereizten !«76 
Maria aber schießt. Sie erklärt sich zum männlichen Souverän, den der male 
gaze nicht treffen und entmachten kann, um sich unmittelbar darauf wieder 
in genau diesen Blick zu stellen und von ihm zu profitieren. Die Geschlechter-
ordnung mit ihrem male gaze-Regime hat Maria nur als rhetorisches Manöver 
torpediert, um die andere Frau zu treffen. Das kann – von Elisabeth aus ge
sehen – das eigentliche Vergehen sein.

Regieanweisungen und die Figur der Maria verfolgen das gemeinsame Inter-
esse, den Blick der Königin zu bezeichnen, und gehen dafür ein Bündnis ein: 
In  ihrem Zusammenschluss fixiert Elisabeth mit den Augen, wird ihr Blick 
zu einem finsteren, strengen, bitterkalten: »Wenn Ihr mich anschaut mit dem 
Eisesblick«, sagt Maria schon zu Anfang des Treffens.77 Vom male gaze kann 
jedoch übersehen werden, dass Elisabeth weniger mit Kälte zu tun, ein kom
pliziertes Verhältnis zur Lust oder zum Schönheitsregime hat, als vielmehr ein 
solches rhetorisches Manöver registriert – und bestraft. Elisabeth prämiert die 
Frau nicht, die dem Anschein nach auf institutionelle Macht verzichtet, zumal 
sie mitnichten davon ausgehen kann, dass Maria wirklich verzichtet. Maria hat 
sich laut Regieanweisung vor ihr niedergeworfen, sich ihr zutraulich genähert, 
mit schmeichelndem Ton gesprochen und eine Sprache beschworen, die das 
Herz der Königin rühren kann, bis zum Schluss aber unmissverständlich ihren 
Machtanspruch argumentiert.78 Und so sorgt Elisabeths Politik der Stummheit 
dafür, dass ihr Vollstreckungsbefehl die Form eines unaufhaltbaren Pfeils an-
nimmt:

– Ist es geschehen? Ist es nicht? – Mir graut
Vor beidem, und ich wage nicht zu fragen!
Graf Leicester zeigt sich nicht, auch Burleigh nicht,
Die ich ernannt, das Urteil zu vollstrecken.
Sind sie von London abgereist – Dann ists
Geschehn, der Pfeil ist abgedrückt, er fliegt,
Er trifft, er hat getroffen, gälts mein Reich,
Ich kann ihn nicht mehr halten – Wer ist da?79

76	 Ebd., S. 628 (III/4).
77	 Ebd., S. 623, (III/4).
78	 Vgl. ebd., S. 621 – 628, (III/4).
79	 Ebd., S. 680 (V/11).
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Der Page meldet, dass die Lords »nicht« in London sind. Der Pfeil trifft, hat 
in Fotheringhay getroffen. Elisabeths Politik der Stummheit hat dafür gesorgt, 
dass Maria hingerichtet und mit ihr am Ende das Todesurteil am erotischen 
Charisma vollstreckt wird, das von einem male gaze hervorgebracht wird. Und 
so wird, was bislang keine Beachtung gefunden hat und die dramatischen 
Männerfantasien unterläuft, auch ein Mann einsam auf der Bühne stehen und 
bestraft werden, so muss Leicester »alleine zurückbleibend« in Marias Zimmer 
beklagen: »Ich kann, ich kann das Schreckliche nicht schauen«, und, als sich 
aus  diesem nicht entfliehen lässt: »Muß ich anhören, was mir anzuschauen 
graut?«80

Aus dem Augenwinkel

Rourkes Film bemüht sich um eine feministische Bildpolitik, die Klischees und 
Mythen vermeidet. Ganz entziehen aber kann er sich bestimmten Tradierungs-
dynamiken nicht: Wenn auch abgeschwächt, reproduziert er die Frontstellung 
einer erotisch-charismatischen und einer institutionellen, durch Virilisierung 
erkauften, einsamen Macht. Er zitiert den Neid auf Schönheit und sinnlichen 
Reiz herbei, den Schiller als Konfliktstoff etabliert, wenn er Mary als unge-
schminkte, natürliche Schönheit auftreten lässt, während sich die gekünstelte 
Elizabeth hinter ihrer starren Maske versteckt. Zudem projiziert der Film neue 
fragwürdige weibliche Eigenschaften auf die Königinnen. So etwa die weh
mütige Eifersucht auf Mutterschaft. Als hätte sie mehr Gewicht als für einen 
König, als wäre Kinderlosigkeit ein persönliches und kein dynastisches Problem 
des 16. Jahrhunderts, das die Erbfolge verkompliziert. Ähnlich anachronistisch 
unterlegen Rourke und Willimon den überlieferten Briefen eine empfindsame 
und glaubwürdige Herzensschrift, die erst im 18. Jahrhundert erfunden werden 
wird. Oder sie lassen außen vor, dass die amouröse Rhetorik Schmeichelei und 
die Appelle an Schwesternschaft in der Korrespondenz der Königinnen Teil 
einer Inszenierung sein könnte, die auf ein bestimmtes Image abzielt.

Der Film fokussiert wie das Drama die Königinnen als Frauen. Er beleuchtet 
ihre geschlechterpolitische Lage, thematisiert die Friktionen von biologischem 
Körper und dem body politics. Dabei rücken zuweilen die regierungstüchtigen 
Königinnen aus dem Blick, die er eigentlich ins Rampenlicht setzen will. Die 
Analyse der Machtverhältnisse, die Frauen viktimisieren, geht zulasten der Dar-

80	 Ebd., S. 679 (V/10).
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stellung strategisch agierender Antagonistinnen, die Allianzen machtpragma-
tisch abwägen, weil sie vertraut sind mit den Vorteilen und alltäglichen Risiken 
von Bündnissen. Der Film tendiert dazu, vergessen zu machen, dass sich Frauen 
nicht verbünden müssen, weil sie Frauen sind, selbst wenn Männerallianzen 
chauvinistische Praxis sind. Der Film setzt weibliche Empathie voraus, imagi-
niert einen kooperativen, friedvollen Politikstil für Frauen und projiziert auf ihr 
Bündnis ein potenziell solidarisches Projekt.

Dass es aber zu keinem kommt, hat Gründe, die seine eigenen Vorannahmen 
durchkreuzen: Gegen ein Bündnis sprechen unvereinbare Interessen. Ohnehin 
fragwürdige common grounds können nicht über Marys unstillbarer Macht
hunger hinwegtäuschen. In Schillers Drama wiederum gibt es keine Allianz, 
weil Maria, die aggressive Sprachschützin, ihre Macht von Männern bezieht, 
weil sie von ihrem Blick profitiert, weil sie im Bund ist mit dem male gaze. Im 
Film findet das Treffen ohne Aufsicht der Männer statt. Dafür wird das Blick-
regime selbst zum Thema gemacht. Der Film inszeniert den cineastischen Blick 
durch einen Spalt und durch Tücher durchbrochene Sichtachsen. Der Dialog der 
Königinnen wiederum bringt das Begehren zur Sprache, die andere zu sehen, 
oder aber, das eigene Bild zu kontrollieren und im besten Licht in Erscheinung 
zu treten. In derselben Szene verhandeln Film und Drama Momente des gender 
crossing. Rourkes Elizabeth und Schillers Maria behaupten sich als König und 
überschreiten die misogyn gesetzten Grenzen weiblicher Handlungsmacht. Und 
so sind – vielleicht nur aus dem Augenwinkel – doch zwei Königinnen zu sehen, 
die schlicht und ergreifend den Anspruch auf ein und dasselbe Reich erheben: 
nicht tragisch, nicht zaudernd, nicht ohnmächtig, gescheitert oder monströs, 
sondern mit dem Selbstbewusstsein einer weiblichen Souveränität, die sagt: 
I must act – mit all den Konsequenzen, die das mit sich bringt.


