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Vom Zeitrand her

Es ist mehr als blofler zeitgeschichtlicher Zufall, dass die 6ffentlich
sichtbare und vom Kulturbetrieb zunichst emphatisch begrifite lite-
rarische Produktivitit des 1968 geborenen Schweizer Schriftstellers
Peter Weber ziemlich genau mit den beiden Jahrzehnten vor und nach
der sogenannten Milleniumswende tibereinstimmt. Webers Debiit-
roman Der Wettermacher, von der Kritik stiirmisch bejubelt, erschien
im Jahr 1993 und wurde damals als der wichtigste Titel des deutsch-
sprachigen Biicherherbstes gehandelt. Der Band markierte im kul-
turellen Themenspektrum gleichsam eine Interimsphase zwischen
den Turbulenzen um die deutsche Wiedervereinigung und den in den
Folgejahren eskalierenden Geschehnissen der postjugoslawischen Zer-
fallskriege, deren aufgewiihlte Beschreibungen und Kommentierungen
dann die zweite Hailfte der neunziger Jahre bestimmen wiirden. Und
fir den kurzen Moment dieser Zwischenphase schien sich im deutsch-
sprachigen Literaturbetrieb nach langem einmal wieder ein Fenster der
Aufmerksambkeit fiir AutorInnen und Schreibprozesse in der Schweiz
offnen zu konnen, was seitdem hochstens noch in zwei, drei weiteren
Ausnahmefillen eintraf, etwa bei den doppelten Buchpreisen fiir Me-
linda Nadj Abondji und Kim de I'Horizon oder bei der Vergabe des
Biichner-Preises an Lukas Birfuss.

In Peter Webers Roman Der Wettermacher wird das deutsch-
sprachige Helvetien fiir einmal nicht von den kulturellen Zentren her,
sondern von der auch fiir Weber selbst heimatlichen Region des ost-
schweizerischen Toggenburg aus ins Visier genommen. Den Nabel die-
ser landlichen Welt bildet der Bahnhof in Webers Geburtsort Watt-
wil, von wo aus der noch jugendliche Protagonist des Werks, mit
Namen August Abraham Abderhalden, am Vorabend seines zwan-
zigsten Geburtstages zu einer umfassenden Bestandsaufnahme sei-
nes eigenen Lebens, seiner Familie und Heimatregion ansetzt, indem
er sich in den Keller begibt, den offiziellen Eisenbahner-Uniformhut
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seines Vaters aufsetzt und an die Schreibmaschine geht. Als das signi-
fikante Schreibdatum dieser Erzihlszene wird der 31. Mirz 1990 an-
gegeben, ein Schwellenzeitpunkt par excellence, trennt er doch das
erste vom zweiten Quartal und fithrt zudem in den als heiklen und vor
allem scherzanfilligen Kalendertag bekannten ersten April hinein. Die
Erzihl- und Schreibunternehmung Abderhaldens ist tiberdies durch
den betont anachronistischen Einsatz der Schreibmaschine orches-
triert und durch den zusitzlichen Umstand, dass der junge Abderhal-
den selbst noch eine Ausbildung zum Schreibmaschinenmechaniker
erhalten hatte, bewusst an jener medientechnischen Umbruchstelle
platziert, die das im zwanzigsten Jahrhundert als Standardmodell etab-
lierte Tippen von Texten auf einer mechanischen Schreibmaschine vom
sodann anbrechenden und immer noch anhaltenden Digitalzeitalter
trennt. In dieser neuen apparativen Peripherie wird der Schreibprozess
zwar immer noch einer mehr oder minder konstant aufgebauten Let-
tern-Tastatur entgegengebracht, diese ist nun allerdings durch die
Nutzung computerbasierter Textverarbeitungsprogramme hinter-
legt. Der mechanische Vorgang des Tastendrucks steht demzufolge
nicht mehr in einem direkten Wirkungsverhaltnis zur buchstaben-
weisen Beschriftung eines Bogens Papier, er stellt nur mehr die hap-
tische Komponente der Betitigung einer Benutzeroberfliche dar, von
der Informationseinheiten nach Mafigabe einer bindren null/eins-Co-
dierung erhoben, an einen Rechenprozessor weitergeleitet und auf mi-
niaturisierten Datentrigern gespeichert werden.

Private Haushalte, diejenigen professioneller Schreibender zumal,
wurden von dieser Entwicklung in etwa seit Ende der achtziger Jahre
erfasst, und zehn Jahre spiter war der medientechnische Paradigmen-
wechsel mehr oder weniger abgeschlossen. Weber selbst hat diese von
thm fast noch am Beginn seines literarischen Schreibens erlebte Naht-
stelle folgendermaflen kommentiert: »Meine ersten Texte entstanden in
der Schwellenzeit zwischen analog und digital, auch formal, ich iiber-
trug die frihen, auf weich federnden, mechanischen Maschinen ge-
tippten Fassungen auf den Bildschirm, was das rhythmische Getiige
lockerte: Die Texte wurden Flussigkeiten, durchsichtig, liessen sich
durchschwimmen, ich konnte Flichen umgiessen, ohne Schere und
Leim zu verwenden.«' Dass der Autor diese epochale Umstellung
primir in handwerklichen oder industriegeschichtlichen Begriffen
reformuliert, passt zu dem Eindruck, in seinen Texten noch einmal

1 Peter Weber: Die Schweiz ist eine Stadt, die deutsche Sprache ein Ge-
schehen. In: BELLA triste Nr. 6, 2003 [0.P.].
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einigen der schon angejahrten oder bereits abgesunkenen Arbeits-
welten aus den Epochen der frith- und hochindustriellen Schweiz zu
begegnen. Darunter zihlt etwa die ostschweizerische, besonders im
Raum St. Gallen und im Kanton Glarus beheimatete Textilindustrie,
ebenso die Druckmaschinen oder auch der frithe, energische Auf- und
Ausbau der Eisenbahn mit ihren Stationsgebduden und ihrer eigenen
architektonischen, biirokratischen und vestimentiren Formensprache.

Dem schweizerischen Zugverkehrswesen und seiner enormen ge-
sellschaftlichen Ausstrahlung, die es zu einer der wichtigsten sozialen
Kohisionskrifte der Schweiz werden lief}, hat Peter Weber spiter einen
eigenen Erzidhlband unter dem Titel Babhnhofsprosa (2003) gewidmet,
doch auch in den Romanen davor kommt der Autor wiederholt auf die
kulturell pragnanten Signaturen der Eisenbahn zu sprechen. Die Welt
der eisernen Trassen, Verzweigungen und Knotenpunkte bildet gleich-
sam neben und zusammen mit den Schreibapparaten die Hardware,
von der die Konfigurationen seiner Geschichten ihr Grundgertist er-
halten. Dieser materiellen Grundausstattung steht als Software in den
Texten sodann eine Welt von Stimmungen, Gerduschen, ertonenden
Sprach- und Musikklingen gegentiber, die mit den wechselwendigen
Anwandlungen des »Wettermachers« sinnfillig an die Zeitkunst des
Erzihlens gemahnt und hierbei mit dem Aspekt der Temperierung
auch die musikalischen Ambitionen des Autors ausspielt, die in einigen
der folgenden Werke sogar noch deutlicher zum Ausdruck kommen,
so etwa im melancholischen Abgesang des letzten Weber-Romans, der
2007 erschien und die Uberschrift Die melodielosen Jabre trug, Weg-
marke einer neuerlichen kulturellen Umbruchzeit, deren literarische
Erwartungen und Bedingungen der Autor dann, wie es scheint, nicht
mehr mitzugehen bereit war.

Badener Quellen

Hard- und Software, mechanisch-technische Apparaturen einerseits
und ihre volatilen Schwingungs- und Stimmungszustinde andererseits
bilden auch die Basis-Choreographie des wohl komplexesten und zu-
nichst fremdartigsten Buches von Peter Weber, des 1999 und damit
genau zur Milleniumsschwelle publizierten Romans Silber und Sal-
bader.*> Es handelt sich bei diesem Werk um nichts Geringeres als um
eine fiktionalisierte, aber im Doppelsinn des Wortes >quellenbasiertex

2 Peter Weber: Silber und Salbader. Frankfurt a.M. 1999; im weiteren Ver-
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Bestandsaufnahme der Schweizerischen Wasserwirtschaft und ihrer
geschichtlichen Entwicklung von der Romerzeit an iiber das Mittel-
alter und dann insbesondere zur helvetischen Moderne der letzten
zwel Jahrhunderte.

Schauplatz des Geschehens sind in der rahmenden Diegese die
Gemicher und Katakomben des Biderhotels Rose im Aargauischen
Thermalort Baden, dessen beriihmte Heilquellen bereits auf die romi-
sche Grindung Aguae Helveticae zuriickgehen, eine Siedlung, die vom
nahe gelegenen groflen Heerlager Vindonissa aus geschatfen wurde,
um die heiflen Quellen im engen, felsenbegrenzten Tal der Limmat zu
Heil- und Erholungszwecken nutzen zu kdnnen. Baden ist insofern
Ortsname, Topos und Programm gleichermafien, denn die balneari-
sche Ausrichtung ist der baulichen Anlage des Ortes und seines tief-
gelegenen Biderquartiers konsequent eingeschrieben.

Wie in zahlreichen anderen geo- und topographischen Merkmalen
und kulturhistorischen Aspekten dieses Romans hat der Autor beztig-
lich des erzdhlerischen Standquartiers einerseits mit exakten rium-
lichen Beztigen und identifizierbaren Vorlagen gearbeitet, diese jedoch
andererseits durch verfremdende Abianderungen, Verschiebungen und
Erweiterungen in einen eigenstindigen und selbstbewussten fiktiona-
len Modus transformiert. So geben die detaillierten Beschreibungen
des am »Kurplatz von Baden« gelegenen »Biderhotels« zu verstehen,
dass es sich bei dem Hotel Rose um ein mittelgrofles Beherbergungs-
Domizil mit einigen Besonderheiten handelt, unter welchen vor allem
der durch ein farbiges Glasdach tiberwolbte Innenhof hervorzuheben
ist, ein die Blicke sofort auf sich lenkendes Atrium, das auf jedem der
Stockwerke von einer um alle vier Seiten herumfiihrenden, offenen
»Galerie« eingefasst ist.> Das zweite bemerkenswerte Ausstattungs-
merkmal befindet sich, fur flichtige Besucher weniger offenkundig,
in den Tiefenetagen des Hotels; dabei handelt es sich um die in den
Boden und die Gewdlbe des Hauses eingelassenen Quellen, Wasser-
leitungen und Badebecken, in welchen das mit 47 Grad Celsius aus
dem Untergrund hervorsprudelnde Thermalwasser eingefasst wird
und zur Rekreation der Giste zur Verfligung steht. Beide dieser Cha-
rakteristika zusammengenommen geben als reale Vorlage fiir den be-
schriebenen Schauplatz mit einiger Sicherheit das Badener Atriumbotel
Blume (Abb. 1) zu erkennen, welches auch im heutigen Biaderquartier

lauf werden Zitate hieraus mit der Sigle SuS und der entsprechenden Seiten-
zahl angegeben.
3 Su§, S.15.
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Abb.1  o.K.: Auszug aus einem Hotelprospekt um 1900. o.D.
(Hoteltour. Hotel Blume, Baden: https://hoteltour.org/blume-infopoint5/
[letzter Zugriff: 5.2.25]) © Archiv Hotel Blume

immer noch an zentraler Stelle besteht und auf mittlerweile sechs Jahr-
hunderte des an dieser Stelle gefiihrten Hotellerie- und Badebetriebs
zurtckblicken kann; manche anderen Hotelanlagen, deren verwaiste
oder sogar entkernte Gebaude sich in unmittelbarer Nachbarschaft des
Betriebs der Blume alias Rose befinden, hatten diesen langen Atem bei
weitem nicht.

Uberhaupt scheint das Biderquartier, dessen Glanzzeiten wohl im
19. Jahrhundert und vor allem nach Ero6ffnung der Ziircher Eisenbahn-
verbindung als »Spanisch-Brétli-Bahn« im Jahre 1847 zu vermuten
sind, dann gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts in einen fiir Jahr-
zehnte wihrenden Dornroschenschlaf verfallen zu sein. Es ist wo-
moglich genau diese verschattete Existenz, die Peter Weber bewegte,
auf diesen erst untergrindig sich als hotspor erweisenden Schauplatz
verstirkt sein Recherche-Interesse und seine literarische Phantasie zu
lenken. Der Umstand, dass sich anfangs der 2020er-Jahre ein neuer
grofler Querriegel, namlich der nach Plianen des Tessiner Architekten
Mario Botta errichtete »47«-Badertempel, zwischen den alten Kurplatz
und die Limmatschwellen geschoben hat und inzwischen mit zuvor
lange nicht mehr erreichten Gistezahlen auftrumpfen kann, deutet viel-
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leicht eine lokalpolitisch willkommene Trendwende fiir die wirtschaft-
liche Zukunft des Badener Kur- und Badebetriebs an. Fiir die von Peter
Weber beschriebene Erzihlsituation der mittleren 1990er-Jahre hin-
gegen muss man sich diese hinter einer kolossalen Breitfassade ein-
gefassten Badeanlagen allerdings aus Griinden historischer Illusions-
treue sogleich wieder wegdenken.

Denn in Silber und Salbader herrscht evidentermaflen ein nach
old school Prinzipien gehandhabter Badebetrieb. Die in der Rose
und dazumal auch noch in anderen, benachbarten Etablissements
vorgehaltenen Wasserbecken, Wannen- und Zuberbider stellten
traditionellerweise die wenig spektakulire, aber tibliche Form dar,
wie die Badegiste den Aufenthalt im mineralhaltigen Warmwasser be-
werkstelligen konnten; an grofiere Schwimmbecken war in den frithe-
ren Epochen des Biaderbetriebes noch ebenso wenig gedacht wie an die
Dampf- oder Hitze-Applikationen postmoderner Wellness-Tempel.

Weber stellt somit eine nicht mehr zeitgemifle Badekur-Situation
vor Augen, deren Kulissen und Apparaturen mit einem Flair des Alt-
modischen, eigentlich schon zur Ausmusterung Bestimmten tber-
zogen sind. Wihrend in den 1990er-Jahren andere Schweizer Thermen-
orte wie das aargauische Rheinfelden, das ostschweizerische Bad Ragaz
und insbesondere das surselvische Vals enorme Summen in avancierte
architektonische Anlagen investiert und ihr balnearisches Angebot
zeitgemal} erweitert hatten, verblieb das ehemals tonangebende Heil-
quellenangebot in der Badener Unterstadt in seiner tradierten, ziemlich
in die Jahre gekommenen Anmutung. Dazumal waren diese Anlagen
fiir Erholung suchende Kiinstler wie etwa Hermann Hesse, der in den
zwanziger und dreifliger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts zu den
regelmifligen Gisten des Badener Biaderquartiers gezahlt hatte, noch
als tiberaus geschitzte und sogar glanzvolle Einrichtungen erschienen.

In seiner Erzihlung Kurgast, die Hesse zunichst unter dem Titel
Psychologia Balnearia 1924 als limitierten Privatdruck im Freundes-
kreis verteilt hatte, gibt der Verfasser ein buntes, humorvolles und
selbstironisches Bild des Badener Kurbetriebes. Hesse selbst war viele
Jahre lang aufgrund eines chronischen Augenleidens und zunehmender
Gliederschmerzen in stindiger medizinischer Behandlung gewesen und
dabei gelegentlich von einem am Basler Vesalianum titigen Chemiker
auf die Moglichkeiten der sogenannten Hydrotherapie aufmerksam
gemacht und an den Badener Kurarzt Josef Markwalder verwiesen
worden. Da der Bruder des Arztes, Franz Xaver Markwalder, als Ho-
telier in Baden Inhaber u.a. des Verenahofs war, erscheint es nicht ver-
wunderlich, wenn der konsultierte Arzt Hesse gerade diese Einrichtung



Hydrophilologie 239

besonders empfehlen zu konnen glaubte; den beiden Markwalders ist
Hesses Kurgast-Text denn auch gewidmet. Auch der Umstand, dass
Hesses jiingerer Bruder Hans zu jener Zeit in Baden als Angestellter
des internationalen Industriekonzerns Brown, Boveri & Cie. (ehe-
mals BBC, heute A BB) titig war, diirfte die Wahl dieses Kurortes be-
glinstigt haben; mit Charles Brown, der als Maschinenkonstrukteur
Mitbegrinder des Unternehmens gewesen war und seinen Ruhestand
in Montagnola verbrachte, waren Hermann Hesse und Hugo Ball im
Tessin personlich gut bekannt.

So kam es, dass Hermann Hesse nach seinem Erstkontakt 1923 die
Aufenthalte im Badener Verenahof zu einer festen Gepflogenheit sei-
nes Jahreslaufes erhob und jeweils im Spatherbst mehrere Wochen in
dem Limmatstidtchen zu verbringen beliebte, dabei stets im selben
Baderhotel und unter der Obhut des vertrauten Arztes verweilend.
Erst 1952, nach dem Tod Dr. Markwalders, nahm Hesse von dieser
Gewohnheit Abschied. Inzwischen standen andere regelmifiige Er-
holungs-Destinationen, wie etwa das Hotel Waldhaus im Engadiner
Hohenort Sils Maria, in seiner besonderen Gunst.

In seiner Kurgast-Erzahlung zieht Hesse die Leserschaft mit sug-
gestiver Beschreibungslust in die alltiglichen und doch auflergewohn-
lichen Abliufe des Kurbetriebs hinein; vom Eintreffen am Bahn-
hof und dem Hinabspazieren ins tiefergelegene Biaderquartier tiber
die Zimmervergabe an der Rezeption und die Eintrittsuntersuchung
durch den Baderarzt spannt sich die Ankunftszeremonie, bis der Bade-
gast schlieflich, seines biirgerlichen Gewandes ledig, eintreten darf in
die gruftige balnearische Tiefenwelt mit ihren »steinernen, sehr alten,
sanft hallenden Gewdlben«, in welchen »bestindig eine wunderbare
weiche Wirme« herrscht. Uberall »rinnt das heifle Wasser der Quel-
len«, so dass den Badenden »ein heimliches, wirmendes Hohlengefiihl
tberkommt«,* geeignet, seine innersten Kindheitswelten wieder auf-
zuwihlen. Bereits bei Hesse also stellt die Badener Badekur weit mehr
dar als eine hydrothermische Heilapplikation; sie rithrt an vergessene
phylogenetische Tiefenschichten des Seins, an die urtiimliche warme
Wasserwelt, der das Menschenwesen nicht nur zu seinem Vorteil in
einem langen zivilisationsgeschichtlichen Prozess entwachsen war.

Die von Hesse nach seinem Aufenthalt im Verenahof phianotypisch
beschriebene Badekur ist ziemlich genau 75 Jahre spater auch in der

4 Hermann Hesse: Kurgast. Aufzeichnungen von einer Badener Kur. In:
Samtliche Werke. Hg. v. Volker Michels. Bd. 11: Autobiographische Schrif-
ten 1. Frankfurt a.M. 2003, S. 37-127, hier S. 56.
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von Peter Weber entwickelten Erzihlsituation noch deutlich als lite-
rarische Vorlauferschaft zu erkennen und insofern bei den Abenteu-
ern des Weber’schen Protagonisten als beihergehender Subtext mit-
zudenken. So vollzieht der hier in Rede stehende junge Mann in den
Anfangspassagen des Textes ebenfalls eine Art von symbolischer Ini-
tiation in die (thm eigentlich schon vertrauten) Bade-Anlagen des unter
dem Hotel befindlichen Kellergew6lbes — und streckenweise gleicht
die Lektiire somit dem Abstieg in eine von Dampf, Schwefel und hei-
em Wasser erfiillte helvetische Unterwelk.

Ich ziehe eine beschlagene Glastire auf, an deren Innenseite das
Wasser in Bichen herunterliuft. Da schligt mir die Bafiluft ent-
gegen, satte, schwefelschwangere heifle Dimpfe [...]. Ich laufe durch
den Gewdlbegang, von dem zu beiden Seiten die Treppen zu den
Wannenbidern hinabfiihren, die im Halbdunkel liegen. Man sieht
nicht auf den Grund. Die Zellen sind in den siebziger Jahren neu aus-
gekachelt worden, zweckmiflige Zierungen auf Hufthohe — sche-
matisierte Seepferde und Fischkinder — zeugen davon. Fern hore ich
Tropfeln aus lecken Rohren, Wasser, das auf nasse Kacheln tripfelt.s

Das Tripfeln und Tropfeln ahmt sprachpoetisch die hallige Klanglich-
keit dieser von Wasserbecken ausgefiillten Tonnengewolbe nach. Die
lautbildnerische Dimension, hier dem tonenden Schallraum des unter-
irdischen Badegewolbes abgelauscht, wird sich spater auch in ande-
ren Partien des Textes noch als bemerkenswert skurril gehandhabter
Assoziationsmechanismus vernehmbar machen.

Vorderhand aber dhnelt der Gang in eine der von schweren Holz-
tiiren abgesperrten Badezellen auf unbehagliche Weise dem schicksal-
haften Eintritt in ein Gefingnisverlie8. »Die letzte Holztlire dchzt,
als ich sie aufschiebe, Rost greift auf Rost in den Angeln. [...] Ich
sehe einen kleinen Vorsprung, auf dem ein weifler Plastikstuhl steht.
Er dient als Kleiderablage. Links davon eine Treppe, die zur leeren
Wanne hinabfthrt, driber, im Spitz des Halbgewdolbes, ein kleines,
kaum zweikopfgrofies, wiederum sehr triibes Fenster, durch das mol-
kiges Licht rinnt.«® Wiirde man jedenfalls zu Platzangst oder Tiefen-
beklemmung neigen, dann wire man in diesen Badezellen eher nicht
in einer komfortablen Situation.

Der Protagonist dieser Geschichte, der in einigen Partien auch als

5 SuS,S.21f.
6 Ebd.,S.22.
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Ichfigur und ihr Erzihler das Wort ergreift, ist nun allerdings nicht
in der Rolle des gewohnlichen Badegastes ins Hotel Rose gelangt,
thm obliegt es, als kiinftiger Wirt und Hotelier gemeinsam mit der
dafiir angestellten »Quellenwirtin« die Anlage auf ithre Qualitit und
Funktionstiichtigkeit hin zu iberprifen. Als »Quellenschmecker«
testet er die Konsistenz des Thermalwassers, das Verhiltnis von Siifle
und Salzgehalt, und »mit der Zungenspitze« nimmt er behutsam Spu-
ren von »Bodenzucker« und »Miindungssalz« auf” — wobei thm im
Vergleich zur eigentlichen Quellenexpertin, einer jungen Frau namens
Pina Vaser, die zugleich seine Lebensgefihrtin ist, nur die sekundie-
rende Funktion zukommt. »Strenggenommen wird dem Wirt, falls er
Uberhaupt Zulauf geniefit, nur der Bodenzucker tiberlassen, wihrend
die Wirtin das Miindungssalz hiitet. Sie liest daraus die gegenwartige
Heilkraft des Wassers, Temperaturen, Badedauer. Ich nasche noch-
mals und verboten viel vom Salz, reibe auch meinen jungen Bart daran,
schmiere mir die Lippen ein.«®

Das Ambiente hat, wie man auch schon den spatmittelalterlichen
Quellbecken und Badehidusern nachzusagen pflegte, etwas auffallend
Zweideutiges, Schliipfriges oder eben Schmieriges. Gerade die im Aar-
gau und im Solothurnischen oftmals der heiligen Verena? gewidmeten
Schweizer Heiflquellen galten tiber Jahrhunderte bei Badegasten wie
in der Medizin als anregend-anriichige Stimulanz-Orte sowohl der
Fruchtbarkeit wie der Lustbarkeit. Keinesfalls will da der Held von
Silber und Salbader in Liebesdingen zuriickstehen; muss er auch nicht,
da er mit der schonen Pina, die als »Teilzeitquellenwirtin«'® aus dem
Zircher Seefeld nach Baden angereist ist, ein Bett »im Dachzimmer«
des Hotels teilt, »vier Stockwerke tiber dem Kurplatz«."* »Wir haben
uns abends ordnungsgemafd quellnah gekiifit«,'? teilt der junge Mann
mit, denn vor allem die Liebe sei der Koder fiir den Zustrom magi-
scher Heilkrifte. »Kiisse, Streicheleien, eine Hand, die durchs Haar
fliefft«, und andere Zirtlichkeiten seien es, so weif$ der wasserkundige
Gast zudem, »von denen die Quellentiere angelockt werden«.”3 Zwi-

7 Ebd., S. 23.

Ebd.

9 Vgl. Walter Bithlmann: Mit Kamm und Krug. Entdeckungsreise zu Ve-
rena von Zurzach. Luzern 2009.

(==}

10 Su§, S. 19.
11 Ebd, S.18.
12 Ebd.

13 Ebd.
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schen dem Hotelbetreiber in spe und der quellenkundigen Pina ent-
spannt sich gemaf} der eingingigen Formel »Wirt liebt Wirtin«'4 ein
sowohl balnearisch wie erotisch attraktives Komplementirverhaltnis.

»Sie ist es, die den Sprudel flieffend hilt, den Quellton wartet. [...] Sie
hort genauestens hin, was ihr die Quelle rit und vorschreibt, erwartet
vom Wirt, daff er es umsetzt [...]. Auch die Quellenkammern und die
davon abgeleiteten Rechte wurden an die Frauen tiberschrieben«.'s
Die Nihe zu den thermischen Tiefen des Landes schafft zugleich eine
Riickerinnerung an frithere geschichtliche Formen des Matriarchats,
wie es vor allem von dem Basler Rechtshistoriker und Altertumskund-
ler Johann Jakob Bachofen in seinen Abhandlungen zum Mutterrecht
dargelegt worden war. Der Ein- und Abstieg in den Quellenbezirk
der Badener Thermen gerit somit, gleich zu Beginn von Peter We-
bers Roman, zu einer Exkursion in die helvetische Tiefenzeit, wo sich
heidnische Elementarwesen, romische Quellgottheiten und mittel-
alterliche Fruchtbarkeitskulte in wildem Durcheinander ihr Stell-
dichein geben. Kann man, so die Versuchsanordnung, womoglich die
geschichtlichen und kulturellen Geflechte der modernen Schweiz von
diesem einen Punkt aus, vom Tiefenquell des Badener Biaderquartiers
her, rekonstruieren?

Topographie des Wassers

Von seiner dufleren Anlage her ist der in seiner Erzihlrhetorik tiber-
bordende, mithin zum demonstrativen >Salbadern< neigende Roman re-
lativ formstreng in drei groflere Teile zu je sieben Kapiteln aufgeteilt,
die sich vom kleinrdumigen Ausgangsort des Kurplatzes zu Baden tiber
etliche Zwischenschritte im Mittelteil an der Ziircher Hardbriicke und
das Linthtal aufwirts Richtung Ziegelbriicke und Walensee schlie3-
lich in die ostschweizerische Grenzregion zwischen den Kantonen
Ziirich und St. Gallen begeben, um dort fiir das letzte Drittel in einer
als sogenanntem »Raschtal« stark verfremdeten Version des fiir den
Erzihler heimatlichen Toggenburgs zu verweilen, ehe fiir eine finale
Wendung der Geschehnisse wieder die Verbindung zur Ausgangs-
situation hergestellt wird. Durch diese schrittweise landschaftliche
Verschiebung bekriftigt der Erzahlvorgang, dass es dem Autor mit
diesem Text um eine intensive Verschrinkung von geographischen

14 Ebd.
15 Ebd., S. 19.
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und biographischen Erkundungen geht, die hier auf hochst originelle
Weise, namlich am Leitfaden einer systematischen Rekonstruktion
der Schweizer Gewisserverhiltnisse im mittellindischen Voralpen-
raum unternommen wird.

Wie in der Stadt Baden, wo Ende des 19. Jahrhunderts ein Elektrizi-
titswerk eingerichtet, Lokomotiven und Turbinen gebaut wurden,
so gehen auch im erfundenen Raschtal und seinem Hauptort Ras
die Erschliefungen von heiflen Wasserquellen und wirtschaftlich-
industrieller Produktivkraft Hand in Hand. Wenig Platz ist hier fiir
idyllisierende Naturvorstellungen, weil die Prosperitit der Land-
schaft noch nicht primir vom Tourismus abhingt, sondern auf dem
wesentlichen Faktor zuverlissig vorhandener elementarer Ressour-
cen und Energiefliisse basiert. Dafiir wiederum sind die besonderen
geologischen und hydrologischen Faktoren im sozusagen landschaft-
lichen Erbgut dieser Regionen des Mittellandes verantwortlich. Da die
Flisse Aare, Reuss, Limmat und Thur das Voralpenland mit groffem
Fliefgefille und in engem Parallelabstand Richtung Hochrhein durch-
queren, sind ihre befestigten Ufergebiete und Briickenorte wie ge-
schaffen fiir die Ansiedlung von Stauanlagen, Kraftwerken, Schleusen
und weiterer hydrotechnischer Infrastruktur. Zugleich handelt es sich
um geothermisch hochaktives Gelinde, in dem vielerorts heifle und oft
stark mineralhaltige Wasser an die Oberfliche dringen. Von daher ver-
weist der Romantitel Silber und Salbader auch auf die geologische Mit-
gift der Landschaftsriume, in der sich das stromende Wasser einerseits
mittels gesteigerter Wirtschaftskraft zu klingender Miinze versilbern,
andererseits auch zum korperlichen und seelischen Wohlbefinden nut-
zen ldsst durch jene heilkundlich-therapeutischen Kuranwendungen,
auf die der von Weber hier assoziativ angeschlossene Begriff des Sal-
baders als vermeintliche Berufsbezeichnung bezogen wird.*¢

In Webers Nachzeichnung dieses Landschaftsraumes stehen die
herausragenden Quell- und Badeorte nicht nur im Zentrum der Auf-

16 Fir die im Roman unterlegte Suggestion eines mit den 6ffentlichen Wasser-
badern verbundenen Berufsbildes des Salbaders ist etwa die folgende Pas-
sage charakteristisch: »Der schlechte Ruf, der einem Salbader vorauseilt,
hat mit der Verkommenheit vieler alter Badeanstalten zu tun. Stadtbider,
deren Wasser nicht silbern sprudelten, waren Seuchenherde, tibertrugen
Haut- und Geschlechtskrankheiten. Nicht nur menschliche Uberfliissig-
keiten und geschropftes Blut verschmutzten das Wasser, oft war es aus
Flussen genommen, gefarbt von Schlachtabfallen, ausgewaschenen Tier-
darmen, Ledergerbe, Urin.« (Su$, S. 37).
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merksamkeit, sondern tiber tiefgriindige Wasseradern und Fliefbahnen
auch miteinander in enger Korrespondenz. Es sei, so setzt der Ich-
Erzihler seine Leserschaft ins Bild, die »Herkunft des Badener Heil-
wassers [...] lange Zeit«, letztlich seit der Antike schon, ein vielfach
erortertes, aber ungeklartes Mysterium geblieben. Gemutmafit habe
man eine »Herkunft aus dem hintersten Glarnerland«, aber auch den
Schwarzwald oder den »westlichen Jura« habe man als hypothetische
Quellgebiete in Erwigung gezogen.'” Doch nun und mit thm, so Wen-
delin Silber, sei der Fall endlich gelost.

Erst das griindliche Studium der Raschquelle bringt mir die giil-
tige Erklarung: Das Badener Wasser ist in den Kalkmassiven des
hinteren Raschtales versickert, hat den wasserfithrenden breit aus-
gewaschenen Muschelkalk durchflossen, ist aufs wasserundurch-
lassige Kristallin hinunter gelangt, worauf es nach Westen gefiihrt
worden ist. Dieser unterirdische Fluf}, der weit unter dem Molasse-
trog alle Flufunterldufe einsammelt, wird Unterrasch genannt. Im
angeschnittenen Kalkband des Limmatknies von Baden tritt das tie-
fenerwarmte Wasser hervor. Die Raschquelle ist somit die Quell-
mutter aller Thermen.$

Die Grundidee des Romans ist diejenige einer dichten, unterbruch-
losen hydrodynamischen Vernetzung. So wie die Spuren des Badener
Wassers auf das eigentlich relativ entfernte ostschweizerische Gebiet
des Raschtales als seine insgeheime Quellregion verweisen, hat auch
der in Baden als angehender Hotelwirt eingezogene Protagonist in
Ras und im Raschtal seinen genealogischen Herkunftsraum; die hier
beschriebene aargauisch-ziircherisch-toggenburgische Wasserwirt-
schaft verlduft deshalb groflenteils in den Bahnen einer weitgespannten
Familiengeschichte.

Bei ihrem topographischen Unterfangen gribt sich die Roman-
erzahlung mit ihrer Figurenaufstellung und ihren historischen Re-
konstruktionen tief in die Vor- und Frithgeschichte der balnearischen
Schweiz hinein. Einstmals habe ein » Wandermonch« namens Ruscelus,
vermutlich aus Irland stammend, und vom Kloster St. Gallen als »zu
unsittlich« abgewiesen, auf seinen Streifztigen durch die »Eindden der
voralpinen Ostschweiz« wie zufillig die heiflen Quellen des Raschta-
les entdecket, als er sich ermattet auf einer Waldwiese zur Ruhe gebettet

17 Su§, S.33.
18 Ebd., S.33f.
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habe." Ruscelus, auf seinem Bodenlager vom Zustrom des warmen
Wassers angenehm tiberrascht, handelte in jener imaginiren Urszene
intuitiv genau so, als habe er die florierenden spiateren Thermalbecken
schon vor Augen gehabt. »Er hob zuerst eine korpergrofie Sitzwanne
aus, indem er einige Steine aus dem locker gefiigten Nagelfluh 16ste,
entdeckte darunter das Muschelkalkband, dem das Wasser entsprang,
baute daneben eine Hiitte, zu der er eine Leitung legte, genas trinkend
und wurde sefhaft.«2°

Zwar kann es ganz so wie hier ausgemalt dazumal schon deshalb
nicht gewesen sein, weil sowohl der Ménch wie auch seine Quelle
und das um sie herum gebaute Badebassin erkennbar des Autors lite-
rarischer Phantasie entspringen; und doch haben sich die aquatischen
Erfindungen und Erkundungen Webers in vielerlei Aspekten die rea-
len Thermal-Quellorte und Heilbidder der Schweiz zu threm Mo-
dell genommen. Von Leukerbad und den aguae fecundae im Da-
latal unterhalb der Gemmiwand ist schon eingangs des Textes mit
begeisterter Faszination die Rede, bereits Goethe habe dankbar von
ihrer belebenden Wirkung profitiert; auch Bad Ragaz und die mine-
ralischen Heilbdder der Taminaschlucht®*' werden als balnearischer
Schauplatz im Vortibergehen aufgesucht. Speziell mit dem Bider-
betrieb der Badener Kurhotels hat der Roman seinen ersten, markan-
ten geographischen Brennpunkt gesetzt, wihrend der zweite, noch be-
deutsamer ausstaffierte Brennpunkt durch das erfundene Badehotel
Quellenhof im ostschweizerischen Voralpenland eingenommen wird,
so dass die Erzdhlbahn bestindig zwischen realgeographischen und
hinzugedichteten Fixpunkten zu oszillieren scheint.

Stabile Ortreferenz einerseits, ins Flieflen geratende Erzahlriume
andererseits; der Roman arbeitet erzihlerisch auf ebenso schwanken-
dem wie beharrungskriftigem Untergrund. All die vom Ich-Erzah-
ler berithrten Schauplitze und Handlungsboden sind als geologische
und hydrologische Geschehensebene ins Kalkiil dieser personlichen
Bestandsaufnahme mit einbezogen. Die Gesteinsformationen mitsamt
der sie durchdringenden Wasseradern lassen sich, so eine der speku-
lativen Erkenntnisse des Protagonisten bei seiner Badener Quellen-
kontemplation, wie das klassische musikalische Harmoniespektrum
letztlich in die zwei Hauptgeschlechter Dur und Moll unterteilen,
in die harten und die weichen Schichtungen des Gesteins. Er folgt

19 Ebd., S.127f.
20 Ebd., S.128.
21 Ebd,, S.107.
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hier der angeblichen Schrift eines Geographen, der die Gesteine als
Klangphinomene erschlossen und dabei den »hellschimmernden Kalk-
massiven« das hirtere Dur-Tongeschlecht zugeschrieben, hingegen
die weicheren »Molasse«-Schichten, die »nur aus Ablagerungen« be-
stehen und »leichter abgetragen werdenx, auf die musikalischen Moll-
Tonarten bezogen habe.?? Die allein aus dem Wortmaterial begriindete
Nihe von Moll und Molasse wird sodann um eine nochmals gewagtere
Assoziation angereichert, indem der musikalische »Moll-Ton« auf-
grund lautlicher Nihe als textile Stoffqualitit verstanden und als »Mol-
ton« gelesen wird.?3 Solche Moltontiicher wiederum, die eben aus be-
tont weichem, besonders strapazierfihigem und absorptionsstarkem
Baumwollgewebe bestehen, waren eine der Produkt-Spezialititen
ostschweizerischer Textilfabriken gewesen, wie sie um 1800 etwa in
St. Gallen und in Glarus entstanden und sodann durch den Einsatz
von Maschinen im 19. Jahrhundert wirtschaftlich stark und erfolg-
reich geworden waren.

Zur allegorischen Ausweitung und Aufladung der Romanhandlung
tragt vor allem der Umstand bei, dass — wie an diesen Beispielen zu
sehen ist — die Genealogie des Protagonisten Wendelin Selb, genannt
Silber, sowohl miitter- wie viterlicherseits tief in die Wirtschafts- und
Industriegeschichte der Schweiz eingewurzelt ist, die hier vor allem
anhand der wechselhaften Geschicke des ostschweizerischen, fiktiven
»Raschtals« und dessen Hauptorts Ras-Kappel erzahlt wird, in wel-
chem der Ich-Erzidhler nach eigenem Bekunden »im August 1967«
gezeugt worden war — was ihn, nebenbei bemerkt, in eine gewisse
lebensgeschichtliche Kongruenz zu dem im April 1968 in Wattwil
geborenen Autor bringt. Selbs Eltern waren alles andere als boden-
standig und biinzlihaft, nimlich ein umherziehender Hippie, welcher
»Anhinger der Warmwasserlehren« war, gerne »Gruppenwirme«
und »wechselnde Partnerinnen« genoss,* und eine angehende Musik-
lehrerin, die in einem zur Kommune umfunktionierten Bauernhaus
lebte. Die Zeugung des Protagonisten war seinerzeit, wiederum gemafy
Selbstauskunft, vor sich gegangen, »wihrend aus billigen Mono-Bo-
xen der Gefreite Pfeffer Bewegungsabliufe rhythmisierte« und »Liebe
wiirzte«;?¢ somit stehen Selbs Anfinge ganz im Zeichen der politischen

22 Ebd, S. 49f.
23 Ebd, S. 50.
24 Ebd,, S. 8o.
25 Ebd., S.81.
26 Ebd., S. So.
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Abb.2  Albumcover: Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band. 1967.

Jann Haworth/Peter Blaker/Robert Fraser/Michael Cooper. Abgebildet in: Brian
Southhall: Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band. Das Album, die Beatles und die
Welt 1967. Ziirich 2017, S.57

und kulturellen Rebellion und des musikalischen Aufbruchs, der sich
u.a. eben auch an der hier etwas enigmatisch einzitierten Beatles-Platte
Sergeant Pepper (Abb. 2) symbolisch festmachen lasst.

Eine entscheidende Rolle fir Selbs familiire Prigung und Ent-
wicklung spielt indes vor allem der Grofivater mitterlicherseits, ein
gewisser Armin Romer, der im Untertoggenburg in die Familie eines
kleinen Stickereiunternehmers hineingeboren worden war und in jun-
gen Jahren mit allerlei technischen Erfindungen von sich reden machte.
Der Besuch der Textilfachschule war ihm vorgezeichnet gewesen, doch
konzentrierte er sich bald schon auf die maschinellen und industriel-
len Aspekte der Garn- und Stoffproduktion, arbeitete beispielsweise
an einer Drehmaschine, bei der »[dJurch Drall und Gegendrall [...]
die Elastizitit der Faser erhoht werden«*” konnte. Zeitlebens unter
Schwindelanfillen leidend, war dieser Armin Romer in vorgeriicktem
Alter von heftigen Fieberschiiben heimgesucht worden und hatte sich
schliefflich nach Baden gewandt, weil ihm »[v]on allen Wassern, die

27 Ebd,, S. 166.
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er getestet hatte, [...] das Badener Heilwasser das bekémmlichste«?®
gewesen war. Dort fand er nochmals Anstellung in der »Turbinen-
fabrik« und schlieflich bei einer metallverarbeitenden Firma, »die eng-
lische Brausen gof und Duschapparaturen im grofien Stil schmiedetex,
so dass in dieser Grof§vaterfigur sich gleich zwei grofle Schweizer
Industrie-Paradigmen (Textilwerke und Maschinenbau) verkdrpern
und mit dem Ambiente des Biderbetriebes verkniipfen.

Esist im Erzihlgeftge die Nachricht vom Tode Armin Romers, mit
der im heiflen Sommer 1995 die eigentliche Biadergeschichte des jun-
gen Protagonisten faktisch einsetzt, weil sich zu diesem Anlass Ro-
mers Tochter Menga Selb nach langem Stillschweigen erstmals wieder
bei threm Sohn meldet, um ithn, Wendelin, zur Beerdigung des Ver-
wichenen ins aargauische Baden und in dessen bertihmte Bideranlagen
aufzubieten. Groflvater Romer, der wie der gesamte Familienclan der
Selbs lange im Raschtal ansissig gewesen war, hatte in Baden seinen
Lebensabend verbracht und war dort mit 87 Jahren ins Wasser ge-
gangen; als »tiberzeugter Nichtschwimmer« hatte er mutmaflich die
»Wassertreppe unter der Badener Holzbriicke« gewahlt, um sich dem
»Wildwasserarm der Limmat« anzunihern und in seinen beachtlichen
»Verquirlungen«, dem »Blubbern und Schlurfen« unterzugehen.’° In
thm hat der Protagonist, gerade durch diesen Abgang, jemanden ge-
funden, dem er beim konsequenten Einstieg in die Schweizer Wasser-
welt als Vorbild nachfolgen kann.

Schon als Knabe war Selb junior mit dem Grofivater per Bahn ofters
im Frithling »ins untere Limmattal nach Brugg« gereist, »wo die Reuss
und die Limmat nacheinander in die Aare miinden, die sich bald darauf
in den Rhein auswilzt«.3' Die Wahl des Ausflugsortes mag in touris-
tischer Hinsicht nicht besonders plausibel sein, weil das Umland der
Stidte Baden, Brugg und Wettingen stark zersiedelt ist; das Flussland
zeigt sich hier zwischen Autobahnschneisen, groflen Abzweig- und
Zubringerschleifen und imposanten Strafenbriicken, zudem einigen
mehrspurigen Schienenstringen sowie allerhand Industrieanlagen und
Kraftwerksbetrieben maximal zerschnitten und eingezwingt. Den-
noch, und gerade aufgrund dieser infrastrukturellen Verschneidungen
und Uberkreuzungen, befindet sich in diesem Dreistromland eine der
geostrategisch bedeutsamsten und intensivsten wasserwirtschaftlichen

28 Ebd, S. 164.
29 Ebd.

30 Ebd., S.79.
31 Ebd,S.77.



Hydrophilologie 249

Zonen der Schweiz. Der Ausflug in die Dreiecksregion zwischen Win-
disch, Baden und Brugg zielt auf nichts Geringeres als auf eine »All-
gemeine Mindungsschau«.

Die Wanderroute ist festgelegt, fiihrt durch die Brugger Altstadt
hinab zur Aarebriicke, der schmalsten Fluf§stelle tiberhaupt, kaum
dreizehn Meter breit. Eine Diise. Grofivater gerit auf der Briicke
stehend jedesmal in Erregung. Das Wasser aus dem ganzen Alpen-
raum wilzt sich lautlos durch die Enge, selten hort man Geschlurf.
Grofvater redet iiber Wasserverdringung, versucht zu errechnen,
wieviel Wasser in dieser Zone zusammenflief3t. [...] Fiir ihn ist diese
Flu8enge die eigentliche Aarquelle, ein Quellmund.3?

Wie nebenbei erwihnt diese Reisebeschreibung, dass nahebei sich
auch der Stammsitz des Habsburgergeschlechts, die Keimzelle eines
dynastischen Grof3reiches also, befindet; gewichtiger indes ist das Ar-
gumentieren mit dem Umstand, dass durch diese Zusammenfithrung
der Gewisser »ein Miindungszwischenstreifen simtlicher Flisse der
Alpennordseite« entstanden ist.33

Thema: Infrastruktur

Eigentlicher Held dieses Textes ist weder die Erzahlerfigur noch sein
Quellenberuf, sondern das systemische Prinzip der flielenden Infra-
struktur. Ebenso verflochten, wie die Familie des jungen Salbaders
und Baderwirts sich mit den groflen Schweizer Quellvorkommen und
Wasserreserven erweist, stehen diese ihrerseits mit anderen groflen
Energiekanilen und Netzwerken im Verbund. Insofern weitet sich die
Liebesgeschichte von Biderhotelier und Brunnenwirterin nicht allein
zu einem landschaftlichen Raum mit helvetischer Familienaufstellung,
sondern diese wiederum zeigt sich eingebettet in die groflen Weichen-
stellungen der Schweizer Wirtschaftsgeschichte und Raumplanung.
Thr Vorbild sind die inhirenten Vernetzungstendenzen, die der Lauf
des Wassers den aufmerksamen Betrachtern vor Augen stellt; wer dem
Wasser nachgeht, findet automatisch den untergriindigen Masterplan
eines systemischen Energietransports. Die Wasseradern der Fliisse des
Mittellands bewegen sich in einem Kontinuum, das durch Zu- und

32 Ebd, S.77f.
33 Ebd.,S.78.
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Abflisse mit vielen anderen Wasseradern derselben Region und sogar
weit entfernter Landesteile verbunden ist, energetisch und materiell.

Die Lerneffekte dieser Kindheitsausfliige auf den jungen Selb, ge-
nannt Silber, sind enorm. Und schon als Kind und Jugendlicher hatte
er begonnen, sich fiir die funktionale, logistische Dimension die-
ser geschmeidig gebahnten, vielverzweigten Wege zu interessieren.
Selbs Aufmerksamkeit fiir strategische Netzelemente und Verteiler-
knoten wurde tiberdies nochmals sprunghaft gesteigert durch Ferien-
aufenthalte am Wohnsitz seiner Mutter, die zusammen mit ithrem
neuen Geliebten eine ausgebaute Dachwohnung im alten, etwas ins
Abseits geratenen Ortskern der Gemeinde Spreitenbach im Ziircher
Agglomerationsraum bewohnte. »Wenn mich Mutter Menga in den
frithen siebziger Jahren in den Ferien hat, gibt sie mich im Einkaufs-
zentrum bei der frischeroffneten Krippe ab oder setzt mich ans riesige
Fenster des Landgasthofes tiber den Gleisen und der Autobahn, mit
dem Auftrag, Sattelschlepper und Giiterziige zu zihlen und zu zeich-
nen, was ich getreulich ausfiihre.«34

Man kann ein solches mechanisches Beschiftigungsprogramm von
Mutterseite herzlos und beschimend finden, Ausdruck des Umstands,
dass der Sprossling aus den Hippietagen im Leben seiner Mutter nicht
wirklich einen liebevollen Platz bekommen hat. Zugleich aber fihrt
die Erwihnung des Schauplatzes Spreitenbach erzihlchronologisch auf
ein wichtiges Folgeparadigma der kulturellen Rebellion aus den End-
sechziger-Zeiten, namlich den Wechsel anfangs bis Mitte der Siebzi-
ger zu einer Art von kybernetischer Gesellschaftsreform, bei der erst-
mals statistische, computergestiitzte Nutzungsprofile in die Stadt- und
Raumplanung Eingang fanden. Der Ortsname Spreitenbach wurde
zum Prototyp und Inbegriff eines neuen stadtplanerischen Konglome-
rats, das wesentlich aus einem Komplex grofler Einkaufs- und Freizeit-
anlagen mit Auto- und Bahnzubringern bestand und, solange es neu
und einzig war, in einem Einzugsradius von mehr als hundert Kilo-
metern wahre Heerscharen von Publikum an sich zu ziehen verstand
(ADb. 3). Selbs Mutter ist nicht der Typus >nihrende Quellenfraus, sie
hat eher die Funktion einer sachlichen Tkone des mit Spreitenbach fiir
die Schweiz eingelduteten Zeitalters der shopping mall.

Stimmigerweise fithrt der Aufbruch zur Beerdigung des Grof3vaters
den Enkel Wendelin Selb denn auch wieder zurtck ins aus Kindertagen
als Abenteuerschauplatz etablierte Einkaufsparadies.

34 Ebd.,S.76.
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Abb.3 Comet Photo AG: Spreitenbach, Einkaufszentrum. 1970.
(Bildarchiv ETH-Zirich, Com_F70-19364: http://doi.org/10.3932/ethz-a-000223054
[letzter Zugriff: 5.2.25]) © ETH-Bibliothek Zurich, Bildarchiv

Silber bestieg den Doppelstockzug nach Killwangen-Spreitenbach.
[...] Der Bahnhof Spreitenbach war im Einkaufszentrum unter-
gebracht, das unmittelbar hinter den Gleisen begann, ein Gesamt-
bauwerk, das die ganze Limmattalbreite durchspannte, angefangen
bei den beiden ersten Hochhiusern der Schweiz, die auf einer Mo-
rane standen, anschlieffend der alte Dorfkern, am Spreitenbach ge-
baut, nahtlos tibergehend in die zentralen Lager aller Grossisten,
iiberstrahlt von sechs Tiirmen, die mit Leuchtreklame und Werbe-
spriichen in verschiedenen Sprachen beschriftet waren. [...] Der
Komplex tiberbriickte sowohl die acht Spuren der Schnell- und
Regionalbahnlinien als auch die dreispurige Autobahn und Haupt-
verkehrsader Ziirich-Bern, tiberbrickte als Raststitte die gestaute,
breit schwadernde Limmat samt umliegenden Biotopen und Ried-
landschaften — und erreichte als Motel mit mehrstockigen Park-
flichen fiir Sattelschlepper die andere Talflanke lickenlos.3$

Nicht ohne Lokalstolz fasst die an dieser Stelle formal aus neutra-
ler Position agierende Erzihlinstanz die Errungenschaften des als

35 Ebd., S.73-75.
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Pionier der Entwicklung vorangegangenen Centers Spreitenbach in
einem perspektivischen Querschnitt zusammen, der vor allem die
topographische Spannweite des Projekts und seine extreme ver-
kehrstechnische Verdichtungsleistung betont. Warenlager, Verkaufs-
prisentation und Konsumptionseinrichtungen stehen nah beieinander
und sind gleichwohl mit immensen Raumreserven kalkuliert, so dass
eine Zusammenballung an Zeit und Geldinvestitionsmoglichkeiten ge-
schaffen ist, die den konventionellen Einrichtungen stadtischen Einzel-
handels buchstiblich haushoch tberlegen ist, wie schon die Archi-
tektur der erwihnten Tirme weithin in die grofle Verkehrsschneise
hinaus sichtbar macht. Bei ihrer Eroffnung in der ersten Hilfte der
siebziger Jahre wurde das Spreitenbach Tivoli als groffe kommerzielle
Errungenschaft begriifit, die Kritik am konsumistischen Zeitalter setzte
erst mit Verzogerung ein.

Fiir Webers Romanprotagonisten Selb alias Silber hat Spreitenbach
vor dem Hintergrund der Biader-Sozialisation allerdings noch eine wei-
tere Bewandtnis, die Anlage und ihre verkehrstechnisch motivierte Lo-
kalisierung lenkt den Blick auf die auch fiir die Schweizer Hydrologie
bedeutsame Frage nach dem infrastrukturellen Zusammenhang der im
Raum verteilten elementaren Energie- und Versorgungsadern. In der
Standortwahl fiir das als Inbegriff und Gipfel der Nachkriegs-Moderne
gefeierte Einkaufszentrum scheint zudem weit mehr als blof§ kontin-
gente Lokalpolitik am Werk, stellt doch die Verkehrsachse des Lim-
mattales eine der ersten verkehrstechnisch erschlossenen Hauptadern
des Mittellands dar, auf der 120 Jahre zuvor auch die erste Pionier-
tat des Schweizer Eisenbahnzeitalters am Werk gewesen war. In die-
ser Wasser- und Schienenachse ist sogar eine Art elementare geo-
graphische Kalender-Anlage, den steinernen Toren von Stonehenge
vergleichbar, zu erkennen, wie der junge Mann auf seinen Regional-
reisen herausfindet. »Die Gleise durchs Limmattal, die die ersten Gleise
der Schweiz waren, verlaufen in Richtung Siidost-Nordwest. Sonnen-
auf- und -unterginge ereignen sich im Friihling und im Herbst exakt
in der Gleisverlingerung.«3¢

In Wendelin Selbs frithen Erwachsenenjahren hatte sich der junge
Mann einen Wohnort ausgewihlt, dessen Lage und Umgebungsmilieu
den denkbar grofiten Kontrast bildet zur verschatteten Stille des in de-
zente Vergessenheit gertickten Badener Kurplatzviertels; dieser Wohn-
sitz namlich ist eine mit Freunden geteilte Dreizimmerwohnung im
fiinften Stock eines Mietshauses an der Ziircher Hardbriicke, einer

36 Ebd.,S.5s8.
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Abb.4 Vogt, Jules: Schweizerische Bundesbahnen (SBB), Hardbriicke Ziirich.
1985. (Bildarchiv ETH-Zurich, Com_FC26-0001-119: http://doi.org/10.3932/ethz-
a-000220421 [letzter Zugriff: 5.2.25]) © ETH-Bibliothek Ziirich, Bildarchiv

der meistbefahrenen, vom Dauerverkehr extrem belasteten Strafien
im Zircher Stadtgebiet (Abb. 4). Kurz und trocken wird die heraus-
fordernde Lage dieses Habitats im Text wie folgt umrissen: »Zwi-
schen Schnellstrafien und Gleisen. Beim Giiterbahnhof. Querstehend
die Hardbriicke, eine Autobahn auf tausend Fiiflen.«37 Selb, der nun
die namentlich dhnliche Bezeichnung des Edelmetalls anzunehmen be-
ginnt, scheint die massive Trostlosigkeit, Schmutz- und Lirmbelastung
dieser Straflenlage nicht zu storen, im Gegenteil. »Silber, so sein inti-
mer Ruf- und wenig bekannter Kiinstlername, hatte sein Schlaf- und
Arbeitszimmer iiber dem Gleismeer. Von seinem groflen Zimmer-
fenster aus sah und horte er sozusagen alles. Tone schwirrten durch
die Stadtluft, zogen Linien, beschrieben Kurven. Silber verfolgte ganz-
zahlige Vielfache und andere musikalische Wunder und verpafite kei-
nen Sonnenuntergang. «33

Er betrachtet die Briicken tiber Schienenstringe, Straffen und das
Flussbett der Limmat als Bauteile zu einem immensen, den urbanen
Raum erfiillenden Musikinstrument, die wie »Stege« einer »Harfe« den

37 Ebd, S.64.
38 Ebd.
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Klangkorper der Gleisanlagen tiberspannen.? Alle Autos, alle Ziige,
sogar der Schwerlastverkehr sind Ausldser von Schwingungen und ma-
chen mit dieser Anlage eine riesige, meist nur als diffuse Lirmwolke
wahrzunehmende Musik. »Er versuchte, die mifigestimmte Gleisharfe
selber zu bespielen. Die Hardbriicke war sein Querbogen, dem er ent-
langstreifte. In den Bussen 33 und 77 war der Harfenklang trotz des
Sirrens der Elektromotoren deutlich horbar.«#°

Krasser kdnnte man der negativen Anmutung des Ziircher Industrie-
glrtels nicht widersprechen, als indem man die dicke, fast den gesam-
ten engen Talkessel der Limmat einnehmende Hauptarterie mit ihrer
Odnis von Strafen- und Schienenstringen umdeutete zu einem alt-
ehrwiirdigen, mit ausladender Breite den Raum erfiillenden Musik-
instrument. Dieser Wendelin Selb hat offenkundig den Silberblick,
wenn er es vermag, die schier endlos sich erstreckenden Gleislinien als
die gespannten Saiten einer gigantischen Harfe zu betrachten, deren
verbindender Quersteg durch die Kolossalstrafle der Hardbriicke ge-
bildet wird. Und doch handelt es sich hierbei nicht um eine situative,
einer Augenblickslaune folgende Traumerei; vielmehr ist die musika-
lische Herangehensweise an die Schweizer Topographie nachgerade
eines der unverwechselbaren, sympathischen Markenzeichen in der
Prosa dieses Autors. Auch der Wertermacher, auch die Bahnhofsprosa
und die Melodielosen Jahre sind darauf geeicht, noch an den tber-
raschendsten Stellen akustische Wirkungen und gestalthafte Klang-
ereignisse hervorzubringen. Die Beschreibungen von Landschaft und
Stadtraum sind bei Weber so angelegt, dass sie oftmals in den rium-
lich ausgebreiteten und fixierten gesellschaftlichen Verhiltnissen den
ithnen inhirenten musikalischen Proportionssinn freilegen.

Dies zeigt sich dann sowohl bei der in Spreitenbach beginnenden Ba-
dener Begrabnisfahrt wie auch in den weiteren Reisestationen des von
Romanteil zu Romanteil weiter ostwirts, niher zur Heimatregion, ge-
langenden Silber-Helden. Das Prinzip musikalischer Bespielung und
Interpretation des geographischen Grundes gilt etwa fiir den 6stlichen
Schwellenort des Ziircher S-Bahn-Netzes, die zum Glarner Land hin
verbindende Regionalbahn-Station »Ziegelbriicke«, die bei Weber
durch eine Assonanz-Variation auf den Namen »Siebenbriicken« um-
getauft wird. Einen besonderen akustischen Tiefsinn entbergen sodann
auch jene Orte am Walensee, die ohnehin schon nach musikalischen
Tonintervallen geordnet sind, wie beispielsweise die Dorfer Terzen

39 Ebd., S.7o.
40 Ebd., S.71
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und Quinten. Der Reisende beriihrt sie gleichsam wie die einzelnen
Tasten eines in die Landschaft eingebetteten Naturklang-Klaviers.

Am Walenseeufer gibt es in gleichmifligen Abstinden Dorfer: die
Ortschaften Sekunden, Terzen, Quarten, Quinten, Sexten, Septi-
men, schliefflich Oktaven, das heute Sargans genannt wird. Romi-
sche Geschichtsschreiber beschrieben sie als Grenzorte zur tonen-
den Welt, des ritischen Sprachraums namlich, dessen Sprachen fiirs
romische Ohr fremd klangen, offenbar wie Musik. Wahrend der
Zug immer schneller fuhr, begann er stark zu vibrieren, nahm den
Grundton auf, der auf Seespiegelhohe lag.+!

Im Landschaftsraum sich fortzubewegen, heifit nichts anderes, als
dessen Klangkorper in elementare Schwingungen und fortlaufende
Resonanzwellen zu versetzen. Quelleinfassungen und Flusskanile, Ge-
steinsformationen und Stollengewodlbe, ja selbst die metallenen Gleis-
korper der Bahnanlagen sind Bestandteile einer material music, die
vom Text und den darin enthaltenen Beschreibungen zu ihrem klang-
lichen Eigenleben erweckt sein will.

Vom Standpunkt der Ziircher Hardbriickenwohnung aus betrachtet,
wird fiir Silber sogar die Kindheitslandschaft des Shoppingcenters
Spreitenbach als Bestandteil eines gigantischen land art Projektes
erfassbar, das den Resonanzkorper der Gleisharfe weit ins Ziircher
Umland hinaus erweitert. »Selbstredend hatte dieses Gebilde eine
tragende Funktion fiir die Gleisharfe, diente als Steg fiir die hohen
Tone, war Leitstelle fiir iibernatiirliche Strome, zugleich Ankerung
fir die straff gespannten Stahlsaiten.«#* Alle drei biographischen Fix-
punkte — in Ziirich, in Baden, in Spreitenbach — erweisen sich dem
mit infrastruktureller Phantasie ausgestatteten Erzihlerblick als funk-
tionale, klanghafte Bestandteile eines durch Wasserstrome und Luft-
schwingungen intensiv und harmonisch kommunizierenden Sys-
tems. So ldsst sich iiber die mittelpunktlose Siedlungsstruktur des
Agglomerationsfichers an seinem Verdichtungspunkt bei Spreiten-
bachs Einkaufszentrum sagen: »Es ist ein Geschwisterbau zur Hard-
briicke und dem betonierten neueren Bidertempel in Baden.«43

Obwohl Briickenbauten, Schnellstralen und Gleisanlagen bei star-
ker Benutzung ein ganz erhebliches Gerduschpotential entwickeln,

41 Ebd,, S. 1o5.
42 Ebd., S.75.
43 Ebd.
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wiirde man sie fiir gewohnlich nicht in die Funktion von Klangkérpern
oder gar Musikinstrumenten einreihen. Doch stehen die gespannten
Saiten, befilzten Himmer oder umfassten Luftrohren von Musik-
instrumenten zu threm aktiven Gebrauch im gleichen Verhiltnis wie
die verkehrstechnischen Anlagen zum jeweils in ithren Bahnungen
stattfindenden Bewegungsgeschehen; beide Male wird das Potential
einer materiell vorgehaltenen Infrastruktur durch manifeste Energie-
flusse aktualisiert.

In einem wirtschafts- und kulturgeschichtlichen Riickblick auf das
Konzept der Infrastruktur, das seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert
zunichst in europdische Stadtplanungen Eingang fand, stellt der His-
toriker Dirk van Laak die technische Leitvorstellung eines umfassend
verbundenen Energie-, Verkehrs- und schliefflich Informationsnetzes
unter die suggestive Formel Heraklits, der zufolge »[a]lles im Fluss«
sel. Funktional lassen sich unter dem Begriff Infrastruktur simtliche
»Netzwerke der Ver- und Entsorgung, der Kommunikation, des Ver-
kehrs und der Energie«#4 fassen, die (auch schon avant la lettre) auf ge-
sellschaftlicher Ebene entwickelt, eingerichtet und unterhalten worden
sind. Somit reicht die Logik des Konzepts mindestens bis in die mate-
riellen Versorgungseinrichtungen antiker Hochkulturen zurtick. Die
Nihe zu aquatischen und musikalischen Netzwerken wie den in Peter
Webers Roman beschriebenen wird allerdings sogleich offenkundig,
wenn Van Laak als entscheidendes semantisches Merkmal der moder-
nen Etablierung leistungsfahiger Infrastruktursysteme die Erwartung
herausstellt, dass von ihr »Fliefraume« vorgehalten werden, »in die
wir uns im Bedarfsfall einklinken, indem wir das Leitungswasser lau-
fen lassen, den Strom anschalten, die Bahn besteigen oder ins Internet
gehen.«# Die Ableitung des infrastrukturellen Vernetzungsgedankens
aus jenem naturalen flielenden Kontinuum, in dem beispielsweise eine
Gewisserlandschaft mit thren Verbindungswegen und korrelierten
Regulationsmechanismen steht, findet im Ideal einer stets zu gewihr-
leistenden Fliebewegung innerhalb der apparativen Netze ihr moder-
nes, ambitioniertes Komplementirprinzip.

»Infrastruktur konnte man definieren als alles Stabile, das notwendig
ist, um Mobilitit und einen Austausch von Menschen, Giitern und
Ideen zu ermoglichen. Es geht hier also um einen engeren, materiel-
len Begriff von Infrastrukturen«, prazisiert van Laak, »der zumeist

44 Dirk Van Laak: Alles im Fluss. Die Lebensadern unserer Gesellschaft —
Geschichte und Zukunft der Infrastruktur. Frankfurt a.M. 2018, S. 11.
45 Ebd., S.13.
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Schienen oder Straflen, Rhren oder andere Leitungen meint, durch die
etwas fliefdt.«46 Dadurch lisst sich, wie bei musikalischen Instrumen-
ten, eine immer wieder an neue Bediirfnisse und Erscheinungsformen
sich anpassende, aber strukturell sehr persistente Kopplung erkennen
von apparativen Grundlagen einerseits und aktuellen Bewegungsvor-
gingen andererseits.

Peter Webers Roman Silber und Salbader hat einer solchen, im
Schweizer Mittelland paradigmatisch beobachtbaren Etablierung von
»Fliefiriumen« eine an den wirtschafts- und sozialgeschichtlichen
Prozessen entlang geschriebene, gleichwohl durch imaginire Hand-
lungsorte asthetisch verfremdete Geschichte verliehen. Sie unternimmt
partielle, sehr kleinteilig fokussierte Probebohrungen innerhalb die-
ses infrastrukturellen Netzes, die auf ein einzelnes Kellergewolbe,
einen Verkehrsknotenpunkt oder auf ein Einkaufszentrum gerichtet
sein konnen, und dennoch das Verbindende dieser Gefifie und Flief3-
bewegungen im Blick haben. Von diesem Kontinuum wird schliefllich
sogar das Grundbediirfnis der Geschichtsschreibung, mit ihren Jahres-
zahlen klare Grenzlinien und Richtungen zu setzen, unterspiilt. Denn
als Protagonist Silber mit seiner Freundin Pina nach ihrer Heirat in
der Ostschweiz erneut auf jenes Baderquartier in Baden zuhalten, wo
die grofle Riickblende des Romans eingangs gestartet war, sind sie im
Zeitgeschehen um mehr als hundert Jahre zuriickgeraten, weil sie das
Kunststiick fertigbrachten, vor dem Wasserstrom aus dem Raschtal
wieder an der Limmat zu sein, indem sie, unter den ersten und eupho-
risch gestimmten Reisegisten tiberhaupt, an der Premierenfahrt der
von Ziirich aus startenden Spanisch-Brotli-Bahn teilnehmen diirfen.
»Ich gestehe, dafl ich das Zeitgefiihl verlor, erinnere mich vage, daf} der
Hochzeitszug auf offener Strecke anhielt, ein Teil der Gesellschaft mit
Schaufeln an den Gleisen hantierte. [...] Am Bahnhof Baden standen
weitere Leute in festlichen Gewindern, viele trugen Zylinder, wirk-
ten geschiftig. Es mufite sich um ein wichtiges Jubilaum handeln«.47

46 Ebd.
47 Su§, S. 293.



