yI'schernobyl« als Disruption

Lars Kocu

Wenige Tage nach seinem 91. Geburtstag reist Ernst Jiinger 1986 in den Fernen Osten,
um dort der periodischen Wiederkehr des Kometen Halley beizuwohnen. Er nimmt
die weite und beschwerliche Reise auf sich in der Hoffnung, den Himmelskérper un-
ter der Schwirze des malaiischen Himmels besonders gut beobachten zu kénnen. »Ich
war, notiert Jiinger in sein Reisetagebuch, »[...] mit zwei Erwartungen gekommen:
einmal, wie es sich versteht, mit entomologischen, zum anderen mit dem Wunsche,
den Halleyschen Kometen zu sehen oder besser noch wiederzusehen. Die gewitter-
schwiile Atmosphire von Kuala Lumpur bot wenig Aussicht [...].«* Nachdem die Ex-
pedition zunichst also erniichternd verlduft, kann Jiinger dann aber am 15. April fest-
halten: »Das Wiedersehen ist doch noch gelungen — ein Markstein gesetzt. [...] In der
Tat — Halley stand ebenso deutlich am Himmel wie damals zu Rehburg vor sechsund-
siebenzig Jahren, als ich ihn mit Eltern und Geschwistern gesehn hatte.«* Jiinger erin-
nert die Worte seines Vaters, der bei der ersten Sichtung vermutet hatte, dass einzig
Jungers kleinerer Bruder Wolfgang den Kometen vielleicht noch ein zweites Mal
wiirde sehen kénnen. Dann fihrt er fort: »Wolfgang war unser Jiingster, doch auch
der erste von uns Geschwistern, der starb. So trete ich fiir ihn ein.«

Halley wurde, wie Andreas Bihr in seiner Kulturgeschichte des >grausamen Kome-
ten« umfassend darstellt hat, jahrhundertelang gedeutet als ein gottlicher Unheilsbote,
der Kriege, Hungersnote und Seuchen ankiindigt.* Vor dem Hintergrund des Drei-
Bigjihrigen Krieges etwa berichtet der Darmstidter Superintendent Johannes Vietor
von der Ankunft eines »horridus cometa«,’ in dessen Erscheinen er ein heilsgeschicht-
liches Signal heraufziehender Finsternis zu erkennen vermeint. Immer wieder wurde
Halley gelesen als ein Menetekel, als eine Warnung und ein Aufruf zur Umkehr.
Nicht so von Jiinger. Fiir ihn bedeutet das Wiedersehen ein Moment der biographi-
schen Schliefflung, die dem linearen Zerflielen von Lebenszeit die zyklische Behaup-
tung von Ganzheit und Kohirenz entgegensetzt. Mag der Komet ohne Griinde und
in volliger Gleichgiiltigkeit durch die kosmische Leere seine Bahn ziehen, so findet er
doch Bedeutung in Relation zur eigenen Biographie, fiir die er in der Wiederbegeg-
nung als Ausweis von Sinnhaftigkeit fungieren kann. So berichtet der Reisende eine
Woche spiter davon, wie er nachts geweckt worden war von einer
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Dankeswelle fiir Eltern, Lehrer, Kameraden, Nachbarn, unbekannte Freunde,
ohne deren Hilfe ich nie mein Alter erreicht hitte. Meine Knochen wiirden in der
Sahara bleichen, in einem Granattrichter modern; ich wiirde in Lagern oder
Zuchthiusern verschmachtet sein. Wer weif$, wer fir mich eintrat, wo um Képfe
gehandelt wurde, wer fiir mich Akten filschte oder verschwinden liefi. [...] Ob bei

leichten Havarien, ob in schweren Katastrophen — es war immer einer da. Das kann
kein Zufall sein.®

Interessant an Jiingers Reisejournal ist, und das fithrt zum eigentlichen Thema der
nachfolgenden Uberlegungen, wie der ehemalige Offizier zweier Weltkriege in dem
Willen zur Herausstellung seines »Schicksalsprivilegs«” mit der Nachricht aus der fer-
nen Ukraine umgeht, die ihn rund zwei Wochen nach seinem Kometenerlebnis von
der Explosion des Atomreaktors von Tschernobyl erreicht. Jiinger antwortet auf die-
sen, wie Hans Blumenberg es genannt hat, »Anachronismus der Zeichenhaftigkeit«,®
der die kosmische Harmonie zu stéren droht, in ostentativer Lakonie. In seinem Rei-
setagebuch hilt er angesichts der technologischen Bedingung der Gegenwart, in der
sich die Technik gegeniiber der instrumentellen Handhabung durch den Menschen
immer mehr zu verselbststindigen scheint, im Gestus abgeklirter Zeitgenossenschaft
fest:

Wir hatten seit langem keine Nachricht gehért, waren auch nicht begierig danach.
Daf§ inzwischen in der Nihe von Kiew ein Atom-Meiler in die Luft geflogen ist,
bildet keine Uberraschung fiir mich. Wir leben im Atomzeitalter und werden uns
wohl oder {ibel damit abfinden. Persénlich kime ich mit der Technik und mit dem
Stande der Wissenschaft zur Zeit Alexanders und des Aristoteles aus, wiirde sie so-
gar vorzichen [...]. Indes haben wir mit Dimensionen zu rechnen, denen gegen-
tiber die des 19. Jahrhunderts und sogar die unserer Gegenwart liliputanisch sind.
Daf$ man die guten Stiicke herausschneiden mochte, ist verstindlich, aber umsonst
fliegt man nicht bis zum Mond. Umsonst nimmt man auch nicht jihrlich um acht-
zig Millionen zu.?

In Fortschreibung seiner Aufklirungs- und Technikkritik, die spitestens mit der Er-
zihlung Gliserne Bienen von 1957 von einer pessimistischen Sicht auf die Dimension
der Unverfiigbarkeit im Mensch-Technik-Verhiltnis bestimmt war,” erklirt er die

6 Jiinger: Zwei Mal Halley (Anm. 1), S. 461.

7 Hans Blumenberg: »Der Aufgeklirte 1st sich aufe, in: ders.: Die Vollstindigkeit der Sterne,
Frankfurt a. M. 1997, S. 245-255, hier S. 252.

8 Ebd., S.24s.

9 Jiinger: Zwei Mal Halley (Anm. 1), S. 87.

10 Vgl. Lars Koch: »Materialschlacht, organische Konstruktion und ontologische Sinnverschie-
bung: Semantiken der medientechnischen Kopplung bei Ernst Jiinger«, in: ders./Sarah Neel-
son/Julia Prager (Hg.): Literarische Organotechnik. Studien zu einer Diskurs- und Imaginations-
geschichte, Berlin/Boston 2024, S. 111-144.
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Havarie von Reaktorblock 4 zum erwartbaren Normalfall technischer Praxis unter
den Bedingungen von Hochtechnisierung. Eine besondere Erschiitterungswirkung
durch den atomaren Unfall sihe sich nur zu konstatieren gedringt, wer einem Wahr-
nehmungs- und Skalierungsirrtum unterliege. Fiir den »Mann vom Mondc, wie Hans
Blumenberg den bis ins hohe Alter hinein auf einer impliziten Ordnung des Seins
pochenden Jiinger nennt,” stellt sich die Lage indes anders dar. Seine Fihigkeit zum
stereoskopischen Blick, der dialektisch zwischen Zeitlduften und Biographie zu ver-
mitteln weifi, eréffnet ihm die Moglichkeit, auch im scheinbaren Chaos der totalen
Mobilisierung der Welt die wahre, die héhere Ordnung der Dinge zu erkennen.
Durch einen iiber die Extreme des 20. Jahrhunderts hinweg erworbenen bzw. vertei-
digten Habitus der Kilte zur Distanzierung befihigt, stellt Jiinger fest: »Dafl die Ent-
wicklung der Vernunft Hohn spricht, beweist ihre Stirke — siehe das >credo quia ab-
surdumc des Tertullian.«*

Uberblickt man die prominenten Versuche einer Bestimmung dessen, was die Be-
deutung der Reaktorhavarie von Tschernobyl unter einer zeitdiagnostischen Perspek-
tive sein kdnnte, dann markiert Jiingers stoische Disruptionsresilienz eine markante
Ausnahme. Im Kontrast zu seiner provokanten Verweigerung, sTschernobyl«als Ereig-
nis von epochaler Tragweite zu werten, soll im Folgenden solchen Thematisierungs-
weisen nachgegangen werden, die ein radikal anderes Bild von >Tschernobyl¢ zeich-
nen, indem sie den Geschehnissen vom April 1986 retrospektiv die Bedeutung einer
epochalen Disruption zuweisen. Zunichst sind mit Swetlana Alexijewitsch, Alexan-
der Kluge und Marina Garcés prominente Zeit- und Geschichtsdiagnosen zu rekons-
truieren, die vor allem die kulturelle Ruptur betonen, die in ihrer Perspektive von
yTschernobyl« hervorgerufen wurde. Schon 1987 hatte Ulrich Beck die Reaktorexplo-
sionen unweit von Kiew als einen »anthropologischen Schock« beschrieben, der aus
der strahlungsbedingten »Verdopplung der Welt«® und dem damit verbundenen Ver-
lust der »Souverinitit seiner Sinne« resultiere. Zum Ausdruck komme die damit ver-
bundene Erfahrung einer massiven Hilflosigkeit »durch das allgemeine Starren auf
die Atom-Wolke«.” Die spiteren Texte von Alexijewitsch, Kluge und Garcés folgen
dieser Perspektive. In ihren Reflexionen, die unter unterschiedlichen Akzentsetzun-
gen um die Diagnose einer massiven Erschiitterung der kulturellen und umweltlichen
Ordnung kreisen, die sich als Effekt der atomaren Havarie eingestellt habe, wird
’Tschernobylc zum Bezugspunkt eines »Epochenbewusstseins«, das ganz im Zeichen
des Bruchs steht.’ Nach einer genaueren Rekonstruktion der jeweiligen Ausdeutun-

11 Vgl. Hans Blumenberg: »Auf der Suche nach der Weltordnungs, in: ders.: Der Mann vom
Mond. Uber Ernst Jiinger, Frankfurt a. M. 2007, S. 34-40.

12 Jiinger: Zwei Mal Halley (Anm. 1), S. 87.

13 Ulrich Beck: Der anthropologische Schock. Tschernobyl und die Konturen der Risikogesellschaft,
Bern 1988, S. 11.

14 Ebd., S.13.

15 Ebd., S.20.

16 Der Begriff des »Epochenbewusstseins« wurde 1931 von Karl Jaspers geprigt. Er trigt fir
Alexijewitsch wie auch fiir Kluge und Garcés, insofern alle drei >Tschernobyl« als Referenz
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gen von >Tschernobyl: als einem Ereignis von epochalem Ausmaf$ wird es in einem
zweiten Schritt darum gehen, mit Hans Platczgumers Roman Der ElefantenfufS von
2011 einen Text vorzustellen, der literarisch jenes Faszinosum der Sperrzone rund um
den havarierten Atommeiler zu erkunden sucht, das sich in Form zivilisationskriti-
scher Phantasien tiber eine Welt ohne den Menschen an der in der Ukraine vermute-
ten exzeptionellen Unterbrechung moderner Raum- und Zeitverhiltnisse gebildet
hat. In einem dritten Schritt soll abschlieffend ein kurzer Blick auf das disruptive Ima-
ginire von >Tschernobyl« erfolgen, wie es sich in seiner populirkulturellen Bearbei-
tung zeigt. Bevor die konkreten Diskursivierungen von sTschernobyl< in den Fokus
riicken, soll zunichst aber vorab kurz ein funktionales Verstindnis des schillernden
Begriffs »Disruption« skizziert werden, das konzeptionell im Hintergrund der hier an-
gestellten Uberlegungen zur vielfiltigen kulturellen Bearbeitung des atomaren Un-
falls im Kernkraftwerk Tschernobyl steht.

I. Die Disruption als »semiotische Maschine«

Disruptionen sind durch eine konstitutive Form von Relationalitit charakeerisiert.
Ein Ereignis als Disruption zu adressieren, ruft zugleich ein Verstindnis von Ordnung
auf, deren erwarteter Normalverlauf unterbrochen ist. Eine Disruption macht auf
diese Weise die Fragilitit einer Ordnung sichtbar, innerhalb derer sie als solche regis-
triert wird. Die Disruption verweist auf das, was verarbeitet oder ausgeschlossen wer-
den muss, um Stabilitit und Kontinuitit zu gewihrleisten. In der Disruption zeigt
sich die Resilienz und Regenerationskraft eines Systems, wobei erst retrospektiv die
Disruptivitit eines Disruptionsereignisses bestimmt werden kann.”

Als punktuell verdichtetes oder prozesshaft zerdehntes Denormalisierungsgesche-
hen konzeptualisiert, gehen mit der Disruption zwei miteinander verbundene, funk-
tionale Beobachtungsoptionen einher. In ihrer Materialitit lenke sie einerseits die
Aufmerksamkeit auf die eminente Wichtigkeit von technosozialen Infrastrukturen
und Skologischen Milieus als Moglichkeitsbedingungen soziopolitischen Ordnungs-
geschehens. Als Irritation von Alltagsroutinen und Infragestellung von Normalitits-
vorstellungen richtet sie andererseits den Blick auf die sonst in der Latenz verbleiben-
den Modalititen dominierender Welt- und Gesellschaftsbilder.® In diesem Sinne

fiir eine »Weltwende« nutzen, »die nicht an einer der partikularen geschichtlichen Epochen
der vergangenen Jahrtausende gemessen werden kann« (Karl Jaspers: Die geistige Situation
der Zeit, Berlin 1971, S. 23).

17 Vgl. hierzu die konzeptionellen Uberlegungen des Dresdner Forschungsverbundes »Disrup-
tion and Societal Change« (TUDISC), Technische Universitiit Dresden, 14.09.2021, https://tu-
dresden.de/gsw/forschung/exzellenzmassnahmen/tudisc/conceptual-basis (aufgerufen am 24.01.
2024).

18 Wie diese Doppelseitigkeit der Disruption zwischen Materialitdt und Diskurs genauer ver-
standen werden kann, ldsst sich am Denormalisierungsszenario des Blackouts gut nachvollzie-
hen, in dem sich technische, soziale, politisch-diskursive und imaginative Aspekte zur Vorstel-

lung gefihrlicher Vulnerabilitit von Gesellschaft verbinden. Vgl. hierzu Lars Koch: »Heart of
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verstanden als ein Abweichungs- oder Denormalisierungskomplex, der zum Anlass
vielfiltigster Reintegrations- oder Einhegungsanstrengungen wird, macht die Disrup-
tion in einem Registerwechsel vom unproblematisch-zuhandenen /looking through
zum problematisch-vorhandenen looking ar beobachtbar, welche epistemischen, nor-
mativen, technischen und isthetischen Konstitutionsbedingungen gesellschaftlichen
Selbst- und Weltverhiltnissen zugrunde liegen, was diese Verhiltnisse als ihr ausge-
schlossenes Anderes mitfiihren und wie sie sich im Zusammenhang von Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft verorten.

Disruptionen, die auf der Sachebene gesellschaftlicher Diskurse durchaus anders,
etwa als »Unfalli, »Katastrophe« oder »Desaster« semantisiert werden kénnen, erschei-
nen aus einer funktionalen Beobachter:innen-Perspektive also als relevant, weil sich
aus der Rekonstruktion der um sie zirkulierenden Vorstellungen, Bilder und Erzih-
lungen von Ordnungsverlust und Denormalisierung Einsichten in die normativen
Grundlagen gesellschaftlicher Selbstbeschreibungen ergeben. Indem sie kollektive
Vorstellungen von Normalitit ereignishaft in Frage stellen, werden Disruptionen zu
einem aufgezwungenen Anlass deutungsintensiver Anschlusskommunikationen, die
— oftmals in konkurrierenden Varianten — darauf abzielen, eingetretene oder vorge-
stellte Rupturen der soziotechnischen, vor allem aber auch der symbolischen Ord-
nung zu benennen, in ihren sozialen, politischen, kulturellen und normativen Effek-
ten zu vermessen und nach Moglichkeit diskursiv zu reintegrieren.” Die diskursive
Produktivitit von Disruptionen resultiert nicht zuletzt aus einem affektiven Uber-
schuss, der das soziale Imaginire unter Spannung setzen kann. Indem sie die Fragwiir-
digkeit von Normalitit vorfiihren, operieren Disruptionen als »semiotische Maschi-
neng, die in der »Produktion, Ubertragung und (Neu-)Interpretation von Zeichen«*
die Vergangenheit zu einem Spektrum méglicher Geschichten pluralisieren und die
Zukunft in einen gefihrlichen, unruhigen Méglichkeitsraum unbekannter Gescheh-
nisse transformieren. Gerade dort, wo Technologie in Zonen erhéhten Risikos ope-
riert, ist mit der Disruption eine Einfaltung von Zukunft in Gegenwart verbunden,
die die unknown knowns einer habitualisierten technischen Praxis ebenso sichtbar
werden ldsst wie die unknown unknowns der Technologie selbst.* Indem jede einge-

Darkness. Uber das katastrophische Imaginire des Blackouts«, in: Behemoth. A Journal on
Civilization 9.1 (2016): Imaginationen der Storung, S.s8-76, https://doi.org/10.6094/behe-
moth.2016.9.1.891.

19 Vgl. hierzu Lars Koch/Tobias Nanz/Johannes Pause: »Imaginationen der Stérung. Ein Kon-
zept, in: Behemoth. A Journal on Civilization 9.1 (2016): Imaginationen der Storung, S. 6-23,
https://doi.org/10.6094/behemoth.2016.9.1.88s.

20 Sre¢ko Horvat: »Die dystopische Zukunft ist bereits da«. Interview mit Ulrich Brécklingg,
Soziopolis, 27.09.2023, https://www.soziopolis.de/die-dystopische-zukunft-ist-bereits-da.html
(aufgerufen am 24.01.2024).

21 Prominent gemacht durch eine Pressekonferenz Donald Rumsfelds 2002 im Kontext der Be-
griindung einer Intervention im Irak ist das Konzept der -unknown unknowns« schon seit den
1990er Jahren im Kontext strategischer Sicherheitsplanungen virulent als Adressierung von
moglichen Bedrohungen, deren Bedrohungspotential zunichst verkannt und erst ex post re-
konstruiert werden kann. Vgl. hierzu Himabindu Lakkaraju u.a.: »Discovering Unknown
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tretene Disruption eine machtvolle Demonstration jener Eigenschaften ist, die an einem
Ding, einem System, einer Praktik unsicher und gefihrlich sein kénnten, ist der Stér-
oder Unfall die »Zukunftsform« einer jeden Technologie: »Der Schiffbruch, so Paul
Virilio, ist »also die futuristische« Erfindung des Schiffs und der Flugzeugabsturz jene
des Uberschallflugzeugs, genauso wie Tschernobyl jene des Kernkraftwerks ist«.?> Ge-
rade weil die Disruption die Kontinuitit von Erfahrungsraum und Erwartungshori-
zont destabilisiert, setzt sie die Gesellschaft als imaginire Institution unter Sinn-
Stress. Kommt es zu einem Denormalisierungsereignis mit einem entsprechend
intensiven Disruptionspotential, werden alle zur Verfiigung stechenden Arsenale der
narrativen Einordnung des Geschehenen und der Antizipation der damit méglicher-
weise verbundenen Konsequenzen mobilisiert.

Entscheidend fiir das Destabilisierungspotential von Disruptionen ist dabei, dies
ldsst sich am Beispiel sTschernobyl« in geradezu paradigmatischer Weise nachvollzie-
hen, ihre spezifische Temporalitit. Sie ereignen sich, aber das Wissen, das sich tiber
sie als prozesshafte oder punktuell verdichtete Denormalisierung ansammelt, ist eines,
welches nie wirklich auf das initiale Geschehen im Moment seines Sichereignens zu-
greifen kann, sondern immer im Modus der Vor- oder Nachtriglichkeit stecken
bleibt. Disruptionen entziehen sich so kategorisch einer adidquaten kulturellen Adres-
sierung in Echtzeit, sie sind im gesellschaftlichen Vorstellungshaushalt nur prisent in
den zeitlichen Modi von Vergangenheit und Zukunft. Zwar gilt einerseits, darauf hat
Reinhart Koselleck wiederholt hingewiesen, dass Ereignisse konstitutiv mit den sie er-
méglichenden Strukturen verbunden sind. Strukturen rufen Ereignisse hervor, umge-
kehrt sind »Strukturen nur greifbar im Medium von Ereignissen, in denen sich Struk-
turen artikulieren, die durch sie hindurchscheinen«.? Seruktur und Ereignis stehen so
in einem relationalen Verhiltnis zueinander,

weil Handlungssequenzen nur im Horizont von Erfahrungs- und Deutungsmus-
tern von bloflem Geschehen als >Ereignisc unterschieden werden kénnen. Ereig-
nisse und Struktur sind relational, weil zur diskursiven Verarbeitung der Erfahrun-
gen wiederum Strukturen, Sprache und Begriffe, notwendig sind.>*

Unknowns of Predictive Models«, Paper presented at the 30th Annual Conference on Neural
Information Processing Systems (NIPS), Workshop on Reliable Machine Learning in the
Wild, 09.12.2016, verfiigbar auf https://web.stanford.edu/-himalv/unknownunknownsws.
pdf (aufgerufen am 24.01.2024). Slavoj Zizek schliet hier mit seiner Frage nach den »un-
known knownsc in einer ideologiekritischen Volte an. Unter diesen »unbekannten Bekann-
ten« versteht er »Dinge, von denen wir nicht wissen, dass wir sie wissen«, die aber die Sicht
auf die Welt konstitutiv mit bedingen. Vgl. Slavoj Zizek: Was ist ein Ereignis?, Frankfurt a. M.
2014, S. 15.

22 Paul Virilio: Der eigentliche Unfall, Wien 2009, S. 17.

23 Reinhart Koselleck: »Ereignis und Strukturc, in: ders./Wolf-Dieter Stempel (Hg.): Geschichte,
Ereignis und Erzihlung, Miinchen 1973, S. 560-570, hier S. 56s.

24 Andreas Suter/Manfred Hettling: »Struktur und Ereignis. Wege zur Sozialgeschichte des Er-
eignisses«, in: Geschichte und Gesellschaft. Zeirschrift fiir historische Sozialwissenschaft 19 (2001):
Struktur und Ereignis, hg. von dens., S. 7-32, hier S. 26.
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Andererseits, und dies ist die Adaption eines Argumentes aus der franzdsischen Ereig-
nistheorie, ist aber die dynamische Wirklichkeit der Disruption durch eine einord-
nende Diskursivierung nicht zu erreichen, da, wie Derrida betont, »das Sprechen als
Sprechen schon aus strukturellen Griinden immer nach dem Ereignis kommt«.?s Die
sprachliche Bezugnahme unterliegt »einer gewissen Allgemeinheit, einer gewissen Ite-
rierbarkeit, einer gewissen Wiederholbarkeit«,2¢ die die Singularitit des disruptiven
Denormalisierungsereignisses verfehlen muss. Gerade darin — so ldsst sich unter
Bezug auf Slavoj Zizek und dessen kulturtheoretische Weiterfithrung psychoanalyti-
schen Vokabulars fortsetzen — bringt die Disruption als Einbruch des Realen die Re-
prisentationsfihigkeit der Sprache an eine Grenze und stellt damit die vorherrschen-
den Ordnungsregister einer Gesellschaft in ihrem Fortbestehen potentiell oder
faktisch infrage.?”

Mit Blick auf die nun anstehenden exemplarischen Lektiiren der kulturellen Verar-
beitung der Reaktorhavarie von Tschernobyl ist also zu konstatieren, dass in Disrup-
tionen die Unverfiigbarkeit einer vordiskursiven Wirklichkeit insistiert, die als Leer-
stelle des Verstehens zur sich aufdringenden Deutungsnotwendigkeit wird. Das
Wissen, das daraus sukzessive entsteht, bleibt aber bei aller Stabilisierungsanstrengung
prekir. Weil es immer auch auf ein disruptives Nichtwissen am Rand des Diskurses
verweist, untergribt es die »eigenen Fundamente« und zerstort die »vorgebliche
Kontinuitit«.® Damit dient dieses Wissen, wie es Michel Foucault einmal genea-
logisch formuliert hat, nicht dem unproblematischen »Verstehen, sondern dem
Zerschneiden«.? Im Vergleich zu Alexijewitsch, Kluge und — anders gewendet — auch
Garcés, die in ihren Essays zu sTschernobylc den epochalen Charakter der Atomhava-
rie in der Ukraine betonen und nach der Essenz dieses Ereignisses fragen, ist der An-
spruch der hier gemachten Beobachtungen ein sehr viel kleinerer. Anders als in der
europidischen Erinnerungskultur der letzten Jahrzehnte iiblich, geht es hier gerade
nicht darum, die Tradierung des Reaktorunfalls vom April 1986 als historische Zisur
fortzuschreiben, die eine Epoche erhéhter technologiebedingter Risiken und kon-
vivial prekdrer Umweltverhiltnisse eingeleitet habe.’® Im Fokus steht vielmehr die

25 Jacques Derrida: Eine gewisse unmagliche Maoglichkeit, vom Ereignis zu sprechen, Berlin 2003,
S.2n

26 Ebd.

27 Vgl. Zizek: Was ist ein Ereignis? (Anm. 21), insb. S. 16.

28 Michel Foucault: »Nietzsche, die Genealogie, die Historie«, in: ders.: Schriften in vier Binden,
Bd. 2: 1970-1975, hg. von Daniel Defert/Frangois Ewald, Frankfurt a. M. 2002, S. 166-190, hier
S.180.

29 Ebd.

30 Exemplarisch fiir die Lesart von >Tschernobyl« als historische Zisur steht neben den im Fol-
genden diskutierten zeitdiagnostischen Diskursivierungen die Konferenz »After Chernobyls,
die 2011 im Institute for Advanced Sustainability Studies (IASS) in Potsdam veranstaltet
wurde. Martin Sabrow stellte damals in seiner Keynote fest: »Dass die Nuklearkatastrophe
von Tschernobyl eine historische Zisur ersten Ranges darstellt, scheint aufler Frage zu stehen
und hat durch das schreckliche Erdbeben in Japan mit dem nachfolgenden Reaktorungliick
von Fukushima in unseren Tagen eine so beingstigende wie fundamentale Bestitigung erfah-
ren. yTschernobyl< hat mit seiner grenziiberschreitenden Strahlenwolke die Atomeuphorie der
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Frage, mithilfe welcher Diskursstrategien und isthetischen Verfahren er in der Riick-
schau als ein solches adressiert wird und welche politisch-normativen Effekte sich per-
formativ aus der kulturellen Verhandlung des Atomungliicks und der ihm jeweils zu-
geschriebenen Bedeutung ergeben.

I1. Die Konstruktion von »Tschernobyl« als disruptives Epochenereignis:
Alexijewitsch, Kluge, Garcés

Die Reaktorhavarie von Tschernobyl in der Nacht vom 26. auf den 27. April 1986
fithrte insgesamt, direkt und durch Spitfolgen, nach konservativen Schitzungen zu
mehreren 10.000 Toten, kontaminierte eine rund 6.400 Quadratkilometer grofle
Zone rund um das Kernkraftwerk und setzte dariiber hinaus eine grofle Menge an
Radioaktivitit frei, die vor allem in Belarus niederging, phantasmatisch tiberhht
aber auch als aus dem Osten heriiberzichende Wolke ganz Europa tiber Tage und
Wochen hinweg in Angst versetzte. Fiir ein sich in zeitlichen Maf3stiben orientieren-
des Denken bedeutete gerade die Radioaktivitit mit ihrer anderen Zeitlichkeit der
Gefahr eine massive Uberforderung. So habe die Strahlung zu einer, wie Ulrich Beck
es schon in direkter Reaktion auf das Ereignis nannte, »pauschale[n] Entwertung der
Sinne«® und zu einem aus diesem Verlust von Ortungskompetenz resultierenden Ge-
fithl der umweltlichen Entsicherung gefiihrt. In einem Gesprich mit der Autorin
Swetlana Alexijewitsch, das 2003 in Lettre International abgedrucke wurde, kniipfte
der franzésische Philosoph Paul Virilio spiter hier an,’* indem er die zwei Explosio-
nen in Block 4 des Reaktors in Tschernobyl als einen »Unfall des Bewusstseins«?? be-
stimmte. Aus der zeitlichen Distanz zum Auslésungsmoment von rund 15 Jahren er-

fuinfziger und sechziger Jahre radikal beendet. Seither wissen wir: Es gibt kein gutes Atom ne-
ben dem bésen Atom und keine zivile Kernkraftnutzung, die sich von der militirischen sicher
scheiden liefe. [...] Tschernobyl markiert eine historische Zisur, weil die ukrainische Katas-
trophe von 1986 keine rasch iiberwundene Krise der Moderne anzeigt, sondern einen kultu-
rellen Paradigmenwechsel, der sich im globalen Maf3stab als vorldufig unumkehrbar erwiesen
hat und bruchlos bis in die Zukunft verlingern lisst. Tschernobyl hilft uns, Gegenwart und
Vergangenheit voneinander zu scheiden, und eben dies ist die wichtigste Funktion zeithisto-
rischer Zisurenbildung.« (Martin Sabrow: »Tschernobyl« als historische Zisur, in: Zeitge-
schichte online, o1.04.2011, https://zeitgeschichte-online.de/kommentar/tschernobyl-als-his-
torische-zaesur, aufgerufen am 24.01.2024) Vgl. in dhnlicher Perspektive auch Melanie Arndt:
Politik und Gesellschaft nach Tschernobyl. (Ost-)Europdische Perspektiven, Berlin 2016.

31 Beck: Der anthropologische Schock (Anm. 13), S. 11.

32 Virilios Deutung von Tschernobyl als einem disruptiven Ereignis mit erhchtem zeitdiagnos-
tischen Potential, die er im Interview mit Alexijewitsch beginnt und in seinem Buch
Laccident originel von 2005 dromologisch weiter ausbaut, zeigt, wie der Reaktorunfall in er-
héhter zeitlicher Distanz zum historischen Datum sukzessive diskursiv (wieder-)angeeignet
wird, gerade indem sein exzeptioneller Charakter als Diskontinuitit des Sinns betont wird.
Ich danke Henning Triiper fiir diesen Hinwetis.

33 Swetlana Alexijewitsch/Paul Virilio: »Radioaktives Feuer. Die Erfahrung von Tschernobyls,
in: Lettre International 6o (2003), S. 11-15, hier S. 13.
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scheint ihm das nicht zu 16schende »radioaktive Feuer« als ein »Unfall der Zeit«,3+ als
ein Ereignis, das sich aufgrund der zum Teil sehr langen Halbwertszeiten der Strah-
lung nicht punktuell auf einer Zeitachse markieren lasse und damit als erster »posthis-
torischer Unfall«® auf eine neue Epoche vorausweise, die er von einer Erfahrung der
Immanenz des Bruchs bestimmt sieht. Virilios Deutung der Signifikanz von sTscher-
nobyls, die er vor allem im Verweis auf eine andauernde katastrophische Zukunft be-
griindet sieht, gibt die Perspektive vor, unter der seither zeitdiagnostisch auf die Reak-
torhavarie in der Ukraine rekurriert wird. Eine Kontinuitit in den hier gesichteten
Auslegungsversuchen besteht in der Betonung einer massiven kulturellen Ruptur, die
aus dem atomaren GAU von 1986 resultiert. In gewisser Weise ist Tschernobyl< in der
kulturellen Bearbeitung sukzessive zu einer narrativen Form geworden, die unter-
schiedlichen Aktualisierungsweisen unterliegt und dazu dienen kann, Evidenz fiir dis-
kursive Zisursetzungen zu produzieren. Als eine »Vergangenheit, die nicht vergeht«,3
in einem zeitdiagnostischen Dreieck zwischen Kultur und Umwelt situiert, erscheint
‘Tschernobyl« dabei als Chiffre eines neuen Zeitalters der Gefahr, das durch eine dop-
pelte Entsicherungsdynamik bestimmt wird: Wihrend einerseits ein Zusammenbre-
chen der bislang giiltigen kulturellen Ordnung konstatiert wird, riickt andererseits die
umweltliche Uberlebensfihigkeit der Gattung Mensch in den Fokus. Paradigmatisch
fiir die erste Variante einer Epochenbildung steht Swetlana Alexijewitsch, die vor al-
lem die sprachlich-kategoriale Ruptur herausstellt, die yTschernobyl« fiir die Kultur
und deren Funktion einer symbolischen Einrichtung in der Welt bedeute. Alexije-
witsch betrachtet das bestehende Repertoire von Semantiken, Narrativen und Skrip-
ten, das zur kulturellen Adressierung und Verarbeitung der Havarie zur Verfiigung
stand, durch die von der Explosion ausgeldste Zeit- und Raumrevolution als véllig
entwertet. In ihrem 1997 erstmals erschienenen dokumentarischen Buch mit dem Ti-
tel Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft akzentuiert sie im »Historische Auskiinfte«
tiberschriebenen Selbstinterview tiber die Frage, »warum Tschernobyl unser Weltbild
in Frage stellt«,%” in aller Deutlichkeit die Disruptivitit des Reaktorunfalls:

Die Nacht des 26. April 1986 ... In einer Nacht gelangten wir an einen neuen Ort
der Geschichte. Wir sprangen in eine neue Realitdt, und diese Realitit iiberstieg
nicht nur unser Wissen, sondern auch unsere Einbildungskraft. Der Zusammen-
hang der Zeiten rif§ ... Die Vergangenheit war plotzlich hilflos, auf nichts konnten
wir uns stiitzen, im allwissenden (wie wir glaubten) Archiv der Menschheit gab es
keinen Schliissel, der diese Tiir hitte 6ffnen kénnen. [...] Die Erschiitterung war

offenkundig.?®

34 Ebd., S. 1.

35 Ebd., S.13.

36 Guillaume Gradazzi: »Die Zukunft erinnern. Gedenken an Tschernobyls, in: Oszeuropa 4
(2006), S. 7-18, hier S. 8.

37 Swetlana Alexijewitsch: Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft, Berlin 2013, S. 40.

38 Ebd., S. 42.
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In Alexijewitschs Textcollage, fiir die sie zuvor 500 Augenzeug:innen, darunter Solda-
ten, Feuerwehrleute, Liquidatoren und Arzt:innen, interviewt hatte, fithrt der Reak-
torunfall von Tschernobyl zu einem Auseinanderfallen von Zeichen und Referent, zu
einem Aus-den-Fugen-Geraten der Reprisentationsordnung, in der sich die Welt dar-
stellen ldsst. Alexijewitsch erkennt hier retrospektiv eine Dynamik, zu deren Beschrei-
bung noch einmal auf einen Gedanken Zizeks zuriickgegriffen sei, der Lacans Psycho-
analyse und Heideggers Technikphilosophie wie folgt verbindet:

Wenn Heidegger iiber das »Wesen der Technik« spricht, denkt er an etwas wie den
Rahmen einer grundlegenden Phantasie, die, als transparenter Hintergrund, die
Art und Weise strukturiert, in der wir uns zur Realitit in Bezichung setzen. Gestell,
Heideggers Wort fiir das Wesen der Technik, wird fiir gewohnlich ins Englische als
renframing« (Einrahmung) ibersetzt. In ihrer radikalsten Variante bezeichnet
Technik nicht ein komplexes Netzwerk aus Maschinen und Aktivititen, sondern
eine Haltung zur Realitit, die wir annehmen, wenn wir in solche Aktivititen ver-
wickelt sind. Technik ist die Art und Weise, in der sich uns die Realitit selbst in der
heutigen Zeit enthiillt.??

Demnach wire die mittelfristige kulturelle Bedeutung von »Tschernobyl« als einer
nicht mehr ohne Weiteres zu renormalisierenden Disruption der Technik dann die
cines shapeshifters, der nicht nur einzelne Aspektee in der Welt betrifft, sondern »eine
Verinderung des Rahmens« insgesamt bewirkt, »durch den wir die Welt wahrnehmen
und uns in ihr bewegen«.4° Die kurzfristige Aneignung, der Versuch einer sinnstiften-
den Normalisierung etwa unter dem Riickgriff auf das Narrativ des Groflen Vater-
lindischen Krieges scheitert hier, weil die hergebrachten Semantiken nicht mehr in
der Lage scheinen, die aktuelle Situation plausibel zu erfassen.# Diese gehoren, wie
Alexijewitsch es formuliert, einem anderen zeitlichen Register an, sie bleiben bezogen
auf eine Erfahrungswirklichkeit, die nicht mehr mit jener nach sTschernobyl« tiberein-
stimmt:

Was dokumentiere ich da — die Vergangenheit oder die Zukunft? Man rutscht so
leicht ab in die Banalitit. In die Banalitit des Schreckens. Doch ich sehe Tscherno-
byl als den Beginn einer neuen Geschichte, es ist nicht nur Wissen, sondern auch
Vorwissen, denn seitdem ist der Mensch im Widerstreit mit seinen fritheren Vor-
stellungen von sich und der Welt. Wenn wir von Vergangenheit oder Zukunft spre-
chen, dann stiitzen wir uns dabei auf unsere Vorstellungen von Zeit, Tschernobyl
aber ist vor allem eine Katastrophe der Zeit. Die radioaktiven Teilchen, die iiber die

39 Zitek: Was ist ein Ereignis (Anm. 21), S. 35.

40 Ebd., S.16.

41 In der psychoanalytischen Terminologie Jacques Lacans, an die Zizek anschlieft, wire die Re-
aktorhavarie so etwas wie ein Riss in dem historisch und kulturell spezifischen >Bild-Schirms,
durch den hindurch das Subjekt die Welt als solche erkennt. Vgl. hierzu Jacques Lacan: Die
vier Begriffe der Psychoanalyse. Das Seminar, Buch 11, Wien 2017, S. 73-126.
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Erde verstreut wurden, halten sich fiinfzig, hundert, zweihundert Jahre ... Und
mehr ... Aus der Perspektive eines Menschenlebens sind sie ewig. Was also kénnen
wir begreifen?4

Als entscheidenden Effekt der Havarie erkennt Alexijewitsch das emotionale Syn-
drom einer bedrohlichen Opazitit, das die Langzeitwirkung der atomaren Explosion
tiber deren kurzfristige Ereignishaftigkeit hinaus mitbestimmt:

Das Gefiihl eines Mysteriums. Dieses plétzlich aufgetauchte Gefiihl schwebte da-
mals iiber allem: {iber unseren Gesprichen, unseren Handlungen und unseren
Angsten, es folgte dem Ereignis auf dem Fuf8. Dem ungeheuerlichen Ereignis. Wir
alle hatten das ausgesprochene oder unausgesprochene Gefiihl, auf etwas Unerhor-
tes gestofSen zu sein. Tschernobyl ist ein Mysterium, das wir erst entschliisseln miis-
sen. Ein noch ungedeutetes Zeichen.#

Dass von der Disruptivitit der Reaktorhavarie, die die Modalititen des World-
makings insgesamt betrifft, nur schwer — und noch viel schwerer kohirent und sinn-
stiftend — zu erzihlen ist, erscheint wenig tiberraschend. Alexijewitsch reagiert auf die
in ihrer Einleitung skizzierte Herausforderung der Erzihlbarkeit mit einer Oral-
History-Montage, die eine Vielzahl von Stimmen jener Opfer versammelt, die durch
die atomare Havarie in Tschernobyl ihr Zuhause, ihre Verwandten und ihre Gesund-
heit verloren haben. In rund 40 Monologen, die begleitet werden von einem Solda-
ten-, einem Volks- und einem Kinderchor, entfaltet die Chronik der Zukunyt ein Pan-
orama der seelischen und emotionalen Verwiistungen, das trotz der symmetrischen
Aufbereitung der Berichte jeder Form von narrativer Kohirenz zuwiderlduft. Gerade
die immer wieder durch Ellipsen und Pausen unterbrochene Monotonie, mit der die
Uberlebenden zehn Jahre nach dem Reaktorbrand von ihren Erfahrungen berichten,
macht in der affektiven Reduktion die Ungeheuerlichkeit des Erlebten nachvollzieh-
bar. Das Schweigen der Interviewerin, die in den gesammelten, geordneten und bear-
beiteten Zeugnissen nur als Spur anwesend ist, genauso wie die Einsamkeit und das
Innehalten der bezeugenden Stimmen, driicke die tiefe Kluft aus, die die untoten
»Tschernobyl-Menschen«** seither von der Welt der Lebenden trennt. In den doku-
mentierten Schilderungen ist die alte Ontologie der Welt, die eine Unterscheidung
der Lebenden und der Toten, der Zonen der Gefahr und der Sicherheit, der Men-
schen und der Dinge erlaubte, durch die Ubiquitit der Strahlung zerstért worden.
Weil alles kontaminiert wurde, musste, davon ist in den Monologen immer wieder zu
lesen, alles vergraben werden. Tote Familienangehorige ebenso wie Tiere, Kleidung,
Gegenstinde der Brandbekimpfung wie solche des Haushalts, schliefSlich musste so-
gar die verstrahlte Erde selbst begraben werden. Girten wurden umgepfliigt, spiter

42 Alexijewitsch: Tichernobyl (Anm. 37), S. 40.
43 Ebd,, S. 41.
44 Ebd., S. 46.
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auch die Wilder. Die Region Tschernobyl, wie sie sich in Alexijewitschs Buch dar-
stellt, hat sich durch den Reaktorunfall in ein Massengrab verwandelt. Als Realitit,
Heterotopie und Heterochronie zugleich verweist die kontaminierte Zone rund um
das zerstérte AKW in ihrer Deutung auf eine Welt, fiir die der »Sarkophag, in dem sie
das Kernfeuer begruben«, diese »Pyramide des zwanzigsten Jahrhunderts«,# zum
Epochenzeichen einer zum Scheitern verdammten technischen Verfiigungsmacht ge-
worden ist:

Was sich an Tschernobyl am meisten einprigt, ist das Leben »danach«: Dinge ohne
Menschen, Landschaften ohne Menschen. Wege ins Nichts, Telegrafendrihte ins
Nichts. Hin und wieder fragt man sich: Was ist das — Vergangenheit oder
Zukunft?4¢

Eine Antwort auf diese Frage geben die literarischen und filmischen Arbeiten Alexan-
der Kluges tiber sTschernobyls, die die Havarie wie eine atomare Ausfaltung der Ein-
sicht Walter Benjamins erscheinen lassen, dass der Begriff des Fortschritts in der Idee
der Katastrophe zu fundieren sei. »Dass es >so weiter« geht, ist die Katastrophe. Sie ist
nicht das jeweils Bevorstehende, sondern das jeweils Gegebene.«#” Zunichst kniipft
Kluge an Becks Diagnose eines anthropologischen Schocks an. Auch er adressiert den
durch die Reaktorhavarie verursachten Fallout als eine Disruption menschlicher
Selbst- und Weltverhiltnisse, die nicht zuletzt auch aus der Unfihigkeit resultiert, der
»zihen, substantiellen Beharrlichkeit der Natur der radioaktiven Strahlung« kognitiv,
aber auch sicherheitspraktisch gerecht werden zu kénnen. In seinem nach dem »Ver-
fahren der offenen Montage«* organisierten und damit dem Erzihlprinzip von Ale-
xijewitsch durchaus nahestehenden Buch Die Wichter des Sarkophags (1996)5° notiert
er {iber das Auseinanderfallen von Lebenszeit, institutioneller Zeit und atomarer
Halbwertszeit:

45 Ebd., S.47.

46 Ebd., S.s1.

47 Walter Benjamin: »Zentralparke, in: ders: Gesammelte Schriften, Bd. 1.2: Abbandlungen, hg.
von Hermann Schweppenhiuser/Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 1991, S. 651-690, hier
S. 683. Vgl. hierzu Jirgen Habermas: »Das Kontinuum der Geschichte besteht fiir Benjamin
in der Permanenz des Unertriglichen; Fortschritt ist die ewige Wiederkehr der Katastrophe«
(Juirgen Habermas: »Zwischen Kunst und Politik. Eine Auseinandersetzung mit Walter Ben-
jaming, in: Merkur 26. Jg., Heft 293 [September 1972], S.856-869, verfiigbar auf https://
www.merkur-zeitschrift.de/juergen-habermas-zwischen-kunst-und-politik/ (aufgerufen am
24.01.2024).

48 Alexander Kluge: Die Wichter des Sarkophags. 10 Jahre Tschernobyl, Hamburg 1996, S. 9.

49 Kai Lars Fischer: »Tschernobyl und die »Katastrophe nach der Katastrophe«. Katastrophales
Ereignis, Zeit und Darstellung bei Alexander Kluges, in: Solvejg Nitzke/Mark Schmitt (Hg.):
Katastrophen und Konfrontationen mit dem Realen, Essen 2012, S. 111-128, hier S. 117.

so Das Buch Die Wichter des Sarkophags (Anm. 48) beruht auf mehreren Fernsehsendungen, die
Kluge zwischen 1991 und 1994 iiber den Reaktorunfall produziert hatte.
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Diese scheinbare Singularitit, die plotzliche Explosion eines einzelnen Kernkraft-
werk-Blocks in Tschernobyl, ist keine blof§ aktuelle Bedrohung. Wir lesen solche
Wirklichkeit aus unserer engen Perspektive, die von der Geburt bis zum Tod reicht,
also aus dem individuellen Lebenslauf. Bis zu drei Generationen glauben wir zu
tibersehen [...]. Die durch Héhenwind und Regen vom Tschernobyler Explosions-
herd tiber die Ackerfurchen unseres Landes verteilte Strahlung besteht aus verschie-
densten radioaktiven Elementen. Einige davon haben Halbwertszeiten bis zu
300.000 Jahren. Wer kann sich einen solchen Zeitraum vorstellen? Wer glaubt,
dafl irgendeine menschliche Institution Kontrollen und Vorsorge fiir einen solchen
Zeitraum bereitstellen kann?*

Nicht nur gerit auch fiir Kluge durch >Tschernobylc die menschliche Vorstellungs-
kraft an ihre Grenzen — »Wer kann sich einen solchen Zeitraum vorstellen?«* —, son-
dern auch die Sprache, insofern niemand die Lesbarkeit der Zeichen garantieren und
damit sicherstellen kann, dass ihr Mitteilungswert — »TODLICHE GEFAHR« —
tiber die Jahrtausende hinweg decodierbar bleibt.

Mit sTschernobyl« sieht Kluge dementsprechend das Zeitregime der Moderne aus
den Fugen geraten :* Einerseits, was konkrete Aspekte der Planbarkeit und der sicher-
heitsdispositiven Handhabung der Gefahrentechnologie >Kernkraft« anbelangt, an-
dererseits aber auch, was die gesellschaftliche Vorstellung von Zukunft insgesamt be-
trifft. Auch bescheidene Formen von Optimismus, etwa die fiir den >Westen« im
letzten Drittel des 20. Jahrhunderts weithin konsensfihige Vorstellung, dass die Zu-
kunft ein zu gestaltender Méglichkeitsraum sei, der Wohlstands-, Freiheits- und Ge-
rechtigkeitschancen zu bieten habe, sieht er — lange vor Hans Ulrich Gumbrechts
Thesen zur >breiten Gegenwart® oder den kollapsologisch informierten Diskus-
sionen um das Anthropozin’® — durch sTschernobyl« radikal infrage gestellt. Der Nu-
klearunfall in der Ukraine sei zu lesen wie »eine Schrift an der Wand«.57 Das aus dem
Ruder gelaufene Steuerungsexperiment einer Gruppe von »Tatmenschen, deren »an-
gehiufte Tat« die Kernschmelze des Reaktorblocks erst moglich gemacht hatte, inter-

st Kluge: Die Wichter des Sarkophags (Anm. 48), S. 8. Demnach liegt bei Kluge gerade in der
Bedeutung der atomaren Halbwertszeit, die die kulturellen Anspriiche von Lebenszeit und
institutioneller Zeit quasi negiert, der epochale Charakter von >Tschernobyl«. Dieser Aspekt
einer sich aufdringenden temporalen Dissonanz findet im Anthropozindiskurs in der Inkon-
gruenz von historischem Erfahrungsraum und Tiefenzeit eine Fortsetzung; vgl. hierzu Eva
Horn/Hannes Bergthaller, Anthropozin. Zur Einfiibrung, Hamburg 2019, S. 196-211.

52 Ebd.

53 Alexander Kluge: Die Liicke, die der Teufel liisst, Frankfurt a. M. 2003, S. 174.

54 Aleida Assmann: It die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne,
Miinchen 2013.

55 Kondensiert finden sich Gumbrechts Thesen in Hans Ulrich Gumbrecht: »Die Katastrophe
kommt ganz bestimmts, in: Neue Ziircher Zeitung, 12.02.2018, https://www.nzz.ch/feuille-
ton/die-katastrophe-kommt-ganz-bestimme-1d.1353321 (aufgerufen am 24.01.2024).

56 Vgl. etwa Jem Bendell/Rupert Read (Hg.): Deep Adaptation. Navigating the Realities of Cli-
mate Chaos, Cambridge 2021.

57 Kluge: Die Wichter des Sarkophags (Anm. 48), S. 9.
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pretiert Kluge so als »eine lebendige Kritik an den Illusionen des staatsgestiitzten Om-
nipotenzgefiihls der Menscheng, die sich nunmehr als »einfache Wahrheit« iiber die
Verkennung eines fehlgeleiteten Machbarkeitsdenkens »in unsere Erinnerung ge-
bohrt« habe.’® Im Vorwort seines zehn Jahre spiter erschienenen Buches Die Liicke,
die der Teufel lisst schlieflt er an diese Anspielung auf das Buch Daniel wieder an:

Eine beriihmte Geschichte erzihlt von der SCHRIFT AN DER WAND. Sie er-
schreckte frither die Tyrannen. In unseren Jahren wenden sich die Menetekel (z. B.
Tschernobyl, der asymmetrische Krieg) nicht bloff an definierte Herrscher, son-
dern an uns alle. Ich habe den Eindruck, diese Botschaften enthalten viel Klein-
gedrucktes. Wir lesen im Umfeld des neuen Jahrhunderts.®

Hier kehrt eine zeitdiagnostische Perspektivierung wieder, die schon bei Virilio und
Alexijewitsch thematisch wurde: Die Havarie von 1986 war nicht nur der Anfang vom
Ende der Sowjetunion und der mit ihr verbundenen Gesellschaftsutopie, sondern
stellt fiir Kluge vor allem auch den Eintritt in eine Epoche der radikal disruptiven
Zeit dar, deren Verunsicherungsintensititen durch den anthropogenen Klimawandel
weiter forciert wurden.°

Nicht zufillig zitiert die spanische Philosophin Marina Garcés in ihrem 2017 er-
schienenen Buch Radikale neue Auflelirung, freilich in einer abgewandelten, das emo-
tionale Regime des Anthropozins adressierenden Stofirichtung, wiederholt aus Alexi-
jewitschs Tschernobyl-Buch, um den Anfangspunkt der von ihr fiir die Gegenwart
diagnostizierten »postumen Kondition«®' zu datieren. Diese sei Ausdruck eines Wis-
sens darum, dass das Erreichen einer »Grenze des Lebbaren«®* bevorstehe:

Unsere Zeit ist die Zeit, in der alles endet. Wir haben dem Ende der Moderne, der
Geschichte, der Ideologien und der Revolutionen beigewohnt. Wir haben Schritt
fiir Schritt das Ende des Fortschritts erlebt: der Zukunft als der Zeit der Verhei-
Bung, der Entwicklung und des Wachstums. Jetzt sehen wir, wie die Ressourcen
versiegen, das Wasser, das Erdsl und die saubere Luft, und wie die Okosysteme und
ihre Vielfalt sterben. Kurz, in unserer Zeit endet alles, selbst die Zeit. [...] Manche
meinen, wir durchlaufen einen Prozess des Verfalls oder des Aussterbens. Vielleicht

58 Kluge: Die Liicke, die der Teufel lisst (Anm. 53), S.163.

s9 Ebd., S.8.

60 So kontextualisiert, wire sTschernobyl« eine historische Wegmarke der disruptiven Kondition
der Gegenwart, die gepriigt ist von der soziohistorischen Erfahrung einer nicht mehr aufzu-
hebenden Bruchhaftigkeit des gesellschaftlichen Seins. Die Differenz zu anderen Denormali-
sierungssemantiken wie >Katastrophe« oder >Apokalypse« besteht darin, dass die disruptive
Kondition der Gegenwart sich einer Imagination eines >danach« zu verweigern scheint. Vgl.
hierzu die Webseite der Forschungsinitiative »The Disruptive Condition« (Leuphana Univer-
sitit Liineburg/Technische Universitit Dresden), https://www.leuphana.de/en/portals/re-
search-initiative-the-disruptive-condition.html (aufgerufen am 24.01.2024).

61 Marina Garcés: Newue radikale Aufklirung, Wien 2019, S. 17.

62 Ebd., S.2r1.
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betrifft das nicht die Spezies Mensch, wohl aber die auf Entwicklung, Fortschritt
und Expansion griindende Zivilisation.®

Angesichts von Klimawandel, Artensterben und den geopolitischen Vielfachkrisen
der Gegenwart artikuliert Garcés in einem Sound der Trauer und Vergeblichkeit ein
ethisches Programm, das im Angesicht der »Unumkehrbarkeit des Aussterbens«®
letzte Reste eines lebbaren Lebens verteidigen und gestalten mochte. Unter der For-
mel einer neuen radikalen Aufklirung argumentiert sie im Dienste dieser emanzipati-
ven Rettung gegen die »lihmenden Effekte« eines resignativen Einverstindnisses, das
heute als »Biirde einer neuen, einzigen und linearen Erzihlung« »von der unumkehr-
baren Zerstdrung unserer Lebensbedingungen« das Bewusstsein besetzt.® Die >post-
hume Konditions, in der es nur noch um ein vorliufiges Uberleben gehe,

zeigt uns nicht eine Riickkehr in die Vergangenheit oder eine grofle Regression,
[...] sondern den Bruch mit der ewigen Gegenwart und den Beginn einer Nicht-
Zeit. Von der Gegenwart der Rettung zur Gegenwart der Verurteilung. Unser Jetzt
ist verbleibende Zeit. Jeder Tag ist ein Tag weniger.®®

Mit Blick auf die versiegenden Ressourcen, das Artensterben, globale Kriege, Ver-
treibungen und wachsenden Populismus konstatiert Garcés — und darin liegt die ak-
tivistische Differenz ihrer Zeitdiagnose zu den alleine unter Bezug auf Tschernobyl
formulierten Deutungsmustern — eine ubiquitire Ideologie der alternativlosen Aus-
sichtslosigkeit, die die menschliche Verantwortung fiir die Moglichkeit von Verin-
derungen durch eine Quasinaturalisierung des Aussterbenmiissens in die Latenz ver-
dringt zu haben scheint: »Vor uns liegt keine ewige Gegenwart mehr, noch ein
Zielort, sondern eine Bedrohung.«®” Dachte das moderne Geschichtsverstindnis die
Zukunft noch als den Ort der Vervollkommnung, so hat sich diese Vorstellung seit
den 1970er Jahren in zunehmender Dringlichkeit angesichts mehrdimensionaler Be-
drohung der Lebensgrundlagen und der damit verbundenen »neue[n] narrative[n]

Festlegung des Zukunftssinns«®®

nunmehr umgekehrt. Die Katastrophe der Zeit, die
Garcés, umfinglich das Selbstinterview von Alexijewitsch zitierend, zum prigenden
Signum des 21. Jahrhunderts erklirt, stellt sich dar als eine lokal schon eingetretene

und zugleich global drohende

Geografie des Todes, die die Zeit verschlungen und in eine Katastrophe verwandelt
hat. Massentdtungen, induzierte Tétungen, Vergiftungstod, Atomtod. Mit dem

63 Ebd., S17.
64 Ebd., S.22.
65 Ebd., S.33.
66 Ebd., S.34f.
67 Ebd., S.19.
68 Ebd.,, S.33.
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vorsitzlichen Tod von Millionen von Menschen sterben ebenfalls das Subjeke, die
Geschichte und die Zukunft der Menschheit.®

Garcés Intervention versteht sich insofern als kritisch, als sie gegen die intuitive Fina-
licit des Untergangs die kritische Praxis eines lebendigen Nach-Denkens setzt, ver-
standen als eine »notwendige Aufmerksamkeit, die eine Vernunft braucht, die sich
selbst begrenzt und unvollkommen weif§ und diesen Zustand akzeptiert«.”® Das Pro-
gramm einer neuen radikalen Aufklirung als Versuch einer Antwort auf die von ihr
diagnostizierte »Epoche der posthumen Kondition« wiirde demnach lauten, sich im
Sinne einer Disruption des Fatalistisch-Selbstverstindlichen gegen die suggestive Evi-
denz des Untergangs und die hieraus resultierende Passivitit zur Wehr zu setzen und
dabei an einer Wiederaneignung eines kollektiven Maglichkeitssinns zu arbeiten. Zu
einem solchen Projekt der »neuen radikalen Aufklirung:, das trotz aller Bedrohlich-
keit fiir ein kollektives Ringen um die Gestaltung eines lebbaren Lebens eintritt, wire
unter aktuell hochvirulenten Stichworten wie »Survivability«, »Resilienz« oder »An-
passung« viel zu sagen.” Demgegeniiber soll es im Folgenden aber weiter um die Kon-
struktion von »Tschernobyl« als Epochenmarker gehen, und zwar im Rekurs auf die
von Garcés adressierten lokalen »Geografie[n] des Todes«.” Wie ein solcher Ort aus-
sehen konnte, ldsst sich an der literarischen Expedition in die Sperrzone von Tscher-
nobyl nachvollzichen, die Hans Platzgumers Roman Elefantenfisff unternimmt.

I11. ’Tschernobyl« als Sehnsuchts- und Angstort

Im Zentrum des Romans ElefantenfufS steht der Versuch der literarischen Entfaltung
eines spektralen raum-zeitlichen Verstindnisses der Bedeutung des atomaren GAUs
von Tschernobyl. Platzgumers Text zeigt, dass die mit der Havarie verbundene Nicht-
linearitit und Diskontinuitit den Rahmen einer klassisch gedachten Ereignisge-
schichte sprengt. Im Mittelpunkt des Romans, dessen Erscheinen 2011 unmittelbar
mit der Reaktorhavarie von Fukushima zusammenfiel, steht daher ein Portrit der To-
deszone rund um das Kernkraftwerk Tschernobyl, wie sie sich 25 Jahre nach der ini-
tialen Explosion in einer Uberblendung von faktischem Wissen und Imagination als
ein Ort des Auflerordentlichen darstellt. Die Figuren, die der Roman in diesem Set-
ting im Erzihlmodus einer multiplen internen Fokalisierung aufeinandertreffen
lasst, fithren allesamt auf je eigene Weise ein versehrtes Leben. Da sind etwa die So-
lastalgiker Alexander und Igor: der eine, der aufgrund der erlittenen Verstrahlung

69 Ebd., S. 43.

70 Ebd., S.5s8.

71 Vgl. Kawai Shuichi/Fujita Masakatsu/Kawai Eriko: Human Survivability Studies. A New Par-
adigm for Solving Global Issues, Kyoto 2021; Stefanie Graefe: Resilienz im Krisenkapitalismus.
Wider das Lob der Anpassung, Bielefeld 2019; Philipp Staab: Anpassung: Leitmotiv der néiichsten
Gesellschaft, Berlin 2022.

72 Garcés: Neue radikale Aufklirung (Anm. 61), S. 42.
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den Weg in eine postsowjetische Gesellschaft >nach Tschernobyl« nicht finden konnte
und als Aussitziger, als infamer Mensch, auf den nahe dem Kraftwerk gelegenen Bau-
ernhof seiner an der Strahlenkrankheit verstorbenen Grofleltern zuriickkehrt; der an-
dere ein ehemaliger Kraftwerksmitarbeiter, der die Havarie aufgrund einer Urlaubs-
reise verpasste und — von Schuldgefiihlen geplagt — von der Zone nicht loskommt
und an deren Rand als Tankwart sein Dasein fristet. Und da sind die Reisenden aus
dem Westen, die aus einer Mischung aus Sinnsuche und Zivilisationsmiidigkeit her-
aus in die gespenstische, menschenleere Gegend kommen.” Scheinbar aus der
Raum- und Zeitordnung herausgefallen, entfaltet die Todeszone fiir sie — quasi als
kulturkritisch gewendete Krisenheterotopie — eine besondere Anzichungskraft. Dies
gilt insbesondere fiir die Figur Philipp, einen gewalttitigen religiésen Fanatiker, der
in Begleitung der russischstimmigen Soraya aus der Schweiz in die Sperrzone gekom-
men ist, um hier als Mirtyrer im Dienste Gottes die Menschen durch einen Terror-
anschlag zu einem Abriicken vom naturwissenschaftlichen Denken und Tun zu be-
wegen. Uberzeugt davon, dass der Mensch »durch die Kernspaltung [...] gesiindigt«
habe,”* will er mit dem mitgebrachten C4-Sprengstoff den titelgebenden >Elefanten-
fuf3, eine nach der Kernschmelze in der Reaktorruine verbliebene hochgefihrliche
Mischung aus Sand, Graphit und den betrichtlichen Resten der Brennstibe, in die
Luft jagen, um eine atomare Megaexplosion auszulosen. Wie es fiir das fundamenta-
listische Denken der Gegenmoderne nicht ungewdhnlich ist,”s schwelgt er in mega-
lomanen Reinigungsphantasien, die in der zeitlichen Form des Futur II die Rettung
der Menschheit zelebrieren:

Dann werde ich die Erde befreit haben, die Menschen befreit haben von ihrem Un-
glauben. Niemand wird mehr Gottes Kraft leugnen kénnen. Alle werden sehen:
hier hat Gott geurteilt, hier hat Gott uns die Grenzen gesetzt. Dann werden die, die
tiberleben, anders weiterleben miissen, bewusster leben, mit Gott leben, nicht ge-
gen Thn. [...] Dann werden all die Gottlosen umdenken miissen, die Wissenschaft-
ler, die Politiker, die Menschen hier und sonstwo auf der Erde. Die Wolke meiner
Explosion wird sich ausbreiten, tiberall verteilen. Jeder kriegt ein wenig ab. Jedem
seine Dosis. Und diejenigen, die verschont bleiben, werden durch die Angst, die in
ihnen hochkriechen wird, zu verstehen beginnen [...]. Dann wird ihnen bewusst
werden, dass Gott in allem ist. [...] Dann werden sie verstehen, dass sie Ihn nicht

73 Die Unterschiedlichkeit der Perspektive, die die zuriickgekehrten Opfer und die >westlichenc
Sinnsuchenden auf die Zone richten, vermittelt das Layout des Romans durch eine horizon-
tale Linie, die das Textkorpus in zwei handlungsgetrieben getrennte, aber narrativ aufeinan-
der bezogene Segmente unterteilt. Durch diese Ruptur entsteht ein Splitscreen, der performa-
tiv, im Loop von Text und Lektiire, die Simultanitit ganz unterschiedlicher Bedeutungen des
Reaktorunfalls veranschaulichen soll.

74 Hans Platzgumer: Der ElefantenfufS, Innsbruck 2011, S. 59.

75 Vgl. etwa Jennifer Schellhéh/Jo Reichertz/Volker M. Heins/Armin Flender (Hg.): Grofferzib-
lungen des Extremen. Neue Rechte, Populismus, Islamismus, War on Terror, Bielefeld 2018.
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idstern diirfen, sondern verehren miissen. Dann kann das Jahrhundert der selbst-
ldstern diirf d h D kann d hrhundert d Ibst
gemachten Katastrophen endlich enden.”®

Die Tage und Nichte vor dem geplanten Anschlag verbringt das Paar in einem der
Hochhiuser der verlassenen Geisterstadt Prypjat. Uber die Folgen der Reaktorhava-
rie, diese Einsicht vermittelt der Roman tiber das die Figur Soraya quilende Gefiihl
einer sich aufdringenden Leere, kann nur vom Tode her erzihlt werden. Die Woh-
nung, in der Soraya und Philipp ihr Quartier aufgeschlagen haben, macht den er-
driickenden Eindruck eines Stilllebens, aus dem die fritheren Bewohner:innen buch-
stiblich iber Nacht entfernt worden sind. Darin driickt sich fiir Soraya eine gestorte
Onrtologie aus, deren Gespensterhaftigkeit sie in Angst versetzt:

Mit einer Handbewegung deutete sie auf die verschiedenen Einrichtungsgegen-
stinde, Mobel und Haushaltswaren, die seit Jahrzehnten unberiihrt in diesem
Zimmer standen und stumm von dem Leben zeugten, das einst hier gefiihrt wor-
den war. »Alles ist leer und tot hier. Mir ist unheimlichg, fiigte Soraya hinzu.””

Um diesen Eindruck des Unheimlichen atmosphirisch zu unterstreichen,”® sind in
den Roman insgesamt sechs ganzseitige dokumentarische Fotografien der verlassenen
postindustriellen Stadt in den Roman montiert, die diegetisch nicht direkt vermittelt
sind, wohl aber auf einer iibergeordneten Ebene als Landmarken einer »Geografie des
Todes« gelesen werden sollen. In diesen Schwarz-Weif3-Bildern von Boris Chykulay
sind Menschen nur als Abwesende anwesend. Die Betrachter:innen ergreift eine
Ahnung von Gefahr, sobald sie realisieren, dass die Fenster der verlassenen Habitate
zuriickzuschauen scheinen.” Diese beunruhigende Wirkung der Bilder resultiert aus
einem Indexeffeks, der sie als »realec Zeugnisse der Gefihrlichkeit der Strahlung und
der daraus resultierenden Entleerung des Stadtraums lesbar werden lisst. Verstirke
durch die Beschreibung der Fiille der alltiglichen Gegenstinde, die die Menschen bei
der Evakuierung zuriickliefen, erscheint Prypjat bei Platzgumer als ein Ort der Ent-
hausung, der in seiner Ruinenformigkeit vermitteln soll, welche emotionalen Lang-
zeitwirkungen die Reaktorexplosion als Ruptur der materiellen wie der symbolischen
Weltbeziige haben kann.3° Hauntologisch bedringt von den zuriickgelassenen All-

76 Platzgumer: Elefantenfiff (Anm. 74), S. 184-186.

77 Ebd., S. 23.

78 Vgl. hierzu Thomas Fuchs: »Das Unheimliche als Atmosphire«, in: Kerstin Andermann/
Undine Eberlein (Hg.): Gefiible als Atmosphiren. Neue Phinomenologie und philosophische
Emotionstheorie, Berlin 2010, S. 167-182.

79 Vgl. hierzu mit Bezug auf Alfred Hitchcocks Rear Window Alfred Margulies: »Rear Window:
Double-Take, the Uncanny, and Glimpses of Mortality«, in: American Imago 78 (2021),
S. 503-514.

80 So gewendet, erzihlt der Roman anhand der Figur Soraya von einer durch die radioaktive
Kontamination verursachte Zuriicknahme aller Formen von >Einhausung« in der Welt und
einer dadurch hervorgerufenen anthropologischen Angst. Pointiert beschreibt Hans-Georg
Gadamer die Ungeheuerlichkeit dieses Vorgangs: »Das »Un-Geheure« ist vollends eine affek-
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tagsdingen der gefliichteten oder gestorbenen Menschen, wird die kleine Wohnung
fiir Soraya immer mehr zu einem klaustrophobischen Treibhaus wahnhafter Angst,
die nur durch stirkste Beruhigungsmittel zu dimpfen ist:

Lange wiirde sie das nicht mehr aushalten, dachte sie. Die Tage in Pripjat zeichne-
ten sich in ihrem Gesicht wie Jahre der Entbehrung ab. Ein graues, eingefallenes
Gesicht, leblose Augen voller Angst, tiefe, dunkle Ringe unter ihnen, eine Frau
mehr tot als lebendig. [...] Die Angst war tatsichlich in ihr Gesicht geschrieben.?

Soraya kann in ihrer affektiven Resonanz als Verkérperung einer Uberlegung Slavoj
Zizeks gelesen werden, wonach »Tschernobyl« als Riss, als Ruptur der Realitit zu ver-
stehen sei. Zizek zufolge stellt sich angesichts von Tschernobyle ein insistierendes Ge-
fithl der Irrealisierung ein, das vor allem aus dem Erleben resultiere, dass in der ver-
lassenen Kraftwerksstadt alles so aussehe wie vor dem Unfall — und zugleich in seiner
Verlassenheit ganz anders:

And therein resides the horror of the Chernobyl accident: when one visits the site,
with the exception of the sarcophagus, things look exactly the same as before, life
seems to have deserted the site, leaving everything the way it is, and nonetheless we
are aware that something is terribly wrong. The change is not at the level of the vis-
ible reality itself, it is a more fundamental one, it affects the very texture of reality.®*

Dass die von Soraya und Philipp verkorperten Vorstellungskomplexe zu ’Tschernobyl
nur zwei Varianten unter mehreren méglichen Sinnbearbeitungen sind, fithrt Elefan-
tenfuff u.a. an einer weiteren Romanfigur, dem &sterreichischen Biologiestudenten
Henry, vor, der in die Sperrzone gekommen ist, um ein den direkten Einfliissen des
Menschen entzogenes Okosystem zu beobachten. Seine Vorstellung von der Zone ist
geprigt vom romantisierten Bild einer Wildnis, in der sich fernab der Zivilisation
eine neue Form von Naturzustand entdecken ldsst. In der Konstruktion der Figur

tive Aussage fiir die uniiberschaubare Grofie und Weite, fiir die Leere, Ferne und Fremde, die
einem fiir das Bestehen des Lebens, das Sich-Einhausen in dieser hiesigen Welt den Atem
nimmt. Mit dem Wort Einhausen gebrauche ich ein Lieblingswort von Hegel. Er sah darin
die Grundverfassung des Menschen, daf§ er bei sich zuhause sein will, um, von allen Be-
drohungen zuriickgezogen, im Vertrauten, Griffbereiten und Begriffenen von aller Angst frei
zu sein.« (Hans-Georg Gadamer: »Angst und Angste«, in: ders.: Uber die Verborgenheir der
Gesundheit. Aufsitze und Vortriige, Betlin 2010, S. 189-200, hier S. 190f.)

81 Platzgumer: Elefantenfuf (Anm. 74), S. 207.

82 Slavoj Zizek: »Censorship Today: Violence, or Ecology as a New Opium for the Masses. Part
2« (2007), Lacan.com, https://www.lacan.com/zizecology2.htm (aufgerufen am 24.01.2024).
In seinem Buch iiber die soziokulturellen Effekte der atomar verstrahlten Testgelinde in New
Mexico spricht Joseph Masco ganz in diesem Sinne von einem »nuclear uncannys, das sich
einstelle, weil die Nichtwahrnehmbarkeit der Strahlung eine »rupture in one of the basic cog-
nitive frames of orientation to the world« erzeugt habe. Joseph Masco: The Nuclear Border-
lands: The Manbattan Project in Post-Cold War New Mexico, New Jersey 2006, S. 32.
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Henry spielt der Roman auf den durch Sean Penns Kinofilm /nto the Wild (2007)
popularisierten Aussteiger-Studenten Christopher McCandless an, der in den frithen
1990er Jahren auf der Suche nach einem >urspriinglichen< Leben zu einer Reise in den
Denali-Nationalpark aufbrach, dort aber, schlecht ausgeriistet und von Krankheit ge-
schwicht, in der Einsamkeit verhungerte.®

Er wollte diesen Sommer ausnutzen, einen ruhigen, trockenen Sommer in Pripjat
— vielleicht seine letzte Chance, bevor die Planungen, den zweiten Sarkophag tiber
den alten zu stiilpen, in die Tat umgesetzt wurden und der Segen der Katastrophe
verloren war, die eine Katastrophe fiir die Menschen war, nicht aber fiir die Tiere
und Pflanzen der Region. [...] Als Henry am Zonenrand neben seinem Motorrad
stand, erwartete er, vor sich kein ausgestorbenes Land anzutreffen, sondern im
Gegenteil ein neu erbliihtes Land voller Leben, eine Zone voller sich ungestort ent-
wickelnder Pflanzen und Tiere. Und trotzdem musste er wachsam sein in dieser
Idylle. [...] Into the wild, dachte er, als die Tankstelle in seinem Riickspiegel immer
kleiner wurde.34

Henrys Faszination fiir die Vorstellung einer Welt ohne Menschen steht in direkter
Resonanz mit Chykulays Fotografien, die eine menschenleere Ruinenlandschaft zei-
gen, die von der Natur zuriickerobert wird. Wie Philipp, so iiberhéht auch Henry den
Reaktorunfall und seine Folgen zum Anbeginn einer anderen Zeit, die dem Alltag der
modernen, durchtechnisierten Welt kontradiktorisch gegeniibergestellt ist. Philipps
religidser Fundamentalismus wie auch Henrys Hoffnung auf die Erlebnisqualitit
einer neuen Wildnis sind dabei selbst Produkte jenes nicht zuletzt popkulturell zirku-
lierenden Imaginiren, in dem sich eine kulturkritische, zwischen Hass, Selbstekel und
Melancholie changierende Sehnsucht nach einem disruptiven Wandel der Verhilt-
nisse artikuliert.¥ Genau eine solche von Diskursen der Kulturkritik gespeiste Reini-
gungsphantasie wird aber durch die Zeitlichkeit der atomaren Strahlung ad absurdum
gefiihre. Die Leere der Ruinenstadt Prypjat artikuliert in Platzgumers Elefantenfuf§ auf
der Metaebene gerade keine riickwirtsgewandte Utopie einer unberiihrten Natur,
sondern bleibt dringendes Vor-Zeichen einer disruptiven Welt, in der die Uber-
lebensbedingungen des Menschen radikal und auf Dauer infrage gestellt sind. Anders
etwa als das Erdbeben von Lissabon 1755, das auf Grundlage der Vorstellung von »Ge-

83 Penns Film wiederum basiert auf einem gleichnamigen Sachbuch Jon Krakauers aus dem Jahr
1996. Vgl. zu dieser Ausstiegsphantasie Melissa Croteau: »Nature Versus Nurture/Wilderness
Versus Words. Syncretising Binaries and the Getting of Wisdom in Sean Penns Into the Wild
(2007)«, in: Deborah Cartmell/Ashley D. Polasek (Hg.): A Companion to the Biopic, Hobo-
ken 2019, S.209-229.

84 Platzgumer: Elefantenfuff (Anm. 74), Zitate auf den Seiten 94, 103, 129.

85 Zu den popkulturellen Bildspendern dieser Konstruktion der Sperrzone als einer Idylle ohne
Menschen gehort auch Alan Weismans populirwissenschaftlicher Bestseller 7he World With-
out Us von 2007, der dariiber spekuliert, wie sich die Erde nach dem Verschwinden des
Menschen wieder in einen unberiihrten Garten Eden verwandeln kénnte. Vgl. zu diesem
Heilungsnarrativ auch Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a. M. 2014, S. 10.

246



schichte« als einem fortlaufenden Entwicklungsprozess retrospektiv als eine Epochen-
schwelle zur Neuzeit narrativiert werden konnte, fungiert die Havarie von 1986 bei
Platzgumer genauso wie bei Alexijewitsch, Kluge und Garcés als ein Menetekel, als
Schwelle zu einem Zeit-Raum, der fiir den Menschen durch radikale Unverfiigbar-
keit gekennzeichnet ist. Dies miissen auch die zivilisationsmiiden Heilssucher:innen
bei Platzgumer realisieren. Wahrend Philipp auf einer seiner nichtlichen Vorberei-
tungsexpeditionen im Wald von Tschernobyl von einem betrunkenen »Wichter des
Sarkophags«86 aus purer Lust am Téten erschossen wird, verldsst Henry, nicht nur
enttduscht, weil die Fauna der Sperrzone keine der erhofften Natursensationen zu bie-
ten hat, sondern vor allem auch in nackter Angst, weil er Philipps Leiche entdecke
hat, fluchtartig die Zone. Zuriick bleibt Igor, der in seiner verwaisten Tankstelle be-
obachtet, wie »hektisch dieser veringstigte Auslinder abfuhr. Als habe er ein Gespenst
gesehen [...].«}7 [gor, der ehemalige Kraftwerksmitarbeiter, ist die einzige der Roman-
figuren, die einen klaren Blick fiir jene »Geografie des Todes« hat, die im April 1986
entstanden ist. In einem inneren Monolog, der sich wie eine hauntologische Ver-
sammlung der Stimmen aus Alexijewitschs Chronik der Zukunft liest, entwirft der Ro-
man das Portrit einer Wahrnehmungsinsuffizienz, die die Wirkung der unsichtbaren
Strahlung auf die Ebene einer ebenso kognitiven wie affektiven Unfihigkeit trans-
poniert, die wahre Bedeutung von sTschernobyl« zu erfassen:

»Wir kamen zuriick, weil das hier unser Platz zum Sterben ist«, sagte er zu sich
selbst. »Was wiirde dieser Motorradfahrer tun, wenn er all die Toten entdecken
wiirde, die er nicht sehen kann?«, murmelte er kopfschiittelnd. »Die Geister Prip-
jats. Die in den Bdden vergraben sind. Die sich in den Hiusern verbergen. Die, die
irgendwelche Krankenhiuser aufsuchten. Arzte im ganzen Land suchten, die ihnen
nicht halfen. [...] Die, die sich verstecken. Fiir immer versteckt bleiben. Die keine
Stimme haben, nie gehabt haben, nie haben werden. Die stummen, unsichtbaren
Toten. Wir alle sind hier. Vor seinen Augen. Unter seinen Fiiflen. Hinter seinem
Riicken.« [...] »Da fihrt er«, sagte Igor leise. »Da fihrt er fort. Und hat nichts
gesehen.«88

IV. ’Tschernobyl« als Teil des popkulturellen Imaginiren der Gegenwart

Die in Platzgumers Roman thematische Prekaritit des Sehens von yTschernobyl« ruft
die hier abschlieffend zu behandelnde Frage danach auf, wie die Ereignisse vom April
1986 seither in einem Changieren zwischen Zeug:innenschaft, Erinnerungspolitik
und ideologischer Verkennung kulturell reprisentiert werden. Die eigentliche Unver-
fuigbarkeit der Reaktorhavarie wird in den rund 40 darauffolgenden Jahren sukzessive

86 Platzgumer: Elefantenfuff (Anm. 74), S. 189.
87 Ebd., S.22r1.
88 Ebd., S.238f.
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iiberzogen von einem aus den Archiven des katastrophischen Imaginiren gespeisten
narrativen Netz, das die radikale Fremdheit des atomaren GAUs kulturell tibersetzt,
damit handhabbar macht und vorliufig renormalisiert.®? Damit erweist sich »Tscher-
nobylc als Beispiel fiir die popkulturelle Formatierung eines gesellschaftlichen Gefah-
rensinns, die in einem direkten Bezug zu dem von Giinther Anders mit Blick auf die
atomare Technik beschriebenen Problem der »Uberschwelligkeit« steht.”° Die hier
vorgestellten Deutungen von sTschernobyl« als Epochenereignis, wie sie von Alexije-
witsch, Kluge oder Garcés unternommen werden, konkurrieren dabei mit der kultu-
rellen Phantasmagorie eines spektakuliren Unfalls, dessen Reinszenierungen mit
Angstlust genossen werden kénnen, weil sie in ihrer medialen Dramaturgie meist auf
bereits in anderen Settings verwendete und damit tradierte Erzihl- und Bildformen
zuriickgreifen. So hat sich um die disruptive Leerstelle des GAUs ein Ensemble re-
sonanzstarker Katastrophenerzihlungen gebildet, das sich durch einen doppelten zeit-
lichen Vektor auszeichnet: Wahrend die einzelnen Narrationen dessen, was »Tscher-
nobyl« gewesen sein kdnnte, einerseits auf die historischen Fakten von 1986 und deren
partielle Prisenz im kulturellen Gedichtnis rekurrieren, adressieren sie andererseits
eine gesellschaftlich zirkulierende Vorstellung von Zukunft, die vor allem als Gefahr
vorgestellt wird. In der popkulturellen Reimagination des Reaktorunfalls artikuliert
sich zugleich die implizite Vorstellung einer kommenden Havarie, die irgendwann
eintreten wird und von der man nicht weif}, ob sie erfolgreich technologisch und kul-
turell einzuhegen sein wird. Insofern sind auch die popkulturellen Erzihlungen, die
sich dezidiert auf die Vergangenheit von »Tschernobylc beziehen, zugleich ein >Er-
dichtnisc kommender Bedrohung.

Die TV-Serie Chernobyl (HBO) von 2019 ist die jiingste und elaborierteste populir-
kulturelle Auseinandersetzung mit der Reaktorhavarie von 1986, beileibe aber nicht
die erste. Vor dieser Serie diente die Sperrzone von Tschernobyl im Kontext der
Populirkultur vor allem als ein heterotopisches Setting, in dem sich in den verfallenen
Architekturen der Stadt Prypjat Atmosphiren des Unheimlichen inszenieren lassen.
Paradigmatisch fiir diese unspezifische Aneignung im Dienste der spektakuliren

Affektbewirtschaftung stehen der Ego-Shooter S. T/A.L. K E.R.: Call of Pripyar (2009,

89 Eine der methodischen Schwierigkeiten der hier tentativ formulierten Uberlegungen besteht
darin, sauber zwischen Objekt- und Beschreibungssprache zu unterscheiden. Folgt man der
Fluchtlinie der zuvor unternommenen Rekonstruktion der diskursiven Konstruktion von
’Tschernobyl¢ als einem epochalen Vor-Zeichen einer disruptiven Kondition der Gegenwart,
dann hat dies auch Konsequenzen fiir die Einschitzung popkultureller Bearbeitungen der
Reaktorhavarie: Dass weiterhin einem modernen Paradigma angehérende Narrative und
Bildensembles des Katastrophischen aufgerufen werden, um >Tschernobyl« zu reprisentieren,
erweist sich aus einer Metaperspektive als Ausdruck einer kulturellen Ungleichzeitigkeit, die
gerade die Relevanz von sTschernobyl« als Kulisse und narrativen Gegenstand popkultureller
Aneignungen ausmacht.

90 Im Sinne von Anders’ Uberlegungen antwortet die angesprochene populirkulturelle Bearbei-
tung von Tschernobyl auf die Nichtbegreifbarkeit dessen, was sich dort ereignet (hat); vgl.
Giinther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Uber die Seele im Zeitalter der zwei-
ten industriellen Revolution, Miinchen 198s, S. 269f.
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GSC Game World) oder auch der US-amerikanische Horrorfilm Chernobyl Diaries
(Regie: Bradley Parker) von 2012. Viel interessanter als diese Aneignungen fiir das
Genre des Survival Horrors ist der russische Spielfilm An einem Samstag von 2011. Re-
gisseur Alexander Mindadze konzentriert sich hier ganz auf den ersten Tag des Un-
gliicks und beobachtet, wie die Faktizitit des GAUs aufgrund der Beharrungskraft des
Alltiglichen nur sehr verzogert in das Bewusstsein der betroffenen Bevélkerung tritt.
Die eigentliche dramaturgische Energie in An einem Samstag entspringt aus der Dif-
ferenz von innerdiegetischer Naivitit und extradiegetischem Wissen um die Gefahr,
in der das Figurenpersonal des Films untitig schwebt. Diese diegetische Latenz, in der
die Havarie von Block 4 zwar schon eingetreten, aber eben noch keine Ruptur des All-
tags ist, verwendet auch die HBO-Serie Chernobyl als ein wiederkehrendes Motiv.
Wihrend die Perspektive in An einem Samstag auf die vergangenen Geschehnisse in
ihrer Abgeschlossenheit gerichtet ist, riickt die TV-Serie den Unfall von 1986 als ein
Ereignis in den Fokus, {iber das nicht nur historisch erzihlt werden kann, sondern
das gegenwartsdiagnostisches Potential besitzt. Dies wird gleich in der ersten von fiinf
Folgen in der Szene eines »Schiffbruchs mit Zuschauer:innen« deutlich, die einige
Bewohner:innen der Stadt Prypjat dabei zeigt, wie sie, nicht wissend um die Gefahr
der Strahlung, von einer Briicke aus gebannt auf das Glimmen des explodierten Re-
aktorblocks starren.” Die elegischen Bilder der dabei durch die herabrieselnde Asche
tollenden Kinder verweisen auf ein isthetisch-naives Verhiltnis zur Drastik der Ge-
fahr, das im metaphorischen Zusammenschluss von Vergangenheit und Zukunft,
Atomunfall und Erderwirmung als eine den gesellschaftlichen Diskurs des globalen
Nordens weiterhin dominierende Form von >Anthropozinblindheit« kritisiert wird.?*

Der Plot der Serie folgt einer recht schlichten Chronologie, die die Zuschauer:innen
zunichst einmal in eine souverine Beobachtungsposition zu versetzen scheint. Der
story are, der vom meltdown des Reaktors bis zum Gerichtsprozess gegen die vermeint-
lich Verantwortlichen reicht, erzihlt von dem schwierigen Unterfangen, die Folgen
eines Unfalls zu beherrschen, den zunichst niemand wahrhaben will. Im Mittelpunke
der Handlung steht der — dem historischen Vorbild nachempfundene — Wissen-

91 Hans Blumenberg merke in seinem Essay iiber die Metapher der Seefahrt an, dass es in der
Betrachtung eines in Seenot geratenen Schiffes einen Genuss gibt, der aus der Unbetroffen-
heit des eigenen Standorts resultiert. Vgl. Hans Blumenberg: Schifforuch mit Zuschauer,
Frankfurt a. M. 1979, S. 31. Genau die vermeintliche Distanz, die es erlaubt, das Geschehen in
einer Form der Angstlust zu betrachten, wird in der Szene aufgerufen und als Verkennung der
eigenen Exposition dekuvriert. Die Serie greift damit (allerdings nie bestitigte) Erzihlungen
iiber erhéhte Sterberaten unter jenen Bewohner:innen Prypjats auf, die nach der initialen
Explosion in Unwissenheit tiber die Strahlengefahr das Reaktorfeuer von einer Eisenbahn-
briicke aus beobachtet hatten. Vgl. hierzu Dawn Stover: »The human drama of Chernobyl.
Interview with Adam Higginbotham«, Bulletin of the Atomic Scientists, 05.05.2019, https://
thebulletin.org/2019/05/the-human-drama-of-chernobyl/ (aufgerufen am 24.01.2024).

92 Die kritische Stofirichtung der Szene lisst sich dementsprechend als eine metaphorische Ak-
tualisierung von Giinther Anders” Begriff der Apokalypseblindheit lesen, insofern auch hier
die Uberschweﬂigkeit der Reaktorexplosion eine angemessene Reaktion verhindert; vgl. An-
ders: Die Antiquiertheit des Menschen (Anm. 90), insb. S. 271-293.
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schaftler Valerij Legasov (Jared Harris), ein postheroischer Held wider Willen, dessen
wissenschaftliche Kompetenz nicht nur diegetisch, sondern auch narrativ zum Orien-
tierungspunkt im Chaos wird: Zu Beginn sieht man Legasov in seiner schibigen
Wohnung, wie er die Kassettenaufnahme seiner Memoiren beendet und die Kassette
umsichtig versteckt, um sich anschlielend zu erhingen. Diese Verbindung von
Whistleblowing und Selbstmord fungiert mit Blick auf das Publikum als vertrauens-
bildende Mafinahme, die Legasov mit Deutungsautoritit ausstattet. Die Spuren an
seinem Kérper — ihm fallen Haare aus, er hustet Blut — suggerieren, dass er unter Ein-
satz seines eigenen Lebens getan hat, was getan werden musste. Ruft Chernobyl damit
zunichst das Setting konventioneller Katastrophenthriller auf, dann nur, um dieses
optimistische, auf einer Metaebene von der Trias von Unfallrekonstruktion, Storfall-
antizipation und Technikbeherrschung organisierte Narrativ mit Legasovs Voiceover
unmittelbar zu unterlaufen: »There was nothing sane about Chernobyl. Everything
that happened, even the good that we did. Madness.«

Anhand der Figur Legasov, der im Fortgang der Handlung als Sidekick die fiktio-
nale Kernphysikerin Ulana Chomjuk (Emily Watson) zur Seite gestellc wird, ent-
wickelt die Serie als einen zentralen Grundkonflikt die Rationalititskonkurrenz von
Wissenschaft und Politik. Wihrend Legasov und Chomjuk als Stimmen der wissen-
schaftlichen Vernunft agieren, zeigen sich die politischen Entscheidungstriger von
den Geschehnissen véllig iiberfordert. Es entbrennt ein Konkurrenzkampf zwischen
verschiedenen Wahrheits- und Wirklichkeitserzahlungen, in dem sich sachliche Ana-
lyse und ideologisch motivierte Verweigerung gegeniiberstehen. Der politischen Elite
gegeniiber sind es vor allem die einfachen« Leute, die sich von der Expertise Legasovs
tiberzeugen lassen. Die Sekretirin eines Lokalpolitikers etwa, die sich trotz aller Be-
schwichtigungen ihres Chefs von Chomjuk Jodtabletten geben lisst, oder ein Hub-
schrauberpilot, der sich gegen den Befehl des stellvertretenden Energieministers
Schtscherbina (Stellan Skarsgard) weigert, bei einer Erkundung direke tiber den Reak-
tor zu fliegen. Dass sich in dieser Gegeniiberstellung von Wissenschaft und Alltags-
verstand auf der einen Seite und politischer Verweigerungshaltung auf der anderen
die Debatte um Klimawandel, Fake News usw. abbildet, ist {iberdeutlich: In dem
Versuch der Serie, gegeniiber aktuellen Wahrheitspolitiken eine kritische Position zu
bezichen, gehen die notwendigen Nuancierungen verloren. Wihrend auf der einen
Seite das autonome Teilsystem Polizik mit der Leitcodierung Macht operiert, findet
sich auf der anderen Seite das autonome Teilsystem Wissenschaft, fiir das die Codie-
rung iiber Wabrheit entscheidend ist. Die melodramatische Gegeniiberstellung von
Verantwortungs- und Interessenorientierung gipfelt dann im Finale des Gerichts-
prozesses, wo Legasov, unterstiitzt vom mittlerweile gelduterten Energieminister
Schtscherbina aus der vorgeschriebenen Rolle ausbricht und das politische System
selbst anklagt. Diese Heroisierung von Legasov, die serienintern vorab von seinem
Suizid im Prolog beglaubigt wird, weicht deutlich vom historischen Vorbild ab. Dem
srealen« Valerij Legasov fiel die Aufgabe der Organisation der Katastropheneinhegung
vor allem deshalb zu, weil er als Parteimitglied und hochrangiger Funktionir der
Sowjetischen Akademie der Wissenschaften das Vertrauen der politischen Fithrung
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genoss. Die von der Serie vorgenommene Uberhohung von Legasov zur moralischen
Autoritit ist auch insofern beredst, als er in einer paradoxalen Vertauschung innerdie-
getisch als Stellvertreter fiir den Wahrheitsanspruch der Serie selbst fungiert. Indem
die Serie einen Grofiteil des historisch verfiigbaren Filmmaterials unter dem Motto
»based on an untold true story« in einem exakten visuellen reenactment in die Serien-
diegese inkludiert, setzt sie die ikonischen Erinnerungsfragmente der Havarie in einen
homogenen Erzihlzusammenhang in Szene, der beférdert durch den grofSen Publi-
kumserfolg der Serie den impliziten Anspruch erhebt, der zentrale Ankerpunke der
Katastrophenerinnerung zu werden. Mithilfe des serienbegleitenden Podcasts, vor
allem aber auch aufgrund des Nachspanns der letzten Folge, der durch eine Gegen-
tiberstellung von Portrits der >realen< Personen und ihrer filmischen Doubles die his-
torische Wahrheit des Erzihlten beglaubigen soll, artikuliert die Serie einen Wahr-
heitsanspruch, der extradiegetisch zu allen anderen Erzihlungen iiber Tschernobyl<in
Konkurrenz tritt. Die zentrale Deutungslinie der Serie, die die Reaktorhavarie als his-
torisches Systemversagen und Anfang vom Ende der Sowjetunion ausweist, hatte
dann auch derart grofles Provokationspotential, dass sich das imperialistische Russ-
land zu einer Gegenerzihlung gezwungen sah, die ein Jahr spiter unter dem engli-
schen Titel Chernobyl — Abyss (Regie: Danila Kozlovsky) in die Kinos und dann auch
auf die Streamingplattform Netflix kam.

Uber die dargestellte geschichtspolitische Positionierung hinaus besteht das signifi-
kante Moment von Chernobyl darin, wie die Serie in ihren dramaturgischen Strate-
gien der Evidentmachung der unsichtbaren Strahlengefahr weit iiber eine konventio-
nelle Szenographie der Katastrophe hinausgeht. Natiirlich operiert sie auf der Ebene
des visuell Ersichtlichen mit den erwartbaren Bildern und Requisiten der atomaren
Kontamination. Neben dem brennenden Reaktor und dem Chaos im Kontrollraum
selbst finden sich unzihlige Einstellungen der radioaktiven Wolke, der Schutzmaf3-
nahmen und der verwaisten Stadt Prypjat. Interessant ist aber, wie die Serie es darauf
aufbauend schafft, die Unsichtbarkeit der radioaktiven Strahlung in einen Eindruck
bedrohlicher Exponiertheit zu tibersetzen, der das Publikum mit einschlief$t. Voraus-
setzung dafiir ist eine sich sukzessive auflésende Wissensdifferenz zwischen Figuren
und Zuschauer:innen. Einerseits ist extradiegetisch die Strahlengefahr bekannt, an-
dererseits kann auf diese Gefihrlichkeit — dies gilt natiirlich ebenso fiir die Figuren
der diegetischen Welt — erst iiber die eingetretenen Effekte der Kontamination riick-
geschlossen werden. Evident wird sie iiber das gespenstische Knattern der Geigerzih-
ler, iiber die Kadaver verendeter Tiere und an den Kérpern derjenigen, die mit ihr in
Kontakt kommen: wenn ein Verantwortlicher, der gerade noch behauptet hat, es
kénne gar nicht zu einer Kernschmelze gekommen sein, sich quer iiber den Tisch er-
bricht; wenn die Haut der Feuerwehrleute und Kraftwerksmitarbeiter:innen Blasen
wirft und schliefflich die Muskeln von den Knochen zu schmelzen scheinen, wenn die

93 Dieser russische Film personalisiert die Ereignisse konsequent, indem er einen Feuerwehr-
mann als heldenhaften Retter in den Mittelpunke stellt, der sein Leben riskiert, um noch
Schlimmeres zu verhindern.
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toten Korper als Sondermiill entsorgt werden miissen. Diese beobachtbaren Symp-
tome der sogenannten Strahlenkrankheit sind nur die duflerste Stufe eines Zerset-
zungsprozesses, der mit dem Angriff auf den Kérper zugleich auch die Selbstverstind-
lichkeit des basalen Weltverhiltnisses in Frage stellt. Wie Hartmut Rosa in einer
Adaption der Ausfithrungen von Ulrich Beck weiterfiihrt, ist das

Ungeheuer der radioaktiven Strahlung [...] das vielleicht unverfiigbarste Gegen-
iiber, vor dem Menschen stehen kénnen. Denn radioaktive Strahlung untergribt
[...] unsere Selbstwirksamkeit insofern radikaler als jede andere uns bekannte Be-
drohung, weil sie sich mit unseren Sinnen nicht einmal erfassen ldsst: Sie ist mons-
trds, weil sie unhérbar, unsichtbar, unriechbar, untastbar ist.94

In der Konsequenz fiihrt die Reaktorhavarie, so Ulrich Beck, zu einer Welt »hinter
der Welt, die uns unvorstellbar bedroht«?S und von der eine immense Entmiindigung
ausgeht, weil neben den harmlosen Augenschein die Latenz eines Wissens darum
tritt, dass alles anders ist als es scheint. In der Folge dieser Krise der Epistemologie der
Gefahr kommt es zu einer tiefen Erschiitterung des Grundvertrauens in die Welt und
in die Sinne, die diese erfassen. Die fundamentale Entsicherung der Umwelt, den die
Serie Chernobyl inszeniert, fungiert so als Bildspender fiir die mediale Herausbildung
jener »pretrauma imaginaries«,96 in denen sich die affektiven Dissonanzen eines In-
der-Welt-Seins unter den disruptiven Bedingungen der Gegenwart medial nie-
derschlagen. Uber die Rekonstruktion der Ereigniskette der Reaktorkatastrophe vom
April 1986 hinaus geht es in der Serie in einem weiteren Sinne ebenfalls um eine
»Chronik der Zukunft, die als Ahnung eines unausweichlichen Schwindens der
Uberlebensbedingungen ihren Schatten auf die Gegenwart wirft. Bezeichnend ist,
dass die Einsicht, dass der Mensch unumkehrbar aus einer als geordnet imaginierten
Natur herausgefallen ist, nicht diskursiv verarbeitet, sondern popkulturell inszeniert
und im Modus von Angstlust dsthetisch genossen wird. Von daher ist es wohl kein
Zufall, dass die Zahl jener dark tourists, die ihre Anwesenheit am ground zero des tech-
nologischen Kontrollverlusts in Form von Selfies in den Bilderwirbel der sozialen Me-
dien einspeisen,” nach der Ausstrahlung der HBO-Serie sprunghaft angestiegen ist.

94 Hartmut Rosa: Unverfiigbarkeit, Wien/Salzburg 2018, S. 130.

95 Beck: Der anthropologische Schock (Anm. 13), S. 11.

96 E. Ann Kaplan: Climate Trauma. Foreseeing the Future in Dystopian Film and Fiction, New
Brunswick 2016, S. 1.

97 Vgl. hierzu Sre¢ko Horvat: After the Apocalypse, Cambridge 2021; vgl. auch den literarischen
Reisebericht von Christian Kracht/Eckhart Nickel: »Der Name des Sterns ist Wermut. Eine
Demutsreise in sieben Siegeln mit der Eisenbahn nach Tschernobyls, in: Der Freund s
(2005), S.34-42. Ein entsprechendes Portrit von Kracht vor dem Sarkophag samt (nicht
funktionierendem) Geigerzihler findet sich auf dessen Facebook-Seite. Die ironische Bild-
beschreibung lautet: »In Youth is Pleasure, Part 10: Christian Kracht, Reactor 4, Chernobyl,
Pripyat, Ukraine, Summer 2005, non-functional ionizing radiation counter« (Christian
Kracht, Facebook, 17.05.2017, https://www.facebook.com/mr.christiankracht/photos/in-
youth-is-pleasure-part-10-christian-kracht-reactor-4-chernobyl-pripyat-ukrain/1o15515527155
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V. Schluss: Tschernobylc als Sinnbild radikaler Unverfiigbarkeit

Der Umstand, dass Prypjat dergestalt vor der russischen Invasion in die Ukraine im
Februar 2022 zum Instagram-Hotspot eines Extremtourismus in die Zukunft gewor-
den war, verweist darauf, dass sich unter der disruptiven Kondition der Gegenwart die
Zeitordnungen des Vergangenen und des Zukiinftigen zunehmend medial verfliis-
sigen. Die Sperrzone von Tschernobyl wirke in den Bilderensembles der sozialen Me-
dien auf den ersten Blick wie ein verlassener Freizeitpark, an dessen Verlassenheit in
der fotografischen Dokumentation des eigenen Besuchs mit einem Gefiihl des Er-
habenen angeschlossen werden kann. Zugleich aber — und dies ist das implizite
Thema auch schon bei Platzgumer — erscheint die kontaminierte Zone als ein Ort der
Unheimlichkeit, in dem ein Wissen um eine katastrophische Zukunft unausgespro-
chen insistiert und sich zugleich einer reflexiven Auseinandersetzung entzieht. In die-
ser verunsichernden Blindheit sieht etwa Eva Horn das wesentliche Charakteristikum
einer von beschleunigter Klimaerwirmung, forciertem Massenaussterben und dem
diesen Effekten zugrunde liegenden >Tipping Point« geprigten Zeit:

Sich im Anthropozin zu verorten heifdt [...], gleichsam »blind¢ in eine immer
schneller eintreffende, immer weniger antizipierbare Zukunft hineinzustiirzen.
Wir sind — so das Epochenbewusstsein der Gegenwart — inmitten eines Tipping
Point, eines Moments, an dem eine lange Latenzzeit in eine rasante Katastrophen-
zeit umschlige.%®

Nimmt man diese Diagnose als Hintergrund, dann dokumentiert sich in den Mo-
mentaufnahmen touristischer Prypjat-Besichtigungen unterhalb der eitel-souverinen
Oberfliche des ruin porn die aporetische Beobachterposition eines Uberlebenden, der
dem Ende der Menschheit beigewohnt hat und nun auf die enteerte Welt blickt.
Diese Endzeitfaszination ist freilich, darauf hat Eva Horn hingewiesen,” tief im
Bildgedichtnis der Moderne verankert. Eine Variante dieser prekiren Zeugenschaft,
die selbst wiederum Beziige der christlichen Endzeiterzahlung aufnimmt und sikular
wendet, stammt von John Martin. Sein Bild, das den sichtlich erschiitterten Betrach-
ter einer »Geografie des Todes« unter dunklem Himmel zeigt, trigt den Titel 7he Last
Man. Es entstand im Jahr 1849 und markiert den Startpunkt einer modernen Desas-
terimagination, die unter den Vorzeichen der Romantik zum dunklen Doppel von
Geschichtsdenken und Fortschrittshoffnung wurde. Vor dem Hintergrund der Ge-
waltgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts und angesichts des drastischen Wandels
der Umweltbedingungen in Zeiten der globalen Erwirmung, in der zunehmend nicht

6758/?paipv=0&eav=AfZ2pdGCdtnK WG 6lwvXKoiN97T2bQ8akhgsEbQrah4MQ7IHR3s
2CFIb7jXSyuTHX8l4& _rdr, aufgerufen am 24.01.2024).

98 Eva Horn: »Tipping Points: Das Anthropozin und Corona¢, in: Frank Adloff u.a. (Hg.):
Imaginationen von Nachhaltigkeit. Katastrophe, Krise, Normalisierung, Frankfurt a. M. 2020,
S. 123-150, hier S. 138.

99 Vgl. Horn: Zukunft als Katastrophe (Anm. 85), S. 45-50.
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allein die Sterblichkeit des Menschen, sondern auch die der »vorausgesetzte[n] und
vergessene[n] Natur in ihrer Gesamtheit« ins Bewusstsein treten, sehen die hier dis-
kutierten Zeitdiagnosen die Denkfigur des letzten Menschen als kommenden End-
punkt einer disruptiven Gegenwart und Zukunft. Die Schwelle zu dieser nachge-
schichtlichen Epoche™" markiert dabei die Sperrzone von Tschernobyl, wo sich nicht
nur in der Wahrnehmung des Kulturtheoretikers Sre¢ko Horvat die zentralen Disrup-
tionen der Zukunft als Gefahr wie in einem eschatologischen Brennglas zu iiberlagern
scheinen:

An dem Ort, der immer noch radioaktiv verseucht ist, gab es in den letzten Jahren
katastrophale Waldbrinde, verursacht durch die Klimakrise. 2022 diente ausge-
rechnet die Sperrzone als Einfallstor fiir die Invasion der russischen Streitkrifte.
Und plétzlich haben Sie hier alles auf einmal — Atomkraft, Klima und Krieg.™

Horvats Semantisierung von >Tschernobyl¢ als Kulminationsort der multiplen De-
normalisierungskonstellationen der Gegenwart verweist einmal mehr auf die Relatio-
nalitit von Disruptionen, deren potentielle Disruptivitit nur dort zum Tragen
kommt, wo sie von Beobachter:innen resonanzstark zugeschrieben und tiber entspre-
chende mediale Anschlusskommunikationen diskursiv etabliert wird. Disruptionen
fungieren damit gerade aufgrund ihrer konstitutiven Unverfiigbarkeit als Anker-
punkte gesellschaftlicher Selbstbeschreibungen, mittels derer sich Gesellschaften iiber
den Weg des wertenden Abgleichs von Vergangenheit und erwartbarer Zukunft tiber
ihre Gegenwart zeitdiagnostisch klar zu werden versuchen. Die Konstruktion von
’Tschernobyl« ist somit einem fortwihrenden Prozess semantischer Anreicherungen
unterworfen und aktualisiert sich im Zuge gesellschaftlicher Verinderungsdynami-
ken, die immer auch kulturelle Transformationen nach sich ziehen, kontextspezifisch.
Das, was sich an und mit >Tschernobyl« zeigen soll, ist somit das jeweils gegenwarts-
bedingte Ergebnis der Titigkeit einer, wie es Zizek formuliert, retroaktiv-performarti-
ven Sinnzuschreibung, die die Vergangenheit so anordnet, dass sie als Vorgeschichte
der Gegenwart gelesen werden kann: »the emergence of a radically New retroactively
changes the past — not the actual past, of course (we are not in the realms of science
fiction), but [...] the value of modal propositions about the past«.** Weil aber diskur-
siv durchaus umstritten sein kann, was wann und ob iiberhaupt fiir »radically new« ge-

100 Leander Scholz: Die Regierung der Natur. O/eo/ogie und politische Ordnung, Berlin 2022, S. 25.

101 Diese Behauptung einer Nachgeschichtlichkeit der Gegenwart findet sich prignant formu-
liert beispielsweise auch bei Guillaume Paoli, wonach sich in der Gegenwart »nur noch cha-
otische, zusammenhanglose Episoden abzuspielen scheinen, iiber deren Sinn keine Einigkeit
gewonnen wird. Geschichte war mal« (Guillaume Paoli: Geist und Miill. Von Denkweisen in
postnormalen Zeiten, Berlin 2023, S. 64).

102 Sre¢ko Horvat: »Die dystopische Zukunft ist bereits da« (Anm. 20).

103 Slavoj Zitek: The Puppet and the Dwarf, Cambridge, Mass. 2003, S.160. Zum Konzept
sretroaktiver Performativitit« vgl. auch Slavoj Zizek: Der erhabenste aller Hysteriker. Lacans
Riickkehr zu Hegel, Wien/Berlin 1991, S. 29-49.
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halten wird, war es keineswegs von vorneherein im Ereignis impliziert, dass die Reak-
torhavarie von 1986 bei Autor:innen wie Kluge oder Garcés den Status eines
Epochenzeichens erlangen wiirde, aus dem sich, zumindest bei Garcés, normative
Forderungen an ein anderes In-der-Welt-sein ableiten konnten. Diese Deutungslinie
passt unter invertierten Vorzeichen eines vitalistischen Materialismus, der angesichts
seit den 1990er Jahren immer dominierenderen diisteren Zukunftsvorstellungen nach
Alternativen »against catastrophe«®* sucht. Demgegeniiber war Ernst Jiingers osten-
tative Indifferenz angesichts der Nachrichten aus der Ukraine in einem Denk- und
Deutungsrahmen situiert, der Zukunft zwar auch nicht mehr, wie noch das moderne
Zukunftsdenken, als offenen Méglichkeitsraum vorstellen wollte, der aber gerade in
der Anerkennung der reduzierten Handlungsméglichkeiten im Zeitalter der (Atom-)
Technik nur noch ein Aushalten auf >verlorenem Posten« als virile Distinktions-
ressource zu erkennen glaubte. Im einen wie im anderen Fall ist ’Tschernobyl, auch
dort, wo seine disruptiven Effekte oder gar sein epochaler Charakter betont wird, das
Ergebnis einer riickwirkenden geschichtlichen Einordnung,™ die Plausibilitit bean-
spruchen kann, weil das Ereignis nie ganz in den epistemisch-diskursiven Beobach-
tungsgefiigen aufgeht. Gerade in dieser unméglichen Méglichkeit einer finalen
symbolischen Aneignung zeigt sich die Unverfiigbarkeit des atomaren GAUs als Vor-
aussetzung dafiir, dass ’Tschernobyl« eine fast schon generisch zu nennende Karriere
als grelles Zeichen einer Epoche machen konnte, in der das Leben, so Ulrich Beck
schon 1986 in seinem Buch iiber die potentiell destruktive Relationalitit der moder-
nen Risikogesellschaft, nur noch »unter dem Vorzeichen von Angst« erscheint.’*®

104 Vgl. zu diesem Ansatz, der einen neuen Méglichkeitssinn gegen den Fatalismus einer Zu-
kunft als Gefahr in Stellung bringt, die Projektwebsite von Orit Halpern u. a.: Against Cara-
strophe, https://againstcatastrophe.net/about (aufgerufen am 24.01.2024).

105 Ziteks Konzept der »Retroaktivitite steht in direkter Nachbarschaft zu Lacans psychoanaly-
tischem Denken der >Nachtriglichkeit«. Direkter auf die semantischen Operationen kultu-
reller Konfigurationen bezogen ist Paul Ricceurs Denkfigur der >Riickwirkung:. Alle drei
Konzepte betonen die zumindest partielle Kontinuitit der Sinnzuschreibung auch in Mo-
menten drastischer Briiche. Zur Figur der >Riickwirkung« vgl. Cornelius Castoriadis/Paul
Ricceur: Gesprich iiber die Geschichte und das gesellschaftliche Imagindre, Wien 2019.

106 Ulrich Beck: Risikogesellschaft, Frankfurt a. M. 1986, S. 8. Der hier in Anschlag gebrachte Be-
griff der »Environmentalitit« findet sich so noch nicht bei Beck, verdichtet aber die schon fiir
sein Denken zunehmend zentrale Relevanz von Umweltbedingungen fiir gesellschaftliche
Koexistenz. Zur Korrelation von Environment und Angst vgl. Erich Hoerl: »Okologie der
Angste, in: Lars Koch (Hg.): Angst. Ein interdisziplindres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013,
S.104-115, insb. S. 108 f.
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