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Vorbemerkung

Es geht in diesem Band darum, das Verhiltnis von Form, Gattung und Zeit zu
vermessen — und zwar aus einer transatlantischen Perspektive, wie sie David E.
Wellbery in seiner wegweisenden Untersuchung zum Formbegriff auch auf
Johann Wolfgang Goethe eingestellt hat. Heute wird auf beiden Seiten des At-
lantiks Form zunehmend jenseits von einfachen Dichotomien gedacht: Form ist
nicht mehr das Gegenteil von Inhalt, Idee, Funktion oder Freiheit. Stattdessen
sind die Relationen deutlich komplexer, als es diese Oppositionen auszudriicken
vermdgen. Form ist in diesem Sinne weder abstrakt noch tiberzeitlich. Fragen
nach dem Zusammenhang von Form und Aspekten der Zeitlichkeit standen in
den letzten Jahren im Vordergrund der Forschung. Dabei waren besonders fol-
gende Axiome wegweisend: Reinhart Koselleck isoliert die Beschleunigung der
Zeit als charakteristische Eigenschaft der Moderne, wihrend Hartmut Rosa da-
rauf besteht, dass gerade die Moderne durch eine Vielfalt von Temporalititen
geprigt ist. Verzeitlichung geht also mit Beschleunigung und Vervielfiltigung
einher. Formen von Zeitlichkeit kénnen besonders in der Analyse von Kunst
und Literatur untersucht werden, weil sie immer eine spezifische Form aktuali-
sieren. Kunst und Literatur sind nicht abstrakt, sondern konkret. Zeit kann nur
in einer spezifischen Form wahrgenommen, erfahren und evaluiert werden. Mit
anderen Worten: Es gibt keine universelle Modalitdt der Zeit, sondern Zeit und
Zeitichkeit sind immer mit spezifischen Kérperlichkeiten, Perspektivierungen,
Historisierungen und Materialisierungen verbunden. Und damit sind Tempo-
ralitdten immer auch an bestimmce historische Epochen und Riume gebunden.
Wahrend der Verkniipfung von Form und Zeit bereits viel Aufmerksamkeit ge-
schenkt wurde, ist der Aspekt der Gattungen in der Forschung zu diesem Fra-
genkomplex bisher wenig erforscht. Wenn literarische Formen als generische
Formen identifiziert werden, dann reguliert diese Identifikation zwar kein ver-
bindliches Begriffsinventar, dafiir aber einen manischen Willen zur Ordnung:
Reihen, geschlossene Kreise, hierarchisierende Strukturbdume oder offene Fa-
miliendhnlichkeiten systematisieren eine Vielzahl von Gattungen. Wenn wir
fiir die Untersuchung zum Verhiltnis von Form und Zeit auch die Frage nach
der Gattung ins Zentrum stellen, so soll es dabei um mehr als eine Theorie der
Typologie von Textsorten gehen.

Spitestens an dieser Stelle kommt Goethe ins Spiel. Die Ankniipfungspunkte
sind zahlreich: Von den Naturformen der Dichtung (1819) bis hin zu der langen
Liste der Gattungen, die Goethe bespielt: Wissenschaftliche Schriften zur Geo-
logie, Botanik, Zoologie, Farbenlehre und Meteorologie stehen neben litera-
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8 VORBEMERKUNG

rischen Gattungen, die einen nicht unwesentlichen Teil der Bandbreite dessen
abdecken, was zu seiner Zeit literarisch moglich war. Die Frage nach der Rolle
der Zeit kann dabei zu einem Schliissel fiir Goethes (Euvre werden, wenn nicht
gar zu einem gemeinsamen Nenner fiir die vielen generischen Formen, die seine
Texte aktualisieren und weiterentwickeln. So finden sich in Goethes Umgang
mit und Reflexion tiber das breite Spektrum von Gattungen auch schon beide
Aspekte des Gattungsbegriffs als einer dsthetischen Struktur, die sowohl die Ver-
zeitlichung des Raumes als auch die Verriumlichung der Zeit organisiert: Einer-
seits entwickelt er ein geschlossenes System von Gattungen, dem das Modell des
Kreises unterliegt. Aus dem »Ur-Ei« der Ballade leitet sich die kontinuierliche
Ausdifferenzierung von Gattungen ab. Andererseits bietet er aber eben auch die
vollig offene Liste an, die nicht einmal mehr eine Reihe bildet, sondern Gattun-
gen unabschliefSbar auffithrt und zum Weiterschreiben anregt. Die Vermittlung
dieser beiden gattungstheoretischen wie -historischen Formen (Kreis und Liste)
versteht sich nicht von selbst, sondern tritt uns als eine Aufgabe gegeniiber, vor
der das (Euvre bis heute steht und damit sowohl dessen Originalitit als auch
Relevanz unter Beweis stellt. Denn Goethe erkundet nicht nur die subjektive
und intersubjektive Erfahrung von Zeit, ihre Ausdrucksformen sowie kulturel-
len Codierungen. Er experimentiert dariiber hinaus mit der Temporalitit und
Historizitdt verschiedener Medien und ihren Beziehungen zu den Sinnen. Nicht
zuletzt adressiert er auch das Verhiltnis von historischer Zeit und historischem
Wandel. Konsequenterweise konnte man behaupten, dass Goethes Originalitit
und Relevanz besonders deutlich werden, wenn man der Beziehung zwischen
Form und Zeit nachgeht und fragt, wie dieses Zusammenwirken seine indivi-
duellen Texte prigt und sein Gesamtwerk formt. Goethe ist hier weniger bio-
graphisch interessant, sondern vielmehr als Diskursivititsbegriinder im Span-
nungsfeld von Form, Gattung und Zeit.

Form ist erstens an eine bestimmte Kérperlichkeit gebunden, weil sie erst in
verschiedenen Dimensionen der Korperlichkeit anschaulich wird: Sie ist auf
ein kérperliches, erkennendes Subjekt angewiesen, genauso wie sich objek-
tivierte Formen nie abstrake, sondern nur in ihrer konkreten Kérperlichkeit
(des Textes) zeigen. Diese driicke sich in tendenziell beweglicheren Figuratio-
nen aus, die der Form Anschauung verleihen — sei es in dramatischen, lyrischen
oder narrativen Texten. Diese verkdrperte Beweglichkeit ist Programms sie bil-
det einen gemeinsamen Nenner von Goethes Formexperimenten und iiber-
briickt dabei auch die Grenze von literarischen und wissenschaftlichen Texten.
Stets ist die endogene Form dabei ebenso dynamisch wie korperlich konkret.
Zweitens ist Form nicht ohne Perspektivierung zu denken, die zu den Figuren
und ihrer moralisch wie epistemologisch beschrinkten Wahrnehmung bzw. In-
terpretation der Welt fithre: Fir Wilhelm Meister liegt die Abenteuerzeit in der
Welt vor ihm; die Ursprungserzihlungen der Revolution sind nachtriglich wie
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vorausdeutend; das Begehren nach der Tragddie ist Tassos Begehren; die
Stimme des Erlkonigs hért nur der Knabe. Dritzens ist Form an Historisierung
gebunden, weil sie nur in historischen Settings in Erscheinung tritt, sei es in der
Verunsicherung des Gespinstes, das Metaphern der Textproduktion ver- und
entschleiert, sei es im Zusammenhang von Form und Erfahrung in der Ge-
schichte des Romans, sei es in der tragischen Form, die eine heroische Ge-
schlechterordnung veranschaulichend reflektiert, oder in der lange belichelten
Gelegenheitsdichtung, deren Doppelbddigkeit ihre historischen Anlisse in ein
neues Liche riicke. Viertens schliefflich materialisiert sich Form in temporalen
Paradoxien, in Gedankenexperimenten und in Briickenschligen zwischen Ur-
zeit und Gegenwart. Geologische Tiefenzeiten und Techniken der Bild-
beschreibung sind ebenso wenig eindimensional wie die Formen des Endes;
immer geht es Goethes Texten um den Briickenschlag des anschauenden Den-
kens, das die gegensitzlichen Temporalititen von Gleichzeitigkeit und Folge
gemeinsam in Szene setzt; in jedem Ende, in jeder schwindenden Form liegt
zugleich das Potential einer neuen Formbildung. Neben oder vielmehr iiber
diesen Aspekten der Form steht in Goethes Formisthetik die Reflexion auf
Gleichzeitigkeit und Historizitit.

Der vorliegende Band versammelt drei systematische Beitrige zur Poetik der
Form (Joel B. Lande, Helmut Miiller-Sievers, David E. Wellbery). Sie bilden
den theoretischen Rahmen fiir elf exemplarische Goethe-Lektiiren zu Dramen-
texten (Sophie Witt, Caroline Rocks, Juliane Vogel), lyrischen Texten (Frauke
Berndt, Dorothea von Miicke, Ernst Osterkamp) und Erzahltexten (Sebastian
Meixner, Inka Miilder-Bach, Malika Maskarinec, Jake Fraser, Daniel Carranza).
Diese Aufsitze, welche die Verbindung von Form, Gattung und Zeit in ihrem
spezifischen In-Erscheinung-Treten in einzelnen Texten analysieren und dabei
mit radikalen Close Readings Peter Szondis Kénigsweg philologischer Erkennt-
nis gewihlt haben, sind dem Literaturwissenschaftler David E. Wellbery gewid-
met, der iber Jahrzehnte mit dsthetischem Feingefiihl und subtiler Auslegungs-
kunst die Philologie in ihrem Wortsinn verkérpert hat. Eine anhaltende
Konzentration auf das Faszinosum des poetischen Ausdrucks und die dstheti-
sche Erfahrung zeichnet den exzeptionellen Weg aus, den Wellbery durch die
mitunter hart umkimpfte Landschaft der Literaturtheorie auf beiden Seiten des
Atlantiks beschritten hat. Seine Sonderstellung innerhalb der internationalen
Germanistik zeigt sich in der Zweisprachigkeit der hier versammelten Aufsitze:
Denn wie kein Zweiter hat Wellbery die englisch- und deutschsprachigen For-
schungssphiren tiberbriickt. Es wire hierbei nicht genug, nur darauf hinzuwei-
sen, dass seine Schriften in beiden Sprachen sowie beiden Sprachriumen einen
weiten Rezipient:innenkreis gefunden haben. Zu betonen ist vielmehr, dass
sein vielseitiges Wirken auf einzigartige Weise zu einer beispiellosen transatlan-
tischen Zusammenarbeit im Fach beigetragen hat.
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Der Band geht auf eine Tagung zuriick, welche die Herausgeber:innen zu Eh-
ren David E. Wellberys vom 30. Mai bis 1. Juni 2022 an der Universitit Ziirich
veranstaltet haben. Als Hauptgegenstand wurde daher nicht zufillig derjenige
Dichter gewihlt, mit dem Wellbery sich in seiner Forschung seit den Anfingen
seiner wissenschaftlichen Laufbahn befasst. Es ist Wellberys besonderes Ver-
dienst, vorgefiihrt zu haben, dass die Goetheforschung stets der Schirfung des
analytischen Instrumentariums und einer Selbstverstindigung des germanis-
tischen Faches gedient hat. In Ziirich versammelt war eine Gruppe von
Wissenschaftler:innen, die der Spannbreite von Wellberys Wirken Rechnung
trigt. Unser besonderer Dank gilt denjenigen, die fiir eine ebenso angenehme
wie produktive Tagungsatmosphire gesorgt haben, insbesondere Seraina Wal-
ser, sowie Nicholas Charles und Sophie Ritter fiir die sorgfiltige Redaktion die-

ses Bandes.

Frauke Berndt, Joel B. Lande, Sebastian Meixner, Dorothea von Miicke
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JoeL B. LANDE

Goethe und das Geheimnis des Literarischen
Zum literaturwissenschaftlichen Denken David E. Wellberys

In ecinem personlichen Riickblick stellt David E. Wellbery 2015 fest, dass im
Laufe der Jahrzehnte seines wissenschaftlichen Wirkens das Interesse an einer
kohdrenten Theorie der Literatur entschieden abgenommen habe.” Die in der
zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts vorherrschenden Theoriemodelle — na-
mentlich Hermeneutik, Dekonstruktion, Rezeptionstheorie, Semiotik und
Diskursanalyse — hitten zwar ihre Fruchtbarkeit erwiesen. Doch weder wiirden
sie in der heutigen Praxis der Literaturanalyse ausdriicklich reflektiert, noch sei
aus der Vielfalt der Ansitze eine tibergreifende Theorie der Literatur entstanden.
Die aktuelle literaturwissenschaftliche Landschaft sei Wellbery zufolge vielmehr
durch mehrere »thematic nebulae« gekennzeichnet, an denen sich die heutige
projektorientierte Forschung orientiert.? »Der lange Sommer der Theorie« — so
lasst sich pointieren — hat Wellbery zufolge tiberraschend wenig Integrations-
potential gezeitigt und ist lingst historisch geworden.? Leitbegriffe wie Kultur,
Medien und Gender organisierten derzeit die Literaturwissenschaften nicht
trotz, sondern aufgrund ihrer epistemologischen Unterdeterminiertheit, d.h.
aufgrund ihrer Fihigkeit, diverse Projekte auszurichten, ohne ein spezifisches
Instrumentarium an praktischem oder theoretischem Wissen im Umgang mit
Texten vorauszusetzen. Thr primires Ziel sei es vielmehr, neue thematische Fel-
der und Wissensformen zu erschlieSen. Wellbery diagnostiziert mithin eine

1 David E. Wellbery: »Literaturwissenschaft«. A Personal Reflection, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 89/4, 2015, S. 608-615; hier
S. 610. Anmerkung: Fiir ihre unschitzbare Hilfe bei der Vorbereitung und Uberarbeitung
des Manuskripts sei Inka Miilder-Bach, Niklas Straetker und Till Greite gedankt.

2 Ebd., S. 615.

3 Vgl. Philipp Felsch: Der lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte, Miinchen
2015; Ulrich Raulff: Wiedersehen mit den Siebzigern. Die wilden Jahre des Lesens, Stutt-
gart 2014.

© 2025 Joel B. Lande, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535791-002 | CC BY-NC-ND 4.0


https://doi.org/10.46500/83535791-002

14 JOEL B. LANDE

Situation disziplinirer Unsicherheit, in der angesichts des Fehlens einer fundie-
renden Methode oder einer theoretischen Gegenstandsbestimmung die Frage
nach der Zukunft der Literaturwissenschaften, nach ihren Quo vadis, an Dring-
lichkeit gewinnt. »What will decide the Quo vadis questions, so heifSt es in der
Standortbestimmung von 2015, »is practice: whether literary studies will de-
monstrate a capacity for modes of intellectual production that are, on the one
hand, faithful to the normative content of its tradition(s) and, on the other, suf-
ficiently flexible to allow for unforeseeable interdisciplinary junctures.«*

Fiir die Suche nach einer Antwort auf die Quo vadis-Frage sind Wellberys
eigene Forschungen wegweisend. Dies zeigt sich schon allein daran, dass seine
Texte in durchaus undogmatischer Weise ein beachdiches Spektrum an theo-
retischen Quellen heranziehen und sich dabei vom Grundsatz leiten lassen,
ein »fundamentum in re« zu wahren. Seine Arbeiten beziehen sich in durch-
aus undogmatischer Weise auf ein breites Spektrum von Theorie: Narratolo-
gie, Semiotik und Strukturalismus tiber Diskursgeschichte, Psychoanalyse,
Poststrukturalismus und Systemtheorie bis hin zu den modernen Klassikern
des philosophischen Denkens, zu Kant, den Idealisten, der Phinomenologie
und Wittgenstein. Wellberys Auslegungskunst ist von einer allgemeinen theo-
retischen Neugierde gekennzeichnet, die sich unter Bezug auf geistesge-
schichtliche Traditionen um die Erschlieffung des literarischen Eigensinns be-
miiht.

So vielfiltig die einzelnen Instrumente aus Wellberys Werkzeugkasten auch
sind, sie werden doch stets im Dienst einer Art theoretischen morale provisoire
in Anwendung gebracht. Denn es geht in Wellberys Forschungen immer um
die Literatur als Produkt des menschlichen Geistes und intentional hervor-
gebrachtes, sinnhaft vermitteltes Sprachphinomen. Ihr Ethos ist antireduk-
tionistisch und erhebt Einspruch gegen Theoriemodelle, die Literatur als ein
abgeleitetes Phinomen ansehen, dessen Bedeutung sich in seiner medialen
Konstruktion, sozialen Funktion oder 6konomisch-historischen Provenienz er-
schopft. Wellberys Arbeiten dagegen zielen stets darauf, die Spezifitit des lite-
rarischen Ausdrucks — das heif$t die Spezifizitit der literarischen Form und des
damit zusammenhingenden ideellen Gehalts — zu erfassen. Zwar hat er sich seit
seiner grundlegenden Studie aus 1984 zu Lessings Laocoon immer wieder der As-
thetik zugewendet und doch gilt sein Hauptaugenmerk den literarischen Wer-
ken selbst sowie ihrer immanenten ars poetica. Sein Interesse gilt insbesondere
der deutschsprachigen Literatur- und Geistesgeschichte in ihren spekulativen
Tendenzen und ihren schopferischen Hohepunkten.

4 Wellbery 2015 (Anm. 1), S. 614.
s Ebd., S. 615.



GOETHE UND DAS GEHEIMNIS DES LITERARISCHEN 15

Die nachfolgenden Ausfiihrungen befassen sich mit einem zentralen Aspekt
in dem vielseitigen Forschungsprofil Wellberys, nimlich seinen Untersuchun-
gen zu Goethe. Das Vorhaben dieses Aufsatzes ist es, eine Ubersicht hinsicht-
lich ihrer Tragweite fur die Literaturwissenschaft zu gewinnen. Diese Themen-
wahl ist nicht durch den Titel dieses Bandes bestimmt. Vielmehr gilc umgekehrt:
Mit dem Entschluss, David E. Wellbery mit einem solchen Band zu ehren, war
auch schon die Entscheidung gefallen, Goethe zum Gegenstand der Beitrige zu
machen. In diesem Forschungsfeld hat Wellbery Essentielles und Bleibendes ge-
schaffen und gleichzeitig Fragestellungen von allgemeinem literaturwissen-
schaftlichem Interesse entwickelt. In der intensiven Lektiire Goethes hat er eine
hermeneutische Tradition fortgesetzt, in der die germanistische Literaturwis-
senschaft immer wieder ihr eigenes Selbstverstindnis verhandelt hat. Sein eige-
ner Ansatz ist von der Uberzeugung geprigt, dass die Theorie der Literatur stets
aufs Neue aus der intensiven und akribischen Lektiire des Einzelwerks zu ge-
winnen ist. Dies zeigt sich nirgends so prignant wie in seiner Beschiftigung mit
der frithen Lyrik Goethes. Daher setzte ich im Folgenden bei diesem Gegen-
stand an.

II.

David E. Wellbery hat das Frithwerk Goethes in grundlegender Weise neu ge-
deutet.® Der Fokus seiner Bemiihungen liegt dabei auf dessen Lyrik.” In form-
sensiblen Lektiiren, die stets die historische Signatur literarischer Artefakee he-
rausstellen, formuliert er in seiner groflen Studie 7he Specular Moment. Goethe’s
Early Lyric and the Beginnings of Romanticism (1996) ein neues Verstindnis die-
ser Phase des Goethe’schen Schaffens. Verabschiedet wird darin die Vorstellung,
dass Goethes Lyrik der 1770er-Jahre das Produkt eines unmittelbaren Ausdrucks
vom Erlebten sei. Stattdessen arbeitet Wellbery die Poctologie des jungen Goe-
thes heraus, vor allem wie sie sich am dichterischen Gegenstand selbst artiku-
liert. Sie verleiht Goethe seine bahnbrechende Bedeutung als Schliisselfigur der

6 Hierzu und im Folgenden vor allem David E. Wellbery: The Specular Moment. Goethe’s
Early Lyric and the Beginnings of Romanticism, Stanford 1996a.

7 In anderen Publikationen widmet sich Wellbery auch der Spitphase der Lyrik Goethes.
Zum Divan vgl. David E. Wellbery: »Geist« as Medium of Art. Goethe’s West-6stlicher
Divan, in: Spectral Seas. Mediterranean Palimpsests in European Culture, hg. von Ste-
phen Nichols, Joachim Kiipper und Andreas Kablitz, New York/Bern 2017, S.203-217.
Zur Elegie vgl. D.E. W.: Wahnsinn der Zeit. Zur Dialektik von Idee und Erfahrung in
Goethes Elegie, in: Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Tone, hg. von
D.E. W. und Gerhard Neumann, Freiburg i.Br. 2008a, S. 321-355.
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modernen europiischen Literatur.® Es ist mir hier nicht méglich, die einzelnen
Gedichtektiiren zu rekapitulieren — ihre Komplexitit und Nuancierung wiirde
den Rahmen dieses Aufsatzes sprengen —, doch méchte ich einige der ihnen zu-
grundeliegenden methodologischen Primissen und analytischen Ansatzpunkte
herausstellen.

Die historische Grundthese des Buchs ist bereits dem Titel zu entnehmen:
Demnach schufen die frithen Gedichte Goethes erstmalig die Moglichkeiten
des dichterischen Ausdrucks, die spdter in der Epoche der europiischen Roman-
tik aufgegriffen und ausbuchstabiert werden sollten. Der Begriff der Romantik
bezieht sich dabei nicht auf eine literarische Bewegung oder ein freundschaft-
liches Netzwerk im engeren Sinne. Er wird hier vielmehr im Sinn der histori-
schen Gliederung von Hegels Asthetik verwendet, deren konzeptuelle Affinitit
zu Goethe Wellbery immer wieder herausgearbeitet hat.? Mit dem Epochen-
begriff der Romantik wird vor allem ein unter den Dichtern und Philosophen
dieser Zeit geteiltes Interesse am Ursprung der Subjektivitit aufgerufen. Goethe
nimmt hier eine Vorreiterrolle ein; denn gerade seine frithe Lyrik spricht das In-
teresse an der Konstitution des Ichs an, das auch seine herausragenden Zeit-
genossen und Nachfolger beschiftigt hat. Zumal Fichte fasst den Ursprung des
Ichs als eine subjektinterne sTathandlung: in Form der intellektuellen Anschau-
ung auf. Dagegen kodieren die Dichter der Romantik das Ich vor allem in einer
»scene of desire and fulfillmentc, als eine erotische Konfrontation mit der Alte-
ritit.” Wie Wellbery zeigt, besteht von Goethe tiber Novalis und E. T. A. Hoff-
mann bis zu Eichendorff eine iiberraschende Kontinuitit in der Liebesseman-
tik, die fir die Ausgestaltung literarischer Texte von entscheidender Bedeutung
ist.” Diese Ausgestaltung hat ihren Kern in einer Choreographie der Liebesbe-
gegnung, in welcher das dem Text zugrundeliegende »aesthetic cogito« gestiftet

8 Obwohl Wellbery selbst die Poetologie des jungen Goethe mit dem Begriff des Diskur-
ses eng fithrt und auf die Arbeiten von Michel Foucault und Friedrich Kittler verweist,
scheint es mir, dass durch einen zu grofSen Fokus darauf ein innovativer Aspekt der Lek-
tiirestrategic Wellberys verdeckt werden kann. Denn nicht zu unterschitzen ist die Tat-
sache, dass die Urszene der Romantik, die Wellbery in Goethes Lyrik zu entdecken ver-
meint, gleichsam inneristhetisch ist, an den Werken selbst abgelesen ist.

9 Vgl. David E. Wellbery: Die Imagination der Freiheit. Goethe als Zeitgenosse Hegels, in:
Freiheit. Stuttgarter Hegel Kongress 2011, hg. von Gunnar Hindrichs und Axel Honneth,
Frankfurt a. M. 20133, S. 32-54.

10 Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 61.

11 Zur Vorreiterrolle Goethes in Bezug auf die 4sthetische Semantik um 1800 vgl. auch die
Lektiire von Goethes Falconer-Aufsatz in David E. Wellbery: Stimmung, in: Historisches
Worterbuch idsthetischer Grundbegriffe, Bd. 5, Stuttgart/Weimar 2003, S. 703-733; hier
S. 705-706.
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wird.”> An dem ungeldufigen Begriff eines »dsthetischen Cogitos< erkennt man,
dass es in The Specular Moment prinzipiell um die das Gedicht hervorbringende
Bewusstseinsform geht: um das Bewusstsein, das artikuliert und affirmiert wird.
Dem liegt die Beobachtung zugrunde, dass im Mittelpunke vieler der frithen
Gedichte die Simulation eines Geschehens steht, welche die eigentliche Quelle,
den Ursprungsmoment der Subjektivitit bildet, die das Gedicht objektiviert
und deren Werden der Leser im Akt des Lesens nachvollziehen soll. Goethes
frithe Lyrik, so wie Wellbery sie begreift — darin liegt fiir mich das besondere
Potential seiner Uberlegungen —, verhandelt das Geheimnis der Entstehung des
Literarischen und wird durch diesen produktionsisthetischen Fokus zu einem
der »most productive and distinguished beginnings« der Romantik.”

Entscheidend fiir diese Lesart ist Wellberys Insistieren darauf, dass die Be-
deutung der Gedichte Goethes sich primir aus der Stringenz ihrer Form ergibt.
Denn im Gegensatz zu anderen literarischen Gattungen erzeugt die Lyrik ihre
Semantik vor allem aus ihrem sprachlichen Bezugsgeflecht: »[TThe linguistic
texture is where the action is«, so pointiert es Wellbery.™ Das Gedicht hingt
selbstverstindlich von Fremdreferenz abj; es bezieht Diskurse und Gegenstinde
aus der Umwelt in sich ein. Doch werden diese Bausteine einer rhetorisch-se-
miotischen Transformation unterzogen und mit neuer Polyvalenz aufgeladen.”
Wellbery erklirt dieses Produktionsverfahren wie folgt:

This is not to say, of course, that poetic writing occurs independently of the
codes and practices that constitute its context. On the contrary, precisely
these codes provide the raw material of poetic production. But the poetic text
achieves its status as poetic by fracturing them, carrying them to extremes,
exposing their inner contradictions. The relation between poetic text and cul-
tural context is not one of reproduction, but rather of excess: in its overcod-
ing, in its superabundance of significance, the poetic text destabilizes
normative linkages of meaning, disfigures standardized images, and reveals
new possibilities of symbolization.™

In Anlehnung an die Phinomenologie Husserls nennt Wellbery die Ingredien-
zen aus der Umwelt des Dichters »noematic objects«. Im Gedicht biifSen sie
ihren eindeutigen Weltbezug ein und werden zu »shadings, more or less promi-

12 Der Begriff wird erst eingefiihrt bei Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 22.
13 Ebd, S. 401

14 Ebd,, S. 32.

15 Vgl ebd,, S. 359.

16 Ebd., S. 96.
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nent, of the semiosis«.”” Um die Implikationen dieses Umbaus zu erfassen, be-
darf es einer hohen Sensibilicit fiir das »organizational network of poetic signif-
icance« in den einzelnen Gedichten und fiir »the path traced out by the poet’s
semiotic labor«.® Wellbery definiert die Semiotik einmal in Anlehnung an
Emile Benveniste als »die sprachimmanenten Relationen unter differentiell be-
stimmten Einheiten« und dann alternativ, systemtheoretisch gefasst, als »Dis-
tinktionen unter sich gegenseitig voneinander abhebenden Elementen, und
zwar sowohl auf der Ausdrucks- oder Signifikantenebene als auch auf Ebene des
Inhalts bzw. des Signifikats.«* Die Deutung eines Gedichts verlangt entspre-
chend eine hohe Aufmerksamkeit fiir die internen Beziige der lyrischen Spra-
che. Wellbery begteift die Selbstbeziiglichkeit des Gedichts als »die zeichenhafte
Konfiguration der phonologischen, morphologischen, lexikalischen und syn-
taktischen Elemente und Bezichungen, die die konkrete Gestalt der poetischen
Rede« ausmachen.*® Um diese Konfiguration zu veranschaulichen, bedient sich
Wellbery wiederholt eines bestimmten Vergleichs: Das Gedicht sei »a kind of
dream scenario«, mit einer verwandten Einheit und Eigengesetzlichkeit der
sprachlichen Figuration.” Zwar bestehen zwischen dem Traum und der Lyrik
wesentliche Unterschiede, zumal nach Freud die Erscheinungsform des Traums
durchaus bildhaft ist, wohingegen Wellbery die linguistische Konstruktion des
Gedichts als dessen entscheidendes Merkmal begreift. Nichesdestoweniger hat
das Gedicht mit dem Traum gemeinsam, dass die manifesten Elemente beider
erst aus ihrem Zusammenhang zu begreifen sind; dass sie sich aus geistiger bzw.
psychischer Tdtigkeit ergeben; und dass ihre symbolische Leistung erst in der
Auslegung erkennbar wird. Weiter stellt Wellbery fest, dass das Gedicht dem
Traum insofern dhnelt, als auch dessen jeweiliges Ritsel sich nur in der Entber-
gung cines latenten Wunsches 16sen ldsst — eines Wunsches, dessen Erfiillung
der Traum bzw. das Gedicht selbst ist.2?

Bevor ich auf diese Wunschstrukeur niher eingehe, mochte ich einen fiir
Wellbery zentralen Begriff genauer betrachten, zumal man ihn bei der Gedicht-
analyse nicht unbedingt erwarten wiirde: das Narrativ.? Selbstverstindlich gibt

17 Vgl. ebd., S. 253. Fiir den theoretischen Hintergrund zu der phinomenologischen Lesart
vgl. Nicolas Abraham: Rhythms. On The Work, Translation, and Psychoanalysis, tibers.
von Benjamin Thigpen und Nicholas Rand, Stanford 1995.

18 Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 319.

19 David. E. Wellbery: Das Gedicht. Zwischen Literatursemiotik und Systemtheorie, in:
Systemtheorie der Literatur, hg. von Jiirgen Fohrmann und Harro Miiller, Miinchen
1996b, S. 366-383; hier S.367.

20 Ebd,, S.372.

21 Wellbery 1996a (Anm. 6), S.38. Vgl. ebd., S. 112.

22 Ebd., S.13.

23 Das Narrativ bildet ein karriereumspannendes Interesse Wellberys. Schon in seiner ersten
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es Gedichte, die die Erzihlung in den Vordergrund stellen. Im Fall Goethes
kénnte man etwa an »Alexis und Dora« denken oder an die Balladen. Aber in
The Specular Moment hebt Wellbery auf narrative Form ab auch bei Gedichten
ohne offenkundige Erzihlung. Ein Grund hierfiir liegt darin, dass es ihm um
das rudimentire Schema des Narrativs geht, das Jurij Lotman in seiner grund-
legenden Studie Die Struktur literarischer Texte entworfen hat.** Die Frucht-
barkeit von Lotmans Erzihlmodell liegt in seiner radikalen Komplexitits-
reduktion. In groben Ziigen organisiert sich das Narrativ demnach um die
»Iransformation einer semantischen Opposition«.?s Etwas geschieht, um einen
Wandel hervorzurufen, einer tut etwas oder einem widerfihrt etwas, und so
wird eine Anfangssituation in eine Endsituation Giberfithrt. Auch wenn das ly-
rische Gebilde in der Regel nicht den Umfang einer Erzihlung, geschweige
denn eines Romans hat, kann man mit Lotmans Modell die Infrastrukeur des
im Gedicht gezeitigten Prozesses sichtbar machen. So beleuchtet The Specular
Moment die Prozessstruktur des Gedichts, indem es die Sinntrichtigkeit der ly-
rischen Segmentierung (v. a. des Verses und der Strophe) und damit die »global
organization« und »overriding figures of coherence« herausstellt.>® Es handelt
sich somit um die »Sinnorganisations, aus welcher die Einheit des Gedichts
resultiert.?”” Ein Grundbestandteil der Lektiire besteht demzufolge darin, die
Regelmifigkeiten in der lyrischen Ausgestaltung auszumessen, wie sie durch

Publikation setzte sich Wellbery intensiv mit der Erzihltheorie auseinander. Vgl. David
E. Wellbery: Narrative Theory and Textual Interpretation. Hofmannsthal’s »Som-
merreise« as Test Case, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 54/2, 1980, S. 306-333. Inzwischen klassisch geworden ist auch: D. E. W.:
Semiotische Anmerkungen zu Kleists »Erdbeben in Chili, in: Positionen der Literatur-
wissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists »Das Erdbeben in Chilic, hg.
von D.E. W, Miinchen 2008, S. 69-87. Vgl. auch D.E. W.: Der Zufall der Geburt. Ster-
nes Poetik der Kontingenz, in: Poetik und Hermeneutik, Bd. 17: Kontingenz, hg. von
Gerhard von Graevenitz und Odo Marquard, Miinchen 1998a, S. 291-317; D. E. W.: Rites
de passage. Zur Erzihlproblematik in E.T.A.Hoffmanns »Prinzessin Brambilla, in:
Hoffmanneske Geschichten. Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft am Beispiel
E.T.A. Hoffmanns, hg. von Gerhard Neumann, Wiirzburg 2005, S. 321-355; D.E. Wi: Be-
wegung und Handlung. Narratologische Beobachtungen zu einem Text von Kleist, in:
Kleist Jahrbuch, 2007, S. 94-101; D. E. W.: Der anekdotische Vorfall. Notiz zu einem Er-
zihlverfahren in »Dichtung und Wahrheitc, in: Goethes »Dichtung und Wahrheit«. Bei-
trige zu Goethes autobiographischen Schriften, hg. von Anne Bohnenkamp und Bern-
hard Fischer, Berlin/Boston 2022, S. 39-58.

24 Vgl. Jurij M. Lotman: Die Struktur literarischer Texte, tibers. von Rolf D. Keil, Miinchen
1993.

25 Wellbery 1996b (Anm. 19), S. 366.

26 Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 292.

27 Wellbery 2008a (Anm. 7), S. 327.
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Parallelismus und Abwandlung der lyrischen Bausteine den im Gedicht ent-
falteten Prozess (Verwandlung von Situation A in Situation A’) zeitigen.

Es gibt einen bestimmten Moment, den Wellbery als Dreh- und Angelpunke
der frithen Gedichte Goethes identifiziert, als den Punkt, der sowohl das 4sthe-
tische Cogito als auch das lyrische Sprechen, die énonciation des Gedichts, her-
vorbringt. Goethe iibernimmt aus der Literatur seiner Zeit, genauer gesagt: aus
der Idylle der Aufklirung eine Liebeschoreographie und verwandelt sie in ein
generatives Prinzip des lyrischen Sprechens. In einem Akt des Gattungstransfers
zieht er den Augenblick der »[g]egenseitigen Anerkennung im reziproken Lie-
besblick« aus der statischen und konventionalisierten Welt der Idylle und macht
ihn zu einem Drama des Begehrens, der Erfiillung und des Verlusts.?® So ist es
wohl kein Zufall, dass die Keimzelle von Wellberys grof3er Studie eine Lektiire
von Mir schlug das Herz ist; denn dort ist es eine ebensolche gegenseitige Begeg-
nung, die den Wendepunke bildet: »Ich sah dich, und die milde Freude / Flof§
aus dem stiffen Blick auf mich. / Ganz war mein Herz an deiner Seite, / Und je-
der Atemzug fir dich.«* In dieser Szene des visuellen und emotionalen Inein-
anderiibergehens wird sowohl der Ursprung des Gedichts als auch sein Flucht-
punke dargestellt. Wellbery zufolge affiziert die Gedichtszene den Leser auf
besondere Weise. Denn der ekstatische Augenblick, der das dsthetische Cogito
begriindet, verlangt einen »hermeneutic act of empathetic resticution on the
part of the reader«, um begriffen zu werden.’® Im Lesevorgang muss also der
generative Prozess — das transformative Drama —, den das Gedicht selbst ver-
korpert, nachvollzogen werden.

Es ist dabei wichtig zu betonen, dass das Lotman’sche Modell des narrativen
Prozesses auch die Semantik von Gedichten betrifft, die ohne explizite Erotik
auskommen. Man denke zum Beispiel an den Wandel von der Kindheit zum
Mannesalter in »Prometheus«, welcher die Grundlage der im Gedicht verwirk-
lichten Sprecherposition des sich gegen die Gétter aufbiumenden Titans bil-
det.3* Auch in diesem Fall vollzieht sich die narrative Setzung der poetischen
Einstellung (eines asthetischen Cogitos), obwohl die erotische Begegnung

28 David E. Wellbery: Zwei Sprachgebirden in Goethes Liebeslyrik, in: Goethes Liebes-
lyrik. Semantiken der Leidenschaft um 1800, hg. von Carsten Rohde und Thorsten Valk,
Berlin/Boston 2013b, S. 203-221; hier S. 208.

29 Johann Wolfgang Goethe: »Mir schlug das Herz, in: J. W. G.: Gesamte Werkausgabe,
Abt. 1: Simtliche Werke, Bd. 1: Gedichte 1756-1799, hg. von Karl Eibl, Frankfurt a. M.
1987a, S. 128f.; hier S. 129.

30 Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 24.

31 Eine Vorszene zu Goethes Nachvollzugsisthetik erkennt Wellbery in der grundlegenden
Studie: Richard Alewyn: Klopstocks Leser, in: Festschrift fiir Rainer Gruenter, hg. von
Bernhard Fabian, Heidelberg 1978, S. 100-121. Vgl. Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 407.

32 Ebd., S.287-34s.
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gleichsam unterdriickt wird. Die strukturelle Verwandtschaft solch unterschied-
licher Gedichte ist an ihrer Teilnahme an einem gemeinsamen Imaginiren, an
einer konsistenten Konfiguration von symbolischen Elementen ausgerichtet.
Denn sobald die idyllische Liebeschoreographie in die Lyrik einwandert, wird
sie Teil eines symbolischen Arrangements. Dafiir schligt Wellbery den Begriff
des Mythos vor.

Wie Wellbery herausstellt, bezieht der im jeweiligen Gedicht realisierte Pro-
zess den Akt des Hervorbringens nicht dadurch in sich ein, dass das empirische
Schreiben zum Gegenstand der Darstellung wird, sondern indem das Gedicht
die imaginire Gewinnung der Position eines lyrisch Sprechenden realisiert. Mit
anderen Worten macht das Gedicht seine eigene Genesis zum Thema, und zwar
tiber den Umweg der Symbolik. Wellbery zufolge weist Goethes frithe Dich-
tung ein kohirentes symbolisches Universum auf. Es ist dieses Universum, das
er als ihren konstitutiven Mythos bezeichnet — einen Mythos, der nicht nur in
einer spannungsreichen Beziechung zu den groflen theoretischen Einwicklungen
der Zeit steht, sondern auch in vielerlei Hinsicht spitere Entwicklungen in der
Romantik und im deutschen Idealismus antizipiert. Der Kern dieses Mythos
ist — abstrakt formuliert — eine Begegnung mit der Alteritit: Es handelt sich um
eine Sequenz, die die Stationen: minnliches Begehren, wechselseitige Betrach-
tung einer mannlichen und einer weiblichen Position und zuletzt Trennung der
Positionen umfasst. Sich von der Tradition biographischer Lektiiren abgren-
zend, zeigt Wellbery, dass die Liebesfiguren nicht auf realhistorische Individuen
zurlickgehen, sondern mit semantischen Valenzen versehen werden, die sie mit
dem Prinzip des Miitterlichen identifizieren. Wellbery beschreibt diesen Aspekt
der Goethe’schen Poetologie, welche in der Romantik Karriere mache, als das
»matrilinear recoding of art«.3 The Specular Moment bezicht die dichterische
Zeugungskraft zuriick auf eine Art Transfer der weiblichen Zeugungskraft, wel-
che im Gedicht selbst inszeniert wird.>* Goethe denkt, so Wellberys Argument,
den Zauber der literarischen Formwerdung als eine Gabe seitens des weiblichen
Prinzips, die sich in der amourdsen Begegnung zeitigt.s

Das Miitterliche gehért bei Goethe zu einer mythischen Strukeur: »[T]he
term > myth, as employed here, designates a program that organizes information

33 Ebd., S.178.

34 Vgl. die Diskussion der Ubertragung bei ebd., S.182f. Vgl. auch David E. Wellbery:
Kunst — Zeugung — Geburt. Uberlegungen zu einer anthropologischen Grundfigur, in:
Kunst — Zeugung — Geburt. Theorien und Metaphern der kiinstlerischen Produktion,
hg. von D.E. W und Christian Begemann, Freiburg i. Br. 2002a, S. 9-36.

35 Das Prinzip der Gabe wird in dieser Phase von Goethes Lyrik noch nicht explizit ge-
macht, gewinnt aber mit der spiten »Elegie« entscheidende Prominenz. Vgl. Wellbery
2008a (Anm. 7).
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by integrating it within an array of symbolic positions between which relations
of equivalence and opposition, paths of derivation, substitution, and transfor-
mation are carved out.«*® Ein Beispiel hierfiir ist die imaginire Quelle der lyri-
schen Sprache. Goethe grundiert die Entstehung der dsthetischen Subjektivitit
(vderivation() und deren lyrisches Sprachvermdgen in einer »maternal matrix«
(vtransformationq):?” Der ekstatische Liebesaugenblick besteht in einem gegen-
seitigen Erblicken und einer sprachlosen Kommunikation, in der »das Ich« und
»das Duc« koinzidieren (equivalence().?® Der Ursprung der Dichtung wird mit-
hin als eine Erfahrung der Alteritit und zugleich als deren Uberwindung for-
muliert. In diesem Ursprungsmythos wird dem Dichter dank der strukturellen
Position der Mutter/Liebhaberin seine Stimme verlichen — keine empirische
Stimme, sondern die reine Stimme, welche die Lyrik erst in die literarische
Form umbildet.3 Es ist vielleicht nicht tiberraschend, dass es weitere Dimen-
sionen dieses mythischen Komplexes gibt — zum Beispiel die Verkorperung
einer extern vorgeschriebenen Gesetzlichkeit durch die symbolische Position
des Vaters (-oppositionq). Die Gewinnung einer eigengesetzlichen lyrischen
Subjektivitdt — einer dsthetischen Autonomie, wie sie auch um 1800 Epoche
macht — hingt mit der Beseitigung externer Autoritit zusammen.

Die Grundierung der frithen Lyrik in einem Mythos bricht mit der in der
Goethe-Philologie verbreiteten Vorstellung, dass Goethes frithe Lyrik die »ex-
pression of a punctual occasion« sei und einen »real-world referent« habe. Die
Riickfithrung des Gedichts auf ein biographisches Erlebnis gleicht einer Kom-
plexititsreduktion, die die »superabundance of significance« der lyrischen Aus-
drucksform nivelliert und den Zugang zu dem verstellt, worauf es Wellbery in
systematischer Hinsicht wesentlich ankommt, nimlich die Analyse der »over-
riding regularities elaborated in and governing Goethe’s poetic production«.4°
Der biographischen Lektiire entgeht tiberdies, dass ein Kern der Goethe’schen
Dichtung im Pathos des Lyrischen selbst besteht. Die strukturellen Positionen
und die formstiftende Choreographie, die Wellbery herausarbeitet, sind nichts
anderes als Goethes Arbeit am Mythos, und zwar, so verstehe ich Wellbery, am
Mythos der Quelle des Lyrischen selbst.

Die Riickfithrung der Dichtung an das Erlebnis, an die biographische Anek-
dote, vermag weder die imaginative Verwandlung ins Poetische zu begreifen

36 Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 244.

37 Ebd., S.206.

38 Zu dieser Formulierung vgl. ebd., S.205. Der weitere medien- und diskurshistorische
Rahmen dieser Liebessemantik wurde umfassend dargelegt in Albrecht Koschorke: Kor-
perstrome und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts, Miinchen 2003.

39 Vgl. Wellbery 1996a (Anm. 6), S. 209 f.

40 Ebd., S. 112.
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noch den Sinngehalt von werkiibergreifender Kontinuitit im Korpus Goethes
angemessen zu formulieren. Die Frage nach solchen iibergreifenden Zusam-
menhingen in Goethes Werken und seinem Formdenken fiihrt zum nichsten
Abschnitt dieses Aufsatzes, verdient aber schon hier eigens erwihnt zu werden.
Denn obwohl Wellbery in The Specular Momenr noch keine explizite Ausein-
andersetzung mit der morphologischen Form fiihrt — einem Feld, in dem seine
Forschungen Signalwirkung haben sollten —, bemiiht er sich auch schon hier
um die Erfassung von werkiibergreifenden Gesetzmifigkeiten. So zeigt er, dass
die Elemente des Mythos in ihrem Wechselspiel einen wesentlichen Teil der ly-
rischen Texte Goethes werkgenetisch strukturieren.

III.

The Specular Moment formuliert zudem die Deutungshypothese, dass Goethes
Lyrik der 1770er einen kohirenten Formzusammenhang aufweist. Zwar werden
die Dichtungen keiner streng chronologischen Entwicklungslogik unterwor-
fen, jedoch lisst sich an ihnen ein tibergreifendes Paradigma erkennen, das fort-
laufend variiert wird. Das semantische Projekt dieser lyrischen Reihenbildung
besteht in der Konstituierung des poetischen Ichs, in seiner urspriinglichen Set-
zung. Diese Ich-Setzung wird einerseits in der Selbstentfaltung des Gedichts re-
alisiert, andererseits in Form eines mythologischen Schemas (erotisch-weibliche
Gabe, Verdringung der viterlichen Autoritdtsfigur) dramatisiert. Unterschied-
liche narrative Vorgaben und figurative Mittel sind dabei jeweils fiir die einzel-
nen Werke bestimmend, deren Juxtaposition eine innere GesetzmifSigkeit zum
Vorschein bringt. Die Einheit der frithen Lyrik Goethes gehtaus »d[er] innige[n]
Verbindungg, so Wellbery, »zwischen Konstanz und Variation« hervor, die die
Gedichte in ihrer Abfolge prigen. Eine derartige gesetzmifige Entfaltung im
Spannungsfeld zwischen Regel und Abweichung hat Goethe bekanndich mit
seinem Morphologie-Konzept umschrieben.

David E. Wellbery hat wie kein Zweiter die Tragweite der Morphologie, iiber
den Bereich der Naturphinomene hinaus, fiir das Verstdndnis der literarischen
wie kunstkritischen Werke Goethes sichtbar und verstindlich gemacht. Eine
hohe Sensibilicit fiir das Prinzip der>Folge« im Korpus Goethes kiindigt sich da-
bei schon in The Specular Moment an. In der Renaissance, die die Morphologie
in den letzten Jahren erfahren hat, kommt Wellbery insofern eine besondere

41 David E. Wellbery: Zur Methodologie des intuitiven Verstandes. Anmerkung zu Eckart
Forsters Goethelektiire, in: Ubergiinge — diskursiv oder intuitiv? Essays zu Eckart Forsters
»Die 25 Jahre der Philosophie«, hg. von Johannes Haag und Markus Wild, Frankfurta. M.
2013, S. 259-274; hier S. 264.



24 JOEL B. LANDE

Stellung zu, als er immer wieder das spezifisch Asthetische an Goethes Form-
denken herausgearbeitet hat. Im Nachdenken iiber Goethes Formbegriff steht
fiir ihn das Selbstbehauptungsrecht der Literatur selbst auf dem Spiel: ihre Ir-
reduzibilitit auf andere Sinnartikulationen.

In der Beschreibung der literarischen Form in ihrer Phinomenalitit hebt
Wellbery auf die konstitutive Differenz zwischen der Apperzeption von Na-
turphinomenen und der kiinstlerischen Tétigkeit ab. Wihrend die Gesetzmi-
Bigkeit organischer Prozesse den Prinzipien der Naturnotwendigkeit gehorchr,
gehen dsthetische Produkte aus der selbstbestimmenden Aktivitdt des Men-
schen selbst hervor. Die teleologische Gliederung der Entwicklung organischer
Wesen wird von der Natur vorgeschrieben; die kiinstlerische Produktion hinge-
gen unterliegt Normen, die von Menschen gesetzt werden. Goethes Formden-
ken ergibt sich aus dem Kontrast dieser beiden Seinsbereiche. Hier sind zwei in-
einandergreifende Dimensionen der Lesarc Wellberys festzuhalten: Einerseits
identifiziert er Goethes Formbegriff als Teil einer »fundamentalen Umschich-
tung der alteuropiischen Begriffstektonike«;#* andererseits erkennt er bei Goethe
eine fiir die Epoche der Romantik und des Idealismus charakteristische »Er-
hebung der Freiheit ins Bewusstsein, [der] Darstellung von deren Verwirk-
lichungsformen sowie die Erkundung von deren Anfechtungen«.# So steht
Goethe Pate fiir eine dsthetisch-philosophische Umwandlung, an der auch
K.P.Moritz, A. W. Schlegel, F. Schelling und G. W.F. Hegel teilnechmen.

Das von Wellbery anvisierte Potential des Goethe’schen Formbegriffs liegt
darin, dass dieser sowohl die Singularitit des exemplarischen Werks als auch
dessen Bezug zu iibergreifenden Allgemeinheiten zu explizieren vermag. Indem
das gelungene Werk auf je eigene Weise literarische Form realisiert, ist es zu-
gleich als eine Realisierung einer Idee héherer Ordnung — zum Beispiel des
Schénen oder Tragischen — zu begreifen. Diesen zweifachen Aspekt des Form-
begriffs mochte ich erldutern; denn es ist ein bemerkenswertes Verdienst Well-
berys, dass er den metaphysisch gefirbten Ideenbegriff Goethes als wesentliche
Komponente der literarischen Form plausibilisiert.

Setzten wir bei dem von Wellbery geprigten Begriff der »Prozessform« an.#4
Er unterstreicht die den Bedingungen der zeitlichen Sukzession unterworfene
interne Bewegung, durch welche sich Elemente zur Form eines organischen
oder isthetischen Gegenstands zusammenfiigen. Damit ist ein mereologisches

42 David E. Wellbery: Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie
und Moderne. Goethes »anschauliches Denken« in den Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten seit 1800, hg. von Jonas Maatsch, Berlin/Miinchen/Boston 2014, S. 17-42; hier S. 19.

43 David E. Wellbery: Goethes »Pandora«. Dramatisierung einer Urgeschichte der Mo-
derne, Miinchen 2017b, S. 3.

44 Der Begriff wurde zuerst entwickelt in Wellbery 2013¢ (Anm. 41).



GOETHE UND DAS GEHEIMNIS DES LITERARISCHEN 25

Phinomen angesprochen, das fiir weite Teile von Goethes Dichten und Den-
ken von grundlegender Bedeutung ist. Angeregt von der Studie des Philo-
sophiehistorikers Eckart Férster Die 25 Jahre der Philosophie, welche Goethe zu
einer Schliisselfigur in der Entwicklung der nachkantischen Philosophie macht,
zeigt Wellbery, dass organische und isthetische Formen Prozesse des »Sich-
Herausbildens« aufweisen, die mit den iiblichen raumzeitlichen Bedingungen
des Verstands inkommensurabel sind. Die Zustinde bzw. konstitutiven Ele-
mente derartiger Formen sind Modifikationen eines einheitlichen Verlaufs, die
von einem empirisch nicht gegebenen »Prozesstriger« gewihrt werden.® Diesen
nennt Goethe in wechselnder Begrifflichkeit »Urbilds, »Schemas, »Typus< und
schliefllich — mit einer gewissen metaphysischen Emphase —>Idee«.¢ Es ist ein
grofler Vorteil von Wellberys Lesart, dass sie von Variationen der Terminologie
abstrahiert, um den dabei avisierten Problemzusammenhang zu exponieren. Es
gehtz. B. um die Idee des Schonen oder des Tragischen als »generatives Prinzip«,
das die empirische Verwirklichung in einem konkreten Kunstwerk durchge-
hend leitet und somit eine formelle SchlieSung zeitigt.#” Die innere Beziiglich-
keit, die Bindung der Fremdreferenz an ein auf Selbstreferenz abgestelltes Werk,
liegt nach Goethe im Wesen der Kunst. Weil die Idee die GesetzmifSigkeit be-
schreibt, mittels derer die Momente eines Werks ihre Bestimmtheit gewinnen,
basiert es auf einer »Durchdringung« von »Form und Materie«.¥® So impliziert
Wellberys Lesart von Goethes Formbegriff zugleich eine These hinsichtlich der
asthetischen Erfahrung selbst: Denn diese realisiert sich als Oszillieren zwischen
den sukzessiven sMomenten« und jener in ihnen simultan realisierten Idee. Das
nachvollziehende Verstehen des dsthetischen Werks verlangt also eine doppelte
Optik, die die Elemente eines Werks als Modifikationen einer {ibergreifenden
Idee begreift und so ein Oszillieren zwischen Teil und Ganzem ermégliche. Es
ist diese Vorstellung einer sich gemif$ einer Idee selbst entfaltenden Hervor-
bringung, die Wellberys Beschreibung des Goethe’schen Formbegriffs als eines
endogenen motiviert.4

Die formbegriffliche Problematik wird von Goethe erstmalig im Traktat Ver-
such, die Metamorphose der Pflanzen zu erkliren entfaltet. Das Interesse gilt dort
dem Nachweis, dass die Verinderungen im Lebensvollzug der Pflanze ihren
Grund in einer Folge haben, welche das jeweilige organische Wesen allgemein
durchliduft.*® An diesem Beispiel wird nicht nur ein fiir Goethe zentrales er-

45 Ebd., S.268 und 272.

46 Wellbery 2014 (Anm. 42), S. 22.

47 Ebd., S.23.

48 Ebd., S.19.

49 Vgl. die einflussreiche Typologie von Formbegriffen in ebd., S. 19.
so Wellbery 2013¢ (Anm. 41), S. 260.
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kenntnistheoretisches Dilemma, sondern auch eine entscheidende Differenz
zwischen dem organischen und dem asthetischen Bereich sinnfillig. Das Aus-
gangsproblem ldsst sich wie folgt zusammenfassen: In der Entwicklung einer
Pflanze kann ein Stadium nur durch den Bezug auf eine generische Form als
Stadium, das heif3t als Teil des normgeregelten Wachstums, erkannt werden.
Die generische Form wiederum ergibt sich erst aus einem Verstindnis der Prin-
zipien der internen Verinderung, die die Einheit eines sich nach und nach ent-
stchenden Werks bzw. Nacturphinomens beschreiben. Generisch ist dieser
Formprozess, weil er einer GesetzmifSigkeit unterliegt, die in der Empirie un-
terschiedlich, aber nie abschlieflend realisiert wird. Da die Zustinde einer
Pflanze nur nacheinander wahrgenommen werden konnen, entzieht sich die
Einheit des iibergreifenden Prozesses der Anschauung. Das Interesse Goethes
gilt nun der Frage, wie man dieses Prozesses dennoch innewerden kann, wie
man von der empirischen Einzelerscheinung zu einem Verstdndnis der sie er-
moglichenden Prozessform gelangen kann. Goethe ist der Ansicht, dass man
diese Prozessform (Idee, Typus, Schema usw.) erst im Nachvollzug der Ver-
wandlung einer Gestalt aus einer vorherigen und in eine nichste gewahr wird.
Wie bereits erwihnt, sind diese Verdnderungen aber nur auf der Grundlage
eines Verstindnisses des Ganzen als Verinderungen zu erkennen. Das Problem,
an dem Goethe sich hier abarbeitet, kann man in der Form des folgenden Pa-
radoxons beschreiben: Erst mittels der Ubergiinge gelangt man zum Verstind-
nis der allgemeinen Prozessform; und erst mittels der allgemeinen Prozessform
werden Uberginge als Uberginge erkennbar. Daher erwichst das Verstindnis
der morphologischen Form in der organischen Sphire aus einem Erkenntnis-
akt, der den iiblichen Wahrnehmungsfall transzendiert — ja, aus einer Art
*Wahn«.5*

Im Vergleich mit organischem Leben tritt die spezifische Differenz des Asthe-
tischen hervor. Wihrend die organische Prozessform den Gesetzen der Natur-
kausalitit unterworfen ist, ist »die Kunst in dem Sinne konstitutiv, dass sie ihre
eigenen Normen bestimmt, frei setzt, und Objekte, die diesen Normen entspre-
chen, hervorbringt.«* Die an der Pflanze erorterte »Zweischichtigkeit« der gene-
rischen Idee und der singuliren Objektivierung bestimmt auch die 4sthetische
Form, nur sind in diesem Fall ihre Provenienz und damit ihre Wertigkeit eine
andere. Wellbery legt nimlich nah, dass es sich um eine der nachkantischen
Philosophie affine Nobilitierung des Asthetischen handelt, die die Kunst als
Signum des selbstbestimmenden, d.h. freien Geistes begreift. Goethes Faszina-
tion fiir die Besonderheit der sthetischen Zeugungskraft — darin liegt eine Kon-

st Vgl. die Erorterungen in Wellbery 2002a (Anm. 34).
52 Wellbery 2013¢ (Anm. 41), S. 273.
53 Wellbery 2014 (Anm. 42), S. 25-27.
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tinuitit mit den Uberlegungen Wellberys zur frithen Lyrik — begreift Wellbery
in Analogie zur Weltschopfung. In beiden steht die Einzelerscheinung in Bezug
zu einer umfassenden Ganzheit: Die Werkidee, welche die Momente eines
Kunstwerks hervorbringt, setzt Wellbery in Bezug zu einer der Totalitdt der Welt
zugrundeliegenden Idee, welche die Schopfung hervorbringt. Diese metaphysi-
sche Schicht des Goethe’schen Formbegriffs, die Wellbery mit der Figur des pars
pro toto expliziert, ist aus Goethes Kunstverstindnis nicht wegzudenken; ohne
sie ibersicht man den besonderen Rang der dsthetischen Titigkeit in seinem
Weltbild.5* Sie steht dabei nicht in Analogie zu einem demiurgischen Akt der
Schopfung, sondern zu der natura naturans, der fortwihrenden schopferischen
Titigkeit der Natur. Es ist fiir die Lesart Wellberys wesentlich, dass Goethe »eine
Poetik der Immanenz anstrebte, die auch das in der kiinstlerischen Tétigkeit ent-
haltene Ringen ums Absolute relativiert.’ Die formale Schliefung und Inner-
Beziiglichkeit des Kunstwerks stellt zwar eine Analogie zum Weltganzen dar,
weist zu diesem jedoch einen entscheidenden Unterschied auf. Denn die Un-
endlichkeit des Weltganzen und das ihm zugrundeliegende Zeugungsprinzip er-
fahren eine Begrenzung; sie werden den Tiicken der Kontingenz ausgesetzt, in-
dem sie in den konkret-endlichen Gegenstand hineingedacht werden. Die
Objektivierungen des menschlichen Geistes zeigen sich so als "Hemmungen der
absoluten Titigkeit; sie unterhalten ein Verhiltnis zum absoluten Naturprinzip,
bleiben aber dem »Stoff« der Empirie verhaftet.®

Wihrend Wellberys Studien zum Formbegriff Goethes in der Forschung auf
starke Resonanz gestoflen sind, ist dies bei seinen Uberlegungen zu dem litera-
turanalytischen Potential der Morphologie bislang noch nicht hinlinglich der
Fall gewesen. In ihrem Zentrum steht nicht die »GesetzmifSigkeit des kiinstle-
rischen Schaffens«, sondern die »Ausgestaltung der inneren Werkidee respektive
Gattungsidee«.’” An diesem Aspekt zeigt sich die fur die Literaturwissenschaft
fruchtbare Plastizitit der endogenen Form, die »ein Konzept von Normativitit
entwirft, welche die Projektion in neue, unvorhergeschene Kontexte nichr als
eine der Norm von auflen hinzukommende Zufilligkeit ansieht, und erst recht
nicht als Seinsdefizienz, sondern als der Norm selbst inhérent«.’® Diese heraus-
fordernde Abstraktion lisst sich an den Uberlegungen zur tragischen Gattung
konkretisieren, von denen die Studie Goeshes »Faust I«. Reflexion der Tragischen

s4 Vgl. ebd., S.29ff.

ss David E. Wellbery: Goethes Lyrik und das frithromantische Kunstprogramm, in: Goe-
the und das Zeitalter der Romantik, hg. von Walter Hinderer, Wiirzburg 2002b, S. 175-
192; hier S. 187.

56 Wellbery 2014 (Anm 42), S. 35.

57 Ebd., S.37.

58 Ebd., S.265.
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Form ihren Ausgang nimmt. Wellbery stellt hier die These auf, dass der isthe-
tische Rang eines Werks wesentlich davon abhingt, wie dieses »die Gattungs-
tradition wiirdig und schopferisch zusammensetzt«.’ Demnach ist Faust I eine
swiirdige« Tragddie, weil das Stiick die Gattungsnormen, so wie sie sich an ex-
emplarischen Werken in der europiischen Uberlieferung realisiert haben, in ge-
bithrender Qualitit umsetzt. Das eigentlich Schopferische aber liegt in etwas
anderem: »Werke entstehen im Dialog mit der Gattung, experimentieren mit
deren Strukturmomenten, schépfen aus deren Prinzip ungeahnte Moglich-
keiten kiinstlerischer Hervorbringung.«®® So wird gleichsam eine Strategie for-
muliert, die den »Vermittlungsraum zwischen der in der Tradition erarbeiteten
Garttungsidee und deren jeweiliger Verwirklichung« zum Gegenstand der Ana-
lyse macht. Wellbery begreift die Gattungsidee dabei als ein »Formpotential«,
dessen Realisierung auf den Eingriff der kiinstlerischen Tdtigkeit angewiesen ist.
Mit sukzessiven Eingriffen im Laufe der Uberlieferung verwandelt sich dieses
Potential: Es wird stetig angereichert. Da literarische Gattungsideen sich jedoch
auf keine naturgegebene Instanz zurtickfithren lassen, ist das Fortschreiben der
Gartung als ein fortlaufendes Anwachsen der Ausgestaltungsmoglichkeiten zu
begreifen. Die gelungene isthetische Form iiberbietet also in gewisser Weise
ihre Vorginger und steigert damit die Gattungsidee, macht sie gehalevoller.
So geschen bewihrt sich die Gattung als »generatives Prinzip« der literarischen
Hervorbringung nur mittels der kreativen Aneignung der durch die Gattungs-
tradition eingesetzten Normen. Die Aufgabe der Literaturanalyse besteht dem-
zufolge darin, die semantischen Konsequenzen der »Uberginglichkeit« zwi-
schen der partikularen Formkonstruktion des exemplarischen Werks und den
Gattungsvorlagen aufzudecken.® So erkennt der aufmerksame Literaturwissen-
schaftler den durch ein singulires Werk geleisteten »Seinszuwachss, der die Gat-
tungsidee zugleich wahrt und erneuert.

Unter den tragischen Strukturmomenten, die an Faust I hervorgehoben wer-
den, mochte ich cines herausgreifen: In der Schlusspartie seiner Studie rekur-
riert Wellbery auf einen Ausspruch Kenneth Burkes, nach dem Gretchen »das
vollkommene Opfer« sei. Diese Wendung ist deswegen suggestiv, weil sie die
Finalisierung von Goethes Tragodie in Bezug zu dem fiir die Gattung seit der

59 David E. Wellbery: Goethes »Faust I«. Reflexion der tragischen Form, Miinchen 2016a,
S.7.

6o Ebd., S.8.

61 Ebd.

62 Wellbery 2014 (Anm. 42), S. 22.

63 Wellbery 2016a (Anm. 59), S. 87. Vgl. auch Kenneth Burke: Goethe’s »Faust« Part I, in:
K.B.: Language as Symbolic Action. Essays on Life, Literature, and Method, Berkeley
1966, S. 139-162.
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griechischen Antike konstitutiven Frauenopfer setzt. Wellbery kontert die In-
terpretation von Gretchens katastrophalem Sturz als Reprise des biirgerlichen
Trauerspiels mit dem Verweis auf eine entscheidende Differenz in den von
Faust und Gretchen verkdrperten Manifestationen des Eros. Der Grund-
gedanke ist, dass Faust in der Befriedigung seines erotischen Begehrens nach
Gretchen des dem Weltall zugrundeliegenden Prinzips der Unendlichkeit inne-
zuwerden meint. Der >Frevel« Fausts besteht somit in dessen Gleichsetzung des
korperlichen Liebesakts mit der Erhebung in den Stand des Schépfergottes.
Wellbery erkennt darin kein sittliches Vergehen, das sich durch hohere Beson-
nenheit hitte vermeiden lassen. Vielmehr behauptet er — Faust in den Problem-
horizont des deutschen Idealismus stellend —, dass dessen transgressiver Akt in
einer fiir die menschliche Subjektivitit konstitutiven Struktur seine Grundlage
hat. Es liegt nimlich in der Menschennatur, »finite Erfahrungsriume auszuma-
chen, die im Endlichen Unendliches zuginglich machen«.4 Das Uberschreiten
der Grenzen des Menschlichen — das Bediirfnis, den Bedingtheiten einer >ge-
worfenens, an das Gegenstindliche und Leibliche gebundene Existenz zu ent-
kommen — ist ein Grundelement der Subjektkonstitution. Darin liegt eine fiir
das tragische Gefiige zentrale Duplizitit: Einerseits strebt der Mensch das un-
eingeschrinkte, géttliche Prinzip der Selbstschépfung an, andererseits birgt die-
ses Streben »das Potential der Uberschreitung ins Mafllose und Ungeheure«.%
Das pripotente Ringen um das Absolute, um eine Existenz ohne Externalitdt,
artet in destruktiven Exzess aus. Gretchen fillt Fausts exzessivem Begehren also
in zweifacher Hinsicht zum Opfer. Zum ecinen wird sie der »Verhohnung, Ver-
folgung und AusschlieSung« ausgesetzt, nachdem sie die Schuld fiir die tragi-
schen Todesfille ihrer Mutter wie ihres Kindes auf sich genommen hat. Dabei
steigert sich bekanntlich ihre Pein, bis sie einem halluzinatorischen Wahn ver-
fille.% Sie ist aber »das vollkommene Opfer« Fausts in dem Sinn, dass sie sich in
ihrem Untergang von dem faustischen Begehren ab- und einem hoheren Lie-
besprinzip zuwendet. Am Ende des dramatischen Bogens streift Gretchen die
dimonische, Gottlichkeit pritendierende Dimension des Eros ab, von der sie
durch die Begegnung mit Faust angesteckt wurde, und verkorpert eine sakra-
lisierte Form der vollkommenen Liebe als Prinzip der Weltschépfung,.

In seiner Lekeiire des Faust begreift Wellbery die Gestaltungsprinzipien von
Goethes Tragodie als innovative Fortsetzung der Gattungsidee. Das genuin Tra-
gische hat seinen Grund nicht in einer blof§ sittlichen Verletzung, sondern in
einer fiir die Subjektivitit konstitutiven Begehrensform. Der Opfervorgang
Gretchens erfiillt diesen allgemeinen Gattungsanspruch; gleichfalls eroffnet die

64 Wellbery 2016a (Anm. 59), S. 66.
65 Ebd., S. 67.
66 Ebd., S. 89.
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dichte und beschleunigte Dramaturgie der Schlussszene auch die Méglichkeit
einer geliuterten Liebe. Hier sind im Ubrigen Schattierungen der symbolischen
Konstellation vorhanden, die Wellbery in Goethes frither Lyrik herausgearbeitet
hat: Wieder einmal bildet die Geschlechterpolaritit den Rahmen einer Hand-
lung, die von dem Wunsch nach einer generativen Subjektposition zeugt. In die-
sem Fall aber ist es ein Phantasma der Selbstzeugung ohne jegliche Alteritit, wel-
ches die Katastrophe in Gang setzt. Dieses Phantasma wird in der grofen
Nachtszene eingefiihrt und sodann auf Gretchen tibertragen, die es sich zu eigen
macht und so in einen qualvollen und tédlichen Strudel gerit. In der Schlussse-
quenz schaudert Gretchen vor Grauen angesichts des mephistophelischen Zugs
von Faust zuriick, unterwirft sich der Gottheit und fordert Faust auf, sich »zur
gereinigten Form der Liebe zu erheben«.®” Dass Wellbery in Gretchen ein Lie-
besprinzip verkorpert sieht, welches einen Gegenpol zur Destruktivitit des
minnlich kodierten, theonomen Begehrens bildet, kann man als tragische Ab-
wandlung des an der frithen Lyrik aufgezeigten Mythos verstehen. Denn in bei-
den Fillen geht es um den Ursprung der Zeugungskraft.® Uber die Lektiire
Wellberys hinausgehend, wire eine weitere Dimension der Verwandlung Gret-
chens in eine Morderin in Erwigung zu ziehen: Im tragischen Vorgang wird
namlich die genealogische Matrix der Zeugung zerstorerisch entstellt — zu Tode
kommen: Bruder, Mutter, Kind —, und so verschrinken sich im Opfervorgang
Gretchens Natalitit und Fatalitit. Eben so geraten der Wunsch nach theonomer
Selbsterzeugung und jene »natiirliche Familiec in einen unwiderruflichen Kon-
flike. Im Gegenzug ergibt sich die Rettung Gretchens aus einem Akt der Hei-
ligung des Eros. Der kosmische Rahmen der Faust-Tragddie hat in dieser Verkli-
rung des im Weiblichen verkorperten Liebesprinzips seinen Sinn.

Wie der Titel seiner Faust-Studie schon anzeigt, ist es ein Anliegen der mort-
phologisch geschulten Hermeneutik Wellberys, das Werk Goethes als Reflexion
der zugrundeliegenden Gattungsidee zu durchleuchten. Er untersucht, was die
ins Werk eingelassenen Kulturbestinde semantisch zu der umfassenden Werk-
einheit beisteuern. Wenn Traditionsbeziige tiblicherweise als Anreicherung des
Einzelwerks betrachtet werden, fragt Wellbery dariiber hinaus danach, wie die
ins Werk gesetzten Beziige die Uberlieferung selbst anreichern. Erkenntnisinte-
resse und Analyse gelten dem Ineinandergreifen von Werkidee und Gattungs-
idee — um die von Goethe inspirierten Termini aufzugreifen.

Ein vergleichbares Erkenntnisinteresse verfolgt Wellbery in seiner eingehenden
Studie des Festspiels Pandora. Sie liefert auch in methodischer Hinsicht neue Er-
trige. Der erste betrifft das eben erwihnte Traditionsbewusstsein des Goethe’schen

67 Ebd., S. 89.
68 Diesen Konnex greift Wellbery in seiner Faust-Studie nicht auf, er ist jedoch frither von
ihm bereits angelegt worden. Vgl. Wellbery 2002a (Anm. 34), S. 22-27.
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Schaffens — ein Phinomen, das sich in seinem Spitwerk bekanntlich ins Un-
durchdringliche steigert. Um das Netz der Beziige zu beschreiben, die Goethes
Fragment zur mythologischen Tradition und deren historischen Anverwand-
lungen verkniipft, fithrt Wellbery ein Konzept des Denkbilds ein. Hier sind Miss-
verstindnisse zu vermeiden: Mit Denkbild wird nicht direkt die Poetik der Kurz-
prosa Walter Benjamins oder Theodor Adornos aufgerufen. Wellbery versteht
das Festspiel vielmehr insofern als ein Denkbild, als der Text »eine(r) ad hoc
konstruierte(n) Reihe, aus dem Bilderfundus des kulturellen Gedichtnisses ge-
schopfte, darstellt.® Die ins Werk eingeflochtenen Beziige zur Mythologie sowie
zur Literatur- und Kunstgeschichte sind ebenso vielschichtig wie heterogen. Der
Text hat ein »semantische[s] Volumeng, eine Vielheit von sich iiberlagernden, nur
teils kongruenten Beziigen, die ihre eigene Semantik mittragen und von Goethe
umgeformt werden. Die interne Differenziertheit des Denkbilds — die literarische
Einbettung von Sedimentschichten heterogener Provenienz und Beschaffenheit —
macht es zu einem »Reflexionsmedium von Geschichte selber«.7® Es sind eben
diese Verwandlungen der Sedimentschichten, wie sie von Goethe in das Festspiel
hineingelegt und modifiziert wurden, die die eigentliche Gestalt der Goethe’schen
Dichtung erkennen lassen: Gestaltungslehre als Verwandlungslehre. Dem Leser
wird daher eine interpretatorische Arbeit abverlangt, welche »Strukturverhile-
nisse — Verwandtschaften und Differenzen — gewahrt und auswertet«.” Die Ver-
wandtschaft des Denkbildkonzepts mit der oben besprochenen Gattungslehre ist
nicht zu verkennen. In diesem Fall aber haben wir es zu tun mit dem Einsatz von
»mythisch-literarisch[em] Bildmaterial, aus dem der Dichter schopft, um ein his-
torisch reflektiertes Konzept der eigenen Aktualitit poetisch zu konstruieren.«”>
Die Potenz dieses Konzepts des Denkbildes, so mochte ich behaupten, liegt in
seiner Fihigkeit, die Bedeutung von Goethes heterodoxer literarischer Rekombi-
nation insbesondere jlidisch-christlicher und griechisch-rémischer Traditions-
bestinde auszumessen. Der Sinn des Denkbildes liegt nicht in den motivischen
Konstanten, sondern in der permutierenden Kompositionspraxis.

Das fithrt nun zu einem weiteren methodologischen Gewinn der Analyse
Wellberys. Zwar hat die Forschung die strukturelle Verwandtschaft der Texte
Goethes immer wieder herausgestellt, doch ist die Bedeutung derartiger Ver-
wandtschaften bislang noch nicht hinreichend erfasst worden. Wellbery hinge-
gen hebt auf »Gesetzmifigkeiten der Gestaltunge« ab, die er auf der Ebene der
narrativen Konstruktion identifiziert.”? Derartige »GesetzmifSigkeiten« werden

69 Wellbery 2017b (Anm. 43), S. 8.
70 Ebd., S. 10.
-1 Ebd., S.8.
72 Ebd,, S. 4.
73 Ebd., S.18.
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einerseits als Analogien in der Handlungsstruktur, andererseits als Verwandt-
schaften in semantischen Prozessen entfaltet.”* Um mehrfach vorhandene »Pro-
zessformen« hervortreten zu lassen, orientiert Wellbery sich an den fiir den nar-
rativen Baufundamentalen Scharnierstellen. Eshandeltsichaus morphologischer
Perspektive um die Identifikation von Ubergangs- bzw. Transformationsmo-
menten, die den Gesamtverlauf des Narrativs katalysieren, mehr noch: die in
ihrer Entfaltung den »synthetischen Handlungssinn« stiften.”s Die morpho-
logische Analyse begniigt sich also nicht mit der Identifikation von Struktur-
momenten, sondern sie betrachtet diese als Momente eines sich im narrativen
Verlauf aktualisierenden Sinns. Dazu muss von der Oberflichenerscheinung
der literarischen dramatis personae abstrahiert werden, um die Figuren stattdes-
sen als Funktionstriger zu fassen. Wellbery stellt sich hier in eine von Goethe
angeregte Tradition, deren historischer Héhepunkt durch Vladimir Propps
Morphologie des Mairchens markiert wird. Selbstverstandlich kénnen auf diesem
Abstraktionsniveau nicht alle Nuancierungen eingeholt werden, die die Texte
ausmachen. Dennoch vermag der Fokus auf die werkinternen Fiigestellen werk-
tibergreifende Kontinuititen im Korpus freizulegen. Die wiederkehrenden Pro-
zessformen bzw. Transformationsvorginge wiederum zeigen, wie Kernanliegen
Goethes »in Formen gedacht« werden.”®

Iv.

Abschlieflend méchte ich auf einen Aspekt von Wellberys Literaturwissenschaft
zu sprechen kommen, den man unter das Motto einer in der Pandora-Studie
herbeizitieren Formel Max Kommerells stellen kann: Goethes >Altersstil« ist ihr
zufolge von einer »scharfen Sinnlichkeit des Abstrakten« gekennzeichnet.””
Zwar bezieht sich die Formel in ihrem unmittelbaren Kontext auf die besondere
Textur des Faust I1; in ihrer coincidentia oppositorum werden jedoch konzeptu-
elle Pole zusammengefiihrt, die Wellbery in seinen Goethe-Lektiiren mehrfach
beriicksichtigt. Man denke etwa daran, wie laut Wellbery soziale Semantiken in
die einzigartige sprachliche Textur des Gedichts eingewoben werden. Oder an
die Auslegung des Menschen als »Zwitterkonstrukt, als »das sinnlich-verniinf-
tige, das natiirlich-moralische Wesen«.”® Die von Wellbery verschiedentlich ver-

74 Ebd., S.17.

75 Ebd., S.19.

76 Ebd., S. 32.

77 Vgl. ebd.; Max Kommerell: Faust II. Zum Verstindnis der Form, in: M.K.: Geist und
Buchstabe der Dichtung, Frankfurt a. M. 1956, S. 9-47; hier S. 11.

78 David E. Wellbery: Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbildungskraft im



GOETHE UND DAS GEHEIMNIS DES LITERARISCHEN 33

handelte Frage, wie sinnliche Erfahrung im Medium des Dichterischen erfasst
und gleichsam wieder erschaffen wird, gehort in diesen Zusammenhang. Dar-
auf mochte ich abschlieffend kurz eingehen.

Zu den grundlegenden literarischen Innovationen Goethes gehért fiir Well-
bery die Darstellung der Erfahrung der Sinnlichkeit. Auf sie hebt seine Leketiire
der Leiden des jungen Werthers ab. Goethes erster Roman zeichnet sich durch ein
»literary rendering of incarnate self-reference« aus, das prizedenzlos ist. Denn
im Werther wird die unmittelbare kdrperliche Selbstempfindung — das, was
man in einer Tradition, die auf Schopenhauer zuriickgeht, die Leiblichkeit ge-
nannt hat — zum Gegenstand des Erzihlens.”” Der Roman ist fiir die Literatur-
geschichte nicht deswegen bahnbrechend, weil er die Erscheinung des Korpers
mit sachlicher Detailtreue oder sprachlicher Brillanz erfasst. Vielmehr ist es der
Wechsel zur Innenperspektive der Leibeserfahrung, die Goethes Werk von den
Briefromanen eines Richardson oder Rousseau fundamental unterscheidet und
den Einfluss der frithen Schriften Herders bezeugt. Um die sinnliche Unmittel-
barkeit der leiblichen Erfahrung literarisch zu vermitteln, bringt Goethe die
korperliche Selbstempfindung als einen Lokus der Verwandlung zur Darstel-
lung. Werthers Subjekrivitit basiert auf einem »Phantasieleib, [...] der sich an-
strengungs- und richtungslos bewegt und darin sorglos geborgen ist.«*° Dieser
»absolute Leib¢, wie Wellbery ihn nennt, liegt nicht nur Werthers Begehren
nach Lotte zugrunde, sondern auch der »Gesamtintention des Romans«.® Well-
bery setzt die fatale Phantasiestruktur Werthers in Bezug zu der im Roman dar-
gestellten Modalitdt der literarischen Lekeiire. Er zeigt namlich, dass die Szenen
des Lesens zwischen begrenzter und entgrenzter Leiblichkeit oszillieren. Ein
»thythm of oral flow and scriptural interruptions, der sinnlich-miindlichen Un-
mittelbarkeit und der abstrakt-schriftlichen Vermitdung, kennzeichnet die
»phenomenology of reading in Werther«.3> Wellbery stellt die Hypothese auf,
dass Goethes Roman die Phantasie einer imaginativen Transformation im Akt
des Lesens inszeniert und somit auch die Auflésung von »the reader’s organic

Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis), in: Das Ende. Figuren einer Denkform, hg.
von Karlheinz Stierle und Rainer Warning, Miinchen 1996¢, S. 600-639; hier S. 600.

79 David E. Wellbery: Morphisms of the Phantasmatic Body. Goethe’s »The Sorrows of
Young Wertherq, in: Bodies and Texts in the Eighteenth Century, hg. von Veronica Kelly
und Dorothea von Miicke, Stanford 1994, S.181-208; hier S.181. Vgl. auch D.E. Wi:
Schopenhauers Bedeutung fiir die moderne Literatur, Miinchen 1998b; D.E. W.: Scho-
penhauer, in: The Routledge Companion to Nineteenth-Century Philosophy, hg. von
Dean Moyar, London/New York 2010, S. 327-346.

80 David E. Wellbery: Das leibliche Imaginire. Goethe, Nietzsche, Musil, Konstanz 2016b,
S. 12, im Original kursiv geschrieben.

81 Ebd., S.15.

82 Wellbery 1994 (Anm. 79), S. 205.
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body« zur paradigmatischen Rezeptionshaltung des Romans erhebt.® Auch
wenn derartige Entgrenzungen im Fall Werthers pathologische Ziige gewinnen,
wird damit ein wesentlicher Aspekt der Goethe’schen Theorie der literarischen
Hervorbringung angedeutet. Denn, wie ich schon mit Bezug auf The Specular
Moment ausgefithre habe, die literarische Produktion hat »dort ihren Ursprung
[...], wo die monologische Geschlossenheit des Organismus sich auf den Ande-
ren hin 6ffnet, dass Zuwendung erfihrt und die primére Bindung der »Liebe«
eingeht.«® Goethes Literatur, so kdnnte man verallgemeinernd festhalten, hat
ihre Quelle wie auch ihr Telos in der »Hinwendung zum Anderen«.%

Damit wire ich wieder an den Ausgangspunkt meiner Uberlegungen gelangt.
Denn Wellberys Erkundungen der Bewegriinde literarischer Produktion — seine
Insistenz auf den imaginiren Begegnungscharakter Goethe’scher Ursprungssze-
nen — ist aufs Engste mit seiner eigenen Verfahrensweise verkniipft. Literatur-
theorie ist fiir Wellbery nicht deduktiv zu gewinnen und nicht dogmatisch zu
verfolgen, sondern entwickelt sich aus der intensiven Auseinandersetzung mit
dem einzelnen Phinomen, sei dies ein Detail, ein Text oder ein Autor. »Asthe-
tische Theorie«, so hat er es formuliert, »[verdankt] ihre fruchtbarsten Einsich-
ten der intensiven Auseinandersetzung mit individuellen Kunstwerken«.¢ Es ist
diese Verbindung von intensiver Beschiftigung mit einzelnen Werken und der
Arbeit an einer integrativen Theorie des Literarischen, die den einzigartigen
Rang der Literaturwissenschaft Wellberys begriindet. Ein Kommentar zu die-

sem hermeneutischen Ineinander von Textlektiire und Literaturtheorie findet
sich auch bei Goethe:

Jedes Ansehen geht tiber in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen,
jedes Sinnen in ein Verkniipfen, und so kann man sagen, daf§ wir schon bei
jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren. Dieses aber mit Be-
wufStsein, mit Selbstkenntnis, mit Freiheit, und um uns eines gewagten Wor-
tes zu bedienen, mit Ironie zu tun und vorzunehmen, eine solche Gewandt-
heit ist nétig, wenn die Abstraktion, vor der wir uns fiirchten, unschidlich,
und das Erfahrungsresultat, das wir hoffen, recht lebendig und niitzlich wer-
den soll.¥7

83 Ebd., S.208.

84 Wellbery 2013b (Anm. 28), S. 213.

85 Ebd.

86 David E. Wellbery: Nachwort, in: D.E. W.: Seiltinzer des Paradoxen, Miinchen 2006,
S. 231-236; hier S. 231.

87 Johann Wolfganag Goethe: Die Schriften zur Naturwissenschaft. Vollstindige mit Erliu-
terungen verschene Ausgabe im Auftrag der Deutschen Akademie der Naturforscher Le-
opoldina. Begriindet von K. Lothar Wolf und Wilhelm Troll, Abt. 1: Texte, Bd. 4: Zur
Farbenlehre, hg. von Rupprecht Matthaei, Weimar 1987b, S. 5.
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Vermittlung und Mittlerer Weg
David E. Wellberys endogene Form in der Kritik Nagarjunas

Von Anbeginn seiner Publikations- und Lehrtitigkeic hat David E. Wellbery
dem Problem der Form nachgedacht. Er hat von der Semiotik, der Rhetorik,
der Medien- und Systemtheorie genommen, was er brauchte, um sich seinem
Ziel zu nihern, eine Theorie der dsthetischen Form zu formulieren, die auf der
intellektuellen Hohe der idealistischen Asthetik des 19. Jahrhunderts steht. Das
tiefste Reservoir, aus dem er geschdpft hat, ist das Werk Goethes, das er uns auf
diesem Weg auf einzigartige Weise nahergebracht hat. Seine Beschiftigung mit
Goethe ist weniger als Exegese zu sehen, denn als der Versuch, mithilfe des
Goethe’schen Denkens zum Denken der Form zu gelangen.

Als ein Kondensat dieser langen Beschiftigung darf der Eintrag »Form
(Form)« im Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts gelesen werden. Nach
einem kurzen Uberblick iiber die Extreme der Formbegriffe des Platonismus
und des Konstruktivismus entwickelt Wellbery den Begriff der »endogenen
Formg als mittleren Weg, der sich vom Frithwerk bis zu den letzten Schriften
durch Goethes Schaffen zieht. Dieser Formbegriff vermeidet einerseits das Ur-
bild-Abbild-Gefille der Ideenlehre Platons, andererseits das wuchernde Para-
dox der Form, wie es etwa in der Systemtheorie gepflegt wird." Form wird in
Wellberys mittlerer Position als emergent und dennoch gesetzmiflig begriffen,
»in an interplay of invariance and variation«.?

Der spekulative Erfolg dieses mittleren Wegs hat sich in vielen Beitrdgen
Wellberys, seiner Schiiler und seiner Mitdenker, auch in diesem Band, bewie-
sen. Doch er fiihrtallein durch die Gegenden der abendlindischen Philosophie,
der man ganz unpolemisch nachsagen kann, dass sie sich um das Problem der
Form — abstrakter gesagt, um das Problem des Verstindnisses von Gleichem
und Verschiedenem — formiert hat und sich noch immer formiert. Selbst wo

1 David Roberts: The Paradox of Form. Literature and Self-reference, in: Poetics 21, 1992,
S.75-91.

2 David E. Wellbery: Form (Form), in: Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts 1/1,
2021, S. 45-52.
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diese Philosophie und Asthetik sich von der Form abwenden wollen, wie etwa
im »informe« Georges Batailles oder in der art informel, bringen Negation und
Destruktion die Form immer wieder zuriick ins Spiel.?

»Form ist Leere, Leere ist Form; Form ist nichts anderes als Leere, Leere ist
nichts anderes als Form«.* So steht es im Herz-Sutra, einem wegen seiner Be-
deutung fiir den Mahayana-Buddhismus so genannten kurzen, von vielen Bud-
dhisten auswendig gewussten Text, vermutlich aus dem 7. Jahrhundert. Viel-
fach sind die Griinde, warum dieser Einwurf von westlichen Philosophen nicht
auf- und ernstgenommen wurde — zuvorderst wohl der, dass von Goethes Zeit
bis zu unserer die Frage, ob es in Indien tiberhaupt zu einem Denken gekom-
men ist, mit dem sich eine Auseinandersetzung verlohnte, bei allem roman-
tischen Interesse am Sanskrit ausfiithrlich negativ beantwortet wurde.’ Das ist
nicht allein Ausdruck kolonialer Herablassung, sondern auch Folge der oben
angesprochenen Selbst-Definition des abendlindischen Denkens als Denken
der Form und der Unterscheidung: schon Aristoteles hatte argumentiert, dass
mit Menschen, die nichts Bestindiges annehmen und Unterscheidungen — wie
die zwischen Form und Leere — verneinen, kein Gesprich stattfinden kann:

Wenn aber alle in gleicher Weise sowohl das Wahre wie das Unwahre sagen,
so konnte unter dieser Bedingung eigentlich niemand sich duflern und etwas
sagen, denn er wiirde ja immer zugleich dieses und nicht dieses sagen. Ist aber
jemand keiner bestimmten Auffassung, sondern meint eben nur etwas und
meint was auch ebensogut nicht: wie unterschiede sich sein Verhalten dann
noch von den Pflanzen ?¢

Mit einer gewissen Konsequenz also wurde die buddhistische Lehre der Gleich-
giiltigkeit von Form und Leere aus der Philosophie verbannt, vornehmlich in

3 Yve-Alain Bois und Rosalind Krauss: Formless. A User’s Guide, New York 1997, S. 13-40.

4 Herz-Sutra, https://de.wikisource.org/wiki/Herz-Sutra (31.05.2023). Aus der Translitera-
tion lsst sich sehen, dass in diesem Vers die beiden Worte ripa (Form) und sunyata
(Leere) wiederholt werden. Es ist darum nicht klar, warum es in der nebenstehenden deut-
schen Ubersetzung einmal mit Form, dann mit Erscheinung, sunyati einmal mit Leere,
dann mit Leerheit iibersetzt wird. Uber die Ubersetzung von ripa gibt es heftige und
schulbildende Meinungsverschiedenheiten. Neben dem hiufigsten »Form« werden in den
herangezogenen Ubersetzungen auch »Korpergestalt« (Weber-Brosamer/Back), »materia
sensibile« (Magno), »physcial reality as a whole« (Garfield) angeboten. Wir werden spiter
schen, dass ripa eine bestimmte Stelle in der Analyse der Persénlichkeit einnimmt. Zur
ausfiihrlichen Exegese siche Donald Lopez: The Heart Sutra Explained, Albany 1988.

s Guy Bugault: Clnde pense-t-elle?, Paris 1994, S. 27-50, sowie die Textsammlung: Aakash
Singh Rathore und Rimina Mohapatra (Hg.): Hegel’s India, Oxford 2018.

6 Aristoteles: Metaphysik, iibers. und hg. von Friedrich Bassenge, Berlin 1990, 1008b 8-11.
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das Reich der Religion und des Glaubens, wo sie sich auch wohl eingerichtet
und allerlei Bliiten getrieben hat. Es bleibt eine bittersiif$e List des Weltgeistes,
dass er aus dem Buddhismus, aus der (pace Nietzsche) schirfstméglichen Theo-
logie-, Sozial- und Religionskritik, selbst wieder eine Religion und — neuerlich —
eine sanft-komfortable Psychotherapie hat werden lassen.

Was aber mit dieser Verbannung auch aufler Frage gestellt wurde, sind die
Vorgaben, die Heidegger auf die Kurzformel von der onto-theologischen Ver-
fassung des westlichen Denkens gebracht und Hans Blumenberg als dessen Le-
gitimationszwang ausgiebig analysiert hat.” Von buddhistischer Warte aus stel-
len sich diese Vorgaben als die Last und die Aufgabe dar, der Welt eine Ordnung,
einen Grund und damit auch einen Sinn zuzusprechen und damit ihre philoso-
phische Interpretation unter die uneingestandene Primisse der Rechtfertigung
zu stellen. Rechtfertigung soll hier nur heiffen, einem Phinomen seinen rech-
ten Platz im Ganzen der Welt zuzuweisen, den es haben muss, damit das Ganze
als solches sinnvoll ist. Es muss einen, zur Not auf die bare, »effiziente« Kau-
salitit verfliichtigten sinnvollen Zusammenhang in der Welt geben, dem wir
mit unseren beschrinkten (seit der Moderne aber immerhin gewissen) Mitteln
nachspiiren kdnnen, andernfalls wir in den Abgrund der Kontingenz und des
Unsinns stiirzen. Die idealistische Philosophie, angefangen mit Kants »muss ...
konnen« der transzendentalen Apperzeption, hat versucht, diese Last so weit
wie moglich — logisch, dsthetisch, ethisch, historisch — zu verteilen, kann und
will sie aber nicht loswerden.?

Fiir die Denker des »Goldenen Zeitalters der Buddhistischen Philosophie in
Indien«® sind diese Vorgaben und diese Art der transzendentalen Argumenta-

7 Eine historisch-philosophische Rekonstruktion dieses Zwanges, seiner Kritik und seiner
neuerlichen Riickkehr findet sich bei Eva Geulen und Claude Haas: Einleitung, in: For-
men des Ganzen, hg. von E. G. und C.H., Géttingen 2022, S. 9-30.

8 Pirmin Stekeler: Hegels Phinomenologie des Geistes. Ein dialogischer Kommentar, Ham-
burg 2014, S. 69 und 71: »Hegels Antwort [auf die Frage der Theodizee, HMS] ist uner-
hére: Wir miissen die Spannung aushalten zwischen einer Anklage Gottes und seiner
Rechtfertigung, zwischen einer Kritik an den Weltzustinden und einer Haltung zur Wirk-
lichkeit, in welcher diese als die bestmégliche Welt anerkannt bleibe. [...] Insgesamt ver-
tritt Hegel dabei das im Grunde alte und doch in seiner Zeitlosigkeit tiefe platonische Pro-
gramm des ssozein ta phainomena, der >Rettung der Phinomene:. Alle theoretischen
Rekonstruktionen und verbalen Erklirungen sind dieser Methode wissenschaftlicher Er-
klirung untergeordnet«. Zur engen und oft uneingestandenen Verwandtschaft von Rech-
nen (als Hauptaktivitit der Vernunft) und Rechenschaft ablegen siche Martin Heidegger:
Gesamtausgabe, Abt. I: Veroffentlichte Schriften (1910-1976), Bd.10: Der Satz vom
Grund, Frankfurt a. M. 1997, S. 139-151.

9 So der Titel der neuesten und besten Gesamtdarstellung dieser Epoche von Jan Wester-

hoff: The Golden Age of Indian Buddhist Philosophy, Oxford 2023.
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tion fremd, und zwar so fremd, dass sie ihnen oft nicht einmal in der Form der
Negation gegenwirtig sind. Es gibe fiir sie keinen Schopfergott, keinen Anfang,
keinen Grund, kein Ende und keine Ganzheit der Welt, darum auch keine
Ontologie, keine Theologie und schon gar keine Theodizee. Selbst die erste der
edlen Wahrheiten, nach der die Welt ein Hort des Leidens (dukkha) sei, ist
keine »These iiber das Sein« in dem Sinne, wie es die ndmliche des Augustinus
oder die entschirfte Kants ist, sondern, wie wir sechen werden, eine Diagnose
menschlichen Verhaltens.™®

Nun gibt es vom Buddha keine autorisierten Schriften — ja, es gibt deutliche
Anzeichen dafir, dass er (auch darin Nietzsches Zarathustra dhnlich) gezdgert
hat, tiberhaupt zu lehren und eine Gefolgschaft zuzulassen.™ Dennoch (oder
vielleicht deshalb) entstand sehr bald eine uniiberschaubare Scholastik und eine
frith einsetzende dogmatische Differenzierung. Das oben zitierte Herz-Sutra
gehort zum Prajadparamita-Corpus, einer ersten Sammlung von Texten des so-
genannten grofen Fahrzeugs, des Mahdyina, die alle darin ibereinkommen,
dass es dem Buddha nicht um Glauben, nicht um Regeln, nicht um Dogma
und nicht um Institutionen ging, sondern um die Perfektion (paramita) von
prajid, von Einsicht oder eben Weisheit.”> Schon darin ist der Buddhismus
keine Religion, dass er anstelle des Glaubens die Einsicht lehrt und diese wie-
derum auf nachvollzichbaren Regeln der Analyse fufit. Dennoch tut man gut
daran, die Sutras eben sowohl als Dichtungen wie als Lehre zu lesen, etwa so,
wie die westliche Philosophie die Fragmente der vorsokratischen Philosophen
liest — oder, niher an unserem Thema, wie wir Goethes Maximen und Reflexio-
nen lesen, oder lesen sollten.

Dies gilt auch fiir das ganz anders komponierte Lehrgedicht, mit dem sich
der wohl bedeutendste Philosoph des Buddhismus, Nagarjuna, in der zweiten
Hilfte des zweiten Jahrhunderts u. Z. gegen die scholastische und monastische

10 Aus dieser Sicht sind also Zweifel angebracht an der These vom »menschlichen Hang,
sich das Universum als Totalitit, als ein Ganzes vorzustellen«, die Hans Ulrich Gum-
brecht: Universum, All, Kosmos, in: Formen des Ganzen (Anm. 7), S. 33-40 verficht.

11 »Und deshalb hatte Buddha, der Asket, anfinglich noch gezégert, den Dharma zu ver-
kiinden, wohl ahnend, daff es den geistig Schwachen kaum gelingen wiirde, in den
Dharma vollstindig einzudringen«. Bernhard Weber-Brosamer und Dieter M. Back: Die
Philosophie der Leere. Nagarjunas Malamadhamaka-Karikas. Ubersetzung des buddhis-
tischen Basistextes mit kommentierenden Einfiihrungen, Wiesbaden 2005, Kap. 24,
V. 12. Im Text fortlaufend als MMK (Kapitelzahl, Verszahl) zitiert.

12 Zu dieser Literatur siche Erich Frauwallner: Die Philosophie des Buddhismus, Berlin
2010, S. 90-107. Frauwallner ist, jenseits der Philologie, ein hoch belasteter Interpret des
Buddhismus.

13 Westerhoff 2023 (Anm. 9) zitiert die schone Bemerkung, wonach »even so laconic a doc-
ument as a telegram would be prolix compared to a sutra« (S. 15).
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Verfestigung der buddhistischen Lehre wendete.™ In 27 Kapiteln unterschied-
licher Linge, die aus zweizeiligen Strophen (kdrikad) bestehen, unternimmeer es,
die impliziten und expliziten Einwinde gegen die Lehre von der Leere der Form
zu entschirfen und gleichzeitig eine radikale (m:/a) Lehre des Mittleren Wegs
(Madhyamaka) zu formulieren.

Nagarjunas Milamadhyamakakiriki (MMK) sind die komprimierteste (und
dennoch oft repetitive) Darstellung des buddhistischen Denkens der Leere. In
ihrer Kompression and Schirfe sind sie — als Lehre — so autodestruktiv, dass
man Institutionen des gegenwirtigen Buddhismus wie den Lamaismus, die
Uberhshung durch den tantrischen Buddhismus (Vajrayina) und die X-Bud-
dhismen im Westen als Versuche ansehen kann, dieses Potential der radikalen
Selbstaufhebung einzuhegen.’® Denn wie eine Philosophie, die die Kritik lehrt,
selbst kritisch sein muss und eine, die die Dialektik lehrt, dialektisch, so muss
ein Denken, das die Leere (sunyd) lehrt, selbst leer sein oder besser: sich immer
wieder selbst leeren und entleeren. Und so kulminieren die MMK (MMK 25, 24)
auch konsequent in dem Absatz: »Nirgendwo wurde irgendeinem durch den
Buddha irgendein Dharma (= Grundsatz) gelehrt.

Es ist schwer, die ohnehin komprimierten Verse der MMK noch weiter zu-
sammenzufassen. Doch der Gedanke der endogenen Form, den Wellbery aus
seiner umfassenden Lektiire idealistischer Asthetiken entwickelt hat, kann uns
helfen, den Formbegriff des Mittleren Wegs so herauszuarbeiten, dass seine Ge-
geniiberstellung mit dem Formdenken des Westens sinnvoll und bedenkens-
wert ist. Dabei bleiben naturgemifl viele wichtige Aspekte unbesprochen, vor
allen anderen das Ziel seiner Uberlegungen, das Nagarjuna im Ubrigen mit He-

14 Zu dieser Bewertung und einer kurzen Ubersicht siehe Jan Westerhoff: Nagarjuna,
in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2022 Edition), hg. von Edward
N. Zalta, hetps://plato.stanford.edu/archives/sum2022/entries/nagarjuna/ (05.05.2024).
Zu Nagarjunas Biographie siche Westerhoff 2023 (Anm. 9), S. 95-99.

15 Als deutsche Ubersetzungen und Kommentare wird hier MMK zugrunde gelegt. Es han-
delt sich hierbei um eine Ubersetzung aus dem Sanskrit; die Kapiteleinfithrungen bemii-
hen sich vornehmlich, begriffliche Konsistenz und soteriologischen sowie philosophiege-
schichtlichen Kontext herzustellen. Die umfassendste und tiefste Gesamtdarstellung ist
m.E. von Emanuela Magno: Nagarjuna. Logica, dialettica e soteriologia, Milano 2012.
Weitere wichtige Gesamtdarstellungen und Ubersetzungen sind Jay L. Garfield: The
Fundamental Wisdom of the Middle Way. Translation and Commentary of Nagarjuna’s
Mailamadhyamakakarika, Oxford 2005; Jan Westerhoff: Nagarjuna’s Madhyamaka. A
Philosophical Introduction, Oxford 2009, und das schon erwihnte Buch von Bugault
1994 (Anm. 5).

16 Das ist die tiberzeugende These von Glenn Wallis: Speculative Non-Buddhism. X-Bud-
dhism and its Decimation, in: Cruel Theory — Sublime Practice. Toward a Revaluation

of Buddhism, hg. von G. W, Tom Pepper und Matthias Steingass, Roskilde 2013, S. 87-
155.
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gel teilt, nimlich Philosophie als Argumentgefiige aufzulésen und in eine ra-
tionale, »wissenschaftliche« Analyse metaphysischer und epistemologischer Pro-
bleme zu iiberfithren. Das weitere Ziel allerdings — hierin ganz anders als
Hegel — ist fiir Nagarjuna nicht die Befreiung zum, sondern vom Begriff."”

II.

Wollte man den Buddhismus im Allgemeinen und die Madhyamaka-Schule im
Besonderen als philosophisches System im westlichen Sinne verstehen, so wire
deren grundlegende These die Lehre vom abhingigen Entstchen (pratizya-
samutpdda). Sie besagt, dass nichts entsteht, existiert und vergeht, das nicht
mehrere Bedingungen hat. Bedingungen, nicht Ursachen oder Griinde — gleich
das erste Kapitel der MMK fiihrt diese Unterscheidung ein. Die Vorstellung,
dass ein bestimmtes Etwas ein bestimmtes anderes Etwas verursacht und her-
vorbringt, setzt eine Vorstellung von Kausalitit voraus, die diese als linear, dau-
ernd und unabhingig von ihrer jeweiligen Instanziierung, d.h. als unbedingt
denkt. Demgegeniiber sind Bedingungen selbst bedingt; man kénnte ihnen
allenfalls formative Wirkung zugestehen, wenn denn Form als duflere, kon-
tingente Gestaltnahme verstanden wird.®

17 Der Einstieg in die buddhistische Philosophie, das sei noch bemerkt, wird erschwert
durch die Tendenz zum Kategorisieren und Auflisten (drei Juwelen, vier Wahrheiten,
funf skandhas, achtfacher Weg, zwolf Bedingungen des abhingigen Einstehens etc.). Hier
gilt es zu erinnern, dass der Buddhismus aus einer miindlichen Uberlieferung kommt, in
der das Aufzihlen — wie auch die Gedichtform — mnemonische Funktion hat. Uberhaupt
ist dieses Denken in dem Mafle von der Praxis der Arithmetik — vom Zihlen, Biindeln
und Teilen — geprigt wie die westliche Philosophie und Theologie von der Geometrie
und der Schrift. Was die Schrift fiir die westliche Philosophie garantiert — das Nachhal-
ten, die Vermeidung des Widerspruchs mit dem schon Gesagten —, das erméglicht der
Aufruf von Argumentmengen dem Buddhisten. Dies wird nicht zuletzt am Unterschied
zwischen diskursiver Negation und arithmetischer Null (suny4) deutlich werden. Siche
hierzu Georges Ifrah: The Universal History of Numbers from Prehistory to the Inven-
tion of the Computer, New York 2000, S. 496 und so8-sro.

18 Dies ist die grofSe These von Lutz Geldsetzer in: Nagarjuna: Die Lehre von der Mitte.
Chinesisch-Deutsch, hg. von Lutz Geldsetzer, Hamburg 2010, S. 97-169: Nagarjuna eli-
miniert aus dem aitia-Geviert des Aristoteles alle Griinde aufler der causa formalis und
baut damit eine Welt der formalen Kontingenz auf, der alle materiale, effektive und
finale Kohirenz fehlt. Obwohl diese These — dass die buddhistische Welt eine radikal
dsthetische Welt ist — gerade im vorliegenden Zusammenhang reizvoll ist, untetliegt sie
zu groflen philologischen Zweifeln, als dass sie hier weiterverfolgt werden kénnte. Vgl.
Claus Oetke: [Rezension zu:] Nagarjuna: Die Lehre von der Mitte. Chinesisch-Deutsch,
hg. von Lutz Geldsetzer, in: Orientalistische Literaturzeitung 107/4-5, 2012, S. 304-309.
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Im Hintergrund der buddhistischen Kritik an der »hervorbringenden« Kau-
salitit steht die Uberzeugung, dass die Zeitform aller Dinge und Ereignisse der
nicht-ausgedehnte Moment — man ist hier versucht, zu sagen: der Augenblick —
ist. Er verweilt nicht, denn was er bewirkt oder wessen Wirkung er ist, gibt es
nur in der Erwartung oder in der Erinnerung. Die Kausalicdtsrelation, die be-
hauptet, selbststindig und geistunabhingig abzulaufen, besteht also recht bese-
hen immer aus mindestens einem Glied, das begrifflicher Natur ist. Die Grund-
behauptung seiner essentialistischen Dialogpartner war, dass es selbststindige
Begriffs- und Ding-Atome gibt, die aus dem Sog des abhingigen Entstehens he-
rausragen und untereinander im Modus der Kausalitit interagieren. Nagarjuna
erwidert ihnen nicht, dass es Kausalitit nicht, sondern dass es sie nicht un-
bedingt, vor oder in den Dingen selbst gibt.” Das Ziel der Kritik in diesem wie
auch in anderen Kapiteln ist immer die Vorstellung, Phinomene — Dinge, Er-
eignisse, aber auch Argumente und Begriffe — hitten ihren Grund in sich selbst,
hitten ein Eigenwesen (svabhiva), das unabhingig von allen bedingenden Fak-
toren weiter bestiinde.

Da Bedingungen selbst bedingt sind, ist das Bedingte also nur der zeitweilige,
impermanente Knotenpunkt einer Vielzahl von Faktoren, die sich in diesem
Geflecht reziproker Bedingungen jederzeit neu arrangieren kénnen. Wird Kau-
salitdt also als unbedingte, notwendige oder originelle Hervorbringung verstan-
den und nicht als gegenseitige Abhingigkeit, »ist sie nicht gegebenc, wie es in
der MMK immer wieder am Ende eines Beweisgangs heift. Bedingungen je-
doch kénnen, je nach Interesse, in alle Richtungen verfolgt und zur Erklirung
von Erscheinungen herangezogen werden.?® Es ist gerade das abhingige Ent-

19 MMK 1, 1-1, 6; dazu jetzt sehr erhellend Westerhoff 2023 (Anm. 9), S. 110f. Siche auch die
einleitenden Erlduterungen der Ubersetzer der MMK, S. 1f., des weiteren Garfield 2005
(Anm. 15), S. 103-122, Magno 2012 (Anm. 15), S. 145-151, und Westerhoff 2009 (Anm. 15),
S. 98-112. Man sieht, dass die MMK sorgfiltiger argumentieren als spiter der Empirismus.
Aufgezeigt wird nicht nur die generelle Problematik erfahrungsunabhingiger Begriffe,
sondern die Widerspriichlichkeit dieses besonderen, >schépferischen« Kausalitdtsbegrif-
fes, an dem auch Kant Anstof§ nehmen wird.

20 Die klassische Formel des Buddha in der Majjhima Nikaya 38 lautet: »[...]Jwhen this
exists, that exists; from the arising of this, that arises«. Majjhima Nikaya 38, {ibers. von
Suddhaso Bhikkhu, 2016, https://suttacentral.net/mn38/en/suddhaso ?reference=none&
highlight=false (05.05.2024). Magno 2012 (Anm. 15), S. 147, sieht hier den Ubergang vom
Substanzbegriff der brahmanischen Philosophie zu einem Funktionsbegriff der Relation,
den Ernst Cassirer fiir das spite 19. Jahrhundert wiederentdeckt hat. Die Erkldrung er-
klirt immer nur, was je schon gegeben ist und in einem funktionalen (wenn — dann) Zu-
sammenhang erscheint. Der Radikale Empirismus von William James wird dies Problem
so angehen, dass er die Kausalrelation (das »Weilen«) selbst wieder als erfahrbar erklirt.


https://suttacentral.net/mn38/en/suddhaso?reference=none&highlight=false
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stehen, das die wissenschaftliche Erforschung von Bedingungszusammenhin-
gen moglich macht.

Dieses erste Kapitel — dem eine vieldiskutierte Anrufung des »besten aller
Lehrer« vorangeht, in der das abhingige Entstehen in der Form von acht Ne-
gationen entfaltet wird — bereitet also den weitesten Rahmen und stelle die Me-
thode bereit, mit der die nachfolgenden Fragen abgehandelt werden. Dabei
wird abhingiges Entstehen nicht einfach vorausgesetzt, vielmehr jedes Mal neu
aufgezeigt, dass die Annahme unabhingiger, unbedingter Begriffe, Substanzen,
oder Wesen (svabhdva) in unaufldsliche Widerspriiche im Denken dessen fiihrt,
der sie annimmt.”" So wie er es paradigmatisch im Fall der Kausalitit vorfiihrt,
zeigt Nagarjuna immer wieder, dass das Wesensdenken zu unnétigen und wi-
derspriichlichen Hypostasen fiihrt. Im zweiten Kapitel etwa, unter dem zu-
nichst befremdlichen Titel »Das Gegangene und Nicht-Gegangenec, zeigt er,
dass es unndtig und gar widersinnig ist, unabhingig vom jeweiligen Akt des Ge-
hens einen Ort des Gehens und einen Geher zu hypostasieren, der den Akt des
Gehens potentiell ausfiihrt oder ausgefiihrt hat.*> Uns in der westlichen Philo-
sophie Erzogenen ist dieses Argument vor allem aus der Philosophie Nietzsches
und William James’ vertraut.?

21 Die Ubersetzung von svabhiva ist notorisch schwierig; Westerhoff 2022 (Anm. 14) in sei-
nem Beitrag zur SEP zeigt, dass »Substanz« wohl das beste Aquivalent in der Philosophie
des Westens darstellt. Siehe dazu Dorothea Frede: Stichwort: Sein. Zum Sinn von Sein
und Seinsverstehen, in: Heidegger-Handbuch, hg. von Dieter Thomi, Stuttgart 2003,
S.80-86; hier S. 81 (4 propos Aristoteles): »die Substanz ist der zentrale Seins-Begriff, weil
die Existenz aller anderen Eigenschaften von einer selbststindig bestehenden Substanz
abhingt«.

22 Das Arguments Nagarjunas fasst i nuce zusammen, was Hans Blumenberg als den jahr-
hundertelangen Prozess der Auflésung der aristotelischen Bewegungstheorie — die die Be-
wegung auch in mobile, movens, und locus aufteilte — in Hans Blumenberg: Die Genesis
der kopernikanischen Welt, Frankfurt a. M. 1981, S. 505-606, analysiert hat. Siche dazu
auch Nicola Zambon: Das Nachleuchten der Sterne. Konstellationen der Moderne bei
Hans Blumenberg, Leiden 2017, S. 43-57. Zur griindlichen Analyse dieses zweiten Ka-
pitels siche Dan Arnold: The Deceptive Simplicity of Nagarjuna’s Arguments Against
Motion, in: Journal of Indian Philosophy 40, 2012, S. 553-591.

23 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, in: F.N.: Simtliche
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbinden, Bd. 5: Jenseits von Gut und Bése.
Zur Genealogie der Moral, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New
York 1988, S. 245-412; hier S. 279: »Aber es giebt kein solches Substrat; es giebt kein »Seinc
hinter dem Thun, Wirken, Werden; »der Thiter« ist zum Thun bloss hinzugedichtet, —
das Thun ist alles«. Siche hierzu Robert Pippin: Nietzsche, Psychology & First Philoso-
phy, Chicago 2010, S. 67-84. William James bringt — zeitgleich — das nimliche Argument
in: W.].: Does »Consciousness« exist?, in: The Journal of Philosophy, Psychology and
Scientific Method 1/18, 1904, S. 477-491.
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Das abhingige Entstehen ist kein transzendentales Argument, das ein fiir alle
Male mit seinen Gegnern aufriumt, sondern miisste eigentlich jedes Mal, wenn
ein Gegenbeispiel auftaucht, neu in Anschlag gebracht werden.>* Dennoch be-
dient sich Nagarjuna gewisser Strategien, die ihm Generalisierungen und Ab-
kiirzungen erlauben. Von diesen die wichtigste ist das Tetralemma (caruskoti),
das iiber die dilemmatische Logik des Aristoteles hinaus zwei weitere Moglich-
keiten durchspielt: dass etwas zugleich wahr und unwahr, und dass etwas weder
wahr noch unwahr ist.”> Diese letzten beiden Méglichkeiten gewinnen ihr
volles Gewicht erst, wenn zwei weitere Grundannahmen des Mittleren Wegs
artikuliert sind.

Die erste ist die These von der letztendlichen Leere (sunya) aller Phinomene,
die das Herz-Sutra zwar angekiindigt, aber noch nicht durchgefiihrt hatte. Sie
ist das logische und natiirliche Korollar des abhingigen Entstehens, demgemif3
ja nichts seinen Grund in sich oder in einem anderen hat. Leer-Sein heifSt nicht
etwa Nicht-Sein oder Illusorisch-Sein, es spricht auch nicht von dem »unend-
lichen Mangel an Sein, der die deutsche Romantik umgetrieben hat. Leer-Sein
heifft Niche-Selbst-Sein: Bedingtheit, Abhingigkeit, Unbestidndigkeit, Nicht-
identitit.>® Es ist hier hilfreich, daran zu erinnern, dass die Leere, obschon in
den iltesten Sutren besprochen, ihre zentrale philosophische Bedeutung zu der
Zeit erhilg, als in der indischen Mathematik die gleichnamige (su7y4) Null ein-
gefithrt wurde.?” Auch die Null ist nicht einfach nichts, sondern Platzhalter und
Leerstelle, um die herum sich Zahlen gruppieren und die fiir Zahlen einstehen
kann. Jede Zahl ist von der Null betroffen, hat die Null in und um sich und ist
das, was und wo sie ist durch die Stelle, die ihr die Null anweist. Im Unterschied
zum griechischen Denken, das von der Geometrie, das heif$t vom Bild der Li-

24 »Such a>master argumentc would have to be based on claims about the ultimate nature
of things, and given what would be required to establish that such claims are ultimately
true, this would involve commitment to intrinsic nature of some sort or another«.
Mark Siderits und Shoryu Katsura: Nagarjuna’s Middle Way. Malamadhyamakarika,
Boston 2013, S. 6. Genau diese Konsequenz entgeht Lutz Geldsetzer in: Nagarjuna
2010 (Anm. 18), S. 164f.

25 Zur catuskoti (»logischer Vierkant«) gibt es eine ausfiihrliche Literatur, die sich vor allem
um ihre logische Konsistenz und ihre Beziehung zur aristotelischen Logik sorgt. Fiir
einen guten Uberblick siche Magno 2012 (Anm. 15), S. 108-144.

26 Siehe zum Unterschied zwischen westlichen Logiken des Nichts und der des Nagarjuna
2010 (Anm.18), S.132-138, und Brian Rotman: Signifying Nothing. The Semiotics of
Zero, London 1987, S. 60-78. David Seyfort Ruegg sicht als drittes Paradigma die Sans-
krit-Grammatik, in der iiber absolute und abhingige Negation disputiert wird: D.S. R.:
Mathematical and Linguistic Models in Indian Thought, in: D.S. R.: The Buddhist Phi-
losophy of the Middle, Boston 2010, S. 1-12.

27 Siehe Ifrah 2000 (Anm. 17), S. 496 und 508-s10.
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nie und der Fliche beherrscht wurde und fiir die Nicht-Sein das ist, was aufler-
halb der Figuren liegt und unbestimmce bleibg, ist im arithmetischen Denken In-
diens die Leere immer Leere von Etwas, eine volle Leere oder, wie Hegel sagen
wiirde, eine bestimmte Negation.?® Die Leere negiert also nicht die Existenz
oder Wirklichkeit der Phinomene — das ist ein westliches Vorurteil gegen den
Buddhismus —, sondern macht sie (als vergingliche, abhingige, bedingte) aller-
erst moglich. Denn abhingig Existieren heifft Leersein und das Ziel der MMK
ist, dieses Leersein in allen lebenswichtigen Bereichen nachzuweisen.

Die Leere ist allerdings nicht die Wahrheit der Existenz in dem Sinne, dass
sie eine epistemologisch festere, eigentlichere Grundlage fiir die Charakeerisie-
rung der Wirklichkeit bereite. Einen transzendentalen Standpunkt, von dem
aus die Dinge in ihrer Phinomenalitit allererst erscheinen kénnen, kann es im
Geflige des abhingigen Entstehens nicht geben. Das heifit aber, dass die Ein-
sicht in die Leere der Dinge selbst von diesen leeren Dingen abhingig — und da-
rum selbst leer ist. Zum Verstindnis dafiir, wie sie dennoch artikuliert werden
kann, ist die zweite Grundannahme des Mittleren Weges wichtig — auch sie war
schon in den frithesten Texten der Tradition ausgesprochen —, die These von
den zwei Wahrheiten, einer konventionellen und einer ultimativen.?® Nach ihr
sind die uns tiglich begegnenden Phinomene in ihrer hinfilligen Existenz nicht
etwa unwahr oder unwirklich, sondern konventionell wahr, werden also in kon-
ventionellen Diskurs- oder Praxissituationen fiir substanziell gehalten, obwohl
vom Standpunkt der ultimativen Wahrheit — aus der Einsicht in ihr abhingiges
Entstehen — klar ist, dass sie leer sind. Dies ist nicht nur eine Konzession an die
Wirklichkeit, wie sie dem Laien erscheinen mag, sondern Einsicht in ein weite-
res, ultimatives Bedingungsverhiltnis: Konvention erscheint als solche nur,
wenn sie vom Standpunke der letzten Wahrheit kritisiert wird; die Wahrheit der
Substanzlosigkeit und Leere ist an die Konventionen der Bestindigkeit gebun-
den. Es kann keine abstrakte, apriorische, selbststindige Wahrheit der Leere ge-
ben. Als solche verfiele sie sofort dem Verdike, sich selbst vom abhingigen Ent-
stehen und damit von der Leere selbst auszunehmen. Sie kann sich immer nur

28 Siehe Rotman 1987 (Anm. 26), S. 7-14; zur »vollen Leere« siche Edward Conze: The Dia-
mond Sutra & The Heart Sutra, New Delhi 2017, S. 98f. Conze, eine nicht unproblema-
tische Figur in der Geschichte der Prajiidparamiti-Exegese, hat tibrigens in den 1930er
Jahren versucht, sich mit einer groflen Arbeit tiber den Satz vom Widerspruch aus mar-
xistischer Sicht zu habilitieren.

29 »Bei der Verkiindigung des Dharma haben sich die Buddhas auf die zwei Wahrheiten ge-
stiitzt: die eine ist die weltliche, verhiillte Wahrheit (samvrtisatya), die andere ist die
Wahrheit im hochsten Sinne (paramarthasatya)«. MMK 24, 8. »Diejenigen, die den Un-
terschied der beiden Wahrheiten nicht erkennen, die erkennen auch nicht die tiefe Wahr-
heit (zatva) in der Lehre Buddhas«. MMK 24, 9. Zu diesem Vers und dem ganzen Kapi-
tel siche den eindringlichen Kommentar von Garfield 2005 (Anm. 15), S. 293-320.
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im jeweiligen Entleeren beweisen; das heif$t aber, dass sie selbst abhingig und
somit auch konventionell, nicht besser oder »wahrer« als die konventionelle
ist.3° Warum ist sie dann der einfach konventionellen vorzuziehen? Weil diese
als konventionelle sonst gar nicht offensichtlich werden kénnte und wir mit ih-
rem Anspruch auf Unverinderlichkeit und Substandalitit in der Konvention
gefangen blieben. Der Buddhismus ist aber letztlich eine Theorie und Praxis der
Befreiung, der Befreiung aus der Konvention durch die Einsicht in ihre Kon-
ventionalitit.3

Alle weiteren Lehrsitze, die man dem Buddhismus sonst noch zuschreibt —
der von der Selbstlosigkeit, von der Buddhanatur, vom Nirvana — flieffen aus
dieser Dialektik der zwei Wahrheiten und damit aus der These vom abhingigen
Entstehen. Selbst die Vier Edlen Wahrheiten — dass es Leiden auf der Welt gibt,
dass es einen Grund fiir das Leiden gibt, dass wir diesen Grund abstellen kén-
nen und dass es dafiir eine Praxis gibt — sind ein Gefiige wechselseitig abhin-
giger, mithin »leerer« Aussagen, die nur in der konventionellen Welt gelten.

Das weltliche Schicksal des Buddhismus in seinen verschiedenen Spielarten
ist von der Verdringung der Leere der Lehre von der Leere bestimmt, von der
Wiedereinfithrung von Transzendentalien (Buddha, Dharma, Shanga), von der
Apotheose des Griinders und der Kodifizierung der rechten Einsicht und der
rechten Handlung.?* Nichts dergleichen folgt aus dem Lehrgedicht des Nagar-

juna.

III.

Die MMK zeigen die Konsequenzen des abhingigen Entstehens und der Leere
an einem Spektrum von Fragen auf, die wir in Erkenntnistheorie und Ethik
trennen wiirden, die fiir den Buddhismus aber ungetrennt sind.» Uber die ge-

30 »Emptiness is hence not different from conventional reality — it is the fact that conven-
tional reality is conventional. Hence it must be dependently arisen since it depends upon
the existence of empty phenomena. Hence emptiness itself is empty«. Ebd., S. 316.

31 Damit wird auch klar, warum die Logik der MMK nicht zwei-, sondern vierwertig ist.
Denn ein Sachverhalt mag wahr, falsch, zugleich wahr und falsch sein (jeweils vom kon-
ventionellen und vom ultimativen Standpunkt) oder weder wahr noch falsch (ultimativ
und konventionell). Siehe dazu Jay L. Garfield und Graham Priest: Mountains are Just
Mountains, in: Pointing at the Moon. Buddhism, Logic, Analytic Philosophy, hg. von
Mario D’Amato, Jay L. Garfield und Tom J. F. Tillemans, Oxford 2009, S. 71-82.

32 Siehe hierzu Glenn Wallis: A Critique of Western Buddhism. Ruins of the Buddhist Real,
London 2019, S. 149-155 und passim.

33 Diese Ungeschiedenheit ist im Begriff Dharma impliziert. Nicht nur operiert er auf drei
verschiedenen Ebenen — er meint Weltgesetz ebenso wie das Gesamt der buddhistischen
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naue Sequenz der Kapitel und ihrer Thematik gibt es verschiedene Erklidrungen,
die darin iibereinkommen, dass vom ersten Kapitel zu den Kapiteln 24 und 25
ein dramatischer Bogen gespannt ist, der vom abstrakten Begriff der Bedingun-
gen zu den soteriologisch zentralen Themen der vier edlen Wahrheiten und des
Nirvana reicht und dass die letzten Kapitel 26 und 277 entweder interpoliert sind
oder vornehmlich dogmatisches Interesse beanspruchen kénnen. Im Hinter-
grund steht die Auseinandersetzung mit der Abidharmika-Schule, nach deren
Grundiiberzeug die Identifikation von Bedeutungsatomen (dharma) Zugang
zur letzten Wahrheit verschafft. Vor ihm ist die dramatische conclusio des 25. Ka-
pitels zu verstehen: »Nirgendwo wurde irgendeinem durch den Buddha irgend-
ein Dharma gelehrt« (MMK 25, 24).

Wenn Nagarjuna nun im vierten Kapitel der MMK die Frage der Form un-
ter dem Begriff diskutiert, den das Herz-Sutra vorgegeben und als leer bezeich-
net hatte (7pa), dann wird schnell klar, dass es sich hier wie dort um ein beson-
deres Verstindnis von Form handelt. Denn die Form gehért zu den fiinf
skandpas, den fiinf > Biindeln:, die in der buddhistischen Analyse die mensch-
liche Person ausmachen. Form ist dabei die unterste, unbestimmte Stufe; die
weiteren sind Empfindung, Wahrnehmung, Begriff und Bewusstsein. Da Form
als skandha hier als aktives Ausgreifen in die Aulenwelt verstanden wird, kom-
men die Ubersetzer auf eine schiefe Bahn, die ripa als Materie, Kérper oder
unbestimmter als etwas Gegebenes iibertragen. Wir kénnen uns fiir das Ver-
stindnis des Formbegriffes der MMK und ihrer Sicht auf die Person an der Ar-
gumentation orientieren, mit der Hegel die unterste Bewusstseinsstufe durch-
messen hat: Form hat fiir Nagarjuna eben die Bedeutung, die das »Diese« fiir
das Hegel'sche Bewusstsein hat, wenn es in einem ersten Ausgriff in die Welt
seinen Gegenstand zu fixieren versucht. Sie ist nicht schon vollstindige Markie-
rung oder Individuierung, sondern zunichst die Bedingung der Einzelheit, das
kleinste Ganze, dessen das Bewusstsein bedarf, um Etwas von sich und von an-
derem zu unterscheiden.

Genau diese wechselseitige Bedingtheit ist es, auf die Nagarjuna in den ersten
Versen des vierten Kapitels abhebt. Auf die Frage, ob es die Form unabhingig

Doktrin und dariiber hinaus im Abhidharma die atomaren Bedeutungselemente — er
meint auch sowohl physische Elemente wie Begriffe von ihnen. Siche Weber-Brosamer/
Back 2005 (Anm. 15), S. 114. Fiir Wallis 2013 (Anm. 16), S. 108, ist genau diese Ungeschie-
denheit der Grund, warum Dharma als Algorithmus der religiésen buddhistischen Or-
thodoxie funktionieren kann: »[...] the entire decisional structure of Buddhism amounts
to an explanans (The Norm: The Dharma), that is always and already present in every in-
stance of the very explanandum (phenomenal manifestation: spatio-temporal vicissitude-
contingency), and an explanandum, every instance of which always and already attest to
the truth of the explanans [...]. The Dharma is The Dharma because it mirrors The
Dharmac.
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vom Zu-Formenden’* gebe, antwortet er in sechs Versen. Zunichst die Gene-
ralthese: 1) die Form gibt es nicht losgelost vom Zu-Formenden, ebenso wenig
wie wir uns das Zu-Formende ohne Form vorstellen kénnen: sie bedingen ein-
ander. 2) Gibe es die Form getrennt vom Zu-Formenden, dann gibe es sie ohne
Bedingung, was nicht sein kann (da sonst alles mégliche entstehen kénnte). 3)
Gibe es umgekehrt das Zu-Formende getrennt von der Form, wire sie eine Be-
dingung ohne Bedingtes, eine Wirkung ohne Ursache. 4) Gibt es die Form
(schon), dann bedarf sie keiner Bedingung (mehr); gibt es sie nicht, wire auch
das Zu-Formende widersinnig. 5) Aber auch die vom allem Zu-Formenden un-
abhingige Form ist kein Ausweg, denn dann wire alles immer so, wie es schon
ist. Darum ist es besser, keine Unterscheidungen zwischen Form und Zu-For-
menden zu machen.

Diese letzte Folgerung ist ein Beispiel fiir die im Tetralemma angebotene
letzte Méglichkeit, von einem Problem weder die positive Seite (es gibt cine Be-
ziechung zwischen Form und Inhalt) noch die negative Seite (es gibt keine Be-
ziehung zwischen Form und Inhalt) anzunehmen. Sie hebt die drei anderen
Maoglichkeiten auf (im Sinne von verwahren), ohne sie zu {iberwinden. Fiir
Nagarjuna, wie fiir Hegel, ist Form eine Beziehung, die von ihren Relata abhin-
gig ist; nur ist sie darum, im Unterschied zu Hegel, in Nagarjunas Augen wie
schon in denen des Herz-Sutra leer und wesenlos.

Auf keinen Fall heifSt das, dass es die Form nicht gibt, dass sie illusorisch oder
irgendwie minderwertig sei. Sie hilt nur nicht, was sie verspricht: Konstanz,
Identitdc, Erinnerung. Sie ist widerspriichlich in dem Sinne, dass sie einen mun-
danen Vorteil der Orientierung und Kommunikation gewihrt, aber doch in
den Augen ihrer Adepten Festigkeit verspricht und nach diesem Versprechen
stichtig oder wenigstens durstig macht. Diese Widerspriichlichkeit hat keine
dialektische Bedeutung in dem Sinn, den Hegel ihr gibt, wenn er dem Bewusst-
sein auf der ersten Form-Stufe zugesteht, dass das Meinen ein vielleicht zu gro-
ber, aber doch tendenziell richtiger Versuch der Uberwindung von Andersheit
ist. Nagarjuna ist kein Phinomenologe des Geistes, dem die Widerspriiche als
Episoden einer kohirenten und progressiven Geschichte der Selbstfindung er-
scheinen, sondern ein Hermeneut der Person, die er als Aggregat von Weisen
des Aus- und Ergreifens (upddana) sieht, die — Form, Sinnlichkeit, Wahrneh-
mung, Begriff und Bewusstsein — alle auf gleiche Weise scheitern. Sie konstitu-
ieren die Fremdheit, die sie zu tiberwinden suchen, in cinem stindigen Kreis-
lauf der Verkennung — das, was sie als ihren Gegenstand festzuhalten suchen,

34 Dies scheint die neutralste Ubersetzung von ripa und ripakarina zu sein. »Cause« (Gar-
field) und »Ursache« (Weber-Brosamer/Back 2005, Anm. 15) sind m.E. zu vorausset-
zungsreich.
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ist leer, gleich, ob es Form als erste Abstraktion der Andersheit ist oder der Be-
griff oder das Bewusstsein.

Die Bildungsgeschichte des Geistes, die Hegels Phinomenologie animiert,
kann Nagarjuna schon deswegen nicht erzihlen wollen, weil es fiir sie keinen
Protagonisten gibt. Die Abwehr des Eigenseins der Formen, der Dinge und Er-
eignisse erstreckt sich auf das Eigensein — auf die Substantialitdt und auf die
Identitit — des Ichs. Auch im Kontext indischen Lebens im 2. Jahrhundert, in
dem das Prinzip der Subjektivitit nicht vom Bild eines selbstgleichen Schépfer-
gottes {iberformt war, hatte sich die Vorstellung verfestigt, dass die fiinf Fakul-
titen entweder an ihrer hochsten Stelle, dem Erkennen (vijndna), eine Art
Oberleitung herausbilden, oder dass eine getrennte Instanz, der westlichen
Seele und dem hinduistischen dmman gleich, die jeweiligen Inkarnationen der
Person und ihrer Handlungen tiberdauert.

Die Kritik am 4#man, am Selbst und an allen Formen des Festhaltens und Fiir-
sichbehaltens, gehort seit jeher zum Inventar buddhistischer Kritik, nicht zuletzt
als Spitze gegen das indische Kastensystem, das Individuen in seine unverbriich-
lichen Kategorien zwang. Nagarjuna nimmt jedoch, im 18. Kapitel der MMK,
einen fiir ihn typischen Weg: denn die klassische Kritik des Ich — entweder es ist
Teil der Fakultiten, dann ist es aber niche selbststindig, oder es ist nicht Teil der
Fakultiten, dann kann es sie auch nicht leiten — wird gleich zu Anfang durch die
Mahnung unterbrochen, die Unwirklichkeit des Ich nicht selbst wieder zur These
zu machen, weil somit nur die Pridikate ausgetauscht und die Leere noch nicht
gedacht wiirde. Denn: »Niemand ldsst sich aber finden, der ohne >Mein« und
ohne Ichc ist. Wer angeblich jemanden sieht, der ohne >Mein« und >Ich« ist, der
sicht in Wahrheit nichts« (MMK 18, 3). Dies ist nicht nur ein Zugestindnis an die
konventionelle Wahrheit, in der wir uns als »Ich« Sagende und von der Wirklich-
keit Besitz ergreifende Subjekte bewegen, sondern mahnt an, dass (mit Kant zu
sprechen) nicht nur das Sein, sondern auch das Nichtsein kein reales Pridikat ist,
das einem Ding sinnvoll zu- oder abgesprochen werden kann. Leere, im Unter-
schied zur Negation, wird erst erreicht, wenn die logischen Alternativen »vernich-
tet« sind; ihr einzig moglicher Ausdruck ist — wie schon im Falle der Form — die
vierte Kante des Tetralemmas: »Es gibt weder den Atman noch den Nicht-Atmanc
(MMK 18, 6). In jhrem maximalen Umfang heif§t die Entleerung so: »Alles ist
wirklich oder unwirklich, wirklich und unwirklich zugleich, weder unwirklich
noch wirklich: Das ist die Unterweisung des Buddha« (MMK 18, 8).3

35 Siehe hierzu Siderits/Katsura 2013 (Anm. 24), S.200f., die diese vier »Kanten« hierar-
chisch ordnen: die erste ist die (falsche) der Abidharmika, die zweite die erste Analyse der
Madhyamika (alles ist leer), die dritte die Koexistenz der konventionellen und der letzten
Wahrheit und die vierte die Aufforderung, von diesen begrifflichen Unterscheidungen
ganz abzulassen.
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Dies ist der Mittlere Weg im Denken Nagarjunas und der Madhyamaka-
Schule. Man sieht, dass er von einem Kompromiss zwischen zwei konfligieren-
den Positionen nichts an sich hat, obwohl dieses Versprechen auch von Bud-
dhisten immer wieder gemacht wird. Der Prozess der Entleerung (sinyatd) und
»Vernichtung« der Gegensitze versucht, dem Denken in Substanzen, Identiti-
ten und Formen — und damit auch der Vermittlung zwischen ihnen — jeden
Grund zu entziehen. Der Weg der Mitte ist leer. Kein Glaube, kein Ritus und
keine Gottheit kann und soll diese Leere fiillen. In der Zen-Tradition wird die-
ses Fallen in den Abgrund der Leere auch als »Der grofe Tod« beschrieben.3®
Von ihm ersteht man auf, wenn man auch die Leere der Leere — die wechsel-
seitige Abhingigkeit aller Dinge — begriffen oder besser: erfahren hat.

Iv.

Denkt der Buddhismus seine Analyse der Form vor dem Hintergrund des Gro-
Ben Todes, so ist der endogene Formbegriff, den David E. Wellbery aus den
Schriften Goethes und seiner Gesprichspartner herauspripariert, nur vor dem
Hintergrund des Lebens zu verstehen. »Das Leben bringt sich als Form im
Spannungsfeld zwischen Invarianz und Varianz selbst hervor«¥” — diese Em-
phase des neuen Formbegriffes ist zunichst gegen die >totes, durch ihre Allianz
mit der Kultur der Aufklirung kontaminierte Mechanik Newtons gerichtet, in
der alle Krifte dufletlich, alle Bewegung geradlinig, alle Hervorbringung exogen
verstanden wurde.

In zwei Bereichen ldsst sich die Virulenz der endogenen Form, die Wellbery
in ihren philosophischen und historischen Parametern hetleitet und beschreibrt,
besonders gut sichtbar machen und, wie er fordert, in barer Miinze auszahlen.?

So kommt die Energie, mit der die Reflexionen tiber 4sthetische Form um
1770 ausbrachen, nicht zu geringen Teilen aus den zeitgleichen Uberlegungen,
das dringendste Formproblem der damals so genannten Naturgeschichte zu 16-
sen, die Frage nach der Bestindigkeit der natiirlichen Arten. Die Hypothesen-
lage ist symmetrisch zur dsthetischen: der Priformationismus, der trotz aller

36 Siehe Garfield/Priest 2009 (Anm. 31), S. 4-6.

37 David E. Wellbery: Form und Idee. Skizze eines Begriffsfelds um 1800, in: Morphologie
und Moderne. Goethes »anschauliches Denken« in den Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten, hg. von Jonas Maatsch, Berlin/Miinchen/Boston 2014, S. 17-42; hier S. 25.

38 »[...] it is one thing to assert the endogenous concept of aesthetic form, and it is quite
another, and far rarer, thing to cash out that concept in concrete demonstrations«. David
E. Wellbery, Romanticism and Modernity. Epistemological Continuities and Disconti-
nuities, in: European Romantic Review 21/3, 2010, S. 275-289; hier S. 28s.
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Unwahrscheinlichkeiten bis in die spaten 7oer Jahre des 18. Jahrhunderts grof3e
Zustimmung fand, postulierte eine eidetische Theorie der Arterhaltung. Dem-
nach hat Gott die Formen aller Arten selbst geschaffen, individuelle Geburten
sind nur ihre Erweckung und Anreicherung mit kontingenter Materie. Nicht
nur liierte diese Theorie die Naturgeschichte mit der Theologie des Deismus, da
Gott sich so von seiner Schépfung fernhalten konnte, sie legitimierte auch die
Praxis der feudal arrangierten Ehe, da der Beitrag des Ehepartners nur notwen-
dig und nicht hinreichend zur Erzeugung der Nachkommenschaft war.?

Die Epigenese hingegen, die kurz bevor Goethe seine frithen Uberlegungen
zur inneren Form niederschrieb, zum ersten Mal modern formuliert und sofort
unterdriicke wurde,*® postulierte die wechselseitige Emergenz der lebendigen
Formen aus der Mixtur beider Zeugungsmaterien, oft unter Zuhilfenahme
einer hypothetischen Bildungs- oder Zeugungskraft, auf die nun, in bedeuten-
der Erweiterung der Newton’schen Mechanik, die Verantwortlichkeit fir die
Regularitit der Erscheinungen tibertragen wurde. Die genaueste empirische Be-
obachtung an Tierembryonen spielte im Aufkommen der Epigenese eine ebenso
grofle Rolle wie philosophische und isthetische Argumente, die sich mit dem
nil novi generari der priformationistischen Ideenlehre nicht abfinden wollten.+
Dass man den genauen Ursprung des neuen Lebens nicht sehen, sondern nur
spekulativ wiirde setzen kénnen, wurde zum akzeptierten Argument in einem
intellektuellen Klima, in dem die Selbstsetzung zu den Anfangsfiguren litera-
rischer und philosophischer Texte gehorte. Auch das Phinomen der Familien-
dhnlichkeit, das schon immer fiir die Epigenese gesprochen hatte, wurde Ge-
genstand dsthetischer und philosophischer Reflexion, zeugt sie doch von einem
Bereich, in dem sich der fundamentale Unterschied zwischen sinnlicher und
begrifflicher Erkenntnis aufzeigen lief3.

39 Immanuel Kant amiisierte sich ausfiihrlich tiber die vom Priformationismus aufgewor-
fene Frage, »[o]b alles in dem Charakter des Kindes allein auf den Man oder die Frau
ankomme«. Immanuel Kant: Gesammelte Schriften XVII, Abt. 3: Handschriftlicher
Nachlaf§, Bd. 4: Metaphysik. Teil 1, hg. von Berlin-Brandenburgische Akademie der
Wissenschaften, Berlin 1908, S. 416.

40 Caspar Friedrich Wolff: Theorie von der Generation. Theoria Generationis (1764), Hil-
desheim 1966. Goethe wird Wolff, der in seinen botanischen Forschungen einen undif-
ferenzierten Vegetationspunkt ausgemacht hatte, aus dem sich die gesamte Pflanze ent-
wickelt, unter dem Titel »Entdeckung eines trefflichen Vorarbeiters« eine ausfiihrliche
Eloge widmen in: Johann Wolfgang Goethe: Gesamte Werkausgabe, Abt. 1: Simtliche
Werke, Bd. 24: Schriften zur Morphologie, hg. von Dorothea Kuhn, Frankfurt a. M.
1987, S. 426-428.

41 Siche vom Verf.: The Heredity of Poctics, in: Heredity Produced. At the Crossroads of
Biology, Politics, and Culture, 1500-1870, hg. von Staffan Miiller-Wille und Hans-Jorg
Rheinberger, Cambridge MA 2007, S. 443-465.
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Mit diesem Umschalten von der exogenen auf die endogene Formerzeugung
der »Naturprodukte«, wie Kant sie in der Kritik der Urteilskraft nannte, musste
sich auch die Verantwortlichkeit der Geschlechter beim »Zeugungsgeschifte«
indern. Auf der Wahl der Partner, die nun beide zu zureichenden Griinden der
neuen Lebensform wurden, lastete eine ganze andere — anachronistisch gespro-
chen: eine biologische — Last als es das ironische Spiel von Liebe und Zufall des
Ancien Régime noch angenommen hatte. Kind und Paar implizieren sich nun
gegenseitig — nur dieses Paar wird dieses Kind hervorbringen, und nur dieses
Kind legt Zeugnis ab von der Liebeswahl dieses Paares.#> Die Liebesheirat und
ihre Manifestation in der Kleinfamilie wiederum wurden zur Keimzelle des
biirgerlichen Staates, der dieser endogenen Formation bedeutende Rechte zu-
sichert.

Eine zweite Auszahlung vom Konto der endogenen Form ldsst sich im Be-
reich der Debatten tiber den Ursprung der Sprache verfolgen, einem beliebten
Thema der Akademie-Wettbewerbe im 18. Jahrhunderts.#? Die beiden arrivier-
ten Positionen sprachen entweder von einer sukzessiven Akkumulation konven-
tioneller Zeichen, die schliefilich zu einer kohirenten Sprache zusammenschie-
Ben, oder, ganz im Sinne der Priformation, von der gottlichen Gabe der Sprache
entweder in ihrer nationalen Eigenheit oder in der Form einer universellen
Grammatik. Johann Gottfried Herder, der im Ubrigen auch heftig gegen die ar-
rangierte Ehe polemisierte, war im deutschen Sprachraum der Erste, der einen
mittleren, endogenen Sprachursprung postulierte, in dem Sinnesdaten durch
die menschliche Fahigkeit zur Reflexion mit nicht-konventioneller Bedeutung
so angereichert werden, dass »Sprache und Menschsein als solidarische Begriffe
zu begreifen sind und das menschliche Verhiltnis zur Welt als ein durchgingig
sprachliches«. 4

Voll entfalten wird sich dieser Gedanke in der Sprachphilosophie Wilhelm
von Humboldts, der Goethes Oxymoron der >inneren Formys, das in Wellberys
Rekonstruktion chronologisch am Anfang steht, zur zentralen Denkfigur seines
linguistischen Werks machte. Die innere Form vermittelt nun zwischen den

42 Den psychologisch-lyrischen Konsequenzen dieses Ubergangs hat David E. Wellbery
nachgespiirt in: D.E. W.: The Specular Moment. Goethe’s Early Lyric and the Begin-
nings of Romanticism, Stanford 1996, S. 87-120.

43 Siehe Wolfert von Rahden und Joachim Gessinger: Theorien vom Ursprung der Sprache,
in: Theorien vom Ursprung der Sprache, hg. von W.v. R. und J. G., Berlin/Boston 1989,
S.1-41.

44 David E. Wellbery: Selbstbeziiglichkeit und Utspriinglichkeit der Form, in: Formbil-
dung und Formbegriff. Das Formdenken der Moderne, hg. von Markus Klammer, Ma-
lika Maskarinec, Rahel Villiger und Ralph Ubl, Paderborn 2019, S.181-198; hier S. 195.
Siehe auch Cordula Neis: Anthropologie im Sprachdenken des 18. Jahrhunderts. Die Ber-
liner Preisfrage nach dem Ursprung der Sprache (1771), Berlin/New York 2003.
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Termen, die sich bislang unversohnlich gegeniibergestanden hatten: zwischen
der Sprache und dem Denken, zwischen der Rede und der Schrift, zwischen
dem Individuum und der Sprachgemeinschaft, zwischen den Nationalsprachen
und der Universalitit der Vernunft.# Fiur Humboldt ereignet sich der
Sprachursprung in jedem einzelnen Sprechake von neuem, so wie sich in jeder
Kindsgeburt Gleichférmigkeit und Originalitit vereinigen.+

Auch hier zeitigt das Denken der endogenen Form wirkliche Folgen: wie-
wohl spit formuliert und noch spiter publiziert, ist Humboldts Vorstellung der
Vermittlung von Sprache und Subjektivitit schon fiir seine Reform der preu-
Bischen Universtiten und Gymnasien von grofler Bedeutung, fiir das Schwer-
gewicht, das auf alte Sprachen gelegt wird, fiir die Theorie und Praxis der Her-
meneutik, fiir das Mafl und die Grenzen der Freiheit des Individuums und des
Staats. 47

Die Verbindung der dsthetischen Formdiskussion mit der naturwissenschaft-
lichen und der linguistischen — in deren Verlauf philosophische, poetische und
wissenschaftliche Argumente sich nicht nur die Hand reichten, sondern auch
oft fiireinander einstanden — hatte zur nicht unerwiinschten Folge, dass Kausa-
litdt naturalisiert, gewissermaflen anschaulich wurde. Auf die aristotelische Ter-
minologie zuriickgreifend kénnte man sagen, dass die nackte causa efficiens der
Newton’schen Mechanik durch eine emphatische causa formalis angereichert
werden sollte. In der Asthetik des ausgehenden 18. Jahrhunderts, in der Kunst-
werke nicht mehr als asymptotische Mimesis an ein Formideal verstanden wer-
den wollen, wird solche Kausalitit in das Begriffsfeld der Zeugung, der Erzeu-
gung, des Schaffens, des Erschaffens und all ihrer lateinischen und griechischen
Waurzeln iibertragen.#

45 Siche, pars pro toto, Jiirgen Trabant und James McElvenny: Wilhelm von Humboldt, in:
Interviews in the History of Linguistics, Bd. 1, hg. von James McElvenny, S.1-12, bes.
S.8f,, und jetzt Eva Axer: Innere Form. Die philosophische Nobilitierung eines stiltypo-
logischen Begriffs zur Form des Ganzen (Scherer, Walzel, Schwinger), in: Formen des
Ganzen (Anm. 7), S. 197-220.

46 »Er [Humboldt] hat aber den Ursprung mit dem Wesen identificirt und das Woher in
das Was verwandelt«. Heymann Steinthal: Der Ursprung der Sprache im Zusammen-
hang mit den letzten Fragen alles Wissens, Berlin 1858, S. 69.

47 Siehe hierzu Mitchell Ash: Bachelor of What, Master of Whom? The Humboldt Myth
and the Historical Transformation of Higher Education in German-Speaking Europe and
the US, in: European Journal of Education 41/2, 2006, S. 245-267, und Peter Uwe Ho-
hendahl: Humboldt Revisited. Liberal Education, University Reform, and the Opposi-
tion to the Neoliberal University, in: New German Critique 113, 2011, S. 159-196.

48 Siehe hierzu paradigmatisch Wellberys Analyse von Moritz' Uber die bildende Nachah-
mung des Schonen, in: Wellbery 2010 (Anm. 38), S. 280 f., und in Wellbery 2014 (Anm. 37),
S.29. Siehe auch die Einleitung: David E. Wellbery: Kunst — Zeugung — Geburt. Uber-
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Die in die endogene Form eingelegte Hinwendung zur Erlduterung der Ge-
nese kiinstlerischer oder natiirlicher Formen ruft den eingangs erwihnten Rah-
men der Rechtfertigung, der Theo- und Kosmodizee auf. Die Frage nach dem
Woher einer Form ist nicht einfach der Versuch, ein Phinomen in seiner Ge-
schichte zu verstehen, sondern impliziert seine Einordung in ein Ganzes. Well-
bery hat diese pars pro toro-Struktur der endogenen Form mit dem Anfangs-
absatz aus Goethes Memorandum »Bedenken und Ergebung« illustriert:

Wir konnen bei Betrachtung des Weltgebdudes, in seiner weitesten Ausdeh-
nung, in seiner letzten Teilbarkeit, uns der Vorstellung nicht erwehren daf§
dem Ganzen eine Idee zum Grunde liegt, wornach Gott in der Natur, die Na-
tur in Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit, schaffen und wirken moge.#

Goethes Vision mag uns typisch analgetisch vorkommen, zeigt aber, dass die
Einordnung in ein Ganzes immer auch die Rechtfertigung des Teils beinhaltet:
dies sind die Griinde, warum dieses Teil so oder so ist. Bis hin zu Schopenhauer
ist diese Einordnung mit der unde malum-Frage der christichen Theodizee ver-
schwistert: wenn wir nur wissen, woher das Bose in der Welt kommt, dann ist
es nicht mehr absolut bose. Diese Frageintention bleibt die metaphysische
Grundlage dessen, was im 19. Jahrhundert als Kunstreligion firmierte, auch wo
diese sich, wie bei Nietzsche, gegen ihr christliches Herkommen wendete.5°
Denn es ist die Ganzheit, die die Frage der Riickfiihrung auf die Wurzeln moti-
viert, nicht ihre Schonheit oder Giite. Auch eine Beckett'sche Welt, in der jedes
Phinomen von der Vergeblichkeit menschlicher Anstrengung zeugt, unterliegt
noch diesem Zwang zur Radikalitit. Nur das Entstehen in Abhingigkeit, in dem
es keine Wurzeln und kein Ganzes gibt, entlisst das Denken aus diesem Zwang.

V.

Uber die Gemeinsamkeiten buddhistischer und westlicher Philosophie ist viel
geschrieben worden, in diesen postkolonialen Zeiten meist mit dem Impetus
der Versohnung und Befriedung. Im engeren Bereich der kritischen und idea-

legungen zu einer anthropologischen Grundfigur, in: Kunst — Zeugung — Geburt. Theo-
rien und Metaphern ésthetischer Produktion in der Neuzeit, hg. von D. E. W. und Chris-
tian Begemann, Freiburg i.Br. 2002, S. 9-36.

49 Johann Wolfgang Goethe: »Bedenken und Ergebunge, in: Goethe 1987 (Anm. 40),
S. 449 £; hier S. 449; Wellbery 2014 (Anm. 37), S. 28.

so Siehe Kai Sina: Kunst — Religion — Kunstreligion. Ein Forschungsiiberblick, in: Zeit-
schrift fiir Germanistik 21/2, 2011, S. 337-344.
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listischen Philosophie gibt es in der Tat erstaunliche Anklinge. Nicht nur die
Parallelicit zwischen Kants Phinomenon-Noumenon-Unterscheidung und die
zwischen konventioneller und letzter Wahrheit fillt auf, sondern auch die zwi-
schen Kants These von der Dialektik der reinen Vernunft und Gautamas Kata-
log der 14 Fragen (avyikrtavastu), auf deren Beantwortung ein Buddhist keine
Zeit verschwenden sollte.” Auf den Gleichklang zwischen Hegels Analyse des
Bewusstseins und den fiinf »Biindeln des Ergreifens« (skandha) wurde schon
hingewiesen; die Biindeltheorie der Wahrnehmung gibt es allerdings schon bei
David Hume. Bei Schopenhauer und Nietzsche finden wir dann Spuren einer
tieferen Auseinandersetzung mit den buddhistischen Gedankensystemen, ob-
wohl fiir beide die Quellen, aus denen sie schépfen, noch nicht die Klarheit ha-
ben, die die Edition der Milamadhyamakakirika im frithen 20. Jahrhundert
bringen wird.

Dennoch ist fiir die Auseinandersetzung mehr gewonnen, wenn man sich die
Differenzen dieser beiden Traditionen vergegenwirtigt, denn sie sind letztlich
nicht tiberbriickbar. Der Nachdruck in der obigen Gegeniiberstellung auf der
verborgenen Theo- und Kosmodizee der idealistischen Asthetik sollte die maxi-
male Fremdheit hervorheben, in der jede sinnvolle Begegnung sich vollziehen
muss. Schonheit kann fiir den Denker des Mittleren Wegs kein Attribut der
Welt sein, da >Weltc als substanzielles Ganzes unter der Pramisse des abhingigen
Entstehens in lokale Bedingungscluster zerfillt. Die idealistische Asthetik, wie
sie in der endogenen Form kondensiert und intensiviert ist, kann und will aber
ohne diese Idee der Ganzheit und ihrer Erscheinung im Kunstwerk nicht be-
stehen.s?

Jeder sinnvolle Begriff von Erscheinung muss dariiber hinaus diese auf einen
Grund bezichen; der Grof3teil der Argumente in den MMK ist jedoch gegen die
Vorstellung substanzieller Beziehungen gerichtet. Zur Erinnerung sei noch ein-
mal die erste Karika des vierten Kapitels angefiihrt: »Eine Form, losgelost von
ihrem Zu-Formenden (Grund, Gehalt), gibt es nicht. Auch das Zu-Formende,
losgelost von der Form, nimmt man nicht wahr«. Dieses und die folgenden

st Siche Weber-Brosamer/Brack 2005 (Anm. 15), S. 112 f. Die 14 Fragen sind in vier Gruppen
unterteilt: 1) Ist die Welt bestindig? 2) Ist die Welt in der Zeit begrenzt? 3) Gibt es ein
Leben nach dem Tod? 4) Sind Geist und Kérper identisch? Den Schritt zur Identifizie-
rung von Phinomen und Noumenon tut Kant selbstverstindlich nicht, ebenso wenig wie
Hegel zugeben wiirde, dass die Dialektik von Wissen und Wahrheit nicht progressiv, son-
dern immer die gleiche ist.

52 Wellbery 2010 (Anm. 38), S.287f. Ich will hier noch einmal auf dem Band Formen des
Ganzen (Geulen/Haas 2022 (Anm. 7)) verweisen, der die irreduzible Funktion des Gan-
zen fur die westliche Tradition eindriicklich darlegt. Zur Nagarjuna-affinen Position von
Deleuze (als Beispiel des Ausbruchs aus dem Ganzen) siehe dort Siarhei Biareishyk: Mo-
dal Wholes. The Lucretian Tradition, in: Formen des Ganzen (Anm. 7), S. 271-290.
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Argumente sind gegen das »gen-< der endogenen Form gerichtet, die an der
Hervorbringung ihres Gegenstandes wirkt und mit diesem verschmilzt. Dieses
Kapitel verhandelt die Frage der Form darum unter dem Titel der Begriindung,
weil Nagarjuna hier die Moglichkeit sieht, sowohl den Glauben in das substan-
zielle Gefuige der Welt zu erschiittern als auch die psychologischen Tendenzen
blof3zulegen, die vorgeben, Form als gegebene oder erscheinende zu kontem-
plieren.

Diese Analysen stehen im Rahmen eciner Gesamtdarstellung der Elemente
(skandha), die die Personlichkeit (pudgala) ausmachen insofern diese als Aggre-
gat elementarer Weisen des Ausgreifens in die Welt verstanden wird. Diese Be-
und Ausgriffe geben vor, jeder fiir sich unbedingt zu sein und somit auch die
Personlichkeit als selbige konstituieren zu konnen. Die Form, als erster und un-
sinnlichster dieser Ausgriffe, stillt ein Bediirfnis, einen »Durst« (#7574), nach
Stabilitdt und Festigkeit, nach den ersten Konturen einer Gegenstindlichkeit,
an der sich so etwas wie subjektive Identitit aufrichten kénnte. Der Aufweis der
Leere dieser und aller Formen soll letztlich der Befreiung von diesem Durst
nach Identitit dienen (Form ist Leere) und als Warnung davor, diese Befreiung
zur neuen Form gerinnen zu lassen (Leere ist Form).?

Es kann also keine buddhistische Asthetik geben, die sich in ihrem Anspruch
und in ihrer systematischen Wichtigkeit mit der westlichen messen lassen
konnte oder wollte und wohl auch keine buddhistische Kunst, die im Westen
als solche — als Werk, als individueller Ausdruck, als Reprisentation einer Idee —
anerkannt werden wiirde.’* Dennoch sollen hier zwei Beriithrungspunkte an-
gefithrt werden, die zur gegenseitigen Bespiegelung der Standpunkte aufschluss-
reich sind.

Da ist die zunichst die von Schopenhauer dann iiber Nietzsche bis in die Ge-
genwart reichende Tradition, die dsthetische Erfahrung von aller anderen Er-
fahrung auszugrenzen und ihr die Kraft der radikalen Unterbrechung von Nor-
malitdtzuzusprechen. Fiir Schopenhauer hat David E. Wellbery diese Erfahrung
als Auflosung des Individuums, als Verschmelzung von Subjekt und Objekt
und damit als Suspendierung der Dichotomie von Wille und Vorstellung be-
schrieben: »one might also say that aesthetic experience has the metaphysical

53 Im Grunde gibt Wellberys meisterhafte Erliuterung von Nietzsches Die Geburt der Tra-
godie (David E. Wellbery: Form und Funktion der Tragédie nach Nietzsche, in: Trags-
die — Trauerspiel — Spektakel, hg. von Bettine Menke und Christoph Menke, Berlin 2007,
S.199-212) genau diese Einsicht zu: dass die 4sthetische Form die Aufgabe hat, den Men-
schen von der Kontingenz des Daseins abzulenken, welche Aufgabe nur im Rahmen der
Rechtfertigung der Welt entsteht. Dem hilt der Madhyamaka gerade das stindige Be-
denken der Kontingenz des abhingigen Entstehens in der meditativen Praxis entgegen.

54 S. Charles Lachmann: Art, in: Critical Terms for the Study of Buddhism, hg. von Do-
nald Lopez, Chicago 2005, S. 37-55.
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significance of episodic salvation«> Am michtigsten lisst sich diese Verschmel-
zung im Genuss der Musik erfahren, in der auch noch die duf§eren Formen als
Anhaltspunkte dem Erfahrungssubjekt entzogen werden. Auch der Buddhis-
mus — am profiliertesten sicher in der Zen-Tradition — kennt und sucht diese
plotzliche Entriickung aus dem Erfahrungskontinuum; weniger durch isthe-
tische Gegenstinde denn durch Denkaufgaben oder Ritsel. Doch wihrend fiir
Schopenhauer und seine Tradition die #sthetische Erfahrung episodisch ist,
kommt die Erleuchtung fiir den Buddhisten — wie es ja auch fiir Gautama der
Fall war — dem Umlegen eines Lichtschalters gleich, der einen vormals nur halb
beleuchteten Raum (die Welt der Konvention) nun in ihrem ganzen Umfang
sichtbar macht. Der Mahayana-Buddhismus ist iberzeugt, dass die dichotome
Erfahrung ginzlich aufgehoben werden kann — der Name fiir diese Aufhebung
ist bekanntlich nirvana —, und zwar so, dass die Punkrualitit der dsthetischen
Erfahrung in die intellektuelle Anschauung der Identitit von Wille und Vor-
stellung tiberfiihre wird.

Ein zweiter Berithrungspunkt betrifft die poetologische Frage nach der lite-
rarischen Form. Wir haben geschen, wie, beginnend im letzten Drittel des
18. Jahrhunderts, die endogene Form von der imitatio idealer Formen abriickte
und sie durch die Vorstellung vom jedesmaligen Erzeugen des Werks ersetzte.
Dennoch (oder gerade darum) begann nun eine lebhafte philosophische De-
batte um den Ursprung und Wert der generischen Formen — man denke an
Goethes Uberlegungen zum Epos, an Hélderlins Nachdenken iiber den »Ge-
sang« und an Hegels Auseinandersetzung mit der Tragodie. Aber abseits der drei
klassischen Genres war seit dem 17. Jahrhundert der moderne Roman gewisser-
mafSen wild emporgewachsen. Sein Ursprung und seine Form waren nur schwer
von einem Ideal abzuleiten, obwohl Theoretiker seit der deutschen Frithroman-
tik versuchten, ihn mit der Form des Lebens selbst in Deckung zu bringen.’® Zu
wild war sein Wuchs, zu offen die Form, zu unfasslich sein Stil. Die jiingere For-
schung hat nun gezeigt, dass zum Roman von Anbeginn an die Fortsetzung ge-
hért— nicht erst seit der Serialisierung im 19. Jahrhundert, sondern seit der Zeit,
in der Autoren wie Cervantes ihre Erzihlungen von sich fort-setzten: sich von

55 Wellbery 2010 (Anm. 38), S. 284 f.; Wellbery bezieht sich auf § 34 von Schopenhauers Die
Welt als Wille und Vorstellung. Siehe auch Wellberys wichtige Studie: D. E. W.: Schopen-
hauers Bedeutung fiir die moderne Literatur, Miinchen 1998. Wollte man die Bezichung
des Denkens Schopenhauers zu dem Nagarjunas jenseits der philologischen Frage der Be-
einflussung philosophisch untersuchen, wire ein guter Anfangspunke das Verhiltnis von
S.s Denken der vierfachen Wurzel des Satzes vom Grunde und N.s vierfacher Entwurze-
lung des Grundes durch das Tetralemma.

56 Siehe Riidiger Campe: Form und Leben in der Theorie des Romans, in: Vita aesthetica.
Szenarien dsthetischer Lebendigkeit, hg. von Armen Avanessian, Winfried Menninghaus
und Jan Vélker, Ziirich/Berlin 2009, S. 193-211.
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ihnen trennten, um sie so als Herausgeber einleiten, unterbrechen und wieder
fortsetzen zu konnen.’” Was somit in den Blick der Leser geriet, war das abhin-
gige Entstehen dessen, was sie da lasen.

Diese Bedingtheit hat drei Dimensionen: zunichst ist da die Entstehung des
Romans als Buch, das aus einem komplexen Geflecht von Intentionen, Tradi-
tionen, Verlegern, Mirkten, Zensuren und Druckmaschinen hervorgeht. Keine
dieser Bedingungen bringt den Roman als Buch hervor, und doch muss jede
einzelne gegeben sein. Der Roman kann nur unterbrochen werden — dies ist die
zweite Dimension —, wenn er etwas enthilt, das unterbrechbar ist. Das ist die
Erfahrung der Protagonist*innen, die, im Unterschied zum schicksalsgetriebe-
nen nostos des epischen Helden, von Ereignissen, Begegnungen, Entscheidun-
gen, Zufillen und Begehrlichkeiten vorangetrieben und von den Romanfiguren
zunichst fast immer falsch verstanden wird. Hier ist die Offnung zur dritten
Dimension, der Erfahrung der Leser, die fiir die Figuren deren Erfahrungen in-
terpretieren, sie mit eigenen abgleichen und sich nach der Leseerfahrung auf die
Suche nach einer Fortsetzung begeben — entweder der Fortsetzung dieser Erzih-
lung oder dieses Autors, oder nach einem weiteren abhingig entstandenen
Werk, das wiederum auf all die hier angesprochenen Bedingungen reagiert. Um
es in Abwandlung eines oft gebrauchten Diktums tiber den Wert des Romanle-
sens zu sagen: wir wiissten nicht, was pratitya-samutpida ist, gibe es den Roman
nicht.

Dies heifdt selbstverstindlich nicht, dass aus buddhistischer Sicht alle an-
deren Kunstformen der spirituellen Leere verdichtig und abzulehnen wiren.
Im Gegenteil, als Gegenstinde des konventionellen Lebens, die sich der unmit-
telbaren Verwertbarkeit entziechen wollen, geben sie einen Blick frei hinter das
Gerlist der Konventionen, hinter deren Logik und deren Geschichte. Die Ge-
schichte der florentinischen Malerei von 1400 bis 1500, als Beispiel, ldsst uns
verfolgen, wie sich das minnliche Subjekt aus dem Gefiige der Kirche und der
kaiserlichen Macht herausschilt, welche Attribute der Selbststdndigkeit es sich
verschafft und welche Feindschaften es zu seiner Selbstkonstitution aufrechter-
halten muss. Doch die Bilder zeigen dies im Glanz ihrer Materialitit und im
atemlosen Wettbewerb um die Aufmerksamkeit der Mizene und der Zunft-
genossen. Sie sind zugleich wahr und unwahr, konventionell und ultimativ. Sie
griinden kein Reich der Kunst, von dem aus auf die Abhingigkeiten des Lebens
herabzuschauen wire.

Der Weg der Vermittlung, den David E. Wellbery mit der endogenen Form
in der westlichen Asthetik freigelegt hat, und der Mittlere Weg des Nagarjuna —

57 Siehe Clare Pettitt: Serial Forms. The Unfinished Project of Modernity 1815-1848, Oxford
2020; und C.D.: Serial Revolutions 1848. Writing, Politics, Form, Oxford 2022, sowie
Malika Maskarinec (Hg.): Truth in Serial Form, Berlin/Boston 2023.
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sie laufen parallel in der narrativen Reflexion auf Erfahrung, doch sie konver-
gieren nicht. Dies liegt nicht an der Schwiche des einen oder des anderen, son-
dern am Ziel, das sie jeweils anvisieren. Der Asthetik geht es um die begriffliche
Erfassung eines Phinomens, Nagarjuna um die Befreiung von allen begriff-
lichen Zwingen.

Doch die Wege tiberkreuzen sich in der Ausnahme der 4sthetischen Erfah-
rung, die nicht immer die Form ekstatischer Entriickung annehmen muss. Viel-
leicht zeigt sie sich schon in dem berithrenden Moment, in dem die Hand des
Freundes auf dem Nebensitz im Symphony Center bei einer markanten Stelle
unwillkiirlich und fast unmerklich mitdirigiert.
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Davip E. WELLBERY

Zur Genese des Denkbilds

Die Leiden des jungen Werthers #nd Herrmann und Dorothea’

Nachfolgende Uberlegungen kniipfen an eine von mir verfasste Abhandlung zu
Goethes Pandora an, die vor wenigen Jahren als Sitzungsbericht der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften erschien.? Darin fiihrte ich einen Terminus ein,
den ich inzwischen fiir einen Fehlgriff halte. Gemeint ist der Begriff des Denk-
bilds. Der Fehlgriff lag darin, dass das Wort schon von Walter Benjamin zu ganz
anderen Zwecken benutzt worden war, denn so gewaltig ist der Strom des Ben-
jaminischen Diskurses, dass er meinen speziellen Gebrauch des Lexems ver-
schlang. Das fiihrte zu Missverstindnissen, die auch in den Besprechungen des
Hefts zum Ausdruck kamen. Zur Klirung der semantischen Lage sei also fest-
gehalten: Der Begriff des Denkbilds bezeichnet einen literarischen Konstrukti-
onstypus, dessen Bezugsmomente unterschiedlichen kulturellen Gedichtnis-
komplexen entstammen. Es handelt sich um ein kunst- und kulturhistorisch
gesittigtes Gebilde, um ein zeitlich geschichtetes semantisches Volumen und
somit auch um ein Reflexionsmedium von Geschichte. An Goethes Pandora-
Festspiel ist diese Struktur daran zu erkennen, dass neben den offenkundigen
Beziigen zu den von Hesiod stammenden Vorlagen Sinnzusammenhinge bei-
spielsweise aus den Metamorphosen Ovids oder dem VIII. Buch der Aeneis das
Stiick durchziehen und dessen Semantik mitbestimmen. Und da es sich in allen
drei Fillen um mythisch-literarische Motive handelt, die eine breite Wirkungs-
geschichte hatten, bildet sich ein reichhaltiges semantisches Reservoir heraus,
aus dem die laufende Darstellung schépft. Es handelt sich um eine Strategie der
Appriésentation von unterschiedlichen historisch-semantischen Komplexen,? mit
anderen Worten um eine spezifische Behandlung von Intertextualitit. Die vor-

1 Fir weiterfiihrende Kommentare zur Vortragsversion des Beitrags danke ich Frauke
Berndt, Hendrik Birus, Daniel Carranza, Joel Lande, Heinrich Meier, Dorothea von
Miicke, Inka Mulder-Bach, Ernst Osterkamp, Oliver Primavesi, Juliane Vogel.

2 David E. Wellbery: Goethes »Pandora«. Dramatisierung einer Urgeschichte der Moderne,
Miinchen 20r17.

3 Den Begriff der Apprisentation fithrte Husser] ein, um ein »gegenwirtig Nichtgegebenes«
zu bezeichnen, welches das thematisch Gegenwirtige gleichsam infiltriert und dessen in-
tentionalen Gehalt mitbestimmt. Vgl. Edmund Husserl: Husserliana. Gesammelte Werke,

© 2025 David E. Wellbery, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535791-004 | CC BY-NC-ND 4.0
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dergriindige dramatische Darstellung bildet ein zeitlich und teleologisch struk-
turiertes Geriist, an dem sich das semantische Material verteilen und ordnen
lasst. Die erforderte Rezeptionshaltung hat nicht primir die voranschreitende
dramatische Gegenwart im Blick; sie orientiert sich vielmehr am Zusammen-
spiel der apprisentierten Zeit- und Sinnschichten. Dementsprechend vollzieht
sich die Aktualisierung des Denkbilds als ein konkretes, sich ins Sprach- und
Bildmaterial versenkendes Denken. Schliefllich geht es um die Erkundung eines
Gedichtnisraums, der fir die eigene Gegenwart — im Falle des Festspiels die Ge-
genwart der Napoleonischen Kriege — Deutungsmdglichkeiten bietet. Das
Denkbild ist ein Kondensat iibetlieferter Sinngebilde, an dem sich eine auch die
Gegenwart einbegreifende historisch-hermeneutische Reflexion entfaltet.

In der Abhandlung tiber Pandora wurde der Begriff des Denkbilds eingefiihrt,
um einen prigenden Zug von Goethes Spitstil zu erfassen.* Eine wichtige Frage
blieb aber unberiihrt: Wie hat sich diese Strategie der Sinnbildung entwickelt?
Es kann nicht sein, dass sie am Ende des ersten Jahrzehnts des 19. Jahrhunderts
plotzlich aus dem Nichts entstand. Vorbereitende Tendenzen, an denen sich die
Genese des poetischen Verfahrens rekonstruieren liefle, miissen im Werk Goe-
thes feststellbar sein. Damit ist die Zielsetzung des vorliegenden Beitrags ge-
nannt. Es gilt, das Phinomen, das ich mit dem missverstindlichen Wort>Denk-
bild« bezeichnete, als ein Gewordenes zu begreifen. Dementsprechend soll im
Folgenden an zwei unterschiedlichen Schaffensperioden entstammenden narra-
tiven Texten — dem Roman Die Leiden des jungen Werthers und dem Versepos
Herrmann und Dorothea — die Funktionsweise von Intertextualitit beleuchtet
werden. Mit Bezug auf keinen der beiden Texte kann man vom Denkbild als
dem vorherrschenden Konstruktionsprinzip des intendierten literarischen Sinns
reden, aber die Untersuchung der intertextuellen Beziige ldsst nichtsdestoweni-
ger eine Entwicklungslinie erkennen, entlang derer die zeitliche Vielschichtig-
keit des semantischen Materials zunehmend herausgekehrt und eine entspre-
chende Umstellung der Rezeptionshaltung erfordert wird.

Ich beginne mit dem 1774 erschienenen Werther-Roman und greife als erstes
Beispiel die im Brief vom 30. November geschilderte Begegnung mit dem jun-
gen Geisteskranken heraus, eine Begegnung, die Werthers ohnehin zur Ver-

Bd. : Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrige, hg. von Stephan Strasser, Den
Haag 1973, S. 150.

4 Zum Begriff des Spatwerks und des Spitstils vgl. Kai Sina und David E. Wellbery (Hg.):
Goethes Spitwerk / On Late Goethe, Berlin/Boston 2020.
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zweiflung tendierende psychische Verfassung noch weiter verdiistert, wenn er
bald darauf die Ursache des verwirrten Seelenzustands des jungen Mannes er-

fahrt.

Von fern sah’ ich einen Menschen in einem griinen schlechten Rocke, der
zwischen den Felsen herumkrabbelte und Kriuter zu suchen schien. [...] Da
mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen
schien, glaubte ich, er wiirde es nicht tibelnehmen, wenn ich auf seine Be-
schiftigung aufmerksam wire, und daher fragte ich ihn, was er suchte? Ich
suche, antwortete er mit einem tiefen Seufzer, Blumen — und finde keine —
Das ist auch die Jahrszeit nicht, sagte ich lichelnd. — Es gibt so viele Blumen,
sagte er, indem er zu mir herunter kam; In meinem Garten sind Rosen und
Je linger je lieber zweyerlei Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie
wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwey Tage darnach und kann sie nicht
finden. Da haussen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue und rothe,
und das Tausendgiildenkraut hat ein schones Bliimchen; Keines kann ich
finden. — Ich merkte was unheimliches, und drum fragte ich durch einen
Umweg: Was will Er denn mit den Blumen? Ein wunderbares zukkendes Li-
cheln verzog sein Gesicht. — Wenn Er mich nicht verrathen will, sagte er, in-
dem er den Finger auf den Mund driickte, ich habe meinem Schatz einen
Strauf$ versprochen.’

In ihrem Kommentar zur zitierten Stelle vermutet die Herausgeberin Waltraud
Wiethélter eine Anspielung auf Shakespeares Ophelia, aber zeitgendssische
Leser*innen werden die Szene als Reprise der Sequenz um die Figur der Maria
Moulines erkannt haben, die den Héhepunkt von Laurence Sternes A Senti-
mental Journey bildet.® Dass Goethe in Werther eine Szenenkonfiguration aus
Sternes Roman variiert, ist kaum verwunderlich. In Heinrich Stillings Wander-
schaft erwihnt Jung-Stilling, dass Goethe schon bei deren erstem Gesprich in
Stralburg im Jahre 1771 die Bedeutung Sternes hervorhob, und in einem Brief
an Herder vom 8. Mai 1772 berichtet Caroline Flachsland, dass Goethe bei
einem geselligen Abend mit grofler Wirkung Passagen aus Z7istram Shandy vor-

5 Johann Wolfgang Goethe: Simtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespriche. 40 in 45
Binden in 2 Abteilungen, hg. von Friedmar Apel et al., Frankfurt a. M. 1987-2013; hier
Abt. I, Bd. 8: Werther. Wahlverwandtschaften, S. 185-187. Diese Ausgabe hiernach als FA
mit Angabe der Abteilung [rémisch] und des Bandes [arabisch].

6 Laurence Sterne: »A Sentimental Journey and Continuation of the Bramine’s Journal«
with Related Texts, hg. von Melvyn New und W. G. Day, Indianapolis/Cambridge 2006,
S. 156-161.
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trug.” In Tristram Shandy gibt es natiirlich auch eine Maria-Episode, woran die
ausfiihrlichere und semantisch komplexere Sequenz in A Sentimental Journey
ankniipft. Uberhaupt boten die im Laufe der 1760er Jahre veroffentlichten
Romane Sternes Schemata empfindsamer Szenarien, die sich in geselligen Situ-
ationen leicht nachspielen und in anderen im sentimentalen Modus verfassten
Produktionen verwerten liefen. Empfindsamen Bildsujets vergleichbar fithrten
solch erzihlte Szenen ein kulturelles Eigenleben. Auch der Hohepunkt des
Werther-Romans variiert und intensiviert eine Pathosformel aus Sternes Maria-
Episode:

I sat down close by her; and Maria let me wipe them [tears] away as they fell
with my handkerchief. — I then steep’d it in my own —and then in hers —and
then in mine — and then I wip'd hers again — and as I did it, I felt such inde-
scribable emotions within me, as I am sure could not be accounted for from

any combination of matter and motion.®

Ein Strom von Thrinen, der aus Lottens Augen brach, und ihrem geprefSten
Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, faf§te
ihre Hand und weinte die bittersten Thrinen. Lotte ruhte auf der andern und
verbarg ihre Augen in’s Schnupftuch. Die Bewegung beyder war fiirchterlich.
Sie fiihlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fiihlten es zusam-
men und ihre Thrinen vereinigten sie.?

Goethes Verwendung der empfindsamen Metaphern, Gesten und Situationen
in Werther ist allerdings keine bloffe Wiederholung. Nicht selten weist sie eine
Tendenz zur semantischen Radikalisierung auf. Mitleid, der moralisch grun-
dierte Hauptakkord auf der sentimentalen Gefiihlsskala, geht oft in Identifika-
tion mit der Leidensfigur iiber. Uberhaupt sind die Empfindungswallungen
Werthers, der zu monologischen Exzessen tendiert, wenig gesellig. Ein Beispiel
der radikalisierenden Tendenz ist der im Brief vom 16. Juni beschriebene Wal-
zer, der einer Tanzszene aus Sophie von La Roches Geschichte des Friuleins von
Sternheim (1771) nachgebildet ist.

Der tiefste Schmerz war in meiner Seele, als ich sie singen horte, und mit dem
Fiirsten und mit andern Menuette tanzen sah. Aber als er sie um den Leib
faflte, an seine Brust driickte, und den sittenlosen, frechen Wirbeltanz der
Deutschen mit einer aller Wohlstandsbande zerreifenden Vertraulichkeit an

7 Vgl. William R.R. Pinger: Laurence Sterne and Goethe, Berkeley 1920, S. 39.
Sterne 2006 (Anm. 6), S. 158.
9 FAI/8, S.245.
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ihrer Seite daher hiipfte — da wurde meine stille Betriibnis in brennenden
Zorn verwandelt;™

Nie ist mir’s so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das
liebenswiirdigste Geschdpf in den Armen zu haben und mit ihr herum zu
fliegen wie Wetter, daf§ alles rings umher verging und — Wilhelm, um ehrlich
zu seyn, that ich aber doch den Schwur, daf§ ein Midchen, das ich liebte, auf
das ich Anspriiche hitte, mir nie mit einem anderen walzen sollte als mit mir,
und wenn ich driiber zu Grunde gehen miifite.”

In beiden Texten geht es um den in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts
noch als skandalos empfundenen deutschen Walzer,™ aber Goethe variiert die
Vorgabe in zweifacher Hinsicht. Wihrend der Tanz bei La Roche aus der Per-
spektive eines auflenstechenden Beobachters (nimlich des verklemmten, von
Eifersucht ergriffenen Lord Seymours) geschildert wird, erzihlt sie Goethe aus
der Innenperspektive seines tanzenden Protagonisten. Gleichzeitig wird das
Moment sexueller Suggestion, das bei La Roche moralische Empérung ent-
facht, in Werther zu einem latenten, in der Latenz jedoch umso michtigeren
Antrieb einer ins Kosmische ausgreifenden Ekstase. Auch das von La Roche be-
tonte Moment der Eifersucht bringt Goethe in die Darstellung ein, spitzt sie
sogar zu, indem er die Radikalitit von Werthers Reaktion auf den bloflen Ge-
danken, dass ein anderer so mit Lotte tanzen konnte, akzentuiert. Die Formel
»zu Grunde geheng, die hier nicht zum ersten Mal im Roman vorkommy, sig-
nalisiert den hohen Gefihrdungsgrad von Werthers Existenz. Ahnlich verfihre
Goethe bei der Umgestaltung der Maria-Moulines-Szene, indem er die mit-
leidsvolle Rithrung, welche den Ton der Vorlage prigt, zur verzweiflungsvollen
Selbsterkenntnis steigert. In keinem der Fille entsteht jedoch ein dialogisches
Verhiltnis zwischen Text und Pritext und in keinem wird vom Leser eine ver-
mittelnde Reflexionsleistung erfordert. Vielmehr zeitigt das Formelhafte einen
Effeke der Wiedererkennung, der zur Transparenz der Darstellung beitrigt.
Der Leser ist ganz bei der dargestellten Situation.

Etwas komplexer verhilt es sich allerdings mit dem beriihmten Brief vom
10. Mai, einer in der Forschungsliteratur besonders intensiv kommentierten
Stelle. Ich zitiere daraus nur die grofle, das Naturerlebnis simulierende Periode
und den abschliefenden Ausdruck der Ich-Gefdhrdung:

10 Sophie von La Roche: Geschichte des Friuleins von Sternheim, hg. von Barbara Becker-
Cantorino, Stuttgart 1983, S. 204.

1 FA /8, S. 49.

12 Das vermutlich 1774 entstandene Gedicht An Christel (Auf Christianen R.) bietet eine
derbe Variante des Motivs vom »liiftgen deutschen Tanz«. Vgl. FA I/1, S. 221f.
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Wenn das liebe Thal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Ober-
flache der undurchdringlichen Finsternif§ meines Waldes ruht, und nur ein-
zelne Strahlen sich in das innere Heiligthum stehlen, ich dann im hohen
Grase am fallenden Bache liege, und niher an der Erde tausend mannichfal-
tige Grischen mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen
Welt zwischen Halmen, die unzihligen unergriindlichen Gestalten der
Wiirmchen, der Miickchen, niher an meinem Herzen fiihle, und fiihle die
Gegenwart des Allmichtigen der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des
Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trigt und erhilt; mein
Freund! wenn’s dann um meine Augen dimmert, und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten;
dann sehne ich mich oft und denke: ach kénntest du das wieder ausdriicken,
konntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt,
dafd es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des un-
endlichen Gottes! — Mein Freund — Aber ich gehe dariiber zu Grunde, ich er-
liege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.”

Erlduterungen der Stelle verweisen zurecht auf Klopstock-Anklinge und auf
Stilziige der beschreibenden Naturlyrik. Meines Wissens ist jedoch der intertex-
tuelle Zusammenhang, dem der Brief seine innere Dramatik und seine Pointe
verdankt, bislang nicht bemerkt worden. Es handelt sich um das Motiv von
Adams Erwachen im Paradies. Im Laufe des 18. Jahrhunderts gerann das Motiv
zu einem Topos, an dem sich die Naturbestimmung des Menschenwesens in
einer prignanten szenisch-dramatischen Darstellung aufweisen liefS. Einschli-
gig in diesem Zusammenhang — auch fiir die deutsche Literatur des 18. Jahr-
hunderts — ist die bekannte Szene im VIII. Buch von Miltons Paradise Lost, die
folgendermafien anhebt:

As new wak’t from soundest sleep
Soft on the flowrie herb I found me laid
In Balmie Sweat, which with his Beames the Sun
Soon drid, and on the reaking moisture fed.
Strait toward Heav’n my wondring Eyes I turnd, (VIII, 253-7)™

13 FAI/S,S.15.

14 John Milton: The Complete English Poetry of John Milton, hg. von John T. Shawcross,
Garden City/New York 1963, S.381. Zur Deutung der Stelle vgl. den sehr erhellenden
Aufsatz von Geoffrey Hartman: Adam on the Grass with Balsamum, in: G. H.: Beyond
Formalism. Literary Essays 1958-1970, New Haven/London 1970, S. 124-150.
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Ebenso vorbildlich fiir die zweite Jahrhunderthilfte ist die Variante der gleichen
Szene, welche Georges Louis Leclerc (spater Comte de Buffon) dem achten Ka-
pitel des 1753 erschienenen IV. Bandes seiner Histoire naturelle einfiigte, um die
Initialziindung menschlichen Selbstbewusstseins und die darauffolgende pro-
gressive Entdeckung der sinnlichen Welt zu vergegenwirtigen. Dort handelt es
sich um einen Monolog aus der Perspektive des gleichsam frisch aus der Schép-
fung hervorgehenden Menschen, einen Monolog, der bei Buffon allerdings
synchron zum laufenden Prozess der Selbst- und Weltentdeckung gesprochen
wird. Damit wird klar, dass Goethe, dessen Kenntnis der angefiihrten Quellen
vorausgesetzt werden darf, mit dem Brief vom 10. Mai seinen Protagonisten in
die Urszene seiner gottlich-natiirlichen Schopfungsbestimmung zuriickversetzt
und ihn die umgebende Natur sowie die eigene Sinnlichkeit und das eigene
Gottesverhiltnis entdecken ldsst. Erst vor dem Hintergrund dieses theo-
logisch-anthropologischen Topos heben sich spezifische Verlaufsform und syn-
thetischer Sinn des Werther-Briefes ab. Die Vollendung des von Milton und
Buffon nachgezeichneten Erwachungsprozesses wird nimlich von Goethe ge-
kappt. Genau dort, wo die Vorgingertexte die Entfaltung der Sinnlichkeit in
Erfullung tiberfithrten, steht nunmehr eine Leerstelle. Denn sowohl bei Milton
als auch bei Buffon kulminiert die Entdeckung der eigenen sinnlichen Vermo-
gen in der liebenden Umarmung mit einem weiblichen Gegeniiber, womit das
minnliche Geschopf die ihm vorbestimmte Erfiillung erlangt. Auch Werthers
Brief hat seinen Zenit (man konnte sagen: ganz konventionell) in der »Gestalt
einer Geliebteng, in der sich »die Welt um mich her und der Himmel ganz« ver-
dichten, aber das ihm vorschwebende Bild ist eben blof Bild, eine nicht gegen-
wirtige, korperlose Imagination. Gerade deswegen geht die grof3e, konditional
aufgebaute Protasis des Briefes mit einer Markierung von Abwesenheit und
Nicht-Erfiillung in ihre Apodosis tiber: »dann sehne ich mich oft ...« Vor dem
Hintergrund der vorausgehenden Texttradition hebt sich die Pointe des Passus
ab: Werthers Begehren passt nicht mehr zur theologisch-naturphilosophischen
Norm. Das Gewahren dieser Pointe setzt allerdings voraus, dass das intertextu-
elle Paradigma den Erwartungshorizont des Lesers mitbestimmt.

Ein Blick auf Salamon Gef3ners Idylle Damon. Daphne, die erstmals in der
Ausgabe der Idyllen von 1756 erschien, untermauert diese Interpretation, denn
auch der Verlaufsform dieses eher anspruchslosen Textes liegt das theologisch-
anthropologische Schema zugrunde. Gefners Idylle ist aber fiir unsere Frage-
stellung auch deswegen relevant, weil Goethe an zwei Stellen des Romans deren

15 Bald nach der Veréffentlichung von Werther wird der Topos in Friedrich (Maler) Miillers
Adams Erwachen im Paradies (1778) wortreich ausgefaltet. Noch die erste Strophe von
Schillers 1795 verfasster Elegie (spiter Der Spaziergang) enthilt Anklinge an die adamiti-
sche Szene.



72 DAVID E. WELLBERY

Bildlichkeit iibernimmt, einerseits bei der Gestaltung der Gewitterszene im
schon erwihnten Brief vom 16. Juni, andererseits bei der Gestaltung des Briefes
vom 10. Mai. Situation, syntaktischer Duktus, Natur- und Schépfungsthema-
tik dieses Briefes, dessen Schliisselfunktion in der Konstruktion der Werther-
Figur evident ist, sind simtlich in folgender Rede des Schifers Damon vor-

gepragt:

DAMON. Umarme mich Daphne, umarme mich! O was fiir Freude durch-
stromt mich! wie herrlich ist alles um uns her! Welche unerschopfliche
Quelle von Entziiken! Von der belebenden Sonne bis zur kleinesten Pflanze
sind alles Wunder! O wie reisst das Entziiken mich hin! wenn ich vom ho-
hen Hiigel die weitausgebreitete Gegend tibersehe, oder, wenn ich ins Gras
hingestrekt, die manigfaltigen Blumen und Kriuter betrachte und ihre kleine
Bewohner; oder wenn ich in nichdichen Stunden, bey gestirntem Himmel,
den Wechsel der Jahrszeiten, oder den Wachsthum der unzihlbaren Ge-
wichse — — wenn ich die Wunder betrachte, dann schwellt mir die Brust, Ge-
danken drengen sich dann auf; ich kan sie nicht entwikeln, dann wein’ ich
und sinke hin und stammle mein Erstaunen dem der die Erde schuf! O
Daphne, nichts gleicht dem Entziiken, es sey denn das Entziiken von dir ge-
liebt zu seyn.'¢

In diesem Text versetzt GefSner die von Milton und Buffon konstruierte theo-
logisch-naturphilosophische Urszene in eine von empfindsamen Gesten durch-
wirkte Evokation des goldenen Zeitalters. Auch hier gipfelt das Natur- und
Sinnlichkeitserlebnis des menschlichen Geschopfs in einem Begehren, dessen
Erftllung nur die Liebe zu gewihren vermag. Dementsprechend folgt auf die
zitierte Rede Damons — gemif§ dem an Milton und Buffon aufgewiesenen Mus-
ter — Daphnes zirtlich entgegenkommender Vorschlag:

DAPHNE. Ach Damon! auch mich, auch mich entziiken die Wunder! O lass
uns in zirtlicher Umarmung den kommenden Morgen, den Glanz des Abend-
rohts und den sanften Schimmer des Mondes, lass uns die Wunder betrach-
ten, und an die bebende Brust uns driiken, und unser Erstaunen stammeln;
O welch unaussprechliche Freude! wenn diss Entziiken zu dem Entziiken der
zirtlichsten Liebe sich mischt.””

Welches Licht werfen die hier dokumentierten Beziige auf Goethes intertextu-
elle Praxis im Werther-Roman? Klar ist, dass erst im Vergleich mit dem ihm zu-

16 Salomon Gef3ner: Idyllen von dem Verfasser des Daphnis, Ziirich 1756, S. 421.
17 Ebd., S. 43.
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grundliegenden Topos der Stellenwert des Briefes vom 10. Mai im Gesamt-
gefiige des Romans deudich wird. Sind dem Leser die Bildmotive, die in die
dargestellte Romanszene eingegangen sind, geldufig, dann hebt sich das Mo-
ment der Nicht-Erfiillung — und zwar der Nicht-Erfiillung auch und gerade im
Sinne des geschlechtichen Begehrens —als konstitutive Dimension der Werther-
Figur ab. Und damit dimmert die Einsicht, dass Werthers Sehnsucht von der
Art ist, die jegliche reale Gegenwart verschlingt.

Es gibe noch andere Beziige, die man hier in Betracht zichen kdnnte, aber
ich denke, Hinreichendes ist gesagt worden, um die leitende Tendenz von
Goethes intertextueller Praxis in dieser Phase seiner dichterischen Produktion
begrifflich erfassen zu konnen. Den Brief vom 10. Mai kdnnen wir als paradig-
matisch verstehen. Dort erdffnen die herangezogenen Intertexte einen Erwar-
tungshorizont, vor dem sich die romanspezifische Problematik einer nicht aus-
zufiillenden Liicke, eines im Imaginiren gefangenen Begehrens konturiert.
Aber diese fiir den mitgehenden Nachvollzug des Romansujets unverzichtbare
Einrahmung wird eben nicht durch eine hermeneutische Reflexion von der
Art gewonnen, die im Begriff des Denkbilds vorgesehen ist. Es handelt sich
nicht um die Herausbildung einer Gleichzeitigkeit historisch auseinanderlie-
gender Sinngebilde und Stillagen, nicht um die literarische Herstellung kultu-
reller Gedichtnisriume, nicht um die Verortung der Gegenwart im histori-
schen Prozess. Es geht vielmehr bloff darum, einen im 18. Jahrhundert noch als
aktuell empfundenen Sinnentwurf — das Bild der naturtheologischen Bestim-
mung des menschlichen Geschdpfes — als normativen Rahmen aufzurufen, da-
mit erkennbar wird, dass sich das Charakterbild Werthers jener Norm nicht
fuige. Unsere literaturwissenschaftliche Rekonstruktion des intertextuellen Zu-
sammenhangs mag in dieser Abweichung von der Norm eine semantikhistori-
sche Verschiebung — etwa den Ausstoff des Subjekts aus der naturtheologisch
abgesicherten Normenwelt — erkennen. Und vielleicht wiren wir sogar be-
rechtigt, diese literarisch gestaltete Szene riickblickend als die historische
Geburtsstunde einer fiir die folgende Epoche spezifischen Problematik von
Subjektivitit zu interpretieren. Aber eine derartige historisch-hermeneutische
Erkenntnisleistung wird vom Roman selbst nicht erfordert, gehért nicht zur
vorausgesetzten Rezeptionshaltung. Anders formuliert, die Intertexte haben
keine eigene Substanz, die sich vor den Blick auf die dargestellte Welt schieben
kénnte. Und das gilt durchgehend. So zeitigt die Erwidhnung von Goldsmiths
Vicar of Wakefield im Brief vom 17. Juni keineswegs eine reflektierende Hal-
tung seitens des Lesers; sie ruft vielmehr einen Konnotationsstrom auf, der
problemlos in die dargestellte Szene cinfliefSt. Selbst die Bibelzitate, die in der
letzten Phase der Romanhandlung aufkommen, sind dazu da, um Effekte der
Wiedererkennung und der Transparenz zu erzeugen.



74 DAVID E. WELLBERY
II.

Als erheblich komplexer erweist sich die Handhabung der Intertextualitit in
dem 1797 erschienenen Versepos Herrmann und Dorothea. Damit ist nicht pri-
mir die Bezichung des Werks zum homerischen Epos gemeint. Mit seiner
ebenfalls in Hexametern verfassten Luise (1783-84) hatte Johann Heinrich Vof§
schon gezeigt, dass sich epische Konventionen zur Darstellung eines zwar be-
schrinkten, jedoch als Gegenwart durchaus erkennbaren Weltsegments eignen.
Im Vergleich zur illusionistisch angelegten Luise-Idylle erzwingt Goethes streng
durchkomponierte, gedanklich anspruchsvolle Komposition selbstredend eine
distanziertere, eben dsthetisch reflektierende Rezeptionshaltung. Aber Goethe
geht nicht so weit — und hier stimme ich einem Argument Karl Eibls zu®® —,
eine systematische Ironisierung der dargestellten kleinstidtisch-biirgerlichen
Zustinde durchzufiihren. SchliefSlich hat der Text historische Ereignisse zum
Hintergrund, die genuin epische Dimensionen aufweisen. Spuren heroischen
Verhaltens kann man den Titelfiguren ebenfalls nicht absprechen. Nicht aus
der Distanz zum homerischen Vorbild entsteht die innere Spannung der Werk-
semantik, sondern aus der Intention auf einen auch ins Metaphysische ausgrei-
fenden Gehalt. Dieser Gehalt wird durch ein intertextuelles Verfahren konfi-
guriert, das auf einen biblischen Bild- und Gedankenkomplex zuriickgreift. So
lautet jedenfalls die These, die ich mit Blick auf die im VII. Gesang dargestellte
Brunnenszene zur Diskussion stellen mochte.

Bevor ich mich der Brunnenszene und dem ihr zugrundeliegenden bibli-
schen Intertext zuwende, sind jedoch drei ineinander verschlungene Motive
hervorzuheben, die als wesentliche Momente der semantischen Komplexion
von Goethes Epos zu betrachten sind. An erster Stelle ist das Motiv des aus der
Zerstorung gewonnenen Neubeginns zu nennen. So ldsst sich das umfassende
Narrativ der Familiengriindung im Schatten von Vertreibung, Flucht und Ver-
wirrung erfassen. Um die Zentralitdt des Begriffs des Neubeginns fiir die Text-
semantik zu unterstreichen, bezieht Goethe die in der dargestellten Gegenwart
sich abspielende Handlung auf ein modellhaftes Ereignis aus der Vergangen-
heit. Unmittelbar nach einem grof8en Brand, der das Stadtchen verwiistet hatte,
und umgeben von den noch glithenden Resten der Katastrophe, hatten sich
Herrmanns Eltern fiireinander entschieden.” Deren Verlobung dient als Para-

18 Karl Eibl: Anamnesis des »Augenblicks«. Goethes poetischer Gesellschaftsentwurf in
»Hermann und Dorothea, in: Deutsche Vierteljahrsschrift 58/1, 1984, S. 111-138.

19 Das gleiche Konstruktionsprinzip — der Bezug auf eine vergangene Katastrophe, die sich
in der erzihlten Gegenwart wiederholt oder zu wiederholen droht — verwendet Goethe
Jahrzehnte spiter in der Novelle. Nicht zufillig ist in dem spiteren Text der Bezug auf die
Franzésische Revolution ein relevanter semantischer Faktor.
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digma des gegliickten Ausgangs, auf den die epische Handlung zusteuert: Fami-
liengriindung als Verwindung von Verzweiflung und Not, als Hervorgehen
neuen Lebens aus der Zerstérung. Schon die Uberschrift des ersten Gesangs —
Schicksal und Anteil — verweist auf diese Konstellation, die dann auch den Rah-
men bildet, innerhalb dessen sich Herrmann und Dorothea begegnen. Das hat
zur Konsequenz, dass die Liebe, um die es in Goethes Epos selbstverstindlich
auch geht, insofern entromantisiert wird, als deren Verwurzelung in der Ex-
tremsituation von Not und darauf antwortendem Beistand deutlich gemacht
wird. Es ist daher kein Zufall, dass Herrmanns Anteil am Schicksal der Fliicht-
linge das zuerst angesprochene Thema ist, als Dorothea ihn unerwartet am
Brunnen wieder trifft. Sich auf den Proviant beziehend, den er ihr bei ihrer ers-
ten Begegnung zur Verteilung unter den notleidenden Fliichtlingen tiberreicht
hatte, sagt Dorothea nimlich Folgendes:

[...] So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet,
Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat;
Denn der Anblick des Gebers ist, wie die Gaben, erfreulich.
Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten.®

Dorotheas Gruf§ fiihrt die vordergriindige soziale Situation auf ein Urphino-
men menschlicher Sozialitit zuriick. Dort, wo sich neues Leben aus der Verwiis-
tung erhebg, ist Hilfe am Werk. Solche Hilfe vollzieht sich jenseits der Zwinge
des Tauschverhiltnisses als Gabe. Die Antwort auf die erhaltene Gabe ist der
Dank. In der schonen Entsprechung dieser beiden Handlungen — Gabe und
Dank — zeichnet sich eine Form gegenseitiger Anerkennung ab, die eines der
Gliicksmomente menschlichen Daseins ausmacht: der Aufgang spontanen
Wohlwollens in zwischenmenschlichen Verhiltnissen.

Meiner Ansicht nach ist bei der Deutung von Dorotheas Aussage besonderes
Gewicht auf das letzte Wort zu legen. Alle, welche die hilfreiche Gabe erhielten,
werden als Erquickte bezeichnet. Das ist das zentrale Motiv, auf das ich aufmerk-
sam machen mochte. Unmittelbar vorher wurde der gleiche Wortstamm in
Herrmanns Anrede an Dorothea verwendet, ausgesprochen in dem Moment, als
sie — Epiphanie seines innersten Wunsches* — unverhofft am Brunnen erscheint:

20 FA1/8, S.860, VII. Gesang, Z. 23-27. Zitate aus Herrmann und Dorothea werden im Fol-
genden nach Gesang- (rdmisch) und Zeilenzahl (arabisch) angegeben.

21 Vgl. VII, 8-12: »Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam / Nach
dem Dorfe sich zu, und staunte wieder; denn wieder / Kam ihm die hohe Gestalt des herr-
lichen Madchens entgegen. / Fest betrachtet er sie; es war kein Scheinbild, sie war es / Sel-
ber«. Die Isolation des den letzten Satz abschliefSfenden Wortes »Selber« durch Zeilen-
bruch und Interpunktion akzentuiert den Zusammenfall von Idealbild und Wirklichkeit.
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Find’ ich dich, wackres Midchen, so bald auf’s neue beschiftigt,
Hiilfreich Andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen? (VII, 16-17)

Schon im ersten Gesang, als Herrmann mit Proviant und Kleidung fur die
Fliichdinge losgeschicke wurde, wurde der infragestehende Begriff in ciner Be-
merkung des Vaters verwendet:

Und es sagte darauf, geriihrt, der menschliche Hauswirt:
Moége doch Herrmann sie treffen und sie erquicken und kleiden. (I, 151-152)

Die syntaktische Isolierung des Partizips »geriihrt« sowie der uniiberhérbar iro-
nische Akzent des Epithetons »menschlich« deuten an, dass an der Aussage des
Vaters ein falsches Bewusstsein zum Ausdruck kommt. Allzu selbstzufrieden er-
geht er sich in der gefithlten Rithrung, gratuliert sich gleichsam zu seiner
Menschlichkeit, anstatt selbst zur hilfreichen Tat zu schreiten.?” Damit wird
aber die Funktion des Erquickungsbegriffs innerhalb des Handlungskomplexes
Not-Hilfe-Gabe-Dank nicht tangiert. Offenbar legt Goethe groflen Wert dar-
auf, zu betonen, dass jenes Urphinomen menschlicher Solidaritit als ein Ereig-
nis der Erquickung verstanden werden soll.

Das Sinnspektrum, das sich durch Goethes Verwendung des Erquickungs-
begriffs entfaltet, ist breit und vielfaltig. Fiir die Zwecke dieses Essays reicht es
jedoch hin, den hier relevanten Kerngehalt anhand von Fausts Monolog in der
Szene Anmutige Gegend zu illustrieren.” Es handelt sich dort ebenfalls um die

22 Es liegt nahe, an dieser mit duflerster Knappheit gezeichneten Charakterisierung des Va-
ters, der ja »geriihrt« auf den vom Apotheker gelieferten Bericht vom Leid der Fliichtlinge
reagiert, ein Echo der Theaterkritik zu vernehmen, welche Rousseau in seinem im 18. Jahr-
hundert viel diskutierten Lettre & M. d’Alembert (1758) entwickelte: »En donnant des
pleurs & ces fictions, nous avons satisfait a tous les droits de '’humanité, sans avoir plus
rien & mettre du notre; au-lieu que les infortunes en personne exigeroient de nous des
soins, des soulagemens, des consolations, des travaux qui pourroient nous associer a leurs
peines, qui couteroient du moins & notre indolence, & dont nous sommes bien aises
d’étre exemptes«. Jean-Jacques Rousseau: Lettre & M. d’Alembert (1758), in: J.-J.R.: Col-
lection compléte des ceuvres, vol. 6, Genf 1780-1789, http://www.rousseauonline.ch/
Text/lettre-a-m-d-alembert.php (30.10.2023), S. 452.

23 Zeilen aus Faust II zur Deutung einer Stelle aus Herrmann und Dorothea heranzuziehen,
mag aufgrund der weit auseinanderliegenden Entstehungszeiten als philologisch proble-
matisch scheinen. Daher sei darauf hingewiesen, dass schon in Iphigenie auf Tauris die
gleiche Bildlichkeit wie in der Faustszene zur Darstellung von Orests Wiedergeburt nach
einem psychisch-moralischen Desaster verwendet wird: »Wenn in den Tropfen frischer-
quickter Blitter / Die neue Sonne tausendfach sich spiegelt« (FA I/5, Z. 1351£.); »Die Erde
dampft erquickenden Geruch / Und ladet mich auf ihren Flichen ein, / Nach Lebens-
freud’ und grof8er That zu jagen« (ebd., Z. 1362-1364).
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Gewinnung neuen Lebens aus der Erschiitterung eines unfassbaren Desasters
und auch dort macht sich die gleiche lexikalische Emphase wie in den zitierten
Passagen aus Herrmann und Dorothea bemerkbar. Mit pleonastischer Hervor-
hebung des Lebensbegriffs setzt der Monolog ein: »Des Lebens Pulse schlagen
frisch lebendig«.2* Nicht blof Fausts eigener Puls, sondern der Puls des Lebens
selbst als umfassender natiirlich-geistiger Prozessualitdt erneuert sich aus sich
selbst. Darin besteht das im Monolog dramatisch entfaltete Geschehen und
es gibt gute etymologische Griinde, das Syntagma »frisch lebendig«, das den
Einsatz dieses Geschehens markiert, als Synonym fiir »erquickt« zu verstehen.
Innerhalb der nachfolgenden 15 Zeilen des Monologs kommt dann der Er-
quickungsbegriff zweimal vor. Der Prozess von Fausts heilendem Schlaf und er-
frischtem Erwachen nimmt am erquickenden Naturgeschehen teil.

Du Erde warst auch diese Nacht bestindig
Und atmest neu erquickt zu meinen Fiiflen, (4681f.)

Und Zweig und Aste, frisch erquickt, entsprossen
Dem duft’'gen Abgrund wo versenkt sie schliefen; (4690f.)

Das Fazit ist klar genug. Die Erquickung erweist sich dort, wo aus der Zersto-
rung ein Neubeginn geschieht. Der Begriff funktioniert bei Goethe so, dass die
im Deutschen Worterbuch auseinandergehaltenen Sinndimensionen in ihrer Ein-
heit gedacht werden: erstens die Bedeutung Labung, Stirkung; zweitens Begei-
sterung von Herz, Geist und Seele; drittens Wiederbelebung, auch und gerade im
Sinne der Wiederbelebung aus dem Tod, worauf sich iibrigens die Mehrzahl der
Belege in Luthers Bibeliibersetzung bezieht.” Bei Goethe entfalten sich diese
Begriffe auf einem Kontinuum, das die praktisch-soziale Dimension mensch-
licher Hilfeleistungen, die natiirliche Dimension der Entstehung neuen Lebens,
die subjektive Dimension gefiihlsmifig-geistigen Aufschwungs und schlieflich
die theologische Vorstellung von der Wiederbelebung nach dem Tod umfasst.
Das gilt auch fiir Herrmann und Dorothea. In der Semantik des Epos sind Pra-
xis, Gefiihl, Natur und Gott zwar unterscheidbar, aber nicht trennbar. Der Er-
quickungsbegriff hat seinen Ort innerhalb eines integralen Konzepts lebendiger
Erneuerung. Das ist im Blick zu behalten, wenn man die Brunnenszene liest,

24 FA1/7/1,S. 205. Zitate aus Faust hiernach im Text mit Zeilenzahl angegeben; hier Z. 4679.

25 Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, digitalisierte Fassung im Wor-
terbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version o1/23, https://woerter
buchnetz.de/DWB (30.10.2023). Dass in den zitierten Faust-Versen Zweig und Aste
einem duftigen Abgrund entsprossen seien, deutet auf mehr als das Erwachen aus dem
botanisch begriffenen Winterschlaf hin.
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denn diese Szene entspringt gleichsam aus den Verwendungen des Erquickungs-
begriffs in Herrmanns Gruf§ und Dorotheas Antwort darauf. Was im Bereich
des Praktischen schon geschehen ist — die hilfreiche Gabe —, soll sich nun am
Brunnen auf einer anderen Stufe wiederholen. Aus diesem Brunnen quillt rein
Erquickendes.

Ich komme nun zum dritten Motiv, das meines Erachtens fiir das Verstind-
nis der Brunnenszene von besonderer Relevanz ist. Der wesentliche Aspekt lisst
sich an einer Rede Herrmanns aus dem vierten Gesang aufzeigen:

Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider;

Ach! und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht trostet den Armen.
Denn es loset die Liebe, das fiihl ich, jegliche Bande,

Wenn sie die ihrigen kniipft; und nicht das Midchen alleine
Lasset Vater und Mutter dahinten, wenn sie dem Mann folgt,
Auch der Jungling er weif§ nichts mehr von Mutter und Vater,
Wenn er das Midchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt.
Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen,
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das Midchen
AusschliefSt, das ich allein nach Hause zu fithren begehre. (IV, 217-227)

Das am zitierten Passus zum Vorschein kommende Motiv erfasse ich mit der
Formel Radikalitiit der Liebe. Es geht um die entwurzelnde Kraft dieses starken
Gefiihls, um dessen Fihigkeit, das Leben, das man bislang fiihrte, ginzlich um-
zuwilzen. Vorgegebene Bindungen — Familie, Haus, Besitz, Status — verlieren
ihren Wert gegeniiber der restlosen Investition des eigenen Seins in das geliebte
Wesen. Meines Wissens ist das Motiv in der Forschungsliteratur selten hervor-
gehoben worden. Schliefflich scheint es ein triviales Phinomen — blofSer Komo-
dienstoff — zu sein, dass der Sohn eine andere heiraten will, als zumal der Vater
es winscht. Aber in Herrmann und Dorothea geht es nicht blof§ um den die Part-
nerwahl betreffenden Konflikt zwischen Vater und Sohn; es geht vielmehr um
die umwilzende Gewalt, mit der die Liebe das Leben ergreift.2® Goethe verwen-

26 Dass sich die umfassende Handlung in Herrmann und Dorothea gemifl den Grundlinien
des komischen Mythos im Sinne von Northrop Frye entfaltet, soll mit dieser These nicht
in Zweifel gezogen werden. Im Gegenteil: Herrmanns Vater, der Hauswirt, erfiille voll-
kommen die Kriterien der komischen Rolle, die Frye als Figur der Blockade beschreibt.
Das ist auch nicht iiberraschend, denn der Analyse Fryes zufolge bildet der umfassende
Sinn des komischen Archetyps (Mythos) den Prozess gesellschaftlicher Erneuerung ab.
Darin besteht auch das Darstellungsanliegen von Herrmann und Dorothea. Vgl. Northrop
Frye: Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton 1957, S. 163-185.
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det das Motiv, um die innige Verwandtschaft zwischen den Vorgingen auf bei-
den Rheinseiten herauszustellen und damit das politische Thema mit dem
Komplex Liebe und Familiengriindung zu verkniipfen. Hier ist besonders an
Herrmanns Aussage zu erinnern: »Denn es loset die Liebe, das fiihl ich, jegliche
Bande [...]«. Die Formulierung kehrt fast wortgenau in jener Rede des Richters
wieder, in der ausfiihrlich von den vorausgegangenen Ereignissen in Frankreich
berichtet wird. Das geschicht im sechsten Gesang, der die Uberschrift Das Zeit-
alter trigt:

Denn wer liugnet es wohl, daf§ hoch sich das Herz ihm erhoben,
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,

Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,

Als man horte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei,
Von der begeisternden Freiheit und von der I6blichen Gleichheit!
Damals hoffte jeder, sich selbst zu leben; es schien sich

Aufzulésen das Band, das viele Linder umstrickte,

Das der Miifliggang und der Eigennutz in der Hand hielt. (VI, 6-13)

Das Spiegelverhiltnis zwischen dem politischen Thema und dem Liebesthema
griindet darin, dass es in beiden Fillen um Erneuerungsprozesse geht, das heifit,
um Auflésung und Neugriindung sowie um das Gelingen oder Misslingen solch
radikalen Wandels. Auch und gerade in der Liebe steckt die Hoffnung, »sich
selbst zu leben«, wie es in der Rede des Richters heif3t, und das destruktive
Potential der Liebe ist daran zu erkennen, dass Herrmann bereit ist (wie nach
ihm Eduard in den Wabhlverwandtschafien), sich aus Liebesverzweiflung in den
Krieg zu stiirzen. Es gibrt allerdings eine weitere semantische Dimension, die in
der oben zitierten Rede Herrmanns (»Denn es 16set die Liebe, das fiihl ich, jeg-
liche Bande«) zum Ausdruck kommt. Denn das historische Paradigma der alle
Bindungen aufldsenden Radikalitit der Liebe ist zweifellos das Leben und Wir-
ken Christi. Das zeigt sich an den Jiingern, die sich ihren familidren und beruf-
lichen Bindungen entreiffen, um Jesus zu folgen. Das zeigt sich an der Univer-
salitdt von dessen Lehre, die tiber Stammesbindungen hinausgreift. Und es zeigt
sich an dem Familienbegriff, den Jesus vom Kreuz herab statuiert, indem er sei-
nen Jiinger Johannes zum Sohn Marias erklirt, wie er auch selbst Adoptivsohn
war.?” Im Folgenden soll nachgewiesen werden, dass der implizite Bezug zum

27 Der zuletzt genannte Punke in Anlehnung an Michel Serres: »A partir de la naissance de
Jésus comme fils adoptif, A partir de sa mort ot il désigne, apres lui, un fils adoptif et une
mere adoptive, vierge une seconde fois de cette nouvelle maternité, '’humanité, dissolvant
les liens de sang, affaiblissant ceux de la loi, interrompant du méme coup les généalogies
antiques, descendra ou engendrera moins par nature et de la légalité, mais seulement par
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christlichen Liebesbegriff, der im Motiv der Liebesradikalitit stecke, in der
Brunnenszene cine differenzierte Ausfaltung erfihre.

Vorerst soll allerdings ein das Ereignis am Brunnen vorbereitender Schritt
kurz erortert werden. Es handelt sich um die erzihltechnische Notwendigkeit,
die unerwartete Ankunft Dorotheas am Brunnen auf eine plausible Weise zu
motivieren. Zunichst hat ihre unverhoffte Ankunft den Status eines epiphani-
schen Ereignisses, den Erscheinungen der Gottin Athena in den homerischen
Epen analog. Epiphanien durchbrechen jedoch den Erzihlfluss, stellen den
Handlungsgang still, versetzen ins Staunen (vgl. VII, 8: »staunendem Traume;
VII, 9: »staunte wieder«). Somit hat der Rhapsode nun die Aufgabe, die uner-
wartete Ankunft Dorotheas an die vorausgehenden Ereignisse anzukniipfen,
damit episches Erzihlen nach dem epiphanischen Moment sich im Modus
poetischer Wahrscheinlichkeit fortsetzen kann. Goethe 16st das Problem da-
durch, dass er Dorotheas vorhin zitiertes Gruflwort durch eine tiberaus prak-
tische Begriindung ihres Gangs zum Brunnen erginzt:

Daf ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen,

Hier zu schépfen, wo rein und unablissig der Quell flief3t,

Sag’ ich euch dies: es haben die unvorsichtigen Menschen

Alles Wasser getriibt im Dorfe, mit Pferden und Ochsen

Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.

Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle

Troge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt;

Denn ein jeglicher denket nur, sich selbst und das nichste Bediirfnis

Schnell zu befried’gen und rasch, und nicht des Folgenden denkt er. (V1I, 28-36)

Die schlichte Feststellung, das Wasser im Dorf sei schmutzig, hitte hier als Mo-
tivation geniigt, aber Goethe lisst Dorothea auch erkliren, wie es zu diesem
misslichen Zustand gekommen ist. Das geht schnell ins Allgemeine. Dass das
Wasser im Dorf nicht brauchbar ist, sei auf die allgemein menschliche Tendenz
zuriickzufithren, zunichst und zumeist »sich selbst und das nichste Bediirfnis«
befriedigen zu wollen. Es handelt sich, so kénnte man ihre Behauptung poin-
tieren, um eine anthropologisch (vgl. »ein jeglicher«) bedingte Privilegierung
des eigenen Interesses, die das Verstindnis der Weltzustinde verzerrt und nega-
tive Folgen zeitigt. Es ist nicht das erste Mal, das Goethe auf diese naturbedingte
Einstellung zur Welt aufmerksam macht. In der einleitenden Uberlegung seines

sa propre et bonne volonté, de choix et d’amour«. Michel Serres: Hommage 4 M. René
Girard. Prononcé en I'église Saint-Germain-des-Prés le lundi 15 février 2016, https://www.
academie-francaise.fr/hommage-m-rene-girard-en-leglise-saint-germain-des-pres
(30.10.2023).
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wissenschaftstheoretischen Aufsatzes »Der Versuch als Vermittler zwischen Ob-
jekt und Subjekt« (1793) stellt er ebenfalls fest: »Sobald der Mensch die Gegen-
stinde um sich her gewahr wird, betrachtet er sie in Bezug auf sich selbst, und
mit recht. Denn es hingt sein ganzes Schicksal davon ab, ob sie ihm gefallen
oder mif3fallen, ob sie ihn anziehen oder abstoflen, ob sie ihm nutzen oder
schaden«.?® Eckart Férster hat iiberzeugend zeigen konnen, dass diese Behaup-
tung (und somit die ganze einleitende Partie des Aufsatzes) »gewissermafien
einen Kommentar zum Anhang des ersten Teils der Ethik [von Spinoza]
darstellt«.?® In der Tat formuliert Spinoza die Grundannahme seiner im Anhang
gebrachten Darlegung folgendermafien: »[...] daff alle Menschen den Trieb ha-
ben, ihren Nutzen zu suchen [...].«*° Diese Textbeziige sind insofern fiir das
Verstindnis von Herrmann und Dorothea wichtig, als sie eine Dimension des-
sen erkennen lassen, worum es in der Brunnenszene eigentlich geht. Denn aus
der Sicht von Spinoza und Goethe entsteht genuin philosophisches beziehungs-
weise (im Goethischen Sinne) naturwissenschaftliches Wissen nur dann, wenn
man »den Mafsstab des Gefallens und MifSfallens, des Anziehens und Absto-
Bens, des Nutzens und Schadens ganz entsag|t] [...]«.>* Herrmanns und Doro-
theas gemeinsamer Gang zum Brunnen beinhaltet die Abwendung von der
Leitkategorie des Nutzens und die Hinwendung zu einer ruhig schauenden
Haltung. Der Brunnen, »wo rein und unablissig der Quell fliefSt« und sich das
Tiefste und das Hochste zur Einheit fiigen, stellt einen Ort der Kontemplation
dar, auch im philosophisch-religiésen Sinn. Es geht dort um den Riickgang ins
Urspriingliche, um die Besinnung auf das Ganze des endlich-unendlichen Le-
bens, um die schauende Erkenntnis der (mit Spinoza und Goethe gesprochen)
Gott-Natur.

Die Gestaltung der Motivkomplexe Erquickung und Liebesradikalitit sowie
die Ausweisung des Brunnens als eines Orts der Kontemplation deuten den se-
mantischen Raum an, innerhalb dessen sich die die Brunnenszene prigenden
intertextuellen Beziige ausfalten. Dabei handelt es sich nicht blof$ um die von
der Forschung gelegentlich hervorgehobene Anspielung auf die im Alten Testa-
ment geschilderten Verlobungen von Jakob und Rahel bezichungsweise Eliezer
und Rebecca. Vielmehr ist der gesamte VII. Gesang als eine dialogische Ausein-
andersetzung mit der im johannesevangelium dargestellten Begegnung zwischen

28 FA 1/25, S. 26.

29 Eckart Forster: »Da geht der Mann dem wir alles verdanken !«. Eine Untersuchung zum
Verhiltnis Goethe-Fichte, in: Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie 45, 1997, S. 331-344;
hier S. 335.

30 »|[...] quod omnes homines appetitum habent suum utile quaerendi [...]«. Benedict de
Spinoza: Die Ethik, tibers. von Jakob Stein, Stuttgart 1977, S. 92f.

31 FA I/25, S. 26.
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Jesus und der Samariterin zu betrachten. Auf diesen komplexen intertextuellen
Zusammenhang ist nun einzugehen.
Im Evangelium fingt die infragestehende Episode folgendermafien an:

Es war aber daselbst Jakobs Brunnen. Da nun Jesus miide war von der Reise,
setzte er sich also auf den Brunnen; und es war um die sechste Stunde. Da
kommt ein Weib aus Samaria, Wasser zu schopfen. Jesus spricht zu ihr: Gib
mir zu trinken! (Denn seine Jiinger waren in die Stadt gegangen, daf§ sie
Speise kauften.) [Johannes 4: 6-8]

Das von Johannes konstruierte Narrativ behandelt die Ankunft der Samariterin
mit zwei kargen Sitzen, wihrend Goethe, wie wir gesehen haben, sowohl Herr-
mann als auch Dorothea kurze Begriiflungen aussprechen lisst, die um den Be-
griff der Erquickung zentriert sind. Diese Differenz wird jedoch durch die
szenischen Korrespondenzen und das symmetrische Arrangement des Personals
tiberbriickt. Die riumliche Situation ist die gleiche: Herrmann am Brunnen,
Dorothea dorthin kommend, um Wasser zu schopfen. Der Abwesenheit des
Apothekers und des Pfarrers, die Herrmann auf seiner Fahrt zu den Fliichtlin-
gen begleitet hatten, entspricht auf biblischer Seite die Abwesenheit der Jiinger.
Somit ergibet sich eine situative Kongruenz, auf deren Basis die semantischen
Relevanzen des intertextuellen Bezugs dsthetisch-hermeneutisch thematisiert
und reflektiert werden kénnen.
Eine erste Reflexionsstufe betrifft den gesellschaftlich-politischen Kontext:

Spricht nun das samaritische Weib zu ihm: Wie bittest du von mir zu trin-
ken, so du ein Jude bist, und ich ein samaritisch Weib? (Denn die Juden ha-
ben keine Gemeinschaft mit den Samaritern.) [Johannes 4: 9]

Sowohl durch die Aussage der Samariterin als auch durch den beigefiigten
Kommentar wird hervorgehoben, dass Jesus die Barriere sozialer Exklusion,
welche unter normalen Umstinden Kontakt zwischen einem Juden und einer
Samariterin ausschlosse, mit der Bitte: »Gib mir zu trinken!« durchbrochen
hatte. Das imprigniert in doppelter Hinsicht die dargestellte Situation des
Epos. Zunichst wird die soziale Nicht-Zugehérigkeit der aus Frankreich kom-
menden Fliichdinge, die nunmehr auf der rechten Rheinseite als Fremde gelten,
hervorgehoben. Was heifft aber fremd und welche Verpflichtungen hat man
den Fremden gegeniiber? Diesbeziiglich gibt Goethes Text klare Auskunft: Die
den Stammesunterschied {iberschreitende und damit tabubrechende Handlung
des Gottessohns wird zum Vorbild gastfreundlichen Verhaltens gegeniiber den
aus Frankreich kommenden Fliichtlingen. Zeitgendssische Leser werden die
Pointe erfasst haben. Als Friedrich II. im Jahr 1785 profane Kuppeltiirme fiir die
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Abb. 1 Franzésische Kirche am Gendarmenmarkt, Berlin.

© Foto: David E. Wellbery

Franzésische Kirche am Gendarmenmarkt (Abb. 1) sowie fiir die ihr gegeniiber-
stehende Deutsche Kirche errichten liefs, erhielt Daniel Chodowiecki (1721-
1801), ein Mitglied der Hugenottengemeinde, den Auftrag, Reliefs fiir die Gie-
belfelder zu entwerfen. Eins davon stellt die Begegnung zwischen Jesus und der
Samariterin dar. Zehn Jahre danach lag es auf der Hand, dieses Bildprogramm
mit Blick auf die Situation in Frankreich nach Ausbruch der Revolution zu ak-
tualisieren. Ein anderes Werk bildender Kunst ist in diesem Zusammenhang zu
erwihnen. Zwischen 1784 und 1797 arbeitete Goethes ehemaliger Mallehrer
Adam Friedrich Oeser an der Ausstattung der Nikolaikirche in Leipzig. Das
zweite Bild an der rechten Chorwand, das 1788-1789 entstand, stellt eine emp-
findsam fliefflende Variante des biblischen Motivs dar. Ein Tagebucheintrag
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vom 30.12.1796 — also drei Monate nach Beginn der Arbeit an Herrmann und
Dorothea — hilt den Namen des an dem Tag cingeladenen Gesprichspartners
sowie den Gegenstand des Gesprichs fest: »Prof. Oeser, Nikolaikirche«.3> Auf
Grund des knappen Notats lisst sich mutmaflen, dass Goethe tiber das Bildpro-
gramm der Leipziger Kirchenausstattung informiert war.

Etwas komplizierter wird der Textvergleich auf der die Sexualmoral und das
Verhiltnis Mann/Frau betreffenden semantischen Ebene:

Jesus spricht zu ihr: Gehe hin, rufe deinen Mann und komm her! Das Weib
antwortete und sprach zu ihm: Ich habe keinen Mann. Jesus spricht zu ihr:
Du hast recht gesagt: Ich habe keinen Mann. Fiinf Minner hast du gehabr,
und den du nun hast, der ist nicht dein Mann; da hast du recht gesagt. [Jo-
hannes 4: 16-19]

Kann ich im Hause des wiirdigen Manns mich, dienend, ernihren
Unter den Augen der trefflichen Frau, so tu’ ich es gerne;
Denn ein wanderndes Midchen ist immer von schwankendem Rufe. (VII,

91-93)

Selbstverstandlich wird im Epos das Thema der Sexualmoral nicht mit der glei-
chen Strenge wie im Johannesevangelium behandelt, aber Dorotheas Wort vom
»schwankenden Ruf« eines »wandernden« Midchens ldsst nichtsdestoweniger
die Frage der Sexualmoral aufkommen, und der Ring, den sie noch am Finger
trigt, deutet an, dass die von Jesus erhobene Frage nach dem rechtmifligen Ehe-
mann der Samariterin auch Dorotheas Situation und damit ihr Verhiltnis zu
Herrmann tangiert. Die durch den Bezug zum Text des Evangeliums aktivierte
Thematisierung der Sexualmoral erfordert vom Rezipienten jedoch ein Hinaus-
denken iiber die moralistische Grundannahme des biblischen Modells.33 Wir
koénnen hier an Uberlegungen Ilse Grahams ankniipfen, in denen die zentrale
Bedeutung des »Schwankendenc als eines Leitbegriffs der Werksemantik her-
ausgearbeitet wird.>* Der Begriff ist im Kontext des Morphologie-Gedankens
zu verorten. Schwankend sind Formen im Zustand der Auflésung und der Um-
bildung. »[GJelds’t sind die Bande der Welt« (V1I, 89) stellt Dorothea fest, alles

32 Johann Wolfgang von Goethe: Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrag der Grof$her-
zogin Sophie von Sachsen, Abteilung I1I: Goethes Tagebiicher, Bd. 2: 1790-1800, Weimar
1888.

33 In diesem Zusammenhang ist auch ein Vergleich mit der Luise-Idylle von Vof§ instruktiv,
einem Text, der obsessiv um die unversehrte Jungfriulichkeit der Titelfigur kreist.

34 Ilse Graham: A Delicate Balance. »Hermann und Dorothea, in: I. G.: Goethe. Portrait
of an Artist, Berlin 1977, S. 297-313.
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Abb. 2 Angelika Kauffmann: Christus und die Samariterin am Brunnen (1796).
© Foto: Bayerische Staatsgemildesammlungen — Neue Pinakothek Miinchen

ist ins Schwanken geraten, und die dem Menschen gestellte Aufgabe besteht da-
rin, den gelungenen Ubergang in einen stabilen Zustand gerade noch zu be-
werkstelligen.’ Das gilt auch auf der Ebene individuellen Lebens, wo zumal
moralisch Schwankendes zu bestehen ist. So ist, wie wir bald sehen werden, das
Bild ihres Zusammenseins, das Herrmann und Dorothea im Wasser erblicken,
noch »schwankends, ihre Einheit noch nicht zur giiltigen Form geworden. An-
fechtungen sind noch zu widerstehen.

35 Ein Echo dieses Dorothea-Wortes ist in der Charakterisierung des historischen Moments,
die Hegel seiner letzten Vorlesung in Jena (1806) einfiigte, deutlich vernehmbar: »Wir
stehen in einer wichtigen Zeitepoche, einer Girung, wo der Geist einen Ruck getan, iiber
seine vorherige Gestalt hinausgekommen ist und eine neue gewinnt. Die ganze Masse der
bisherigen Vorstellungen, Begriffe, die Bande der Welt, sind aufgelst und fallen wie ein
Traumbild in sich zusammenc. Zitiert nach Karl Rosenkranz: Georg Wilhelm Friedrich
Hegels Leben, Berlin 1844, S. 214.
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Ich wende mich nun der letzten Reflexionsstufe zu, auf der tiefgreifende Un-
terschiede zwischen Text und Pritext hervortreten. Die Vermittlungsarbeit er-
weist sich hier erst recht als Entfaltung von Sinn generierenden Differenzen.

Jesus antwortete und sprach zu ihr: Wenn du erkenntest die Gabe Gottes und
wer der ist, der zu dir sagt: »Gib mir zu trinken!«, du bitest ihn, und er gibe
dir lebendiges Wasser. Spricht zu ihm das Weib: HERR, hast du doch nichts,
womit du schopfest, und der Brunnen ist tief; woher hast du denn lebendi-
ges Wasser? Bist du mehr denn unser Vater Jakob, der uns diesen Brunnen
gegeben hat? Und er hat daraus getrunken und seine Kinder und sein Vieh.
Jesus antwortete und sprach zu ihr: Wer von diesem Wasser trinkt, den wird
wieder diirsten; wer aber von dem Wasser trinken wird, das ich ihm gebe, den
wird ewiglich nicht diirsten; sondern das Wasser, das ich ihm geben werde,
das wird in ihm ein Brunnen des Wassers werden, das in das ewige Leben
quillt. [Johannes 4: 10-14]

Flachgegraben befand sich unter den Biumen ein Brunnen.

Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Binke,

Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll,

Reinlich, mit niedriger Mauer gefaf3t, zu schopfen bequemlich. (V, 155-158)

Die entscheidende Differenz zwischen der epischen Darstellung und dem bib-
lischen Referenztext besteht in der unterschiedlichen semantischen Besetzung
des dem Brunnen entspringenden Wassers. Schon im V. Gesang hatte Goethe
den Bezug zur Lutherbibel hergestellt, und zwar vor allem durch Erinnerung an
den biblischen Ausdruck »lebendiges Wasser«, der bei Goethe als »Quelle [...],
die immer lebendig hervorquoll«, wiederkehrt. Damit tritt aber schon bei der
ersten Erwihnung des Brunnens die Sinn generierende Abweichung gegeniiber
der Vorlage hervor. Der biblische Gebrauch des Ausdrucks »lebendiges Wasser«
vermittelt einen Doppelsinn, dessen Teilbedeutungen sauber getrennt werden
konnen. Und eine solche Trennung fithrt Jesus auch durch, indem er zwischen
dem Wasser des Brunnens, das den Durst nur voriibergehend 16sche, und dem
metaphorischen Wasser seiner Heilsbotschaft, »das in das ewige Leben quillt,
unterscheidet. Ein Bildprogramm, das vom spiten Mittelalter bis hin zu An-
gelika Kauffmann variiert wird, hilt diese Unterscheidung dadurch fest, dass sie
den Gottessohn auf die himmlische Erquickung des Glaubens mit dem Zeige-
finger weisend zeigt. (Das thematisch einschligige Gemilde von Angelika Kauff-
mann ist Gibrigens im gleichen Jahr wie Goethes Herrmann und Dorothea ent-
standen, Abb. 2.) Vor diesem biblisch-ikonographischen Hintergrund zeichnet
sich die von Goethe durchgefiihrte semantische Umbesetzung in aller Deutlich-
keit ab. Die vertikale Differenzierung irdisch/himmlisch wird durch ein umfas-
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sendes Naturkonzept ersetzt; es gibt nur ei lebendiges Wasser, dafiir aber einen
mehrdimensionalen Begriff von Lebendigkeit.

[...] und auf das Miuerchen setzten

Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich tiber, zu schopfen;

Und er faflte den anderen Krug, und beugte sich iiber.

Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bliue des Himmels

Schwanken, und nickten sich zu, und griiffiten sich freundlich im Spiegel.
Laf$ mich trinken, sagte darauf der heitere Jiingling;

Und sie reicht’ ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich

Auf die Gefifle gelehne; [...] (VIL, 39-45)

Hat man die Leitdifferenz zwischen Text und Intertext erkannt, so stromt
einem die semantische Fiille der Brunnenszene entgegen. Es geht um die Le-
bensquelle, deren reinster Ausdruck die Liebe ist. Inneres und Aufleres, Natiir-
liches und Seelisch-Geistiges durchdringen sich. Das Spiegelbild beider im
Wasser ist Reflex der inneren Bewegung der Liebe, die sich zwar noch schwan-
kend zeigt, jedoch vom reinen Blau des Athers grundiert ist. Die biblische Un-
terscheidung von Irdischem und Himmlischem ist im Bilde aufgehoben, oben
und unten in der Reflexion vereinigt. Der korrespondierende Moment im Jo-
hannesevangelium ist der Augenblick inneren Wandels, in dem die Samariterin
in Jesus den Messias erkennt. Goethe macht daraus gegenseitige Erquickung im
Geben und Nehmen. Der von Jesus im 10. Vers geduflerte Konditionalsatz:
»Wenn du erkenntest die Gabe Gottes ...«, passt genau zu Herrmann, dessen
Dorothea ja dem Wortsinn nach Gottesgeschenk ist. Auch die Rollenverteilung
wird in Goethes Umarbeitung fliissiger; die klare Hierarchie gottlich/mensch-
lich geht in menschliche Gegenseitigkeit tiber, an der sich Géttliches allererst
verwirklicht.

Der intertextuelle Bezug des VII. Gesangs von Herrmann und Dorothea zum
biblischen Text beschrinkt sich nicht auf das Zusammensein am Brunnen. Das
4. Kapitel des Johannesevangeliums findet nimlich darin seinen Abschluss, dass
Jesus zwei Tage bei dem Samaritervolk in der Stadt Sichar verbringt. Zweck des
Aufenthalts ist die Verbreitung seiner Botschaft, deren Wahrheit die Samarite-
rin aufgrund ihres Erlebnisses am Brunnen bezeugen kann. Auch diese Episode
wird in die epische Handlung verwoben:

Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,

Und die Wochnerin trank, mit den Tochtern, so trank auch der Richeer.
Alle waren geletzt, und lobten das herrliche Wasser;

Siuerlich war’s und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das Madchen mit ernsten Blicken und sagte:
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Freunde, dieses ist wohl das letztemal, dafl ich den Krug euch

Fithre zum Munde, daff ich die Lippen mit Wasser euch netze:

Aber wenn euch fortan am heiflen Tage der Trunk labr,

Wenn ihr im Schatten der Ruh’ und der reinen Quellen geniefiet,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes,

Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. (VIL, 39-45)

Herrmann begleitet Dorothea ins Fliichdingslager, wo sie Abschied nimmt. Da-
mit wird wie in Chodowieckis Relief die Situation der Fliichtlinge insgesamt im
Lichte des biblischen Pritextes gesehen. Flucht und Erquickung: damit ist der
in dieser letzten Szene dargestellte Ubergang erfasst. Der am Brunnen gewon-
nene Wille zum Neubeginn breitet sich im Volk aus. Hier zeichnet sich eine
weitere und {iberaus wichtige Umwandlung des biblischen Textes insofern ab,
als Dorothea zunehmend in den Vordergrund riicke und die Rolle Christi erbt.
Die Fliichtlinge nehmen an der von Dorothea mitgebrachten Erquickung teil,
als wire sie selbst die Quelle. Hat der Leser den apprisentierten biblischen In-
tertext, wo es ja um die Verbreitung der Botschaft Christi geht, aktualisiert,
dann ldsst sich die auf das »herrliche« Wasser bezogene Zeile voll auskosten:
»Siuerlich war’s und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen«. Schlief3-
lich bricht am Ende des eben zitierten Passus die dsthetische Kithnheit des Epos
vollends durch: »Dann gedenket auch mein [...]«. Dorotheas Abschiedsworte
lassen Anklinge an die Abendmahlrede Christi vernehmen.

III.

Bevor ich auf die allgemeine Problematik der Intertextualitit und des Denk-
bilds zuriickkomme, will ich kurz auf zwei andere Texte von Goethe hinweisen,
die zu dem mit Blick auf Herrmann und Dorothea angesprochenen Problemzu-
sammenhang gehéren. Zunichst ist auf eine Stelle in dem Schauspiel Iphigenie
auf Tauris zu verweisen.3® Wie das Epos verarbeitet das Drama ein antikes Gat-
tungsmodell, aber auch hier gilt mein Interesse nicht dieser vordergriindigen
Bezichung, sondern den intertextuellen Méglichkeiten, die in der sprachlichen
Textur angelegt sind. Es soll gezeigt werden, dass die an der Brunnenszene dar-

36 Auf zwei Beitrige vom Verfasser, welche die hier skizzierte Deutungslinie ausfiihren, ist
hier hinzuweisen: David E. Wellbery: Goethes »Iphigenie auf Tauris«. Ein Beitrag zur
morphologischen Hermeneutik, in: Uberforderung der Form. Studien zur literarischen
Formdynamik, hg. von Jan Urbich und David E. Wellbery, Gottingen 2024, S. 55-93;
D.E. W.: »Dies Bildnis ist bezaubernd schén«. Notes on the Morphology of Eighteenth-
Century Drama, in: The Germanic Review, 2024, S. 373-401.
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gelegte Beziiglichkeit auch die Semantik des zehn Jahre zuvor veroffentlichten
Dramas prigt. An den zwei Werken kann man nicht nur eine gemeinsame
Technik der Sinnbildung, sondern auch Refraktionen eines gemeinsamen Kern-
gehaltes erkennen.’” Hier kann das nur an einem Moment der dramatischen
Handlung demonstriert werden, allerdings an einem, der als entscheidend fiir
den umfassenden Sinn des Stiicks zu betrachten ist. Es handelt sich um jene Au-
Berung Iphigenies, welche die Peripetie der dramatischen Handlung vollzieht.
Vor Thoas stehend, wendet sich Iphigenie an die Gotter, dann an Thoas selbst
(»Ja, vernimm ...«), dem sie den geplanten Raub der Statue sofort offenbart:

Wenn
Ihr wahrhaft seid, wie ihr gepriesen werdet;
So zeigt’s durch euern Beistand und verherrlicht
Durch mich die Wahrheit! — Ja, vernimm, o Konig,
... (FA l/s, Z. 1916-1919)

Johannes 17:1: »So redete Jesus, und hob seine Augen auf zum
Himmel und sprach: Vater, die Stunde ist da, verherrliche deinen
Sohn, damit der Sohn dich verherrliche.«

Zwischen zwei Verwendungen des Wortstamms wahr sind die den Atridenfluch
durchbrechenden Zeilen aufgespannt. Sie markieren die zwei Seiten der dem
Ausruf zugrundeliegenden Konditionalstruktur, deren semantischer Gehalt sich
folgendermaflen umreiflen ldsst. Das wahrhafte Sein des Géttlichen erweist sich
ausschliefSlich an von Menschen durchgefithrten Akten, die aus der normativen
Verpflichtung zur Wahrheit hervorgehen. Durch diese Sinnsetzung wird das
von Iphigenie gehegte, jedoch durch die scheinbare Ausweglosigkeit der drama-
tischen Situation schwer angefochtene Bild des Géttlichen gerettet. Gerettet
wird es allerdings nur deswegen, weil Iphigenie vorher den Wunderglauben, der
ihr bisheriges Verhiltnis zu den Géttern geprigt hatte, abzulegen vermochte.

37 Der hier mit Bezug auf Herrmann und Dorothea und Iphigenie auf Tauris beschriebene se-
mantische Zusammenhang spielt auch in der Handlungssequenz, die sich in den Kapi-
teln 4-7 des IVten Buches von Wilbelm Meisters Lehrjabren (1795-1796) ausfaltet, eine
zwar realistisch gedimpfte, aber trotzdem unverkennbare Rolle. Da geht es um Wilhelms
Verwundung beim Uberfall der Freibeuter und die daran anschlieende Erscheinung
(auch eine Epiphanie) der schonen Amazone, eine Episode, die man ruhig als Wende-
punkt des Romans bezeichnen kann. Der Ort, an dem das alles geschieht, wird folgen-
dermaflen beschrieben: »Eine grofle sanft-abhingige Waldwiese lud zum Bleiben ein;
eine eingefafite Quelle bot die lieblichste Erquickung dar, und es zeigte sich an der an-
dern Seite durch Schluchten und Waldriicken eine ferne, schone und hoffnungsvolle
Aussicht«, FA 1/9, S. 584.
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Allein die aus dem Wahrheitsgebot hervorgehende Tat, die ja auch unbedingte
Achtung fir den gegeniiberstehenden Menschen einschlieft, bietet ein wiirdi-
ges Bild des Gottlichen. In seinem im Goethe-Handbuch verdffentlichten Bei-
trag zu Iphigenie hat Terence James Reed — meines Wissens zum ersten Mal —
darauf aufmerksam gemacht, dass an der zitierten Stelle der Bibelvers Johannes
17:1 nachklingt.® Das entspreche, so Reed, der im Iphigenie-Drama durch-
gehend bemerkbaren Tendenz, die Vielfalt der griechischen Gétterwelt in eine
monotheistisch gefdrbte Auffassung des Gottlichen zu tiberfiihren. Aus der hier
vertretenen Deutungsperspektive ist jedoch die wichtigere Implikation darin zu
sehen, dass Iphigenie ihre Gottesvorstellung durch eine Transformation des bi-
blischen Intertextes gewinnt, und zwar eine Transformation, die das von Johan-
nes gesetzte Verhiltnis gegenseitiger Verherrlichung zwischen Gottvater und
Gottessohn auf eine Verherrlichung der Wahrheit umstellt.

Reeds Nachweis des Bezuges zu Johannes 17:1 ist durch den Hinweis auf eine
verwandte, vielleicht sogar sinntrichtigere Johannes-Referenz zu erginzen, die
in einem kurz auf Iphigenies Appell an die Gétter folgenden Dialogabschnitt
vorkommt. Hier geht es um die Stimme und damit auch um das Erhéren der

Wahrheit:

THOAS Du glaubst, es hore

Der rohe Scythe, der Barbar, die Stimme

Der Wahrheit und der Menschlichkeit, die Atreus,
Der Grieche, nicht vernahm?

IPHIGENIE  Es hort sie jeder,

Geboren unter jedem Himmel, dem

Des Lebens Quelle durch den Busen rein

Und ungehindert flief3t. (FA I/5, Z. 1936-1942)

Johannes 18: 37: »Ich bin dazu geboren und in die Welt
gekommen, daf§ ich die Wahrheit bezeugen soll. Wer aus
der Wahrheit ist, der hort meine Stimme.«

Auch hier gilt, dass der Sinn der Stelle nur dann erfasst wird, wenn man die Ten-
denz der intertextuellen Bezugnahme einschliefSlich der durchgefiihrten Modi-

38 Terence James Reed: »Iphigenie auf Tauris«, in: Goethe-Handbuch, Bd. 2: Dramen, hg.
von Theo Buck, Stuttgart/Weimar 1996, S.195-228; hier S.222. Eine an Reed ankniip-
fende, allerdings negativ gerichtete Deutung des Christus-Bezuges bietet Monika Fick:
Goethes »Iphigenie auf Tauris« und der Stoff von »Atreus und Thyestc, in: Literatur und
praktische Vernunft, hg. von Cornelia Rémi et al., Berlin/New York 2016, S. 357-391, bes.
S. 381-391.
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fikationen des Bezugstextes beriicksichtigt. Durch die Art, wie Iphigenie die iro-
nisch-bittere und in ihrer Schirfe durchaus berechtigte Bemerkung von Thoas
aufgreift, gewinnt die Anspielung auf die biblische Vorlage ihre besondere Nu-
ance. Denn Iphigenies Antwort auf Thoas wird so formuliert, dass sie einerseits
den Johannes-Vers durchschimmern lisst, andererseits aber die semantische Ten-
denz des Bibelwortes gleichsam umbiegt. Das Wort Christi: »Wer aus der Wahr-
heit ist, der hort meine Stimme« wird dahingehend umgedeutet, dass die Bedin-
gung nunmehr nicht das Aus-der-Wahrheit-Sein, d. h. der christliche Glaube ist,
sondern vielmehr die Reinheit der Lebensquelle, der menschliches Sprechen und
Verstehen entspringen. Und diese Reinheit ist an kein Volk (vgl. »Geboren un-
ter jedem Himmel«) und somit auch an keine institutionalisierte Lehre gebun-
den. Fiir unsere gegenwirtige Fragestellung von besonderem Interesse ist jedoch
die von Iphigenie hier eingesetzte, dem biblischen Text vollig fremde Metapho-
rik, die eine frappierende Kontinuitdt mit der Brunnenszene in Herrmann und
Dorothea aufweist. Dort hatte die reine Quelle eine referentielle Absicherung in
der fiktiven Wirklichkeit, nimlich in dem der Erde eingesenkten, mit Steinen
umgebenen Brunnen auf der éstlichen Rheinseite. Im Hintergrund stand dann
auch der biblische Jakobsbrunnen. Dieser fiktional reale Brunnen musste gleich-
sam konnotativ dtherisiert werden, damit die metaphysische Bedeutung eines
natiirlich-geistigen Seins-Kontinuums konfiguriert werden konnte. Im Iphi-
genie-Drama hingegen hat die Quelle eher den Status eines transzendentalen Ur-
sprungs, deren Reinheit die aus sich hervorgehende Spontaneitit des sich be-
stimmenden ethischen Subjekes ist. Nichtsdestoweniger ist die Kontinuitdt der
poetischen Gestaltungsstrategie evident. Nicht nur geht es in beiden Fillen um
eine kithne Umdeutung der biblischen Vorgabe, die den nunmehr modifizierten
christlichen Gehalt in eine umfassende naturphilosophisch-ethische Konzeption
integriert, sondern diese Transformations- und Syntheseleistung beruht auch in
beiden Fillen auf der strukturgebenden Metapher der Quelle. Sie ist gleichsam
der Motor des intertextuellen Aneignungsprozesses.

MULIER SAMARITANA (St. Joh. IV)

Bei dem Bronn, zu dem schon weiland

Abram lief§ die Herde fiihren,

Bei dem Eimer der dem Heiland

Kiihl die Lippe durft beriihren;

Bei der reinen reichen Quelle

Die nun dorther sich ergief3et,

Uberﬂiissig, ewig helle,

Rings durch alle Welten flieflet — (Faust 11, 12045-12052)
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Im Zusammenhang mit dem hier umrissenen Deutungskonzept eriibrigt es sich
nicht, daran zu erinnern, dass der Samariterin, die in der Brunnenszene des Epos
voriibergehend in die Dorothea-Figur eingeflossen war, in der Szene Bergschluch-
ten in Faust 11 ein Auftritt als eine der drei Biiflerinnen gegdénnt wird, die Gret-
chen der Mater Gloriosa empfehlen. In ihrer Rede ist der metaphysische Sinn des
dem Urquell entstrémenden Wassers als reiner Uberfluss lebendigen Seins er-
kenntlich, nun jedoch in einem lyrischen Duktus artikuliert, der die Schranken
epischer und dramatischer Darstellung sprengt. Die Dinge — der Brunnen, der
Eimer, die Lippe — sind ihrer szenischen Einbettung entrissen und zu poetischen
Chiffren geworden, die zu einem Denkbild frei kombiniert werden kénnen. Die
vom Gebot der Darstellung entbundene poetische Imagination ergeht sich in den
kosmischen Dimensionen des evozierten Seinsvorgangs. Schliefllich lost sich die
Metapher der Quelle, die sich sowohl im Iphigenie-Drama als auch in Herrmann
und Dorothea als prinzipieller Sinngenerator erwies, von jeglicher referentiellen
Riickbindung und wird somit zur verabsolutierten Metapher des Absoluten.?
Die herangezogenen Exzerpte aus Iphigenie auf Tauris und Faust I diirfen als
Bestitigung der skizzierten Lektiire der Brunnenszene aus Herrmann und Doro-
thea insofern gelten, als fiir alle drei Texte der Bezug zum Johannesevangelium
wesentlich ist und in allen drei die Quellenmetapher den Brennpunkt des inter-
textuellen Bezugs abgibt. Wie ist aber die spezifische Art der intertextuellen
Sinnbildung in Herrmann und Dorothea auf den Begriff zu bringen? Zunichst
ist festzuhalten, dass die liicckenlose Mimesis des Epos sowie die straff gefiigte
dramatische Handlungsstrukeur von Iphigenie auf Tauris den jeweils vorherr-
schenden rezeptionssteuernden Faktor ausmachen. Beide Werke treten auf als
Entwiirfe von fiktiven Welten, auch wenn die Darstellung durch mitthemati-
sierte Gattungskonventionen und abgehobene sprachliche Stilisierung gefiltert
ist. Somit bildet der mitgehende Nachvollzug des erzihlten bzw. inszenierten
Geschehens die primidre Rezeptionshaltung. Erst in der Vergegenwirtigung
einer dargestellten Welt verwirklicht sich die Werkintention. Der Verbund von
Darstellung und Rezeption konstituiert die Dimension 4sthetischen Scheins.
Die Analyse hat jedoch auch gezeigt, dass dieser Dimension eine, wenn man
will, esoterische Sinnschicht gegeniibersteht. Beide Texte entwerfen, wenn auch
nur voriibergehend, eine zweite Welt, die als Konstellation aus historischen
Sinnvorgaben beschreibbar ist. Sie ist Gegenstand eines dem isthetischen
Schein tiberlagerten zweiten Rezeptionsvorgangs. Hier geht es nicht um die Ak-
tualisierung einer Erfahrungswelt, sondern um die Erfassung von Konzepten,

39 Hans Blumenbergs Uberlegungen zur Quellenmetaphorik enthalten interessante Beob-
achtungen zu Goethe, beriihren jedoch den hier analysierten Textzusammenhang nicht.
Vgl. Hans Blumenberg: Quellen, Stréme, Eisberge, hg. von Ulrich von Biillow und Do-
ris Krusche, Frankfurt a. M. 2012, S. 7-93.
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und zwar im Hinblick auf ihren spezifischen historischen Index. Damit wird
eine historisch-hermeneutische Reflexion auf die Kategorien, welche der fik-
tiven Welt zugrunde liegen, in Gang gebracht. Das geschieht allerdings nicht so,
dass der Bezugstext den Schliissel zur Dekodierung der fiktiven Welt abgibt. Im
Gegenteil, in Herrmann und Dorothea ist die biblische Vorgabe keineswegs die
letzegiiltige Gestalt des Sinns, sondern selbst Gegenstand sinnmodifizierender
Interpretationsarbeit. In der Brunnenszene wird das 4. Kapitel des Johannes-
evangeliums zwar als unentbehrliche Artikulation einer wesentlichen Er-
fahrungsdimension anerkannt, sonst wire ja die durchgehende Bezugnahme
darauf tberfliissig. Aber der Standpunkt des biblischen Sinnentwurfs wird
gleichzeitig unterhohlt, dessen kategoriale Grundlage — zum Beispiel die Unter-
scheidungen himmlisch/irdisch und Gott/Natur — aufgeldst und im Sinne des
monistischen Erquickungskonzepts neu konfiguriert. Die Konsequenz dieses
Verfahrens fir die Rezeptionshaltung ist klar. Zwar ist eine auf den dargestell-
ten Weltausschnitt zugreifende Einstellung noch méglich; die epische Mimesis
ist ja liickenlos. Aber eine sich primir an dieser Schicht orientierende Lektiire
verfehlt die Werkintention, weil sie den konzeptuellen Gehale des Werks niche
zu erfassen vermag. Dazu bedarf es einer vermittelnden Reflexionsleistung, wel-
che die im Werk vollzogene historisch-hermeneutische Erinnerungsarbeit nach-
vollziecht. Man muss zur Einsicht gelangen, dass die Darstellung das biblische
Paradigma umbildet, dessen Schranken — zum Beispiel die dualistische Welt-
konstruktion — abwirft und dessen Wahrheitsmoment in die eigene Konzeption
integriert. Die Reflexion, die im dichterischen Text geleistet wird und vom Re-
zipienten nachzuvollziehen ist, ist daher als produktive Uberschreitung des bi-
blischen Sinnentwurfs zu begreifen. Ahnlich verhilt es sich mit dem intertextu-
ellen Verfahren in Iphigenie auf Tauris. Dass der Wendepunkt des Dramas auf
jenen Punkt im Leben Christi bezogen ist, da seine Kreuzigung beschlossen
wird, ist ein Faktum, das in jede dem normativen Anspruch des Dramas gerecht
werdende Rezeption eingehen miisste. Der Intertext trigt zur Sinngestaltung
bei, verschlingt sie aber nicht. Das heif§t, das Leben Christi liefert nicht den
Sinn der dramatischen Handlung, obwohl semantische Elemente aus dem bib-
lischen Bericht von seinem Leben zum dramatischen Sinn beitragen. Man kann
das Fazit dahingehend formulieren, dass sowohl in Iphigenie als auch in Herr-
mann und Dorothea die Bezugstexte ihre Transparenz ablegen. Zur Funktions-
weise der Intertextualitdt gehdrt nunmehr, dass deren semantischer Gehalt in
seiner spezifischen Differenz zum dargestellten Geschehen mitthematisiert
wird. In vielen zum Spitwerk gehérenden Werken — in Pandora zum Beispiel,
oder im Divan, oder in Faust II — ist das anders. Hier haben wir es mit einer
durchgehend aus Texten konstruierten Welt zu tun. Hier ist die Intertextualitit
nicht mehr Mittel, sondern Zweck der Textproduktion. Fiir dieses intertextuelle
Verfahren bietet der Begriff des Denkbilds das passende Konzept.
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SoprHIE WITT

Goethe’s Scenographic Treatment of Melancholy
Lila between Therapy/Play and Festival/Script

Beginning with its second, psychologically expanded and developed 1788 ver-
sion, Johann Wolfgang von Goethe’s Lila — Ein Festspiel mir Gesang und Tanz
(Lila: A Festival Play with Song and Dance) deals with the suffering and thera-
peutic treatment of the eponymous title character — who is always prone to
»tiefen Melancholie« and eventually falls prey to »Wahnsinn.«* Yet there is
something uncertain — or perhaps playful — about this diagnosis: in its original
version, written around the turn of the year 1776/1777, before the play took on
its current title, it was an occasional poem including »Sang und Tanz und Feen-
rei«> and was intended as a festive gift for the Duchess Louise on her birthday.
In its first version, the play does not center around Lila’s suffering and healing,
but rather that of her hypochondriac husband, Baron Sternthal. Goethe’s gift
for the duchess was performed on January 30, 1777, at the Weimar Liebhaber-
bithne, upon which the author himself made a significant impact during his
tenure as Spiritus Rector between 1755 and 1784; this constituted important
training for his later work directing the Weimar Hoftheater from 1791.3 Follow-

1 Johann Wolfgang Goethe: Lila. Ein Festspiel mit Gesang und Tanz [third version], in:
J. W. G.: Gesamte Werkausgabe, Section 1: Simtliche Werke, Vol. 5: Dramen 1776-1790,
ed. Dieter Borchmeyer, Frankfurt a. M. 1988, pp. 835-869; here p. 844, line 7, also 6. This
paper is a translation of a chapter from my forthcoming book, Sophie Witt: Sprechende
Kérper, pathogene Umwelten. Psychosomatik & Theater, Ziirich/Berlin 2025 [forthcom-
ing].

2 Taken from a poem in praise of Goethe’s »delightful performance« as Magus (Verazio the
doctor in the play-within-a-play) in the first version of the play: from the journal Olla
Potridall (1778), p. 11-12; cited in Gottfried Diener: Goethes »Lila«. Heilung eines »Wahn-
sinns« durch »psychische Kur«. Vergleichende Interpretation der drei Fassungen. Mit un-
gedruckten Texten und Noten und einem Anhang iiber psychische Kuren der Goethe-Zeit
und das Psychodrama, Frankfurt a. M. 1971, p. 16.

3 On the Liebhaberbiihne, see Gisela Sichardt: Das Weimarer Liebhabertheater unter
Goethes Leitung. Beitrige zu Bithne, Dekoration und Kostiim unter Beriicksichtigung
der Entwicklung Goethes zum spiteren Theaterdirektor, Weimar 1957; Volkmar Braun-
behrens and Walter Salmen: Lila, in: Goethe-Handbuch Supplemente, Vol. 1: Musik und

© 2025 Sophie Witt, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535791-005 | CC BY-NC-ND 4.0
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ing its first revision in 1778, the play is referred to as a Festspiel; Goethe com-
pleted a third version of the work while in Italy in 1788 and published it in the
1790 edition of his collected works.

In this third version, the plot proceeds as follows: Lila receives a letter erro-
neously reporting the death of her absent husband, Baron Sternthal. Hence-
forth she believes that he has fallen into an ogre’s clutches, and upon his return,
she takes him — and increasingly also her entire family and the courtly environ-
ment in which she lives — »fiir Schattenbilder und von den Geistern unter-
geschobene Gestalten.«> The behavior which initially signals mourning for her
loss (Lila immediately dresses in widow’s weeds) subsequently takes on the
structure which distinguishes melancholy from mourning — namely, a suffering
which (beyond its status as a singular loss, clearly according to a pre-Freudian
understanding around 1800) is characterized by »eigentiimliches Festhalten am
Zustand des Verlorenhabens,« a »selbstinduziertes, wiederholt angestacheltes
Leiden [als] Lebensnotwendigkeit,« as David E. Wellbery describes one of
Goethe’s later Festspiele, Pandora (1808).6

Goethe’s Singspiel formulates this particular structure as a temporal struc-
ture, specifically as a multifaceted time of »immer schon« and yet »jetzt erst.«

Tanz in den Bithnenwerken, ed. Gabriele Busch-Salmen, Stuttgart/Weimar 2008, pp. 200-
220; Gabriele Busch-Salmen: Theaterpraxis in Weimar, in: Goethe-Handbuch Supple-
mente, Vol. 1: Musik und Tanz in den Bithnenwerken, ed. G.B.-S., Stuttgart/Weimar
2008, pp. I-53.
4 On previous versions and editions of the play, see Braunbehrens/Salmen 2008 (fn. 3),
esp. pp- 201-203. The research on Lila is concise; important for our purposes are the fol-
lowing sources, in order of appearance: Diener 1971 (fn. 2); Martin Huber: Inszenierte
Korper. Theater als Kulturmodell in Goethes Festspiel »Lilac, in: Theater und Offentlich-
keit im 18. Jahrhundert, ed. Erika Fischer-Lichte and Jérg Schénert, Géttingen 1999,
pp- 133-150; Tina Hartmann: Goethes Musiktheater. Singspiele, Opern, Festspiele, »Faustc,
Tiibingen 2004; Thorsten Valk: Die Uberwindung der Melancholie im Therapiespiel
»Lilag, in: T. V.: Melancholie im Werk Goethes. Genese — Symptomatik — Therapie, Tiibin-
gen 2002a, pp.139-161; Marion Schmaus: Psychogenese der Krankheit und psychische Kur-
methoden. Theatralische und prosaische Heilverfahren in der Goethezeit, in: M.S.: Psy-
chosomatik. Literarische, philosophische und medizinische Geschichten zur Entstehung
eines Diskurses (1778-1936), Tiibingen 2009, pp. 73-168; Céline Kaiser: Spiel und Rahmen
in der Theatrotherapie um 1800, in: Spielformen des Selbst, ed. Regine Stritling, Bielefeld
2012, pp. 151-166; Céline Kaiser: Das therapeutische Preenactment als Thema der drama-
tischen Literatur in: C.K.: Szenen des Subjekts. Eine Kulturmediengeschichte szenischer
Therapieformen seit dem 18. Jahrhundert, Bielefeld 2019, pp. 106-112.
Goethe 1988 (fn. 1), p. 838, line 4.
6 David E. Wellbery: Goethes »Pandora«. Dramatisierung einer Urgeschichte der Moderne,
in: Sitzungsbericht der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 2, 2017, pp. 3-74; here

p. 48.

“
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Her cousin Friedrich puzzles over her condition as follows: »daf§ ihr Wahnsinn
schon damals seinen Anfang genommen hat; aber wer unterscheidet ihn von
der tiefen Melancholie, in der sie vergraben war?«” Eva Horn has emphasized
melancholy’s temporal structure in terms of the ralways already< and yet »just
now« in Goethe’s work, but not in the case of Lila; according to Horn, in this
play melancholy »iibergeht ihren Anlaff, um von hier aus auf das immer schon«
Mangelnde, die konstitutive Wunde zu kommen, aber dieses >immer schone
wird erst nachtriglich, im Riickblick vom Anlaf§ aus, sicht- und sagbar.<®
Mourning is distinguished as an »Erfahrung der Alteritdt (des Ich und des an-
deren),« while melancholy is the »konstitutive[r] Wunde des Ich« and »die Ein-
schreibung des Todes als eigene Versehrtheit, als Sterblichkeit und Verstiim-
melung.«®

Against the background of this distinction concerning the constitution of the
ego, however, it is striking to note that while Lila’s suffering is addressed at the
beginning of the play in the typical terms used for hallucinatory madness, it is
at the same time considered on the level of systemic suffering: the play addresses
not only Lila’s melancholy, but that of the entire family and the court commu-
nity, which had formerly been »in einem ewigen freudigen Leben von Tanz, Ge-
sang, Festen und Ergetzungen« and is now infected with melancholy, »wie
Gespenster,« and will consequently soon lose »selbst den Verstand.«™ It is also
remarkably practical: the first act moves quickly from questions about melan-
choly’s origins to questions about its treatment. After enduring several failed at-
tempts at bodily cures, including »sezieren, klystieren, elektrisieren,« a new
doctor, Verazio, proposes a »psychological cure«. »Lassen Sie uns der gnidigen
Frau die Geschichte ihrer Phantasien spielen! Sie sollen die Feen, Ogern und
Dimonen vorstellen,« he suggests to Lila’s relatives:

Ich will mich ihr als weiser Mann zu nihern suchen und ihre Umstinde aus-
forschen. [...] Zuletzt wird Phantasie und Wirklichkeit zusammentreffen.
Wenn sie ihren Gemabhl in ihren Armen hilt, den sie sich selbst wieder errun-
gen, wird sie wohl glauben miissen, daf er wieder da ist.”

The subsequent four acts stage and perform the entire setting and scenery of Li-
la’s melancholic fantasy: gardens, caves, fairies, ogres, and so on. In this play-

7 Goethe 1988 (fn. 1), p. 844.

8 Eva Horn: Trauer schreiben. Die Toten im Text der Goethezeit, Miinchen 1998, p. 32.
9 Ibid.

10 Goethe 1988 (fn. 1), p. 844, lines 34-37.

1r Ibid., p. 840, lines 20-21.

12 Ibid., p. 846, lines 8-32, italics in the original.
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within-a-play, Lila finally frees her husband and the other members of her fam-
ily and the court from the ogre, and in doing so is cured of her delusions. The
final verses read as follows:

LILA:

Ich habe dich, Geliebter, wieder,
Umarme dich, o bester Mann!

Es beben alle mir die Glieder

Vom Gliick, das fassen ich nicht kann.

CHOR:

Weg mit den zitternden,
Alles verbitternden
Zweifeln von hier!

Nur die verbiindete,
Ewig begriindete
Wonne sei dir!

Kommt ihr entronnenen,
Wieder gewonnenen
Freuden heran!

Lebet, ihr Seligen,

So die unzihligen

Tage fortan !

It is not Lila alone, as it so often is in the research, but also her »pathological
family« that has passed through the melancholy vale of tears and now finds it-
self reconstituted in post-melancholic time.™ As a symbol of this community,
the choice also points to a healing scenario that extends beyond Lila herself —
this is also reflected in the envisaged temporal dimensions of post-historical
seternitys, the »unzihligen Tage,« which cannot simply be offset with the idea of
a psychological subject.

The motif of a festive (re)united community is already inscribed in the con-
text of the work’s origin as a festive gift and its performance at the Weimar
court. The third version of the play directly addresses the question of whether
the festive theatrical play is an appropriate mode in which to consider pathol-
ogy: as Count Friedrich says to Lila’s sisters in the very first direct speech from
a character in the play, »Pfui doch, ihr Kinder! Still! Ist’s erlaubt, daf3 ihr so einen

13 Ibid., p. 869.
14 On the motif of restoring >healthy« subjectivity, see Huber 1999 (fn. 4), esp. p. 148;
Schmaus 2009 (fn. 4), esp. p. 88; Valk 2002a (fn. 4), p. 160.
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Larmen macht? Die ganze Familie ist traurig, und ihr tanzt und springt!« Yet
one of the sisters promptly offers a rejoinder to Friedrich: »[W]ir sollten doch
tanzen und springen, dafl wir die andern nur ein Bifichen lustig machten.«”
Thus the text itself lays out a path for questioning this therapy/play’s salutary
value to the community — Lilz’s community as well as the Weimar community,
among whom and from whose ranks the Festspiel is performed. Even if a
semi-professional cast was tapped to give the first performance of Lila — with,
among others, Corona Schréter (as the fairy Sonna) — the Weimar Lieb-
habertheater followed the model of other amateur theaters and was essentially
a private theater of and for the court, a »Privattheater zu Weimar von Damen
und Herren der Hofgesellschaft.«*® Goethe himself played Doctor Verazio. His
involvement in Weimar’s amateur theater scene led to the fusion of previously
separate theatrical cultures: the courtly representational theater, which was re-
served for the nobility and committed to French classicism, and the bourgeois
social theater, in which court officials were among those eager to perform Ger-
man-language plays and operettas. Lila’s therapeutic reintegration can also be
read against the backdrop of a >triumph of sentimentality« — that is, as an inter-
rogation of whether bourgeois emotional and family culture’s entry into courtly
festivities was in fact »salutary«. While some of Goethe’s early musical-theatrical
Singspiele — including Jery und Bately (1779) and Die Fischerin (1782) — did not
actually make it into the canon of his significant works, Lilz can indeed be iden-
tified as a key text..”7

As a Festspiel, Lila is positioned within a history of the form itself and in re-
lation to the later Festspiele written around and after 1800, which research on
the subject classifies as »Momentaufnahmen klassizistischer Kunstpraxis.« Pz-
leophron und Neoterpe (1800), Pandora (1808), and Des Epimenides Erwachen
(1814) all constitute confrontations with the »Zeitenwende« and the dawning
snew eras, both in terms of the tension between antiquity and modernity —
which in Goethe’s Festspiele takes on the character of a reconciliatory balance —
and on the level of theatrical form, in terms of the gradual transformation of
courtly festive and theatrical culture into bourgeois culture. Patrick Primavesi

15 Goethe 1988 (fn. 1), p. 837, lines 7-19.

16 Diener 1971 (fn. 2), p. 16.

17 He speaks of an »Abbreviatur des Goetheschen Dichtens« with regard to the »great« texts,
particularly Iphigenie auf Tauris; see Hartmut Reinhardt: Kommentar zu Lila, in: Johann
Wolfgang Goethe: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe,
Vol. 2.1: Erstes Weimarer Jahrzehnt 1775-1786, ed. Hartmut Reinhardt, Miinchen 1987,
pp- 614-620; here p. 614; cited in Huber 1999 (fn. 4), p. 136.

18 Patrick Primavesi: Goethes Festspiele — theatralische Versshnung mit einer neuen Zeit,
in: P.P: Das andere Fest. Theater und Offentlichkeit um 1800, Frankfurt a. M. 2008,

pp- 385-392.
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argues that the reconciliatory form of the Festspiel — particularly direct ad-
dresses to the audience, which necessarily invoke community — represent the
cheerful resolution of conflict, which Goethe himself considered »freylich in
dieser zerspalteten Welt nicht denkbar.«” Thus a red thread would then stretch
from the self-understanding of the therapy/play on the amateur stage to the
later Festspiele, not only in terms of form, but also in terms of the aspiration to
catharsis. Although the later Festspiele »bereits die Grenzen [markieren], die
dieser genuin héfischen Gattung im biirgerlichen Zeitalter stets das Geprige
des falschen Scheines einer Vers6hnung gab, die in der Wirklichkeit nicht mehr
durchzusetzen war,« research has nevertheless classified Goethe’s Festspiele as
»idealistische Versuche [...] der biirgerlichen Gesellschaft mithilfe des klassizis-
tischen Kunstprogramms eine ihrem Anspruch adiquate Form von Reprisenta-
tion zu geben.«*° As I will argue in this article, however, in its combination of
theatrical celebration and pathology Lilz is much less a matter of reconciliation
and harmonization than it seems at first glance. Lila’s melancholy is not simply
a matter of content that deals with mourning or with reconstituting the »Netz
der direkten Bezichungen.« In this vein, Norbert Elias describes the transition
from the courtly social arrangement, with its »unmittelbare[r] Gesellschafts-
gebundenheit,« to the bourgeois »durch den Beruf, durch Geld oder Waren ver-
mittelten Kontake.«* In Lila, the idea of healing in or as a celebration — the im-
mediate grasping, embracing, and kissing, as when the characters assert that
»[w]enn sie ihren Gemabhl in ihren Armen hilt, den sie sich selbst wieder errun-
gen, wird sie wohl glauben miissen, dass er wieder da ist« — is instead problem-
atized by the theatrical form itself.

In the 1770s, Goethe — who would later reject any claims to effect in favor of
principles of aesthetic autonomy and instead interpret catharsis as an »aussoh-
nende Abrundung« of the plot, and thus as a formal dramatic element®* — explic-

19 Letter to Sulpiz Boisserée, Sept. 27, 1816; cited in Primavesi 2008 (fn. 18), p. 388.

20 Ibid., pp. 388-389.

21 Norbert Elias: Die hofische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Kénigtums
und der héfischen Aristokratie, Frankfurt a. M. 1983, p. 92, italics in the original; see also
Albrecht Koschorke: Korperstrome und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts,
Miinchen *2003, pp. 263-264; cf. Norbert Elias: Uber den Proze§ der Zivilisation. Sozio-
genetische und psychogenetische Untersuchungen, Vol. 1, Frankfurt a. M. 1939; Vol. 2,
Frankfurt a. M. 1949.

22 Aristotle’s question of »Ausgleichung« and »Versdhnung [der] Leidenschaften [...] auf
dem Theater« was not a matter of the aesthetics of effect, but rather the »Konstruktion
der Tragddie«; see Johann Wolfgang Goethe: Nachlese zu Aristoteles Poetik [1827], in:
Werke. Hamburger Ausgabe, Vol. 12: Schriften zur Kunst. Schriften zur Literatur. Max-
imen und Reflexionen, ed. Erich Trunz, Miinchen 2000, p. 345, also p. 343. This edition
is cited hereafter as HA with volume number.
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itly envisaged not only the generally cathartic, but also the theatrical-therapeutic
aspects of the play and the Festspiel. In a theater review around the same time as
the Festgabe, he writes about the »Seelen« of the actors and actresses, which are
»durch eine eigene Erziechungsart zu grofSen Empfindungen gebildet [...], die sie
in ihrem ganzen Leben ausdriicken miissen,« and he asserts that the »Zuhorer,«
for their part, must »mit fiihlbaren starken Seelen zu ihnen kommen« — other-
wise »[wiren] alle Bemiihung, der Biihne eine eigenthiimliche Grofe und ihren
wahren Werth zu geben, ganz vergeblich.«** Even in his Regeln fiir Schauspieler,
written from 1803 onward, Goethe would still consider the play in terms of the
logic of the work and its effect from the spectator’s perspective: »Die Bithne und
der Saal, die Schauspieler und die Zuschauer machen erst ein Ganzes.«** Both
systematically and in terms of the history of the theater, the early Festspiele bid
farewell to the aesthetics of pathos that had been common since Lessing — that
is, catharsis understood as the »Verwandlung der Leidenschaften in tugendhafte
Fertigkeiten«® — without completely abandoning their claims to effect in favor
of aesthetic autonomy. Lila gives a twist to the issue of >touching as pathos in the
eighteenth-century ethics of effect: in Lila this is not a question of metaphori-
cally stirring emotion, but rather of literal fouch. Thus »Wenn sie ihren Gemahl
in ihren Armen hilt« (as above), the healing effect is premised upon a haptic
event. Lila is supposed to feel herself »in seinen [des Gatten] Kiissen, / Und
glaub[en] an [ihrer] Liebe Gliick.«*® As a simultaneously anticipatory and resti-
tutory performance, the festive therapy/play leads back to the social festivities of
dancing and feasting, which were supposedly lost in melancholy; now once again
there shall be »an willigen Fiiflen und Kehlen [...] gewif8 nicht ermangeln.«*”
Thus the theater/festival works in Lila, but in a corporeal dimension, which
would be reformulated in Jacob Bernays Grundziigen der verlorenen Abband-
lung des Aristoreles iiber Wirkung der Tragodie (1857): if the theater is to be con-
sidered from the »pathologische[n] Gesichtspunkt,« comparable to an »drzt-
liche[n] Cur,« then the »aus dem Gleichgewicht gebrachte Mensch« as the
reigentliche[s] Object der Katharsis« should be »unter Lustgefiihl erleichtert
werden.«*® Thus when Goethe writes in a letter to Karl Friedrich Graf von Briihl

23 Johann Wolfgang Goethe: Preffburg, Frankfurt und Leipzig. Miiller, J. H.F. Genaue
Nachrichten von beyden K. K. Schaubiihnen (1772); cited in Sichardt 1957 (fn. 3), pp. 128-
129.

24 Johann Wolfgang Goethe: Regeln fiir Schauspieler, in: HA 12, p. 260 (§82).

25 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie, ed. Klaus L. Berghahn, Stutt-
gart 1999, p. 401; passim.

26 Goethe 1988 (fn. 1), p. 869, lines 1-2.

27 Ibid., p. 847, lines 17-18.

28 Jacob Bernays: Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles iiber Wirkung der
Tragddie, Breslau 1857, p. 139, also p. 145. For the medical context cf. Witt 2024 (fn. 1).
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in 1818 that »das Sujet der Lila [sei] eigentlich eine psychische Kur, wo man den
Wahnsinn eintreten 1ifdt, um ihn zu heilen,«*® then we can certainly read this as
just such an affective—somatic process of catharsis: here too, catharsis aims to
rexcite, revokes, and >heighten« affects, especially in their somatic dimension.
Theater, in the narrower form of a festival, thus seems — proto-psychoanalyti-
cally — to hold out the prospect of a>healing social effect by means of its poten-
tial to reintegrate the physical and to contribute to >facilitating: the heightening
of the senses, as a first step toward the psychoanalytic formulation of srepressed
ideas< and >blocked affects«.3® This longing would find its theatrical formula-
tion — in both theory and practice — after 1900, when the return to the (Diony-
sian) festival is explicitly understood as a turning away from the idea that the
theatrical event should be limited to the »prescribed« dramatic text.

However, in Goethe’s Lila the celebration incorporating the »wiedergewonne-
nen Freudenc is not so easy to accomplish, as the script of the play eloquently
indicates in its final tableau. If we look more closely at the text, the first thing
we notice is that the meta-reflection on theatrical form in Lila is already pres-
ent in the first lines — indeed, in the very first stage direction: »Eine Gesellschaft
junger Leute beiderlei Geschlechts, in Hauskleidern« are enjoying themselves
»in einem Tanze, es scheint, sie wiederholen ein bekanntes Ballett.«3' Here the
courtly festive company staging the well-known ballet and the proto-bourgeois
house dresses permeate each other, as do the natural world of gendered bodies
on the one hand and the performative acts of rehearsal and performance on the
other.3* In this way, it is not only the performance of gender that proves to be a
repetition, but the theatrical form more generally is temporalized in a specific,
intermedial way: the festive healing thus extends between the temporal charac-
ter of repetition and the anticipation of a coming, post-cathartic — and thus
probably supra-historical — festive community.

The concept of »immediacy« is complicated first by the fact that Goethe con-
tinues to write, edit, and add to the material/text for more than ten years. Over
the course of this long history of revision, the therapeutic Festspiel and its long-
ing for immediacy thus enter into a close relationship with writing: Goethe’s
Lila and its various versions are situated along the path of differentiation be-

29 Johann Wolfgang Goethe: Letter to Karl Friedrich Graf von Briihl, Oct. 1, 1818; cited in
Dieter Borchmeyer: Kommentar [Lila], in: Johann Wolfgang Goethe: Gesamte Werkaus-
gabe, Section 1: Simtliche Werke, Vol. 5: Dramen 1776-1790, ed. D. B., Frankfurt a. M.
1988, pp. 901-1492; here p. 937.

30 See Sigmund Freud and Josef Breuer: Studien tiber Hysterie, Frankfurt a. M. 2011, p. 40.

31 Goethe 1988 (fn. 1), p. 837, lines 3-5.

32 See Judith Butler: Performative Acts and Gender Constitution. An Essay in Phenome-
nology and Feminist Theory, in: Theatre Journal 40/4, 1988, pp. 519-531.
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tween theatrical and written culture,® marking the systematic moment when
body and writing enter into a complex relationship; at the moment when a the-
ory of the theatrical festival’s effect becomes possible to write (in the psycholog-
ical formulation of the third version of the play),3* Lila already has more than a
decade of (re)writing history under its physical-haptic belt. Moreover, the the-
ory of effect is deeply embedded in the medical discourse of the late eighteenth
century — I will say more about this below.

Above all, the play-within-a-play setting in Goethe’s text is eminently meta-
theatrical: as a Festspiel and a quasi-group therapy process, Lila does indeed dis-
play the formation of community by means of Lila’s own body and the bodies
of others — buct this always occurs by disregarding the theatrical framework and
its inescapable mediality. For Lila in its various versions, this disregard is primar-
ily material: it is a matter of textuality. If we want to understand the healing ef-
fect of the theater/festival as a sensual and corporeal effect — as a return to
co-presence, healing, and >holisticc sensory enhancement — then a theory of
writing is essential. On this side of the script, however — as Goethe’s manic re-
writing and its discursive anchoring show — the hoped-for affective-somatic ca-
thartic process is immediately retracted at the very moment of its assertion.
Nevertheless, this article is not concerned with a melancholic history of primor-
dial loss — the loss of instinctual life in the process of civilization, or of the im-
mediate event in writing. Instead of being simply an arbitrary historical testi-
mony in the discourse of treatment for melancholy, Lilz systematically
short-circuits both melancholy and theater. In this way, the text traces the con-
nection between therapy and theater, but it also does more than that: it displays
the mutual referentiality between festive and written culture that is suspended
in the play, as well as the corresponding, coveted (physical) immediacy on the
one hand and the necessary mediatization on the other.

Mediology and Pathognomy: Goethe, Heinroth, and »Representationalisme

Theater studies research has a tradition of locating eighteenth-century theater
at the intersection of mediatization and immediacy (longing).? Such a reading
of Lila can be found in the work of Martin Huber, for example: in this reading,
theater is positioned as a paradigmatic »Kulturmodell des 18. Jahrhunderts,« in
which it serves to show »daf§ es eine Wahrheit gibt, deren Evidenz im Sehen und

33 See Koschorke 2003 (fn. 21).

34 See Diener 1971 (fn. 2).

35 See Giinther Heeg: Das Phantasma der »natiirlichen« Gestalt. Kérper, Sprache und Bild
im Theater des 18. Jahrhunderts, Basel 2000.
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Beriihren korperlich zu erfahren ist.« »Sinnlich erfahrbare Evidenz von Wahr-
heit« is thereby the »Aspekt des Theatermodells in Lila, der etwa auch in Goethes
Iphigenie bestimmend wirk[e],« and this only comes to an end with Kleist.3®
Huber's reading takes aim at the fact that this sensually available evidence of
truth can only be achieved »iiber die Inszenierung ihrer selbst«’” — in other
words, that eighteenth-century theater acts out a specific and socially relevant
longing for immediacy that is nevertheless simultaneously carried forward as a
narrative.®®

Goethe’s concept of a bodily >transmission¢ of healing communion, however,
does not lead to a pre-medial immediacy: the cathartic aspect of grasping or seiz-
ing is the contact, the (re-)establishment of a phatic dimension (according to
Roman Jakobson’s distinction),? in this case between bodies. As Lila states early
in the play, in the voice of melancholy: »Es ist vergebens, ich kann nicht er-
greifen was ihr bietet. Eure Liebe, eure Giite flieft mir wie klares Wasser durch
die fassenden Hinde.«*° Conversely, the healing »fairy< Almaide proclaims:
»Der Mensch [...] muff wandeln sein Gliick zu suchen, er muf§ zugreifen es zu
fassen.«* Flowing and grasping (flieffen and fassen) — here we are dealing with an
explicitly medial transmission event. This is linked to Goethe’s early ironizing of
any hope for the immediacy of touch. As scholars have established, the revalua-
tion of touch as the basic means of sensing reality in the eighteenth century is
fundamentally linked to Herder’s aesthetics. As Goethe writes to Herder in 1772:

Dreingyeiffen, packen ist das Wesen ieder meisterschafft. Thr habt das der
Bildhauerey vindizirt, und ich finde dass ieder Kiinstler so lang seine Hinde
nicht plastisch arbeiten nichts ist. Es ist alles so Blick bey euch, sagtet Ihr mir
offt. Jetzt versteh ich’s tue die Augen zu und tappe.**

36 Huber 1999 (fn. 4), p. 149.

37 Ibid.

38 This narrative about the eighteenth-century longing for »Prisenz, Direktheit oder Gegen-
wirtigkeit« as well as the corresponding »kulturelle und kiinstlerische Praktiken, die
darauf aus [sind], ihre cigene Medialitit zu negieren, zu verschleiern, zum Verschwinden
zu bringen« extends well beyond Kleist; as a recent example, see eikones — Zentrum fiir
die Theorie und Geschichte des Bildes: »Von Kérper zu Korper. Praktiken und Fantasien
der Unmittelbarkeit,« a conference held at the University of Basel, May 16-17, 2019, at:
https://eikones.philhist.unibas.ch/fileadmin/user_upload/eikones/Dokumente/Aus
schreibungen__Events__etc/Tagungsprogramm_Unmittelbarkeit.pdf (10.11.2022).

39 See Roman Jakobson: Linguistik und Poetik in: R.J.: Poetik. Ausgewihlte Aufsitze 1921-
1971, ed. Elmar Holenstein and Tarcisius Schelbert, Frankfurt a. M. 1979, pp. 83-121.

40 Goethe 1988 (fn. 1), p. 855, lines 19-21.

41 Ibid., pp. 854-8ss, lines 37-38.

42 Johann Wolfgang von Goethe: Letter to Johann Gottfried Herder, July 10, 1772; cited in
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Ironically, Goethe does not close his eyes in order to fouch, but he lets us >grope
in the dark« and thus anticipates the outright devaluation of tactility in the con-
text of his Farbenlehre: touch is the »stumpfste« sense, as he puts it, and the
»Forderungen einer erhohten geschirften Sinnlichkeit« lead to a tendency to-
ward the »Oberflichlichen.«# Thus Goethe does not argue against touch per s,
but rather against any assumption of a directly sensual — simultaneously »com-
prehensible« and >certain< — presence.

The mediality Goethe is negotiating here can be described in more detail
with recourse to Régis Debray’s mediological considerations. His neologism
ymediology« addresses the relation »[der] hoheren sozialen Funktionen und
deren Beziehung zu den technischen Strukturen der Ubertragung.«#4 Here
transmission (Ubertragung) no longer means »transport« or »broadcasts, as it does
in classical media studies, or even >message:, which would then become rcom-
munication«* Rather, in mediological terms, >transmission« takes into account
transformative moments — that is, interactions between the material/technical
and the ideological/cultural. Thereby rtransmission« articulates »ein starkes Vo-
tum fiir das Kérperliche und das Technologische bzw. die medialen Infrastruk-
turen als Erméglichungsbedingungen von Medien« and their mediating func-
tion.#® Debray thus suggests that »die Dynamik des Denkens [sich nicht] von
der physischen Beschaffenheit der Spuren [trennen ldsst].«47

We can connect these considerations concerning mediology to a statement
that the psychiatrist Johann Heinroth made about Goethe’s thought, which he
called »gegenstindlich.« According to Heinroth’s Lebrbuch der Anthropologie
(1822), Goethe’s thought is not »philosophisch« or »abstrakt,« but rather »nicht
von den Gegenstinden abgesondert« — meaning »dafl die Elemente der Gegen-
stinde, die Anschauungen, in dasselbe eingehen und von ihm auf das innigste

Gudrun Puschel: Das Berithren der Erinnerung. Praktiken der Erinnerungskultur
Goethes, in: Beriihren. Relationen des Taktilen in Literatur, Philosophie und Theater,
Themenheft Komparistik-online 2019, pp. 148-168; here p. 149.

43 Johann Wolfgang von Goethe: Die Schriften zur Naturwissenschaft, Vol. 1.6: Zur Far-
benlehre. Historischer Teil, ed. Dorothea Kuhn, Weimar 1957, p. 70; cited in Piischel
2019 (fn. 42), p. 150.

44 Régis Debray: Fiir eine Mediologie [1994], in: Kursbuch Medienkultur. Die mafigeb-
lichen Theorien von Brecht bis Baudrillard, ed. Lorenz Engell et al., Stuttgart 52004,
pp- 67-75; here p. 67.

45 On its functions, see Knut Hickethier: Einfithrung in die Medienwissenschaft, Stuttgart
2003, pp. 20-21.

46 Frank Hartmann: Mediologie, in: Handbuch Medienwissenschaft, ed. Jens Schroter,
Stuttgart 2014, pp. 159-165; here p. 160.

47 Debray 2004 (fn. 44), p. 67.
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durchdrungen werden.«* Goethe welcomes Heinroth’s »Beifall« in one of his
essays on Naturwissenschaft im allgemeinen (1823), and refers specifically to this
passage in Heinroth’s Anthropologie.#* Mediologically speaking, he thereby im-
plicitly enters into the medical context in which Heinroth’s interest in >rep-
resentational thinking: is grounded — that is, as the first chair of psychological
medicine, Heinroth is concerned with the question of how a being can be
grasped beyond the surface of its biological body, according to the dictum:
»[d]ie Person ist mehr als der blofle Kérper, auch mehr als die blofle Seele, sie
ist der ganze Mensch.«*° Thus Heinroth advocates a quasi-humanistic extension
of the empirical observation of nature.”" Yet he wants Goethe the »Denker« to
be »ganz vom Dichter [gesondert],«** and he disregards what I am suggesting in
the remainder of this article: that (dramatic) literature is representational< in
the way it conceptualizes in terms of scenes and settings, namely by directing at-
tention to the concreteness of bodies and »environmentss, as well as to the inev-
itability of medial framings. Against Heinroth’s assessment, Goethe himself ar-
gues that his poetry is also »gegenstindlich« — quasi-physically »driickten sich
gewisse Motive [...] tief in den Sinn,« which also explains his »Neigung zu Ge-
legenheitsgedichten,« »wozu jedes Besondere irgendeines Zustandes mich un-
widerstehlich aufregte.«%? In this way, Goethe turns Heinroth’s argument for a
spiritual »Ausgleichung«* of the natural sciences on its head and conversely
strengthens the »materiality« of spiritual formations.

Before I return to Lila as just such a >representati0nal< occasional text, it is
worth digging up the debate between Johann Caspar Lavater and Goethe con-
cerning physiognomy and pathognomy, and tracing Heinroth’s »Wotum fiir das
Kérperliche« in its entanglement with the »environmental«. Not only does this
debate coincide with Goethe’s revision of Lila, but it also imposes itself as a
framework for interpretation, insofar as Goethe, in the wake of Georg Chris-
toph Lichtenberg’s work, strongly advocates the habituation of bodily signs and

48 Johann Christian August Heinroth: Lehrbuch der Anthropologie, Leipzig 1822, pp. 387-
388.

49 Johann Wolfgang von Goethe: Zur Naturwissenschaft im Allgemeinen, in: HA 13, p. 37.

50 Johann Christian August Heinroth: Anweisung fiir angehende Irrenirzte zu richtiger Be-
handlung ihrer Kranken. Als Anhang zu seinem Lehrbuche der Seelenstérungen, Leipzig
1825, p. 4.

51 See Heinroth 1822 (fn. 48), esp. pp. 389-401.

52 Ibid., p. 387.

53 Johann Wolfgang von Goethe: Zur Naturwissenschaft im Allgemeinen, in: HA 13, pp. 38-
39.

54 Heinroth 1822 (fn. 48), pp. 386-388.
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thus the medialization of bodily readings, over against Lavater’s essentialist and
a-medial semiotization.’s

In Johann Caspar Lavater’s Physiognomische Fragmenten (1775-1778), physi-
ognomy appears as an »Oberbegriff fiir Kérpersemiotik im Allgemeinen.«*¢ In
Von der Physiognomik, Lavater defines the term as

Fertigkeit durch das AeufSerliche eines Menschen sein Inneres zu erkennen; das,
was nicht unmittelbar in die Sinne fillt, vermittelst irgend eines natiirlichen
Ausdrucks wahrzunehmen.s”

Goethe offers an addition to this fragment, which expands »das Gebiet des
Physiognomisten«: he asks what precisely this »exterior« is in the first place, and
he proposes that a human being’s purpose is not to be read from the body’s sur-
face, as the maximum exterior limit, but from its embedding in an extended
and — above all — social environment. All behaviors, attributes, and objects,
»Stand, Gewohnheit, Besitztiimer, Kleider« — in short, the entire habitus —
should also be part and parcel of the physiognomist’s business.’ In later frag-
ments from volume 4, Goethe’s addition merges with Lavater’s distinction be-
tween physiognomy and pathognomy: the former is »Kraftdeutung« and
generally the »Wissenschaft der Zeichen der Krifte«; in contrast, the latter is a
more limited science, namely »Leidenschaftsdeutung, oder Wissenschaft der
Zeichen der Leidenschaften.«® Behind this differentiation between physiog-
nomy and pathognomy lies the tension between arstationary« and an »animateds
character: physiognomy is a question for naturalists and scientific researchers,

55 For a cultural history of the problem, see Claudia Schmélders: Das Vorurteil im Leibe.
Eine Einfithrung in die Physiognomik, Berlin 2007; on Lavater and Lichtenberg, see Rii-
diger Campe: Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und
18. Jahrhundert, Tiibingen 1990, p. 445-64; on the role of physiognomy in the context of
affect semiotics, see ibid., pp. 279-471.

56 Christian Begemann: Das »Titelblatt der Seele«. Stifters Gesichter und das Dilemma der
Physiognomik, in: Figuren der Ubertragung. Adalbert Stifter und das Wissen seiner Zeit,
ed. Michael Gamper and Karl Wagner, Ziirich 2009, pp. 15-43; here p. 17. The following
considerations build on Begemann’s diagnosis that the »physiognomische Paradigmac
operates in the »Spannung zwischen einem Begehren nach Lesbarkeit und der perma-
nenten Gefahr ihres Misslingens« (p. 16).

57 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beforderung der Menschen-
kenntnis und Menschenliebe. Eine Auswahl, ed. Christoph Siegrist, Stuttgart 1984, p. 21,
italics in the original.

58 Ibid., pp. 24-25.

s9 Ibid., p. 27s.
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whereas pathognomy becomes a »Spiegel der Hof- und Weltleute« insofar as it
enquires about social and »psychological« subjects.®®

Lavater does not hide the fact that he values the general science of physiog-
nomy more highly, but in so doing, he first and foremost undercuts the fact that
Goethe’s addition concerns more and different things than merely the question
of whether a person is to be understood as a divine natural being or as a social
being. What is at stake here becomes clear when we take a detour via Lichten-
berg’s criticism of Lavater: in his Uber Physiognomik; wider die Physiognomen
(1778), Lichtenberg establishes himself as one of Lavater’s principle critics. He
argues that we still know too little about the »Verbindungsart« between body
and soul; moreover, the body stands »zwischen Seele und der tibrigen Welt in
der Mitte, Spiegel der Wirkungen von beiden; erzihlt nicht allein von unseren
Neigungen und Fihigkeiten, sondern auch die Peitschenschlige des Schicksals,
Klima, Krankheit, Nahrung und tausend Ungemach.«®* Lavater’s pathognomic
»Leidenschaften« thus conceal Lichtenberg’s »traces of fates, according to which
the body is no longer the medium through which the unchanging soul or the
»stationary character« — the spiritual entity — is expressed, but rather becomes an
»impressionable surface, and this simultaneously provokes the question of the
nature of the environment that makes such impressions.

The anthropological formulation of this premise makes its way into Hein-
roth’s later work, not coincidentally in the passages on »leibliches Leben« (in the
appendix to his Anthropologie), in which he comments on how his work elabo-
rates on »gegenstindlichen Denken.« Heinroth’s explanations are clearly medi-
ological: »leibliches Leben« is »das Medium, der Vermittler zwischen unserm
inneren Ich, unserm im Bewufitseyn und in der Zeit fortlaufenden Leben, und
zwischen der gesammten duflern Natur, so weit sie in unsern Bereich kommt.«6?
In the subsequent paragraphs, Heinroth traces the processes of procreation and
embryonic development as the interplay between the stimulating spiritual force
and the malleable material, as well as between the body’s generation and the ex-
ternal environment.®® In turn, Goethe’s addition to Lavater’s work formulates
the idea that this could be a transformative transference event — physiognomy;,
Goethe writes, should not simply be a matter of the »nackte Gestalt,« for »Was
den Menschen umgiebt, wirkt nicht allein auf ihn, er wirkt auch wieder zuriick
auf selbiges, und indem er sich modificiren li8t, modificirt er wieder rings um

60 Ibid.

61 Georg Christoph Lichtenberg: Uber Physiognomik; wider die Physiognomen. Zu Be-
forderung der Menschenliebe und Menschenkenntnis, in: G. C. L.: Schriften und Briefe,
Vol. 3, ed. Wolfgang Promies, Frankfurt a. M. 1994, pp. 256-295; here p. 266.

62 Heinroth 1822 (fn. 48), p. 39.

63 See ibid., pp. 41-56.
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sich her.«%4 Conversely, this mediality — as a transformative interplay between
»body« and renvironment« or materiality and idea/ideology — can once again be
underlined in distinction from Lavater’s work in Fragmente, which is thoroughly
permeated by an eminent fantasy of immediacy:

In so fern ich von Physiognomik als einer Wissenschaft rede — begreif” ich un-
ter Physiognomie alle unmittelbaren Aeuflerungen des Menschen. [...] alles
wodurch der leidende oder handelnde Mensch unmittelbar bemerkt werden
kann, wodurch er seine Person zeigt — ist Gegenstand der Physiognomik.%

Or again, a few pages later:

[Das] AcufSerliche und Innere stehen offenbar in einem genauen unmittelba-
ren Zusammenhange. Das Aeuflerliche ist nichts, als die Endung, die Grin-
zen des Innern — und das Innre eine unmittelbare Fortsetzung des Aeuflern.
Es ist also ein wesentliches Verhiltnifd zwischen seiner Aufenseite, und sei-
nem Innwendigen.®®

Yet for Lavater, starting from the premise that the physiognomic body is an »ex-
pressive surfaces, immediacy means »direct, non-mediated legibility.
Lichtenberg takes up this point in his critique of Lavater, remarking that our
»Lesen auf der Oberfliche« proves to be a »Quelle unserer Irrtiimer und in man-
chen Dingen unserer ginzlichen Unwissenheit.«7 In this way, Lichtenberg iden-
tifies the ambivalent role played by physiognomy as a flagship subject area and
a leading science in the newly founded discipline of anthropology in the late
eighteenth century. If anthropology was concerned with »knowing humanity in
its entirety« — as Herder’s work, and also Schiller’s and Heinroth’s prominently
state — then in physiognomy, anthropological questions about the nature of hu-
manity (and particularly the relation between body and soul) intermingle with
mediological and epistemological questions, specifically concerning the actual,
mutually transformative medializations that can be identified in the body as
well as vis-a-vis knowledge, recognition, and reading.®® Physiognomy’s depend-

64 Lavater 1984 (fn. 57), p. 24.

65 Ibid., pp. 21-22, italics in the original.

66 Ibid., pp. 25-26.

67 Lichtenberg 1994 (fn. 61), p. 265.

68 On the importance of physiognomy and pathognomy in the cighteenth century more
generally, see Wolfram Groddeck and Ulrich Stadler (Ed.): Physiognomie und Pathogno-
mie. Zur literarischen Darstellung von Individualitdt. Festschrift fiir Karl Pestalozzi zum
65. Geburtstag, Berlin 1994.
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ence on »Unterstiitzung aus dem Bereich der Kiinste«®? — which is reflected, for
example, in Lavater’s mania for collecting portrait drawings and engravings,
which Goethe reports on in books 18 and 19 of Dichtung und Wahrbeir— is there-
fore neither accidental nor limited to the phenomenon of visualization. In Dich-
tung und Wahrbeit, Goethe explicitly identifies the profoundly anti-medial (also
anti-mediological) streak in Lavater’s physiognomy, which presumes, »daf§ die
sinnliche Gegenwart mit der geistigen durchaus zusammenfalle.« He also diag-
noses Lavater’s fundamental skepticism concerning the »Kunstideale [...], weil
er bei seinem scharfen Blick solchen Wesen die Unméglichkeit, lebendig organ-
isiert zu sein, nur allzusehr ansah und sie daher ins Fabelreich, ja in das Reich
des Monstrosen verwies.«”® We may presume that the arts are potentially smon-
strous« with regard to the physiognomist’s enterprise because they can thwart the
order of visibility — in Lavater’s words, the immediate relationship between the
»sichtbare Oberfliche« and the »unsichtbare[r] Innhalt.«” For Lavater, physiog-
nomy is the science of the sense of sight: the »empyrische Menschenkenntnis,«
that which »aus Zeichen, die in die Sinne fallen, erkannt wird, was hiemit Er-
fahrungserkenntnifd giebt.« As he puts it, »Ich sehe den Menschen, seh’ ihn in
seinen Bewegungen und Gebirden!«’> In place of the »ungeiibte[n] Auge[n] des
Unaufmerksamen,« this is about the »neue Auge [...] des Gesichtserkenners.«”?
In Dichtung und Wabrheit, Goethe writes that it was especially this »Drama-
tisieren« that had »den Kopf so warm gemacht, indem wir alles Vorkémmliche
nur unter dieser Form darstellten und keine andere wollten gelten lassen.« This
made Lavater so »aufgeregt«, that he »im Pontius Pilatus mit Heftigkeit zu zei-
gen bemiiht ist: es gebe doch kein dramatischeres Werk als die Bibel,« and that
the Passion of Christ is the »Drama aller Dramen.«7+

In the rest of this article, I explore the extent to which this Goethean >dram-
atizing« can be deployed as a critical engagement with physiognomic presuppo-
sitions of visibility and legibility, as pathognomic and mediological thinking
about the body and the environment. In contradistinction to anti-medial long-
ings for immediacy, I read Goethe’s Singspiel Lilz as a >drama of mediacy« in
which the psyche is considered in terms of its environmental relationality. Mel-
ancholy — which develops into a question of »Losgerissenheit [...] von der gan-

69 See Begemann on the difficulty arising from this conflation with the arts, namely the dif-
ficulty of »die Schwelle zu einer allgemein anerkannten Wissenschaft zu iiberschreiten.«
Begemann 2009 (fn. 56), p. 16.

70 Johann Wolfgang von Goethe: Dichtung und Wahrheit, in: HA 10, p. 156.

71 Lavater 1984 (fn. 57), p. 22.

72 Ibid., pp. 92-93, italics in the original.

73 Ibid., p. 95.

74 Goethe (fn. 70), p. 157.
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zen Welt« and also »Empfinglichkeit fiir die einwirkenden Umgebungen«”s
around 1800 — thus proves to be closely linked to the theatrical form and its re-
lationality. In this way, the common narrative concerning the discursive func-
tion of the theatrical dispositif in the eighteenth century — one which is based
on a fantasy concerning the immediacy of bodies in the theater and can be
found not only in theories of acting, but also in the conflation or merging of
physiognomy and theatrical thinking in philosophical debates (for examples,
see Engel or Wolff on mimicry)7¢ — is subjected to a re-reading. As Graf argues,
stheater« in this case is an abstract concept: »[D]er Triumph des Theaters wird
in erster Linie nicht auf der Bithne, sondern auf dem Papier erkimpft, und
dieser »Sieg¢ [...] hat nicht so sehr mit dem wirklichen Theater zu tun als
vielmehr mit einer im Denken des 18. Jahrhunderts tief verankerten Utopie der
menschlichen Gesellschaft, der Sprache und der Kommunikation.«’” In con-
trast to this philosophical and abstract utopia, in what follows I will read
Goethe’s sdramatizingc — with Heinroth — as a »representational« practice. When
it comes to »dramay, it is not a question of genre, but of >theater« as a concrete
medial and mediatizing environment. Here I follow Erika Fischer-Lichte’s as-
sessment that theatrical practice in the eighteenth century should certainly be
positioned and studied as distinct from the socio-political premises of literary
theater reformers.”®

Reil’s »psychische Curmethode« and Goethe’s »Umweltenc

The bridge back to Lila is Heinroth’s dictum, quoted above, that melancholy is
the »Losgerissenheit [...] von der ganzen Welt,« and that it is to be therapeuti-
cally countered by »Empfinglichkeit fiir die einwirkenden Umgebungen wieder

75 Johann Christian August Heinroth: Lehrbuch der Stérungen des Seelenlebens oder der
Seelenstérungen und ihrer Behandlung. Zweyter oder praktischer Teil, Vol. 1, Leipzig
1818, pp. 333-334.

76 See, for example, Ruedi Graf: Utopie und Theater. Physiognomik, Pathognomik, Mimik
und die Reform von Schauspielkunst und Drama im 18. Jahrhundert, in: Physiognomie
und Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Individualitit. Festschrift fiir Karl
Pestalozzi zum 65. Geburtstag, ed. Wolfgang Groddeck and Ulrich Stadler, Berlin 1994,
pp- 16-33, esp. p. 17; the core element of immediacy is the concept of the >natural; see also
Heeg 2000 (fn. 35).

77 Graf 1994 (fn. 76), p. 17.

78 Erika Fischer-Lichte: Zur Einleitung, in: Theater im Kulturwandel des 18. Jahrhunderts.
Inszenierung und Wahrnehmung von Kérper — Musik — Sprache, ed. E.F.-L. and Jorg
Schénert, Géttingen 1999, pp. 11-20.
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[zu] regen.«”? But what is it that links >representational thinking:, pathognomic
environments, and melancholy? Reconstructions of Lila’s premiere leave no
doubt as to the striking rrepresentationalism« of the stage set, and the fact that
»kein Aufwand gescheut [wurde],« that it was »nicht nur aufwendige[ ], sondern
tiberaus raffinierte[ ], mit Lichteffekten und Tduschungen arbeitende[] Insze-
nierung.«® Goethe wrote to his composer, Seckendorff, in 1777 about the im-
mense effort, that went into Lila in terms of scenery and staging: »Es ist ein
grofles Schaustiick mit Gesang und Tanz und einer Anzahl von Dekorationen,
die vielleicht einzig in ihrer Art sind und von denen ich wohl wiinschte, daf§ Du
sie gesehen hittest.«!

This representationalism has a medical history. In 1818, when Goethe adduces
the term »psychische Kur« to describe Lila’s therapeutic method, he is able to
link this directly to Johann Christian Reil’s Rhapsodieen iiber die Anwendung der
psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen (1803), with which he was famil-
iar and which he found important.®? In this work, Reil proposes that every
ymadhouse« should have »ein fiir diese Zwecke besonders eingerichtetes, dur-
chaus praktikabeles Theater haben [...], das mit allen néthigen Apparaten,
Masquen, Maschinerien und Decorationen.« Furthermore, the »Hausoffici-
anten« and perhaps even the physicians should

jede Rolle eines Richters, Scharfrichters, Arztes, vom Himmel kommender
Engel, und aus den Gribern wiederkehrender Toter, nach des jedesmaligen
Bediirfnissen des Kranken, bis zum hochsten Grad der Tauschung vorstellen
[kénnen]. Ein solches Theater konnte zu Gefingnissen und Lowengruben,
zu Richtplitzen und Operationssilen formiert werden. Auf demselben wiir-
den Donquichotte zu Rittern geschlagen, eingebildete Schwangere ihrer
Biirde entladen, Narren trepanirt, reuige Siinder von ihren Verbrechen auf
eine feierliche Art losgesprochen. Kurz der Arzt wiirde von demselben und
dessen Apparat nach den individuellen Fillen den mannichfaltigsten Ge-
brauch machen, die Phantasie mit Nachdruck und dem jedesmaligen Zwe-
cke gemifl erregen, die Besonnenheit wecken, entgegengesetzte Leidenschaf-
ten hervorrufen, Furcht, Schreck, Staunen, Angst, Seelenruhe u. f.w. erregen
und der fixen Idee des Wahnsinns begegnen kénnen.®

79 Heinroth 1818 (fn. 75), pp. 333-334-

80 Busch-Salmen 2008 (fn. 3), p. 16; with reference to Sichardt 1957 (fn. 3).

81 In Curt von Seckendorff: Karl Siegmund Freiherr von Seckendorff am Weimarer Hofe in
den Jahren 1776-178s, Leipzig 1885, p. 22; cited in Braunbehrens/Salmen 2008 (fn. 3), p. 207.

82 For further details, see Diener 1971 (fn. 2), pp. 152-154.

83 Johann Christian Reil: Rhapsodieen tiber die Anwendung der psychischen Curmethode
auf Geisteszerriittungen, Halle 1803, pp. 209-210.
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Thus Reil links to the therapeutic method of spious frauds, which dates back to
antiquity — that is, the entrenched ideas associated with melancholy are to be
sunmasked: as obsessions by means of mirror images. In Reil’s work, however,
as I will show, >theater« becomes method all down the line; he reifies< the ques-
tion of ideas through his interest in the »Beeinflussung der Seele durch sichtbare
Gegenstinde« (representations, visible objects), which are employed »auf fest-
liche Weise und durch eindrucksvolle Rituale.«® In Lilz, Goethe takes up this
srepresentational¢ treatment of melancholy — that is, the genuinely theatrical
connection between the materiality of spaces and objects on the one hand and
the sociality of rituals on the other — and then takes it one step further.

As Jean Starobinski reconstructs it, the idea of salubrious deception had been
popularized since the late eighteenth century by Philippe Pinel, the chief phy-
sician at Hoépital Salpétriere, and his student Jean-Etienne-Dominique Es-
quirol, among others. This »pious fraud« consists in making the patient believe
that the person offering treatment also believes the patient’s ideas: »Der Zweck
[...] ist es, den Kranken zu einer Handlung zu bewegen, die ihn am Ende selbst
und mit seinen eigenen Augen die Zerstorung des Gegenstandes seines Wahns
feststellen lisst.«® This then proves the »Unwirklichkeit des eingebildeten Ge-
genstandes.«3¢

»Augen,« »Wahn,« »Unwirklichkeit« — here some of the characteristic features
of Goethe’s treatment of melancholy come to the fore. First, Lila’s melancholy
is still theorized according to precisely the same binary of truth and delusion. In
the words of Count Friedrich:

Das ist eben das gefihrlichste ihrer Krankheit. [...] Seitdem ihr die Phantas-
ten den Kopf verriicke haben, traut sie niemanden [séc], hilc alle ihre Freunde
und Liebste, sogar ihren Mann fiir Schattenbilder und von den Geistern un-
tergeschobene Gestalten. Und wie will man sie von dem Wahren tiberzeugen,
da ihr das Wahre als Gespenst verdichtig ist?%7

But from this point on, the text takes a different route: when the new doctor,
Verazio, appears in the first act and immediately claims to have seen something
»an Thren [Lila’s] Augen,« Lila’s sisters suspect something: they ask whether »Er
ist wohl gar ein Physiognomist,« who moreover »Ohren [hat] wie ein Zaube-

84 Jean Starobinski: Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfingen bis 1900,
trans. and ed. Cornelia Wild, Berlin 2011, p. 126.

8s Ibid., p. 123.

86 Ibid.

87 Goethe 1988 (fn. 1), pp. 837-838, lines 30-32.
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rer.®® Analogous to this ridicule of physiognomy’s principles of visibility, the
salutary »Zusammentreffen« of »Phantasie und Wirklichkeit« produced by the
cure does not turn out to be an anagnorisis in terms of the sense of sight. The
therapeutic measure quoted above — »Wenn sie ihren Gemahl in ihren Armen
halt, den sie sich selbst wieder errungen, wird sie wohl glauben miissen, dass er
wieder da ist,« and that she will find herself healed »in seinen Kiissen«® — also
pointedly implies more than haptic therapy. Rather, the promise of salvation
tells us something about the constitution — and potentially also the susceptibil-
ity to illness — of Goethe’s psychological subject: this is thought of as arising
from a setting, and also as spatially and objectively embedded in an environ-
ment. In this context, what was said at the beginning of this paper makes sense:
Lila’s melancholy world is not only staged — addressed to the sense of sight and
the optical logic of delusional fantasy — but elaborately scenagraphically construc-
ted, with fairies, ogres, caves, and gardens. It is thus addressed less to the eye and
the delusion-reality binary than to the performative logic of this (as every) com-
munity. What becomes apparent here is a shift in the concept of delusion, from
the spheres of pure thought and fantasy to a reciprocal entanglement with an
environment that is simultaneously social and material.

This representationalism as an aesthetic and anthropological dimension is
what Goethe took from Reil. Starobinski quotes at length from Philippe Pinel’s
»mélancolie« entry in the Encyclopédie méthodique, which cites stories of such
healings over many pages, and which Starobinski characterizes as a »legenden-
hafte Illustration fiir die Wirklichkeit heilender Vorspiegelungen.«®® According
to Pinel, the mode of therapeutic theory is the narrative (or its retelling) in its sim-
ple quantitative assertion of evidence: the multiplicity of adducible case histories
authenticates their reality. In Reil’s work, »theater« in all its >representationality
meets Pinel’s question of ideas and simulations. In my opinion, Starobinski over-
looks this discontinuity — and with Li/a, the story is once again able to be told.

Reil’s therapeutic theater is not only a matter of imaginable roles, but decid-
edly also about the spatiality of scene and staging. We see this in the above quo-
tation concerning »Gefingnisse,« »Lowengruben,« »Richtplitze« and »Opera-
tionssdle« — the physician is supposed to make »mannichfaltigen Gebrauch« of
these, as well as of »dessen Apparat.«”* While Reil also bases his therapy for mel-
ancholy on premises of visibility (»mit seinen eigenen Augenc), he nevertheless
considers the fact that this visibility does not function immediately, but rather
rgegenstindlich¢, representationally — accordingly, the passage on theater in

88 Ibid., p. 840, lines 36-841, also line 3.
89 Ibid., p. 869, lines 1-2.

90 Starobinski 2011 (fn. 84), p. 124.

91 Reil 1803 (fn. 83), p. 210.
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Reil’s work expressly calls for » Objekte/] fiir den Sinn des Gesichts.«9* An im-
pression of this theater’s immense rrepresentationalisme is provided in the fol-
lowing example, taken from Reil’s passage about a maniac, whom one

an einem Stricke in die Hohe gezogen, ihn dadurch schnell zahm gemacht
und bald ganz geheilt habe. Man legt zu diesem Behuf dem Kranken be-
queme Leibriemen an, bringt diese durch Stricke und Flaschenziige mit
einem hohen Gewdlbe oder mit einem ungeheuren Mastbaum in Verbin-
dung, und zieht ihn in die Hohe, daf§ er wie ein Himmelsbote in den Liiften
schwebt. Der Eindruck wird um desto grausender seyn, je hoher der Kranke,
oder wenn er tiber Feuerbrinde, tiber eine tobende See aufgezogen wird.”

Goethe — who is not concerned with therapeutic practice on individual »sicke
people — does not have to stop at the »gruesome impression, but can question
this therapeutic use of scenographic positioning with regard to its significance
for the reconstituted community. Thus the dramaturgy leads from the social in-
terior space in the first scene (the »Saal«) to the natural exterior space — the »ro-
mantische Gegend eines Parks« — in the second, to a »[rJauhe[n] Wald, im
Grunde eine Hohle« in the third, and to the »Wald« in the fourth scene. In fact,
the scenography does not simply serve as an effect- or illusion-enhancing back-
drop for Lila’s fantasy; instead, the superstructures belong to the community’s
spatio-temporal activity within the fictional event. In the staging and props for
the play-within-the-play, further spatial constructions occur when the chorus
leads Lila into »Lauben« and to »gedeckte Tische.«?* Strikingly, this community
is one that functions by means of the spatial logic of setting. It is fitting that a
familial peculiarity also obtains here: with the exception of Count Friedrich,
who is Count Altenstein’s son, all the family members are related either as sib-
lings or as cousins. This horizontal organization of kinship relations is mirrored
in the horizontal spatial practices that constitute and sustain the community.
The model here is metonymic linkage — a surface structure.

If we re-examine one of the Singspiel’s central scenes, in which the commu-
nity supposedly reconstitutes itself as an »immediate« corporeal community, it is
striking to note that Lila — far from presenting a peaceful >natural statec and the
anti-theatricality this implies — is not only permeated by unambiguous implica-
tions of violence, but also explicitly does not result in post-cathartic autonomy.
In order to convince Lila >sensorially« that her husband needs to be freed from
the ogre’s clutches, the play-within-a-play has Lila’s family members perform as

92 Ibid., p. 209, my italics.
93 Ibid., pp. 210-211.
94 Goethe 1988 (fn. 1), p. 853, lines 3-11.
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a»Chor der Gefangenen« —»in Ketten, beklagen sie ihr Schicksal in einem trau-
rigen Tanz,«® whereupon Lila promptly muses, »Vielleicht bin ich bestimmt
euch zu befreien und gliicklich zu machen.«®® However, this sliberation« does
not immediately lead to the aforementioned grasping, embracing, and kissing;
instead, Lila herself is also put in chains, (half) voluntarily: »Ich biete dir Trutz/
Gib her deine Ketten!/ Die Géotter erretten, Gewihren mir Schutz.«97 Whether
this is meant to be interpreted as a rebellion against the ogre or her own con-
fused psyche — »Ich soll vor dir erzittern?/ Mir regt sich alles Blut,/ Und in den
Ungewittern/ Erzeigt sich erst der Mut« — the resulting community is one in
which these bodies are >imprisoned« alongside each other and hence have access
to protection, healing, or salvation: »In Freud’ und Schmerzen! Gefangen hier
mit diesen Geliebten. Ihre Gegenwart trstet mich tiber alles und belebt meine
Hoffnung.«*® Thus Lila’s healing does not lead back to a pre-pathological pri-
mordial state of corporeal presence, but rather exposes the co-presence of these
bodies in the way they are >violentlyc manufactured out of a social environment.

In Lila, these issues are negotiated not only in terms of content, but also as a
question of theatrical form. The peculiarity of the play-within-a-play situation
is striking: it functions differently here than in the prototypical Hamlet, for ex-
ample, in which the play’s characters are presented with an embedded play so
that the difference between truth and illusion can be revealed to them. In con-
trast, at first glance, there are no spectators in Lila’s embedded play: who is sup-
posed to recognize anything when everyone dances together as fairies, ogres,
and more? Based on the internal logic of the therapy/play, it is Lila — as both an
actor and a spectator — who is supposed to gather from all this palaver that her
fantasy has been playing tricks on her: »Zuletzt wird Phantasie und Wirklich-
keit zusammentreffen. Wenn sie ihren Gemahl in ihren Armen hilt ...«

Yet this thematic treatment of the socially constructed community thus po-
tentially extends beyond the boundaries of the stage and into the audience’s
space. Therefore it is worth reiterating the nature of the Weimar Lieb-
habertheater community’s self-understanding, as described above. Their pre-
ferred meeting place was the Redoutenhaus on the Esplanade (fig. 1): »Freund
Oeser« [Adam Friedrich Oeser] gestaltete die Palais-Innenrdume und den in der
zweiten Etage liegenden, 13 m x 9,50 m grofien Saal aus, der eine der Spielstit-
ten wurde; der davor liegende blaue Salon konnte als Garderobe und Auftritt
fiir die Darsteller dienen.«?

95 Ibid., p. 858, lines 11-13.

96 Ibid., p. 858, lines 15-16.

97 Ibid., p. 861, lines 3-5.

98 Ibid., p. 861, lines 33-35.

99 Busch-Salmen 2008 (fn. 3), p. 13.
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Fig. 1: Anton Hauptmann: Weimar Theatre; West Side (Redoutenhaus) (1775)'°°

The communal-festive self-understanding corresponds to the fact that the
Weimar Redoutenhiuser were both meeting places and festive venues — they
also housed ballrooms and masquerade halls. Even the rehearsals were ca-
tered. We can imagine that this society was similar to the one portrayed in
Lila, »die in einem ewigen freudigen Leben von Tanz, Gesang, Festen und Er-
getzungen schwebte« (see above). In this respect, Lila is not simply a musi-
cal-theatrical work, but one in which the festive culture of music and dance
constitutes both form and content — more precisely, its content renders its
form a theme.

All that survives of the Redoutenhaus today is the above exterior view of the
venue; no drawings of the hall or the stage have been preserved.” Neverthe-
less, I maintain that the representational nature of Reil’s therapeutic scenery
and setting is a decisive bridge to understanding the extensive files stored in the
Thuringian Hauptstaatsarchiv on the woodworking and locksmithing that was
required to produce the scenery for Lila’s aforementioned premier in the Lieb-
habertheater. An elaborate new stage set was built in Anton Georg Haupt-
mann’s Redoutenhaus on the Esplanade: »Die Spielfliche war vor allem zu ver-
groflern, in einer Aktennotiz heifft es sogar, dafy >zu Maschinen [stark
vereinfachte Kulissenwagen] eingerichtet auch eine neue Versenkung [Ram-
penlicht] dazu gemacht« wurde.«°* The fact that no visual representations of
this immense effort have come down to us, but only the invoices for the ma-

100 Ibid., p. 14.

o1 See Jiirgen Beyer: Die Veranstaltungsorte der Redouten in Weimar von 1770 bis 1835,
in: Weimar — Jena: Die grofle Stadt 8/4, 2015, pp. 352-390; here pp. 352-353.

102 Braunbehrens and Salmen 2008 (fn. 3); for the quotation within the quotation, see Sich-
ardt 1957 (fn. 3), pp. 18-20.
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Fig. 2: Adam Friedrich Oeser: Bukolic Landscape with Amor and Psyche.
Klassik Stiftung Weimar

terials, may be seen as a material fulfillment of the deconstruction of the sense
of sight in Lila. The invoices show that curtains, sets, the backdrop, the eye-
line, and the entrance were built from scratch, as were the costumes and the
props — for example, »5 Stiick Kétten von weiflen Pollierten Blech in der Linge
5 Schu.«® The stage could thus be converted into a divided deck, making more
elaborate scene changes possible.”®* »Der Hofebenist Johann Martin Mieding
hatte eine >ganz neue Dekoracion die 4 mahl verdndert werden kann« geschaf-
fen, zu der ein Mittel- und ein aufziehbarer Riickprospekt aus »feiner Lein-
wands, drei Kulissen fiir den dritten Aufzug (rauher Wald, im Grunde eine
Héhle) und ein neuer Horizont gehérten.«’® Goethe asked his drawing
teacher, Adam Friedrich Oeser, for sketches to use in the second scene, the »Ro-
mantische[n] Gegend eines Parks«:

103 Busch-Salmen 2008 (fn. 3), p. 16; see also Sichardt 1957 (fn. 3), p. 42.

104 See ibid., p. 41.

105 Braunbehrens and Salmen 2008 (fn. 3), p. 207, with reference to Sichardt 1957 (fn. 3),
pp- 18-19 and pp. 41-42.
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Fig. 3: Nicolas Poussin: Landscape mit two Nymphs (1659). Chantilly, Musée Condé

Wir mochten auf diesem Prospect gern eine herrliche Gegend vorstellen mit
Haynen, Teichen, wenigen Architekeurstiicken pp., denn es soll einen Park
bedeuten. Hitten Sie so was vorrithig so schicken Sie’s doch aber mit nichs-
ter Post, allenfalls ein Kupfer von Poussin, oder sonst eine Idee.’*®

The reference to Poussin, and also the appeal to Oeser himself, provide clues as
to the kind of stage space Goethe might have had in mind:*7

All of this contradicts the common assumption that the amateur stage feeds
the private, intimate aspects of self-understanding by reducing the staging, es-
pecially the props and the scenery.’® Instead, it seems more appropriate to re-
fer the question of staging not only to the social roles being negotiated, but
above all to the concrete scene, setting, and environment: rather than a theater

106 Johann Wolfgang von Goethe: Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrag der Grof3-
herzogin Sophie von Sachsen, Vol. IV/3, Weimar 1887-1919, reprint Miinchen 1987,
p. 129; cited in Braunbehrens and Salmen 2008 (fn. 3), p. 207.

107 See Timo John: Adam Friedrich Oeser (1717-1799). Studie iiber einen Kiinstler der
Empfindsamkeit, Beucha 2001, esp. pp. 101-103.

108 See Hartmann 2004 (fn. 4), pp. 81-83.
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of illusion, Lila should be seen as a kind of theater of objects. We must also con-
sider the fact that there is an immense medial difference between whether a
medical treatise, like Reil’s, is @bout the theater and its objects, or whether the
treatise itself is »dramatized«. In addition to Lila’s internal perspective, this
drama (like any drama) always implies an external, spectator’s view — something
that literary scholars tend to forget when they read dramas. From the perspec-
tive of the implicit spectator in the theater who sees Goethe’s entire play, the ex-
plicit theatricality of the embedded play, along with the elaborate scenery — the
»geschmiickte[m] Garten,« the »Gebdude mit sieben Hallen,« the doors »an
deren Mitte ein Rocken und eine Spindel befestigt,« and much more™ — points
to the veiling gesture entailed in the »politics of grasping« with regard to the me-
diality of the bodies. Or to put it positively: as a theatrical text, Goethe’s script
is not simply poetological, but metatheatrical — precisely 7oz in the sense of a re-
flection on the separation or separability of being and appearance, reality and
staging, but because it identified the constitution of the »psychological subject«
in and through the community as a performative bringing forth in one’s own
body and by means of the (animate and inanimate) >bodies« in one’s environ-
ment. As far as the script is concerned, these »surrounding objects« also include
the potential spectators in the theater, whose bodies make up an overall scene of
co-presence and an environment (in the sense of Um-Welt), but an environment
that the theatrical framework establishes as genuinely and ineluctably medial.

Only against the background of #his theatricality does Goethe’s report make
sense — that »Dramatisieren« made Lavater’s »Kopf so warm (see above). If La-
vater understands pathognomy as a »Spiegel der Hof- und Weltleute« and
fears — in contrast to his claims about physiognomy’s a-mediality — that it might
struggle »mit der Verstellungskunst,« then one can read Lilz and her therapeu-
tic Festspiel as an affirmation of Goethe’s mediological >environmental con-
sciousness¢«. The fact that Goethe is still interested in the mediality of pathog-
nomy and its mechanisms of transmission in Lila may also indicate that in its
language of symptoms, Lila’s melancholy functions wholly un-semiotically. In
Torquato Tasso, which Goethe wrote between 1780 and 1789 and which is con-
sidered #he pathography of the melancholic,”™ the suffering of the tormented
poet’s soul is visibly articulated in his body:

109 Goethe 1988 (fn. 1), p. 865, lines 12-14.

110 On melancholy in Zasso, see Thorsten Valk: Melancholie im Werk Goethes. Genese —
Symptomatik — Therapie, Tiibingen 2002b, pp. 106-138; Stephanie Bélts: Krankheiten
und Textgattungen. Gattungsspezifisches Wissen in Literatur und Medizin um 1800,
Berlin/Boston 2016, esp. pp. 324-325. Bélts argues that the »Bildregister von Kérper und
Krankheit« serves to depict psychological suffering (p. 332); only briefly, with reference
to Schmaus 2009 (fn. 4), does she point out that the »psychosomatische Dimension der
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O nehmt ihn [Vergils Kranz] weg von meinem Haupte wieder,
Nehmt ihn hinweg! Er sengt mir meine Locken!

Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heif$

Das Haupt mir trife, brennt er mir die Kraft

Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze

Bewegt mein Blut.™

Due to its lack of action, 7asso is considered not only as »kein Drama im her-
kémmlichen Gattungssinn,« but also as far removed from the stage itself."™
Therefore it is not surprising that Goethe writes a letter in 1811 to thank the ac-
tress Frederike Bethmann for having »dieses theaterscheue Werk hervorgezogen
und in ein giinstiges Bithnenlicht (im Berliner Hoftheater) gestellt.«' In his fz-
lienische Reise, Goethe recalls writing Zasso in Florence, in the »Lust- und Pracht-
girten,« and asserts that the corresponding passages still immediately recall
»noch jetzt jene Zeit, jene Gefiihle.«™* Yet in the dramatic text, the explicit bod-
ies (of the actors) stand in for the environment’s imprint on the lifeworld. This
transformation of the environment is also supported by the fact that, according
to a diary entry, Goethe got the idea for Zasso in 1780, during a walk: »Zu Mit-
tag nach Tiefurt zu Ful Gute Erfindung Tasso«;™ this originally concrete walk
in and through space is then translated into the psychological realm, when
Goethe later writes in a letter: »Auf der Reise wird Tasso durchgedacht und also
auf einer Wandrung, die Schicksale eines Mannes dramatisiert, dessen ganzes
Leben ein Hin- und Herwandern war.«" In Lilz, with its extensive scenery,
there is no such expressive logic of bodies: rather than a favorable »giinstige[m]
Bithnenlicht,« Lila seems to remain caught in the >unfavorable« story Starobin-
ski tells about the treatment of melancholy well beyond 1900, in which the
»melancholische Mensch« ultimately remains »derjenige Typus eines un-

Humoralpathologie [genutzt wird], um den gefiihlten Zorn durch Kérpermetaphern
darzustellen« (p. 329).

1 Johann Wolfgang von Goethe: Torquato Tasso, in: HA 5, pp. 86, 488-490.

12 Borchmeyer 1988 (fn. 29), in: p. 1406.

113 Johann Wolfgang von Goethe: Letter to Frederike Bethmann, Dec. 17, 1811; cited in
Stuart Atkins et al.: Kommentar zu »Torquato Tasso, in: HA s, p. 502.

114 Johann Wolfgang von Goethe: Aus den Papieren zur Italienischen Reise. Erste Fassung
des Abschieds von Rom, Weimar, Aug. 31, 1817; cited in Borchmeyer 1988 (fn. 29),
p- 1386.

115 Johann Wolfgang von Goethe: Tagebuchaufzeichnung vom March 30, 1780; cited in
ibid., p. 1376.

116 Johann Wolfgang von Goethe: Letter to Friedrich Bertuch, April s, 1788; cited in ibid.,
p. 1383.
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Fig. 4: Heinrich Lips: Lila and Verazio, and Psyche bound,
in: Goethe’s Schriften, Vol. 6, Leipzig 1790

zuginglichen Wesens« to which the key must still be found.”” Or perhaps: in
Lila, the psychological subject is not considered primarily in terms of their
sspeaking body« at all, but rather in terms of their environment.. Here we can
draw a line from Heinroth’s and Goethe’s >representational thinkingc to the
structure of melancholy. The fact that Lila made it onto the title page of volume
6 of Goethe’s collected writings in the 1790 edition — the same volume that also
contains 7asso — next to an image of Psyche bound with ropes (see fig. 4), indi-
cates the play’s importance:

Here the metaphorical fetters of the tortured soul and the representational
sropes< and Hbody straps< of Reil’s object-like stage environment overlap (see
above). As a representationally« fettered psyche, Lila is not a reference to an im-
material »beautiful souls, as Goethe’s and Schiller’s classicism envisioned it in the

117 Starobinski 2011 (fn. 84), p. 193.
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official ideologisms; rather, she embodies the entanglement of nature, culture,
and material technology, and in her fetters she remains far removed from a
peaceful state of ultimate healing and autonomy.

Pathogenic Environments: Lila’s Family and Ottilie’s Famishment

Up to this point I have already said quite a bitabout environments, and Goethe,
with an eye to pathognomy, also clearly seemed to presume that environments
»have an effectc. Yet Lila has conspicuously little to say about the causes of mel-
ancholy. In terms of treatment, however, melancholy can be thought of as a sit-
uated condition, albeit one that is still quite diffuse.”® With regard to Goethe’s
ongoing preoccupation with environmental pathogenicity, two aspects of Lila
are particularly noteworthy.

Concerning the first, Lila’s plight is characterized by an anorexic moment —
one that is at odds with contemporary melancholic symptomatology and in-
cludes the dimension of the »body«: not only does Lila refuse to eat, but the fam-
ily community’s formerly rich culinary life is also affected by the constant
atmosphere of mourning evoked by her eating behavior. Moreover, throughout
the course of the Festspiel, her position on the road to recovery is measured by
whether she will sit down at the common dining table once again (she does
not)."™ Lila may gesture ahead to Iphigenie, but there is a clearer connection to
the hysterical, starving Ottilie in Goethe’s Wahlverwandsschaften — Ottilie dies
because she refuses to eat, as does Eduard.

In conclusion, I would like to take up a few more aspects. Ottilie — the quiet,
ethereal child — is depicted not least through her counter-image, the loud, vivid
Luciane, the daughter in Charlotte’s house, with whom Ortilie grows up as an
orphaned foster child. Like Lila’s fairies/siblings, Luciane loves »pantomimische
Stellungen und Tinze, in denen sie verschiedene Charaktere auszudriicken ge-
wandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem
Fliigel ihre Gebarden mit der wenigen notigen Musik zu begleiten; es bedurfte
nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.«**° Luciane
changes her clothes several times a day: »Wenn es ihr Vergniigen machte, sich
des Tages drei-, viermal umzuzichen und mit gewohnlichen, in der Gesellschaft

118 On the term ssituated,« see Donna Haraway: Situated Knowledges. The Science Ques-
tion in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, in: Feminist Studies 14, 1988,
pp- 5757599

119 See Goethe 1988 (fn. 1), p. 853, lines 3-26.

120 Johann Wolfgang von Goethe: Wahlverwandtschaften, in: HA 6, p.379 (part 2,
chap. 4).
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tiblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie
dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Biuerin und
Fischerin, als Fee und Blumenmidchen.«*" Retrospectively, Lila the »Feen-
spiel«?* points beyond the theatrical therapeutic treatment to the familial role-
play and, in particular, the female relationship dynamics. Psychoanalysis has
discovered that Ottilie’s suffering and death are explicitly motivated by the in-
cestuous/oedipal relations that cause her to refuse life, and the Wahlverwand-
schafien has accordingly been read as a »Krankengeschichte.«® Here the »Mut-
ter-Tochter-Beziehung« plays a central role. Based on this, it is striking — and
this is the second noteworthy aspect concerning Lilz — that not only is their
community (both the lost one and the one to be reconstituted) one of sisters
and brothers, but while fathers appear on the margins, the (hyper-symbiotic
and also aggressive) mother-figure relevant to Ottilie’s psychodynamic scenario
constitutes a significant blank space in Lilz. Through Ottilie’s psychosomatic
symptoms — her anorexia and her headache — this psychosomatic dimension be-
comes recognizable in Lila’s melancholy. It shows up just as much as an indica-
tion of systemic issues — of the sufferings caused by (familial) environments —
as of the latent, violent implications of the ideal, horizontal (one almost wants
to say »anti-oedipal) community of dancing fairies. Since Goethe does 7oz men-
tion these issues in Lila, they resonate in the melancholic symptoms, fed in from
the »adjacent« texts that point to the history of Goethe’s fascinations.

Translated into English by Alissa Jones Nelson
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CAROLIN Rocks

Cliarchen und der tatenlose Held

Zur heroischen Geschlechterordnung der tragischen Form
in Goethes Egmont und Schillers Rezension'

I. Ist das ein Held? Schillers Problem mit Egmont

Goethes Egmont-Trauerspiel ist in irritierend eigensinniger Weise auf seinen
titelgebenden Protagonisten, auf seinen Helden konzentriert. So zumindest
meint der Rezensent der ersten Stunde: Schiller kreidet Goethe in seiner Be-
sprechung vom September 1788 in der Allgemeinen Literatur-Zeitung ganz ent-
schieden einen kardinalen Lapsus an, der die Figurenkomposition betrifft. Der
Fehler wiege deswegen umso schwerer, weil Goethe ausgerechnet eine tragische
Form gewihlt habe, die geradewegs auf die Hauptfigur konzentriert sei. Egmont
sei, wie Schiller in einer dreifachen Gattungsdifferenzierung ausfiihre, ein »Cha-
rakterdramac. Eine solche Dramenform stehe in Diskrepanz zur antiken Trago-
die, die entweder Handlungen und Situationen oder, das ist Schiller zufolge die
dritte Ausprigung des Genres, Leidenschaften in den Mittelpunke stelle.> Dass
Goethes Trauerspiel »beinahe durch niches, als durch den Charakter, zusam-
mengehalten« (FA 8, 927) werde, darin liegt nun fiir Schiller nicht das eigent-
liche Problem, denn »in neuern Zeiten« sei die »Ausfiihrlichkeit und Schirfe
der Charakteristik« (FA 8, 927) im Drama salonfihig geworden. Seine Kritik be-
zieht sich auf die Ausgestaltung jener »dritten Gattung« (FA 8, 927) — zumal,
wenn man Egmont an dem messe, was der Pionier dieser tragischen Form, kein

Geringerer als Shakespeare, auf die Bithne gebracht habe. Macbeth und Richard

1 Die folgenden Uberlegungen fuflen auf Carolin Rocks: Heldentaten, Heldentriume. Zur
Analytik des Politischen im Drama um 1800 (Goethe — Schiller — Kleist), Berlin/Boston
2020, S. 70-87. Zur Schirfung der Egmont-Analyse hat die Diskussion wihrend der Ver-
anstaltung Form, Genre, and Time in Goethe, die im Mai 2022 an der Universitit Ziirich
stattgefunden hat, ganz wesentlich beigetragen. Den Teilnehmer*innen und den
Organisator*innen, ganz besonders Sebastian Meixner, gilt mein grof§er Dank.

2 Vgl. Friedrich Schiller: Uber Egmont, Trauerspiel von Goethe, in: F. S.: Werke und Briefe
in zwolf Binden, Bd. 8: Theoretische Schriften, hg. von Rolf-Peter Janz, Frankfurt a. M.
1992, S.926-937; hier S.926f. Im Folgenden zitiert als »FA 8« (= Frankfurter Klassiker
Ausgabe, Bd. 8) mit nachstehender Seitenangabe.
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I11. sind die kaum tiberraschend genannten Muster (vgl. FA 8, 927), gilt Shake-
speare Schiller spitestens seit der Arbeit an der Wallenstein-Trilogie als spiritus
rector, der fiir die Herausforderungen des Figurenbaus im politischen Drama
praktische Losungen anzubieten hat. Doch auch ein lobendes Wort fiir Goethe,
wenn schon niche fiir dessen Egmont, so doch fiir das 15 Jahre zuvor erschienene
Gotz-Schauspiel, ist zu vernehmen: Schiller schitzt Gorz als das erste deutsche
Charakterdrama im Geiste Shakespeares (vgl. FA 8, 927) — nicht so Egmont, und
zwar weil es Goethes Protagonisten an einer Geisteshaltung mangele, die dessen
grofler politischer Mission angemessen wire:

Egmont ist ein Held, aber auch ganz nur ein flimischer Held, ein Held des
sechzehnten Jahrhunderts; Patriot, jedoch ohne sich durch das allgemeine
Elend in seinen Freuden storen zu lassen; Liebhaber, ohne darum weniger Es-
sen und Trinken zu lieben. Er hat Ehrgeiz, er strebt nach einem groflen Ziele,
aber das hilt ihn nicht ab, jede Blume aufzulesen, die er auf seinem Wege fin-
det, hindert ihn nicht des Nachts zu seinem Liebchen zu schleichen, das kos-
tet ihn keine schlaflosen Nichte. Tolldreist wagt er bei St. Quentin und Gra-
velingen sein Leben, aber er méchte weinen, wenn er von dieser freundlichen
siiflen Gewohnheit des Daseins und Wirkens scheiden soll. (FA 8, 928f.)

Goethes Portrit eines Blumen pfliickenden, sinnenfreudigen Liebhabers passt
in Schillers Augen nicht recht zum Bild des kithnen Kriegshelden. Doch gerit
die Charakeerschelte noch grundsitzlicher, wenn Egmont geradewegs die Fi-
higkeit zur politischen Reflexion abgesprochen wird, und in der Tat hat Schil-
ler ein ernsthaftes Problem mit der Ernsthaftigkeit der politischen Heldenfigur,
fiir die er Egmont, man muss wohl sagen, halten mochte. Ins kritische Visier
nimmt Schiller dabei Egmonts Selbstbeschreibung gegeniiber dessen Sekretir in
der Mitte des zweiten Aufzugs. Der Dramendialog kreist um einen Brief des
Grafen Oliva, der Egmont angesichts der angespannten Situation in Briissel
warnt. Egmont, aus Schillers Perspektive ein politikvergessener Miiligginger,
macht deutlich, solcherlei Mahnworte mehr als tiberdriissig zu sein.

Leb ich nur, um aufs Leben zu denken? Soll ich den gegenwirtigen Augenblick
nicht genieflen damit ich des folgenden gewifd sei? und diesen wieder mit Sor-
gen und Grillen verzehren. [...] Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehme,
was ist denn dran? Wenn uns der Morgen nicht zu neuen Freuden weckt, am
Abend uns keine Lust zu hoffen tibrig bleibt; Ists wohl des An und Auszichens
wert? Scheint mir die Sonne heut um das zu tiberlegen was gestern war [...].3

3 Johann Wolfgang Goethe: Egmont. Ein Trauerspiel in fiinf Aufziigen, in: J. W. G.: Simt-
liche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 3.1: Italien und Wei-
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Egmont plidiert hier fiir den Genuss des Augenblicks und der kurzweiligen
Freuden, lehnt dagegen die nachdenkliche Retrospektive, die sorgenvolle Ab-
wendung vom Jetzt wie auch den vorsorgenden Blick in die Zukunft ab. Ganz
in diesem Sinne hat David E. Wellbery von einer »besonderen Zeitlichkeit«* ge-
sprochen, die das durch Egmont verkorperte Lebensprinzip prige. Wellberys
Lektiire stellt Egmonts »Aktivismus« zentral, exponiert ihn als exemplarische
Figur einer »pri-reflexive[n] Affirmation des Lebens«< — und als Teil der von
Goethe hervorgetriebenen Reflexion einer modernen Emphase von Lebens-
intensitdt, die ein Jahrhundert spiter bei Nietzsche ihre philosophische Ar-
tikulation erfahre. Die Sorge der anderen, mit der sich Egmont nicht nur in
besagtem Brief konfrontiert sieht, gilt Wellbery als »Wertnegation«® eines hero-
isch-energetischen Lebens, das sich im Spannungsfeld der Kulturformen Fest,
Spiel und Krieg verwirkliche. Wellberys Lektiire macht dann aber, und das
scheint maflgeblich, die Fallstricke geltend, die Goethe in seinem Text auslegt,
um die politischen und soziokulturellen Krifte aufzuweisen, die Egmonts Da-
seinsheroismus hemmen: Egmont sei in kulturhistorischer Hinsicht als ana-
chronistische Figur zu verstehen, die ein »aristokratische[s] Heldenzeitalter«”
mehr einspiele als tatkriftig auszuagieren vermag. Denn die grof8e Tat sei nicht
mehr am Platze im Horizont modernen Strukturwandels, auf der Schwelle also
zu einer biirgerlich verwalteten Welt, deren Machtprofil sich in der Figur des
Herzogs von Alba verdichte. Letzterer sei ein »Funktionir[]«® und damit Pro-
phet einer Gesellschaftsform, deren machtpolitische Operationalitit im Ressen-
timent, in einer moralisierenden Lebensauffassung liege, die groffangelegt ne-
giere, was die von Egmont verkdrperte Vitalitdt ins Werk setzen mochte.

Wendet man Wellberys Beobachtungen ins dezidiert Politische, fithren sie zu
der Beobachtung, dass ein charismatischer Held in einer biirgerlich verwalteten
Moderne keinen rechten Platz findet — ein Befund, dessen Tragweite kenntlich
wird, wenn man Max Webers Theorie der Herrschaftsformen in Erinnerung
ruft. So beschreibt Weber in erster Instanz die affektiven sowie aktivistischen
Energien, die Charisma als Herrschaftsform auszeichnen, um dann aber insbe-

mar. 1786-1790, hg. von Norbert Miller und Hartmut Reinhardt, Miinchen/Wien 1990,
S.246-329; hier S.275f. Im Folgenden zitiert als MA 3.1 (= Miinchner Ausgabe, Bd. 3.1)
mit nachstehender Seitenangabe.

4 David E. Wellbery: Affirmation und Ressentiment. Kurzer Versuch zur Poetik von Goe-

thes »Egmontc, in: Poetica 49/3-4, 2017/2018, S. 398-415; hier S. 405.

Ebd., S. 409.

Ebd., S. 407.

Ebd., S. 409.

Ebd., S. 410.
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sondere dessen »Veralltiglichung«, d. h. dessen Uberfiihrung in Formen tradi-
tionaler und rationaler Herrschaft zu beleuchten. Charismatische Herrschaft
ist, folgt man Weber, instabil und »ephemer«,’ kann nicht auf Dauer gestellt
werden. Genau dies demonstriert Goethes Egmont, und zwar in einer Linie mit
den heroischen Endspielen um 1800, deren Helden und insbesondere Heldin-
nen den Ubertritt in institutionalisierte Machtformen nicht schaffen — Schillers
Wallenstein darf in dieser Hinsiche als der einschligigste Fall gelten.™

Schillers, man kann sagen, Verriss trifft sich mit Wellberys Darlegungen in
puncto >gehemmte heroische Tatkraft«. Schiller stort zutiefst, dass der Protago-
nist dieses nach dem Vorbild Shakespeares angelegten Charakterdramas eben
die heroische Lebenskraft nicht umsetzt, die Goethe entsprechend vor allem in
die bewundernde Rede der anderen fasst. Schillers pejorative Rekonstruktion
der Figur ist, dazu im folgenden Abschnitt mehr, wirkungsisthetisch begriin-
det. In seiner Kritik tritt indessen eine Facette von Goethes politischem Helden
hervor, die auf den ersten Blick ins Komische ausgreift — ein Blumen pfliicken-
der Liebhaber ohne politische Weitsicht eben. Gleichwohl wird, so mochte ich
zeigen, der Rahmen des Tragischen niche verlassen; vielmehr arbeitet dieser ge-
nerische Horizont der geschlechterspezifischen Reflexion des Heroismus zu, die
das Stiick bestimmt. Ich méchte den machtanalytischen Zug im Schlussteil ver-
allgemeinern, handelt es sich doch um eine jene heroischen Endspiele um 1800
verbindende Konstituente, die Schillers eigener politischen Dramatik nimlich
ebenso innewohnt und die es erlaubt, Goethe und Schiller mit Kleist in eine Li-
nie zu stellen. Der Kulminationspunkt dieser politischen Analytik liegt (nicht
nur) bei Goethe im Traum, der keinesfalls in symbolischer Direktion ans Ende
des Trauerspiels gesetzt wird. Die Traumszene weist, das mochte ich entwickeln,
in ihrer Verschrinkung von Minnlichkeit und Weiblichkeit darauf hin, dass
Held*innen in Vorstellungen bzw. Phantasien entstehen. Somit bildet der
Schluss von Egmont den Hohepunkt einer Folge von Szenen, die eine Erosion
heroischer Tatkraft vorfithren. Traum und Tat sowie Held und Heldin also sind
die Leitbegriffe meines Lektiirevorschlags, der in der Frage miinden soll, welche
tragische Form Goethes politische Analytik insbesondere mit Blick auf den
Dramenschluss in Aussicht stellt.

9 Max Weber: Max Weber Gesamtausgabe, Abt. 1: Schriften und Reden, Bd. 23: Wirtschaft
und Gesellschaft. Soziologie. Unvollendet 1919-1920, hg. von Knut Borchardt et al., Tii-
bingen 2013, S. 143-600; hier S. 497.

10 Ebd.,, S. 498.

11 Vgl. dazu Carolin Rocks: (Wie) entscheiden Held*innen? Uberlegungen zum Verhiltnis
von politischem Heroismus und Entscheiden im Drama um 1800, in: Semantiken und
Narrative des Entscheidens vom Mittelalter bis zur Gegenwart, hg. von Philip Hoff-
mann-Rehnitz, Matthias Pohlig, Tim Rojek und Susanne Spreckelmeier, Gottingen 2021,
S.273-296; hier S. 275-283.
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11. Keine Grofie, keine Heldentat.
Der Heroismus als Problem fiir die Tragodie um 1800

Es ist offensichtlich, und darauf weist schon Rolf-Peter Janz im Kommentar der
Frankfurter Ausgabe hin, dass Schillers Einwand gegen Goethes Helden »nicht
so sehr moralisch als wirkungsisthetisch begriindet« (FA 8, 1503) ist. Ganz in
diesem Sinne formuliert Schiller:

Durch seine schéne Humanitit, nicht durch Auflerordentlichkeit, soll dieser
Charakter uns rithren; wir sollen ihn lieb gewinnen, nicht iiber ihn erstau-
nen. Diesem letztern scheint der Dichter so sorgfiltig aus dem Wege gegan-
gen zu sein, daf§ er ihm eine Menschlichkeit {iber die andere beilegt, um ja
seinen Helden zu uns herab zu ziehen; [...]. (FA 8, 929)

Schiller vermisst im Figurenprofil des Grafen »eine relative Gréfe, einen gewis-
sen Ernst« (FA 8, 930), die notwendig seien, um eben nicht nur zu rithren, son-
dern zugleich auch staunen zu machen. Hier liest man kaum nur zwischen den
Zeilen die wenige Jahre spiter schriftlich fixierte Theorie des Pathetisch-Erha-
benen, in der sich Gefiihl und Grofle bzw. wirkungsisthetisch formuliert Mit-
leid und Bewunderung konzeptuell verbinden.”* Die Schwierigkeiten, die sich
fir die Dramenproduktion durch diesen Briickenschlag ergeben, scheinen
Schiller klar zu sein, ringt er doch in Gestalt von Balanceforderungen und Im-
munisierungsstrategien sowie durch die idealistische Direktion des Doppelkon-
zepts um Vermittlung.” Ganz in diesem Sinne kreidet er Goethe denn auch an,

12 Vgl. dazu Hans-Jiirgen Schings: Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des
Mitleids von Lessing bis Biichner, Miinchen 1980, S. 46-53. Bei Schiller lisst sich das Fort-
wirken des heroischen Figurenideals beobachten, das sich von der #ragédie classigue und
aus dem deutschen Barockdrama herschreibt, wenngleich die dramengeschichtliche For-
schung dieses Tragddienparadigma in der Regel nach der Trauerspiel-Debatte (Lessing,
Mendelssohn, Nicolai) der Jahrhundertmitte fiir iiberkommen erklirt. (Nicht nur) fiir
Schillers Dramenpoetik scheint es indes kennzeichnend, die in der Trauerspiel-Debatte
zu Gegensitzen aufgebauten Modelle der heroisch-klassizistischen Tragodie der ersten
Jahrhunderthilfte und die »emotionalistische Dramaturgie« im Gefolge Lessings konzep-
tuell zu verbinden. Albert Meier: Dramaturgie der Bewunderung. Untersuchungen zur
politisch-klassizistischen Tragodie des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1993, S. 10. Vgl.
zu dieser Verbindung bzw. zu einem empfindsamen Heroismus im Drama Goethes,
Schillers und Kleists: Rocks 2020 (Anm. 1), S.63-73; Claude Haas: Indianer weinen
(nicht). Zu Poetik und Dramaturgie der Trine bei Corneille, Schiller und Racine, in:
Deutsch-franzosische Literaturbezichungen. Stationen und Aspekte dichterischer Nach-
barschaft vom Mittelalter bis zur Gegenwart, hg. von Marcel Krings und Roman Luck-
scheiter, Wiirzburg 2007, S. 131-145.

13 Vgl. exemplarisch und in je unterschiedlicher Akzentuierung Cornelia Zumbusch: Die



138 CAROLIN ROCKS

im Figurenprofil des Grafen eben das rechte Maf$ zwischen Gréf8e und Gefiihl
verfehlt zu haben: Der Held sei allzu menschlich geraten, ja Goethe stelle die-
sen mit dem Schaubithnenpublikum regelrecht auf eine Stufe. Wenngleich
nichts gegen »Ziige menschlicher Schwachheit [...] in einem Heldengemiilde«
(FA 8, 929) spreche, gewinne doch cin Charakterdrama seine angemessene
Form in der Balance aus rithrender Menschlichkeit und bewunderungswiirdi-
ger heroischer Tatkraft. Aber Egmont sei eben nicht nur als gemeiner Mensch
gezeichnet, sondern ihm gehe ein sich in Grofftaten ausdriickender Heldenmut
ginzlich ab, wie Schiller geradewegs insistiert: »[D]urch welche strahlende Tat,
durch was fiir griindliche Verdienste hat sich Egmont bei uns das Recht auf eine
[...] Teilnahme und Nachsicht erworben?« (FA 8, 929f.)

Das dramenpoetische Problem, einen politischen Helden zu figurieren, be-
schiftigt Schiller im Grunde seit dem Fiesko (1783) anhaltend — die Vorrede
spricht in dieser Hinsicht Binde, spannt sie doch die wirkungsisthetische Bre-
douille von biirgerlicher Herzenswirme und kalter Staatsaktion auf. Nun liest
er Egmont aber nicht als Antihelden, vielmehr kapriziert sich die Kritik im Fol-
genden auf das tragische Formrepertoire, das Goethe eben nicht in Anschlag
bringe, um einen heroischen Aktivismus mit dramenspezifischen Mitteln »vor
Augen zu stellen«. Anstatt staatstragende bzw. revolutionire Grofitaten im gat-
tungstypischen Modus sinnlicher Plastizitdt zu prisentieren, bringe Goethe
Egmonts tatkriftige Verdienste fiir Volk und Vaterland nur indirekt zur Dar-
stellung:

Zwar heif3t es, diese Verdienste werden als schon geschehen vorausgesetzt, sie
leben im Gedichtnis der ganzen Nation, und alles, was er spricht, atmet den
Willen und die Fahigkeit, sie zu erwerben. Richtig! Aber das ist eben das Un-
gliick, daf§ wir seine Verdienste von Horensagen wissen und auf Treu und Glau-
ben anzunehmen gezwungen werden, — seine Schwachheiten hingegen mit
unsern Augen sehen. Alles weiset auf diesen Egmont hin, als auf die letzte
Stiitze der Nation, und was tut er eigentlich grofles, um dieses ehrenvolle Ver-
trauen zu verdienen? (FA 8, 930)

In der Tat taktet Goethes Trauerspiel mit einer Szene auf, die weniger den beim
Armbrustschieflen reiissierenden Soldaten Buyck, der unter Egmont dient, fei-
ert, sondern die den Fokus stante pede auf dessen — so vermerke Wellbery —
»faktisch abwesende[n]«# Dienstherren richtet. Dessen im Volk kursierender

Immunitit der Klassik, Berlin 2012, S. 110-229; Peter-André Alt: Schiller. Eine Biogra-
phie, Bd. 2: 1791-1805, Miinchen 2009, S. 44-48 und 78-99; Paul Barone: Schiller und die
Tradition des Erhabenen, Berlin 2004.

14 Wellbery 2017/2018 (Anm. 4), S. 401
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Heldenstatus wird in epischer und damit in einer Breite dargelegt,” welche die
gattungspezifische evidentia mindestens herausfordert — was bereits als Hinweis
auf den formanalytischen Gehalt der Szene gelten kann. Denn dass das Stiick
mit der Darstellung eines Heroisierungsprozesses einsetzt und Egmonts kriege-
rische GrofStaten keinesfalls eins zu eins vor Augen stellt, ist in meiner Lesart
keine Schwiche in Goethes Figuration. Vielmehr wird dergestalt die Aufmerk-
samkeit darauf gerichtet, wie politische Helden entstehen — und zwar, Schiller
bemerke es im Grunde selbst, im »Horensagen« (FA 8, 930), im bewundernden
Wort der Gemeinschaft.'

Goethes Heldendrama zeigt sich dergestalt als eine Analyse des Politischen —
eine Analyse, die den Helden als Produke kollektiver Imaginationen und Af-
fekte zu erkennen gibt und die sich eben auch in der tragischen Form nieder-
schligt: Goethe schreibt sich in seinem Figurenbau und -verkehr aus dem
Paradigma des heroischen Trauerspiels heraus. Etwas anders akzentuiert hat
Wellbery ausgefiihrt, Goethe zeige hier einen Heros, der »sich selbst tiberlebt
hat«, und im Zuge dessen ein »heroische[s] Zeitalter«, das »nur noch als insze-
natorisch realisierte oder erzihlte Erinnerung Wirklichkeit« habe.”” Das wirft
die Frage auf, ob das Heroische tiberhaupt jemals eine andere Wirklichkeit als
diejenige im politischen Imaginiren hatte. Gerade die Dramatik des 18. Jahr-
hunderts artikuliert ja zuvorderst eine nostalgische Sehnsucht nach einem in die
Antike zurlickweisenden Heldentypus, denkt man nur an Karl von Moors Be-
gehren nach Plutarchs »groffen Menschen«.® Ob diese aber vor heroischer Ener-
gic strotzen und ob es cin antikes Referenzmodell gibt, das den Helden als

15 Die heroisierenden Erzihlungen am Beginn des Dramas diskutiert Raleigh Whitinger:
The Ironic »Tick« in Goethe’s »Egmont«: The Potentials and Limits of the Modern He-
roic and Poetic Ideal, in: Goethe Yearbook 14, 2007, S. 129-146; hier S. 130f.

16 Eine solche Analyse charismatischer Autoritit legt Goethe Egmont an anderer Stelle
selbst in den Mund. Dass ihn das Volk offensichtlich ganz freiwillig verehrt, und vor al-
lem ohne dass dies auf tatkriftige Verdienste zuriickzufiihren sei, kommentiert Egmont
Clirchen gegeniiber geradewegs lakonisch-schulterzuckend: »Hitt" ich nur etwas fiir sie
getan, kénnt ich etwas fiir sie tun! Es ist ihr guter Wille mich zu lieben.« (MA 3.1, S. 289)
Das trifft sich wiederum mit Max Webers Bestimmung des Charismas als einer besonde-
ren Beziehung zwischen Herrschendem und Beherrschten, die »auf der aufleralltiglichen
Hingabe an die Heiligkeit oder die Heldenkraft oder die Vorbildlichkeit einer Personc
(S. 453) beruht. »Hingabe« wird an spiterer Stelle auch als Glaubensakt sowie als Ergebnis
einer primir gefiihlsgeleiteten Bewertung durch eine Gemeinschaft spezifiziert — als der
von Egmont identifizierte sgute Wille,, ihn zu lieben, wenn man so méchte. Vgl. Weber
2013 (Anm. 9), S. 454, 490 und 492.

17 Wellbery 2017/2018 (Anm. 4), S. 405.

18 Friedrich Schiller: Die Rauber. Ein Schauspiel, in: F.S.: Werke und Briefe in zwolf Bin-
den, Bd. 2: Dramen I, hg. von Gerhard Kluge, Frankfurt a. M. 1988, S. 11-181; hier S. 30.
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ungebrochenes, nicht den Ambivalenzen der Moderne ausgesetztes Ideal vor-

stellt, bleibt diskutabel.®

I11. Clirchens Held*innenphantasien: Die Funktionalisierung
des biirgerlichen Liebesplots fiir das Drama des Heroismus

Eine weibliche Figur nimmt in dieser Figuration eine besondere Rolle ein. Die
Forschung hat immer wieder argumentiert, dass Clirchen, die das Figurenver-
zeichnis als » Egmonts Geliebte« (MA 3.1, 246) einfiihrt, dem in ihren Namen ge-
legten Status des Diminutiven in politischer Hinsicht nicht entkommt.?® Und
in der Tat stellt Goethe Egmont ganz sicher kein heroisches Biirgermidchen an
die Seite, dem man agency im Sinne von gelingender Machtausiibung attestie-
ren konnte. Allerdings tut Clarchen deutlich mehr als Egmont bzw. unter-
nimmt betontermaflen einige Versuche, politisch zu agieren. Sie ist alles andere
als eine Nebenfigur und hat, das sollen die nachstehenden Uberlcgungen zei-
gen, eine prignante Funktion in Goethes politischer Analytik. Denn im Grunde
entwickelt das Trauerspiel ein Nachdenken iiber die Erosionen eines Heroismus
der Tat und iiber die tragische Form, die solche Held*innen tiberhaupt noch zu
fassen vermag, ganz wesentlich anhand der Clarchen-Figur. Dass Egmont taten-
los ist und bleibt, ist klar, mit Schillers Rezension ja fast schon tiberdeutlich.
Erst in Clarchens Figurenprofil liegt aber die ganze Spannweite von Goethes
politischer Reflexion: In Szenen einer heroischen Geschlechterordnung ver-
misst er die Form der Tragddie um 1800 — ob dergestalt die Form gedfinet, tan-
giert wird oder ob sie gar kollabiert und wohin dies schliefSlich die Gattung
fiihre, diskutiere ich im Schlussteil.

Auf den ersten Blick bespielt Clirchen zuvorderst den Liebesplot des Stiicks.
In Schillers Besprechung wird sie zum Thema, wenn es abermals um Egmonts
Sorglosigkeit, seine mangelnde politische Reflexionsfihigkeit geht. Zentral ist
dabei der Schluss des zweiten Aufzuges. Egmont ist kurz zuvor von Wilhelm
von Oranien, seinem wichtigsten Mitstreiter in der Adelsopposition gegen die
spanische Krone, eindringlich davor gewarnt worden, in der Stadt zu bleiben,
weil die von den niederldndischen Aristokraten noch als einigermaflen milde
eingeschitzte Margarethe von Parma mutmafllich bald durch den fiir seine
Grausamkeit bekannten Herzog von Alba ersetzt werden soll (vgl. MA 3.1, 277-

19 Vgl. dazu Rocks 2020 (Anm. 1), S. 92-102.

20 So formuliert etwa Saviane entschieden: »In Egmont sind Privates und Offentliches ge-
trennt.« Renato Saviane: Egmont, ein politischer Held, in: Goethe-Jahrbuch 104, 1987,
S. 47-71; hier S. 57. Vgl. so auch Konrad Schaum: Sinn und Gestalt von Goethes »Eg-
montc, Heidelberg 2012.
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282). Egmonts in ein knappes Selbstgesprich gefasste Erwiderung nun auf Ora-
niens Mahnwort liest sich bei Goethe wie folgt: »[...] dieser Mann [Oranien;
CR] trigt seine Sorglichkeit in mich heriiber. — Weg! — das ist ein fremder Trop-
fen in meinem Blute. Gute Natur wirf ihn wieder heraus! Und von meiner
Stirne die sinnenden Runzeln wegzubaden, gibt es ja wohl noch ein freundlich
Mittel.« (MA 3.1, 282) Der aufmerksame Leser, als der sich Schiller hier sofort
zeigt, weil$, welches Mittel gegen politische Sorgenfalten gemeint ist. Und er
macht beinah exklamatorisch klar, dass eine solche Unbedachtheit den Helden
auf direktem Wege in die Katastrophe fiihre:

Dieses freundliche Mittel nun, — wer es noch nicht weif$ — ist kein andres, als
ein Besuch beim Liebchen! Wie? Nach einer so ernsten Aufforderung keinen
andern Gedanken als noch Zerstreuung? Nein guter Graf Egmont! Runzeln,
wo sie hingehoren, und freundliche Mittel, wo sie hingehéren! Wenn es euch
zu beschwerlich ist, euch eurer eignen Rettung anzunehmen; so mégt ihrs ha-
ben, wenn sich die Schlinge tiber euch zusammenzieht. Wir sind nicht ge-
wohnt, unser Mitleid zu verschenken. (FA 8, 930)

In seinem Unverstindnis gegeniiber der Figur bedenkt Schiller wiederum so-
gleich die wirkungsisthetischen Konsequenzen, sei es doch ein Held, der derart
sehenden Auges auf sein Ungliick zusteuert, nicht wert, mit Mitleid bedacht zu
werden. Mehr noch gilt Schiller Egmonts Zuwendung zu seinem >Liebchenc
nicht als ein abgeschmacktes Detail, das lediglich eine situative menschliche
Schwiche des Helden bedeute. Im Gegenteil stére die Liebeshandlung, weil sie
gerade keinen Zuwachs an Menschlichkeit ins Bild setze. Noch unpassender sei
Goethes Erfindung der Bezichung zwischen Egmont und Clirchen, »da der
Dichter [...] obendrein der historischen Wahrheit Gewalt antun mufte, um sie
hervorzubringen.« (FA 8, 931) Schiller belehrt hier en passant iiber die historio-
graphischen Quellen, insbesondere tiber Egmonts kinderreiches Eheleben. Im
Versuch, seiner Familie ihren Lebensstandard zu erhalten, sei der historische
Egmont trotz der sich zuspitzenden Lage in Briissel geblieben, als zahlreiche
Adelige bereits die Flucht angetreten hicten. Er habe sich aus Familienliebe ge-
opfert, wihrend der dramatische Egmont »aus einem leichtsinnigen Selbstver-
trauen« (FA 8, 931) heraus in der Stadt verharre. Goethes Umformatierung von
Egmonts privaten Triebkriften habe zur Folge, dass der Protagonist nicht nur
seine charakterliche Konsistenz einbiifle, sondern geradewegs Unmenschliches
ins Werk setze:

Indem der Dichter ihm Gemahlin und Kinder nimmt, zerstort er den ganzen
Zusammenhang seines Verhaltens [...] und verringert dadurch gar sehr unsre
Achtung fiir den Verstand seines Helden, ohne ihm diesen Verlust von Sei-
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ten des Herzens zu ersetzen. Im Gegenteil — er bringt uns um das rithrende
Bild eines Vaters, eines liebenden Gemahls, — um uns einen Liebhaber von
ganz gewohnlichem Schlag dafiir zu geben, der die Ruhe eines liebenswiir-
digen Midchens, das ihn nie besitzen, und noch weniger seinen Verlust iiber-
leben wird, zu Grund richtet, dessen Herz er nicht einmal besitzen kann,
ohne eine Liebe, die gliicklich hitte werden kénnen, vorher zu zerstéren, der
also, mit dem besten Herzen zwar, zwei Geschopfe ungliicklich macht, um
die sinnenden Runzeln von seiner Stirne wegzubaden. (FA 8, 9311.)

Der tatenlose Held ohne sinnende Runzeln ist also noch dazu ein gedankenloser
Filou in Liebesdingen? Schiller hebt hier darauf ab, dass Egmont Clirchens
standesgemifle Verbindung mit dem biirgerlichen Brackenburg durchkreuzt
und dass sich Clirchen das Leben nimmyt, als Egmonts Hinrichtung beschlos-
sen ist.

Goethes Liebesplot ldsst sich, so meine ich, anders einordnen, wenn man des-
sen Verwobenheit mit dem politischen Handlungsgefiige beachtet. Denn Clir-
chen entspricht ganz und gar niche Schillers Bild von einem in der Stube ho-
ckenden Biirgermidchen, das letztlich in erster Linie um den Verlust eines
Liebhabers trauert. Vielmehr wird sie von Beginn an als diejenige prisentiert, die
Egmont leidenschaftlich heroisiert und die dementsprechend vor allem am zer-
platzten Heldentraum verzweifelt. Dariiber hinaus zeigt ein Blick in den ersten
Aufzug des Trauerspiels, dass die Beziechung zwischen Clirchen und Bracken-
burg keineswegs als eine Liebe mit potentiellem Happy End ausgewiesen wird.
Man kann sich darauf beschrinken, an dieser Stelle auf eine doch an Deutlich-
keit wenig zu wiinschen {ibrig lassende Aussage von Tochter zu Mutter hinzu-
weisen. Clirchens Haltung zu Brackenburg ist zwar freundlich, aber, was eine et-
waige amourdse Verbindung betrifft, glasklar ablehnend:

Ich mache mir Vorwiirfe dafl ich ihn betriige, dafl ich in seinem Herzen eine
vergebliche Hoffnung nihre. [...] Weif Gott ich betriig ihn nicht. Ich will
nicht dafd er hoffen soll, und ich kann ihn doch nicht verzweifeln lassen. [...]
Ich hatte ihn gern und will ihm auch noch wohl in der Seele. Ich hitte ihn
heuraten kénnen und glaube ich war nie in ihn verliebt. (MA 3.1, 261)

So spricht nun ganz sicher kein armes »Geschopft, wohl aber eine junge Frau,
die sich vorwirft, dem biirgerlichen Verehrer nicht schon lingst den ehrlich ge-
meinten Korb gegeben zu haben.

In der Tat tibermannt fillt demgegeniiber Clirchens Haltung zu Egmont aus.
Thre Mutter lisst sie schwirmerisch wissen: »Ach was ists ein Mann! Alle Pro-
vinzen beten ihn an, und ich in seinem Arm sollte nicht das gliicklichste Ge-
schopf von der Welt sein.« (MA 3.1, 261) Schon hier, im ersten Aufzug, deutet
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sich an, dass Cldrchen den, wie sie selbst sagt, »grofle[n] Egmont« (MA 3.1, 262),
nicht einfach den Mann, sondern den >grofien Mann« verehrt. Sie liebt ihn
nicht zuletzt, vielleicht sogar vor allem in der Rolle des niederlindischen Na-
tionalhelden. Wie sehr sie seine heroische Aura fasziniert, fasst Goethe in eine
Verminnlichungsphantasie: »Wir’ ich nur ein Bube, und kénnte immer mit
ihm gehen, zu Hofe und tiberall hin! Kénnt ihm die Fahne nachtragen in der
Schlacht.« (MA 3.1, 262f.) Wenn Clirchens Partizipation an Egmonts Helden-
existenz hier in konjunktvischer Deutlichkeit als gegenderte Wunschvorstel-
lung ausgewiesen wird, so geht es im Grunde stets um das Bild, das sich das
Midchen vom Nationalhelden Egmont gemacht hat. Beispielsweise erinnert sie
sich, wie ein Loblied auf Egmont, das im Volk gesungen wird, ihr Herz stets ho-
herschlagen lasse (vgl. MA 3.1, 263). Und die Mutter weif8 peinlich beriihrt da-
von zu berichten, dass Clirchen angesichts eines Holzschnittes, der eine heroi-
sche Szene der Schlacht bei Gravelingen zeigt, schier aus dem Hiuschen geraten
sei (vgl. MA 3.1, 263).

Es fiigt sich in dieses eben durchaus noch das biirgerliche Trauerspiel anzitie-
rende, figurale Profil, dass Goethe Clirchen zwar mit einer Nihszene — in der
ihr Brackenburg immerhin »das Garn halten« (MA 3.1, 259) darf — einfiihrt, die
biirgerliche Hausidylle aber sogleich untergribt, indem Clirchen »ein Soldaten-
liedchen« (MA 3.1, 259) anstimmit:

Die Trommel gerithret!
Das Pfeifchen gespielt!
Mein Liebster gewaffnet
Dem Haufen befiehlt.
Die Lanze hoch fiihret
die Leute regieret.

Wie klopft mir das Herze!
Wie wallt mir das Blut!

O hitt ich ein Wimslein
und Hosen und Hut.

Ich folgt ihm zum Tor ’naus

mit mutigem Schritt,

ging durch die Provinzen

ging tiberall mit.

Die Feinde schon weichen

wir schiefSen hinterdrein!

Welch Gliick sonder gleichen

Ein Mannsbild zu sein. (MA 3.1, 260)
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Es handelt sich bei dem Lied um ihr »Leibstiick« (MA 3.1, 259) — ein weiteres
Zeugnis von Clirchens heroischen Phantasien, die jedoch, das weifd sie wohl,
im Rahmen der biirgerlichen Geschlechterordnung Phantasien bleiben miissen.
Denn der heldenhafte Liebste behilt die Position des Befehlenden, wenngleich
die hier zu vernehmende weibliche Stimme in ihrer »mutigen Folge< und vor al-
lem, wenn sie sich im »wir« als nicht nur passiver Teil der kriegerisch-heroischen
Schar imaginiert, mindestens einen unbdndigen Drang zur Heldentat artiku-
liert.?* Dass Clirchens Heldinnentraume indessen die biirgerliche Hausord-
nung mindestens stéren, stellt der Text aus, indem Brackenburg wihrend des
gemeinsamen Gesanges die Stimme stockt, er mit feuchten Augen das Nihgarn
fallen lisst und ans Fenster tritt (vgl. MA 3.1, 260) — ein heroisch enthusiasmier-
tes Blirgermidchen und ihr weinender, verschmihter Verehrer: Goethes Finger-
zeig darauf, dass sein Trauerspiel ganz sicher nicht mehr ernsthaft das Strukeur-
schema des biirgerlichen ausfillt, gewinnt in dieser figuralen Interaktion
durchaus komische Ziige.

IV. Clirchen auf der Strafle: Heroische Affekte und kein Aufruhr

Die Straflenszene zu Beginn des fiinften Aufzugs zeugt besonders deutlich da-
von, wie Goethe den Liebesplot aus dem Paradigma des biirgerlichen Trauer-
spiels herausschreibt und fiir sein Held*innendrama funktionalisiert. Clirchen
wird hier als eine glithende Anhingerin Egmonts portritiert, wobei allen voran
die Reaktionen auf ihren politischen Eifer die geschlechterspezifische Signatur
der Szene vor Augen fithren. Egmont ist kurz zuvor von Alba verhaftet worden,
woraufhin Clirchen die Briisseler Biirger zu einer Befreiungsaktion vereinigen
will. Das Midchen steigert sich in ihre Heldenverehrung fast bis zur Besin-
nungslosigkeit hinein, weist sich als die Briisseler Biirger vereinigende »Stimme«
(MA 3.1, 310), ja als das Sprachrohr des Inhaftierten aus, den sie im Grunde zum
politischen Erléser stilisiert. Ihre Rede ist durchsetzt mit emphatischen, an die
Biirger gerichteten Imperativen zum politischen Handeln — ohne dass sie diese
aber tatsichlich mobilisieren kénnte (vgl. MA 3.1, 310-313). Zu schr fiirchtet
man das strenge Regiment des Herzogs von Alba, dessen prominentestes Opfer
eben Egmont ist — einerseits. Andererseits demonstriert die Szene, dass Clr-
chen qua Geschlecht nicht zur Agitatorin taugt.

21 Martus bemerkt iiberdies mit Blick auf Clirchens Lied, dass sich »Liebe und Politik im
Wunsch des Geschlechtertausches« verbinden. Steffen Martus: Sinn und Form in Goethes
»Egmont, in: Goethe-Jahrbuch 115, 1998, S. 45-61; hier S. 54. Vgl. dhnlich Whitinger 2007
(Anm. 15), S. 133.
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Clirchens Euphorie steigert sich im weiteren Verlauf der Straflenszene im-
mer mehr, das Pathos einer heroischen Ankunft beschworend erinnert sie an
Egmonts Rolle als nationaler Hoffnungstriger. Dies wichst sich zu einem ap-
pellativen Plidoyer aus, das daraufzielt, die noch um sie Versammelten auf eine
Agitation zugunsten Egmonts zu verpflichten:

Bleibt! Bleibt und driickt euch nicht vor seinem Namen weg, dem ihr euch
sonst so froh entgegen dringtet! — Wenn der Ruf ihn ankiindigte, wenn es
hieff Egmont kommt! Er kommt von Gendt; da hielten die Bewohner der
Straflen sich gliicklich durch die er reiten mufite. Und wenn ihr seine Pferde
schallen hértet, warf jeder seine Arbeit hin, und tiber die bekiimmerten Ge-
sichter, die ihr durchs Fenster stecktet fuhr wie ein Sonnenstrahl von seinem
Angesichte ein Blick der Freude und Hoffnung. Da hobt ihr eure Kinder auf
der Tiirschwelle in die Hohe und deutetet ihnen: Sieh das ist Egmont, der
grofite da! Er ists! Er ists von dem ihr bef8re Zeiten als eure armen Viter leb-
ten einst zu erwarten habt. Laf§t eure Kinder nicht dereinst euch fragen: wo
ist er hin? (MA 3.1, 311)

Es ist bezeichnend, dass die Reaktion, die diese flammende Rede nach sich
zieht, nicht die Rednerin selbst adressiert, sondern sich an ihren mannlichen
Begleiter Brackenburg richtet: »Schimt euch, Brackenburg! Lafit sie nicht ge-
withren! Steuert dem Unbheil !« (MA 3.1, 311) Nicht nur wird hier deutlich, dass
Clérchens Worte ihre Wirkung verfehlen, sondern auch, dass in der Perspektive
der Biirger eine Frau in unangemessener Weise das Wort fiihrt; als Verantwort-
licher fur das ungebiihrliche Geschehen wird jedenfalls Brackenburg identi-
fiziert. Dieser unternimme mit einem hilflosen »Lieb Clirchen! wir wollen ge-
hen! Was wird die Mutter sagen? Vielleicht! — « (MA 3.1, 311) den Versuch, die
weibliche Familienautoritit ins Feld zu fithren, die das>liebe Clirchen womog-
lich noch von der Strafle zuriick in die Nihstube holen kénnte. Clarchen dage-
gen bringt deutlich zum Ausdruck, sich durch die sie umgebenden Minner ent-
miindigt zu fithlen (xMeinst du ich sei ein Kind oder wahnsinnig!« MA 3.1, 311).
Das dndert allerdings nichts daran, dass die beschworene heroisch-sonnige Aus-
strahlung Egmonts offensichtlich keine Kerkermauern zu tiberspringen ver-
mag; auch nicht, wenn Cldrchen — in noch gesteigertem Pathos — ein religidses
Register zieht und Egmont zum niederlindischen Christus stilisiert:

Kénnt ihr denn leben? Werdet ihr wenn er zu Grunde geht? Mit seinem
Atem flicht der letzte Hauch der Freiheit. [...] Fiir wen tibergab er sich der
dringendsten Gefahr? Seine Wunden flossen und heilten nur fiir Euch. Die
grofle Seele, die euch alle trug beschrinkt ein Kerker, [...]. (MA 3.1, 311f.)
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Die Versammelten beginnen, Goethe fasst das in die schlichte Replik eines
Biirgers (»Gevatter kommt.« MA 3.1, 311), die Strafle zu verlassen. In einer letz-
ten Volte versucht das heroisch entflammte Midchen, >das Feuer« des abwesen-
den Helden stellvertretend wieder zu entziinden. Wie schon im ersten Aufzug
imaginiert sich Cldrchen als Fahnentrigerin an der Seite des groffen Mannes,
und dies erneut begriindet mit der Einsicht, dass ihr qua Geschlecht keine
andere Handlungsmoglichkeit offenstehe, als sich symbolisch in die Mitte der
Gemeinschaft zu stellen:

Und ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; doch hab ich was euch allen
eben fehlt Mut und Verachtung der Gefahr. Kénnt euch mein Atem doch
entziinden, kénnt ich an meinen Busen driickend euch erwirmen und bele-
ben. Kommt! In eurer Mitte will ich gehen! — Wie eine Fahne wehtlos ein
edles Heer von Kriegern wehend anfiihre; so soll mein Geist um eure Haup-
ter flammen und Liebe und Mut das schwankende zerstreute Volk zu einem
fiirchterlichen Heer vereinigen. (MA 3.1, 312)

Die Rede, die Goethe dem Midchen in den Mund legt, hat nichts mehr von je-
ner biirgerlichen Unschuld, an die eigentlich nicht einmal Schiller letztlich
noch geglaubt haben kann, wenn man etwa an seine Jungfrau von Orleans (1801)
denkt. Auch ihr heroisches Requisit ist die Fahne und sie wird, Clirchens Ende
nicht unihnlich, schliefilich als Tote, nachdem sie Frankreich ihren Heldinnen-
dienst erwiesen hat, von Landesfahnen bedecke ins Symbolpolitische ver-
bannt.”> Auf die Uberschneidungen in Johannas und Clirchens Figurenprofilen
und auf ihre Bedeutung fiir eine Reflexion des Heroischen im Drama um 1800
komme ich noch zurtick.

Von der analytischen Subtilitit des Schlusses seiner Johanna-Tragddie ist
Schiller jedenfalls in seiner Egmonz-Rezension weit entfernt, heifit es doch iiber

22 Vgl. Friedrich Schiller: Die Jungfrau von Orleans. Eine romantische Tragédie, in: F.S.:
Werke und Briefe in zwdlf Binden, Bd. 5: Dramen IV, hg. von Matthias Luserke, Frank-
furta. M. 1996, S. 149-277; hier S. 277. Vgl. dazu Albrecht Koschorke: Schillers »Jungfrau
von Orleans« und die Geschlechterpolitik der Franzosischen Revolution, in: Friedrich
Schiller und der Weg in die Moderne, hg. von Walter Hinderer, Wiirzburg 2006, S. 243-
259. Johanna erweist der Monarchie als tote Heldin einen letzten, symbolischen Dienst.
Thre charismatische Autoritit, die sie als Kriegsheldin erlangt hat, findet jedoch keine
Uberfithrung ins Institutionelle. Der >Fallc Johanna zeigt nachgerade exemplarisch, dass
Heldinnen (und auch Helden) im Grunde keinen Thron besteigen, kein politisches Amt
ausfiillen konnen. D.h. auch: Der bei Weber formulierten Aussicht, charismatische
Herrschaft kénne in eine dauerhafte Herrschaftsform transformiert werden, widerspricht
Schillers Jungfrau explizit. Vgl. dazu auch mit Blick auf weitere Held*innendramen um
1800 Rocks 2020 (Anm. 1), S. 429-434.
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Clarchen: »Auch im héchsten Adel ihrer Unschuld noch das gemeine Biirger-
midchen, und ein Niederlindisches Midchen — durch nichts veredelt als durch
ihre Liebe, reizend im Zustand der Ruhe, hinreiflend und herrlich im Zustand
des Affekts.« (FA 8, 936f.) Von den Geschlechterklischees, die Schiller hier be-
dient, einmal abgesehen ist es doch bezeichnend, wie ostentativ man tiberschen
kann, dass Clirchen im Grunde von Beginn an nicht nurim politischen Af-
fekec handelt, sondern dass ihre Rede als eine solche gezeichnet wird, die darauf
abzielt, die Affekte oder besser: ins Herz der Gemeinschaft zu treffen. So macht
der zuletzt zitierte Passus aus Goethes Trauerspiel deutlich, dass Clirchen zwar
das Volk fiir den Helden entflammen will, aber weit dariiber hinaus in ihrer He/-
dinnenphantasie selbst eine Art von >Fithrungc des Kollektivs anvisiert. Die
»Liebe und [der; CR] Mutc, von denen Clirchen hier spricht, sind mindestens
auf drei Ebenen angesiedelt: Es sind erstens die vom Helden Egmont inspirier-
ten Affekte, von denen zweitens Clirchen angestecke ist, und die sie selbst drit-
tens durch ihre Rede auf Seiten der Niederlinder entflaimmen méchte: ein Tri-
but an den minnlichen Helden und eine handfeste weibliche Machtphantasie
verbinden sich an dieser Stelle.?

Wie irreal diese Vorstellung aber ist, vermerkt Goethe nachdriicklich, indem
Clirchens Aufruf mit einem sehr realen »Schaff sie beiseite, sie dauert mich.«
(MA 3.1, 312) cines Biirgers kommentiert wird und das Biirgerkollektiv geschlos-
sen abtritt. Nur der verbleibende Brackenburg hort der weiter Eifernden noch
zu, fordert sie aber vor allem nervos dazu auf, ihre aufriithrerischen Worte zu
zligeln. »Besinnen« moge sie sich und zu allererst die Straf8e, jenen Raum offent-
licher Agitation, endlich verlassen. Frauen gehen, so Brackenburgs Erinnerung
an den biirgerlichen Verhaltenskodex, nur sonntags, nur sittsam, nur um die
Kirche anzusteuern, auf die Strafle — fernab jeder politischen Mission (vgl. MA
3.1, 313). Die Szene schliefft damit, dass Brackenburg ein grundderangiertes
Clirchen, das nicht einmal mehr weif, wo sein Zuhause ist, genau dorthin ge-
leitet (vgl. MA 3.1, 313). Dergestalt verwirft das Trauerspiel die politische Durch-
schlagskraft eines weiblichen Heroismus endgiiltig und vermerkt gleichzeitig
den Zusammenbruch von Egmonts charismatischer Breitenwirkung; sein Hel-
dentum besteht einzig noch als Obsession im Kopf seiner letzten Fiirsprecherin
fort.

23 Fink interpretiert im Gegenteil, dass Clarchen »nicht politisch, sondern rein personlich
engagiert« sei. Thre Affektivitit bewege sich in den Schranken des weiblich Amourdsen:
»[...] nicht die Sorge um die niederlindischen Privilegien macht aus ihr eine Passionaria,
sondern ihre Liebe; nur die Angst um Egmont bringt sie dazu, einen Aufstand improvi-
sieren zu wollen«. Gonthier-Louis Fink: Bild und Bedeutung des Volkes in Goethes »Eg-
monts, in: Das Subjekt der Dichtung. Festschrift fiir Gerhard Kaiser, hg. von Gerhard
Buhr, Friedrich A. Kittler und Horst Turk, Wiirzburg 1990, S. 223-242; hier S. 237.
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Die dramatische Inszenierung von Clirchens Tod, der rasch nach diesem
gescheiterten Heldinnenauftritt platziert wird, spricht weiter dafiir, dass die
Liebeshandlung dem Drama des Heroischen lingst Platz gemacht hat. Mit
den pathetischen Worten »Tod ist mein Teill« (MA 3.1, 318) stilisiert Clirchen
ihren Freitod als Akt der Partizipation an Egmonts nahendem Heldentod, was
von Brackenburg nicht nur bekriftigt, sondern noch tiberboten wird, wenn er
Clirchens Selbsttotung geradewegs als Vorwegnahme von Egmonts nahen-
dem Heldentod ausweist. Gleichzeitig liegt darin eine Marginalisierung der
Heldin, die als blofle Vermittlungsinstanz, als Botin des antizipierten postu-
men Heldenruhms konturiert wird: »O Egmont, welch preiswiirdig Lob fillt
dir! Sie geht voran, der Kranz des Siegs aus ihrer Hand ist dein, sie bringt den
ganzen Himmel dir entgegen!« (MA 3.1, 320)

V. Kein Heldenkranz

Nach dieser auf Clirchen konzentrierten Lektiire muss man festhalten, dass der
Text zwei >heroische« Tode enthilt. Wie diese in der Traumsequenz am Schluss
des Trauerspiels miteinander verwoben werden, darin wird der umfingliche
analytische Gehalt von Goethes Egmont in Bezug auf die heroische Geschlech-
terordnung und auf die tragische Form sichtbar. Der kritische Rezensent Schil-
ler bemingelt kaum iiberraschend auch diese Szene, und zwar insofern, als man
»mitten aus der wahrsten und rithrendsten Situation [...] durch einen Salto
mortale in eine Opernwelt versetzt [werde; CR], um einen Traum — zu sehenc«
(FA 8, 937). Kein Wunder also, dass der Dramaturg Schiller die Sequenz in sei-
ner Weimarer Bithnenbearbeitung 1796 stark abdndert und: kein Wunder, dass
auch an dieser Stelle die dramatische evidentia das Problem darstellt.#

Man tut gut daran, genau zu beschreiben, wie der Text Egmonts und Clir-
chens Tode im Schluss verbindet. Goethe lisst seinen Helden entschlafen und
ihn im Traum auf eine »die Ziige von Clirchen« tragende Gestalt treffen, welche

24 Goethes Nebentext schildert Clirchens Auftritt im Gefingnis prisentisch, wihrend
Schiller genau diesen Passus streicht und den erwachten Egmont lediglich davon berich-
ten lisst, wie ihm Clirchen im Traum erschienen ist. Vgl. Friedrich Schiller: Egmont.
Erste Bearbeitung fiir die Bithne von Schiller. 1796, in: F.S.: Werke und Briefe in zwdlf
Binden, Bd.9: Ubersetzungen und Bearbeitungen, hg. von Heinz Gerd Ingenkamp,
Frankfurt a. M. 1995, S. 85-166; hier S. 165. Vgl. Sigrid Siedhoff: Der Dramaturg Schiller.
»Egmont«. Goethes Text — Schillers Bearbeitung, Bonn 1983, S. 116 und 195-197; Steffan
Davies: Schiller’s »Egmont« and the Beginnings of Weimar Classicism, in: Schiller: Na-
tional Poet — Poet of Nations, hg. von Nicholas Martin, Amsterdam 2006, S. 123-138; hier
S.132.
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laut Nebentext »/d]ie Freibeit« symbolisiert (MA 3.1, 328).% Die Figur, i.e. Clir-
chen, stilisiert den schlafenden Helden zum (beinah) bekrinzten Sieger gegen
die spanischen Besatzer:

[E]r entschlift, die Musik begleitet seinen Schlummer, hinter seinem Lager scheint
sich die Mauer zu erdffnen, eine glinzende Erscheinung zeigt sich. Die Freiheit
im Himmlischen Gewand von einer Klarbeit umflossen rubt auf einer Wolke. Sie
hat die Ziige von Clirchen und neigt sich gegen den schlafenden Helden. |[...] Sie
heifSt ihn frob sein und indem sie ihm bedeutet dafS sein Tod den Provinzen die
Freiheit verschaffen werde, erkennt sie ihn als Sieger und reicht ihm einen Lor-
beerkranz. (MA 3.1, 328)

Vom Nebentext ist damit nur ein knappes Drittel zitiert, Goethe gewahrt Clir-
chens Traumaulftrite also einigen Raum, gibt Egmonts Traum in der Tat »zu se-
hen¢, noch bevor dieser in direkter Figurenrede davon berichtet bzw. noch zu-
sitzlich dazu. Diese szenische Exponierung ist Schiller offensichtlich zu viel des
Guten, zu viel visueller Pomp, er tilgt in seiner Bithnenfassung einen doch er-
heblichen Teil von Goethes Nebentext.2® Was er sich vom Trauerspiel-Schluss
stattdessen erwartet hitte, sagt er klipp und klar: Der »Rez.[ensent; CR] ge-
steht, dafl er gern einen witzigen Einfall entbehrt hitte, um eine Empfindung
ungestort zu genieflen« (FA 8, 937). Das rithrende Schlussbild einer Allegorie,
in der sich die beiden den ermatteten Helden beherrschenden »Gefiihle«, »Klir-
chen und die Freiheit«, (FA 8, 937) verkniipfen liefen, ist es, was Schiller ver-
misst bzw. was ihm in der opernaffinen Traumsequenz abhandenzukommen
droht. Eigentlich habe der Held doch »alle seine Angelegenheiten berichtigt«
(FA 8, 937) und konnte nun einschlafen. Warum also der Traum, laut Schiller
wohl nicht nur ein »witzige(r] Einfall« (FA 8, 937), sondern ein doch schwerwie-
genderer formaler Lapsus, weil er eben den Genuss der tragodienkonstitutiven
Rithrung versagt?

Was dem bis zum Schluss strengen Rezensenten bestenfalls als geistreicher
Ausflug in das aus seiner Sicht offenbar allzu bildlastige Genre der Oper gilt,
lasst sich meines Erachtens auch ganz anders lesen: In der Schlussszene verdich-
tet sich geradewegs kontrir der analytische Gehalt des Textes. Die Traum-
sequenz schliefft an die Strategie des ersten Aufzuges an, der, wie Schiller ja her-

25 Goethes Wortlaut ist im Grunde hyperbolisch: » Die Freibeit in Himmlischem Gewand von
einer Klarheit umflossen rubt auf einer Wolke. Sie hat die Ziige von Cliirchen und neigt sich
gegen den schlafenden Helden.« (MA 3.1, 328) — Klarheit = Clidrchen, man muss nicht ety-
mologisch oder gar onomastisch fahnden, um zu verstehen, dass Clirchen und die Frei-
heit hier gleichgesetzt werden.

26 Vgl. Schiller 1995 (Anm. 24), S. 165.
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vorhebt, eben keine heroische Tat schildert, sondern in heroisierende ex
post-Erzahlungen ausweicht. Ganz auf dieser Linie fasst Goethe Egmonts Er-
hebung zu einem heroischen Selbstbewusstsein als Traum — und gelangt so zu
der Pointe einer rein imaginiren Heldenmission.?” Dies fiigt sich in die narra-
tiv vermittelten Heldenbilder, welche die Soldatengemeinschaft einen, sowie in
Clarchens heroische Phantasien tiber den »grofSen Egmont«.

Dass es Goethe mit Egmonts Traum in der Tat um den Aufweis der Boden-
losigkeit heroischer Phantasmen geht, zeigt der Umstand, dass sich Egmonts
Einschitzung der politischen Bedeutung seines Todes nach dem Traum dndert.
Wihrend er davor, im Gesprich mit Ferdinand von Alba, angib, dass sein Tod
kaum Auswirkungen auf den niederlindischen Freiheitskampf haben diirfte
(»Kann mein Blut fiir viele flielen, meinem Volk Friede bringen, so fliefSt es
willig. Leider wirds so nicht werden.« MA 3.1, 326), hat Egmont nach dem
Traum eine gegenteilige Idee davon. Der Erwachte artikuliert euphorisch eine
Vision dariiber, wie sich nach seinem Tod und durch seinen Tod die Befreiung
der Provinzen vollziechen werde:

Mit blutbefleckten Sohlen trat sie [die Freiheitsallegorie bzw. »Clirchen CR]
vor mir auf, die wehenden Falten des Saumes mit Blut befleckt. Es war mein
Blut und vieler Edlen Blut. Nein es ward nicht umsonst vergossen. Schreitet
durch! Braves Volk! Die Siegesgéttin fithrt dich an! (MA 3.1, 328)

Die Spur seines und des Blutes seiner Mitstreiter, die den Saum auf dem Kleid
der Clirchen-Libertas ziert, deutet Egmont als Zeichen einer siegesgewissen
Zukunft; Victoria ist gewissermaflen im Kopf des Helden schon im Anmarsch.
Uberdies ist Egmont nach dem Traum, anders als zuvor gegeniiber Ferdinand
von Alba angegeben, sicher, mit seiner Hinrichtung einem heroischen Ende
entgegenzugehen, das im Zeichen des nationalen Freiheitskampfes steht:®
»Auch ich schreite einem ehrenvollen Tod aus diesem Kerker entgegen, ich
sterbe fur die Freiheit fiir die ich lebte und focht, und der ich mich jetzt leidend
opfre.« (MA 3.1, 329) Die letzten Worte, die Goethe seinem Protagonisten in

27 Vgl. im Gegenteil Schaums Lesart, der Egmont eine »humanistische Sendung« attestiert
und den Traum als den »poetische[n] Versuch« versteht, »Egmonts positive Wirkung auf
die geschichtliche Entwicklung der Niederlande sinnbildlich zu vergegenwirtigenc.
Schaum 2012 (Anm. 20), S. 152. Ahnlich meint auch Buck, dass sich Egmont schlielich
»[w]enigstens innerlich« erhebe und die »sieghafte Befreiung« des Landes immerhin an-
tizipiere. Theo Buck: Zur Dramaturgie des Schlusses von Goethes »Egmontc, in: Wahl-
verwandtschaften in Sprache, Malerei, Literatur, Geschichte. Festschrift fiir Monique
Boussart, hg. von Irene Heidelberger-Leonard und Mireille Tabah, Stuttgart 2000, S. 35-
45; hier S. 43.

28 Vgl. so auch Whitinger 2007 (Anm. 15), S. 141.
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den Mund legt, bewegen sich ganz auf dieser Linie, fassen sie doch dessen Ende
als einen exemplarischen Tod mit politischer Breitenwirkung, noch dazu im im-
perativischen Modus: »[...] fallt freudig wie ich euch ein Beispiel gebe.« (MA
3.1, 329) — So zumindest prisentiert der Text die trauminspirierte Selbstwahr-
nehmung dieses eingekerkerten Helden.

Das Trauerspiel endet bekanntermaflen mit einer im Nebentext geforderten
»Siegessymphonie« (MA 3.1, 329). Nach dem Gesagten kann dies kaum so gewer-
tet werden, dass hier ein heroisches Finale musikalisch untermalt wiirde.? Viel-
mehr spielt der Text dergestalt Clarchens zuerst erfolgenden Tod riickverwei-
send ein, der offstage geschiecht und der im Nebentext ebenfalls mit »/e/ine[r]
Musik [...] bezeichne[t]« (MA 3.1, 320) wird. Durch diese Szenenliaison entsteht
ein abgriindiges Schlussbild, das den Heroismus, sei er médnnlich oder weiblich,
ganz ins Zeichen des Traumes stellt.3® Brackenburg hatte Clirchen bereits als
Uberbringerin des Siegeskranzes stilisiert und damit ihren Freitod ins Zeichen
einer Egmontschen Heldengeschichte gestellt, die im Text auf diversen Ebenen
als Resultat individueller und kollektiver Vorstellungen bzw. Phantasien ausge-
wiesen wird. Die Traumsequenz fithrt diese textuelle Analytik weiter: Clarchen
tiberreicht Egmont den Siegerschmuck noch nicht einmal in jenem so ausge-
stellt realititsfernen Zustand. Vielmehr lisst Goethes Nebentext die Bekrin-
zung ostentativin der Schwebec

Sie hilt den Kranz diber seinem Haupte schwebend man hirt ganz von weiten
eine kriegrische Musik von Trommeln und Pfeifen, bei dem leisesten Laut dersel-
ben verschwindet die Erscheinung. Der Schall wird stirker Egmont erwacht, das
Gefiingnis wird von Morgen miflig erbellt. Seine erste Bewegung ist nach dem
Haupte zu greifen, er steht auf und sieht sich um, indem er die Hand auf dem
Haupte behilr. (MA 3.1, 328)

Die Bekrinzung wird nicht ausgefithre,’* was nicht nur in der sich direkt an-
schliefenden Figurenrede (»Verschwunden ist der Kranz!« MA 3.1, 328), son-
dern auch im Nebentext vermerkt wird.?> Egmont greift sich an den Kopf und

29 Vgl. dhnlich Martus 1998 (Anm. 21), S. 61.

30 Buck und Saviane blenden die politische Reflexion aus, die in dieser Uberblendung
zweier Held*innentode liegt, wenn sie hier letztlich eine Harmonie von Privatem und
Politischem erkennen. Vgl. Buck 2000 (Anm. 27), S. 39; Saviane 1987 (Anm. 20), S. 58.

31 Schiller lisst auch das nicht durchgehen bzw. versucht in seiner Biithnenfassung einen am
Ende doch bekrinzten Egmont ins Bild zu setzen. So fiigt er eine Redepartie ein, in wel-
cher der erwachte Egmont angibt, Clirchen habe ihm im Traum »den Lorbeer auf das
Haupt« gedriicke. Schiller 1995 (Anm. 24), S. 165.

32 Whitinger konstatiert, dass die Heldenbekrinzung nicht erfolgt, sondern durch die Mi-
litirmusik unterbrochen wird. Vgl. Whitinger 2007 (Anm. 15), S. 141.
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sucht, so die Suggestion, nach dem fehlenden Kranz. Der Kranz fehlt dem Hel-
den; es ist, um mit Schiller zu sprechen, in der Tat eine »Illusion« (FA 8, 937),
die dieser Schluss zu sehen gibt — eine Illusion, die aber nicht eine auf Rithrung
abzielende Wirkabsicht durchkreuzt, sondern die Goethes politischer Analytik
zuarbeitet: Auch die Schlussszene setzt das Illusorische der Heroisierung ins
Bild? — in der ohnmichtigen zweiten, aber fiir den reflexiven Gehalt der Szene
mafSgeblichen Hauptrolle: das ganz ins Bild verbannte Clarchen. Sie mutet in-
dessen kaum ohnmichtiger als Goethes Titelheld an.

VI. Fazit: Was fiir ein Drama?

Im Prinz Friedrich von Homburg (postum 1821) schafft Kleist eine verbliiffend
analoge und sein Stiick sogar rahmende Figurenkonstellation, um das Helden-
tum seines Protagonisten als Kollektivphantasie auszuweisen. Die Forschung
hat dieser intertextuellen Verbindung bislang eher den Status einer Randbemer-
kung beigemessen.3* Bei Kleist taucht das Requisit des Siegerkranzes wieder auf,
das sich der Prinz zu Beginn des Dramas sogar noch selbst in somnambuler Um-
nachtung zurechtflicht — und das ihm der kurfiirstliche Souverin abnimme.%
Auch bei Kleist ist es eine Frau, Prinzessin Natalie, die den Heldenkranz in die
Hohe hilt und ihn — hier ist das Schauspiel expliziter — Homburg entzieht.3
Prinz Friedrich wird nun zwar am Ende von Natalie bekrinzt; das triumphale
Schlussbild eines auf ruhmreiche Taten stolz zuriickblickenden Helden findet
sich jedoch auch bei Kleist nicht. Wahrend Goethe seinen Helden am Ende von
Glorie und Sieg allenfalls triumen lisst, schickt Kleist den frisch Bekrinzten ge-
radewegs in eine durchweg unheroische Ohnmacht.3” Verschiedene Interpret*in-
nen legen Kleists Schluss als komédienhaft aus. Zumbusch hat vorsichtiger von
einem »Absturz des Erhabenen ins Komische« gesprochen und sicht hier ein
»Drama ungewisser Gattung« entstehen, das bestenfalls als »Farce«® zu be-
zeichnen sei.

33 So formuliert Reinhardt, man habe »die Traumhaftigkeit des Schlusses von der >gleich-
sam¢ triumerischen Existenz des »Helden« her zu begreifen. Hartmut Reinhardt: »Eg-
monts, in: Interpretationen. Goethes Dramen, hg. von Walter Hinderer, Stuttgart 1992,
S. 158-198; hier S. 171.

34 Vgl. Whitinger 2007 (Anm. 15), S. 170.

35 Vgl. Heinrich von Kleist: Prinz Friedrich von Homburg. Ein Schauspiel. in: H.v. K:
Siamtliche Werke und Briefe in vier Binden, Bd. 2: Dramen 1808-1811, hg. von Ilse-Marie
Barth und Hinrich C. Seeba, Frankfurt a. M. 1987, S. 555-644; hier S. 557 und 560.

36 Vgl. ebd., S. s60.

37 Vgl. ebd., S. 644.

38 Cornelia Zumbusch: »nichts als leben«. Affekepolitik und Tragddie in »Prinz Friedrich
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Einer solchen dramatischen Farce inhiriert, so meine ich, eine erschreckende
Hellsichtigkeit im Hinblick auf die politische Sprengkraft jener Held*innen-
traiume. Wihrend sich Goethes Biirger nicht von Clirchens heroischen Phan-
tasien entflammen lassen und auch Egmonts heroischer Widerstand bloff in
dessen eigener triumerischer Wahrnehmung retissiert, entwirft Kleists Helden-
Farce einen Ausblick darauf, was geschehen kann, wenn Heldentrdume sich ver-
selbststindigen und ein ganzes Kollektiv affizieren — das ist dann aber iiber-
haupt nicht mehr komisch. Im Homburg-Schauspiel bereiten die Heldentrdume
des Volks einer brutalen Realpolitik den Boden — eine Prognose, die sich natiir-
lich ganz anders liest als die von Weber zentral gestellte Veralltiglichung des
Charismas. Kleists Volk hat keine Angst, scheut die Strafe nicht, sondern tritt
als eine vaterlindische, militdrische »Macht der vielen« in Erscheinung, die sich
im Schatten des derangierten Helden aufrichtet. Letzterer weif§ nicht, wie ihm
geschieht, als ihm nach seiner Ohnmacht »Heil«-Rufe? entgegenschallen, und
muss, so die beriichtigte Wendung, nachfragen, was Sache ist: »Nein, sagt! Ist
es ein Traum?«*° Einen Helden ohne heroisches Bewusstsein also portritiert
Kleist hier, aber eben einen, dessen Bild in den Kopfen der kurfiirstlichen Ar-
mee lingst Bliiten getrieben hat: »ALLE In Staub mit allen Feinden Bran-
denburgs !« — So wird in Kleists Schlussvers eine martialische Kollektivstimme,
ein zum T6ten bereites Brandenburg ins gar nicht mehr komische Bild gesetzt.
Kleist notiert den Sprung von Heldentriumen zum blutigen Ernst einer vater-
lindischen Vernichtungspolitik. Auf welches andere Kleist-Drama das verweist,
hat Kictler vermerke. Er sicht im Schluss des Homburg einen »totalen Krieg« in
Aussicht gestellt und zieht den Vergleich zur Hermannsschlacht (postum 1821).4>

Eine solche, weiter in die Moderne fiihrende politische Analytik ist, das soll-
ten die Ausfithrungen zeigen, in der tragischen Form und dabei insbesondere in
der Geschlechter-Figuration angelegt, die Goethe im Egmont realisiert. Das Mo-
dell des biirgerlichen Trauerspiels blof§ noch, so kann man zuspitzen, ausschlach-
tend gelangt er zu einem Endspiel des Heroischen — einem Held*innenstiick,
das zumindest in Clirchens Rede die Vision von einem Volk entfaltet, das sich

von Homburge, in: Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektiiren zu Heinrich von
Kleist, hg. von Nicolas Pethes, Géttingen 2011, S. 270-289; hier S. 289. Geisenhanslitke
spricht von einem »Lob der Komédie«. Achim Geisenhanslitke: Infame Scherze. Hein-
rich von Kleists »Prinz Friedrich von Homburge, in: Risiko — Experiment — Selbstent-
wurf. Kleists radikale Poetik, hg. von Hans Richard Brittnacher und Irmela von der Liihe,
Géttingen 2013, S. 345-368; hier S. 364.

39 Kleist 1987 (Anm. 35), V. 1854 f.

40 Ebd., V. 1856.

41 Ebd., V. 1858.

42 Wolf Kittler: Die Geburt des Partisanen aus dem Geiste der Poesie. Heinrich von Kleist
und die Strategie der Befreiungskriege, Freiburg i. Br. 1987, S. 266.
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»zu einem fiirchterlichen Heer vereinigen« (MA 3.1, 312) kénnte. Der Text pri-
vilegiert Clarchens Perspektive insgesamt deutlich vor Egmonts Traumvisionen.
Wihrend Letztere ja im Grunde nur in der eigenen Verklirung bestehen, fiihrt
Goethe die politische Reflexion mit der Clirchen-Figur auf eine Ebene, die das
Volk immerhin einspielt bzw. in den analytischen Horizont treten lisst.

Bei aller hier vorgestellten Kritik, die Schiller Goethes Egmont entgegen-
bringt, scheinen Goethes Clirchen und seine Johanna dann doch, wie bereits
angedeutet, dhnliche Figurenprofile aufzuweisen, gerade, was ihren analyti-
schen Gehalt betrifft.# Die Fahne als heroisches Requisit wiirde den Weg in
einen genaueren Vergleich der beiden Heldinnen bahnen. Dass die tote Jo-
hanna am Ende »ganz [...] bedeckt«** von Nationalflaggen da liegt, ergibt einen
guten Sinn, da Schiller sein Heldinnendrama nach wie vor eine Zragédie und
nicht, wie Kleist seinen Prinzen von Homburg, ein Schauspiel nennt — man
konnte meinen, dass es am jeweiligen Geschlecht der Protagonist*innen liegt,
ob sie am Ende nur aus einer Ohnmacht oder eben gar nicht mehr erwachen;
wire da nicht Prinzessin Natalie, die im Grunde Hochverrat zu Homburgs
Gunsten begeht, dafiir aber tiberhaupt nicht zur Rechenschaft gezogen wird :#4
Man kann sie mit gutem Recht die eigentliche Heldin in Kleists Brandenburg
nennen.
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Tassos Begehren nach der Tragodie

Zur Transformation einer Gattung

Die ersten Szenen von Goethes Torguato Tasso fithren in eine Sphire der Unent-
scheidbarkeit. Die Anordnungen, Reden und Situationen, die die Welt des Gar-
tenschlosses von Belriguardo kennzeichnen, deuten auf den Entzug von Dis-
tinktion. Das héfische Arkadien,’ in dessen Geschlossenheit wir Tasso antreffen,
ist von Doppelungen, Spiegelungen und Verwechselungen beherrscht, die die
Wirklichkeit als exterritoriale Groéfle ausschlieflen.? Wir treffen auf zwei fiirst-
liche Schiferinnen mit demselben Vornamen Leonore, die sich ineinander spie-
geln. Wir sechen die bekrinzten Dichterhermen Vergils und Ariosts, die diese
Spiegelkonstellation fortsetzen, und wir sehen einen Dichter umhergehen, der
zwischen Gegenwart und Vergangenheit ebenso wenig unterscheidet wie zwi-
schen poetischer und realer, bzw. pastoraler und heroischer Welt. Auch seine
Liebesverse entscheiden sich nicht. Sie besingen Leonore, ohne dass aus ihnen
hervorginge, welcher Leonore seine Gefiihle gelten.? Hof und Dichter weben

1 Zur Verbindung des Zasso zur pastoralen Tradition, insbesondere zur Bedeutung von Tas-
sos Schiferspiel Amyntas, vgl. Helmut J. Schneider: Goethes Schauspiel »Torquato Tasso«
und Tassos Hirtenspiel »Aminta«. Eine Skizze zum Fortleben der pastoralen Tradition, in:
Goethe und Italien, hg. von Wili Hirdt und Birgit Trappert, Bonn 2001, S. 313-339. Zur
Gegenwart der bukolischen Tradition in Goethes Zorquaro Tasso vgl. auch die Arbeit von
Reinhard Travnicek: »Gedanken ohne Maf§ und Ordnung«. Goethes »Torquato Tasso«
und die historische Dichtergestalt, Diplomarbeit, Wien 2013, S. 9-21. Generelle Gattungs-
kontexte vermittelt Bruno Snell: Arkadien. Die Entdeckung eciner geistigen Landschaft,
in: B. S.: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen Denkens
bei den Griechen, Hamburg 1955, S. 371-400. Snell legt die Entwirklichungsstrategien of-
fen, die das arkadische Dichten bestimmen und den Dichter, der sich in der arkadischen
Welt vorrangig seinen Gefiihlen widmet, in Traumzustinden sprechen ldsst (vgl. ebd.,
S.37).

2 Zur Infragestellung des Realititscharakters beim Aufbau von Spiegelungen und Verdop-
pelungen vgl. Karl Heinz Bohrer: Der Abschied. Theorie der Trauer. Baudelaire, Goethe,
Nietzsche, Benjamin, Frankfurt a. M. 1997, S. 362. Vgl. auch Gabriele Girschner: Goethes
»Tasso«. Klassizismus als 4sthetische Regression, Konigstein i.T. 1981, S. 7-13.

3 Zur Produktivitit der Homonymien im Zasso vgl. Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme
1800-1900, Miinchen 198s, S. 162.
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gemeinsam an einer arkadischen Sphire, in der das Unterscheidungsvermdogen,
allen voran das soziale, suspendiert wird. Im kiinstlichen Arkadien des Parks
machen sie jene Abstinde und Rangabstufungen unsichtbar, die die hofische
Gesellschaft strukturieren, so dass sich Tasso der Illusion hingeben kann, dass
er sich »auf [d. h. derselben] Erde«* (V. 1558) wie die Machthaber, d. h. auf Au-
genhohe mit den Fiirsten, bewege.’

Das Sujet des Dramas besteht in der schmerzhaften Uberwindung dieses Zu-
stands. Im Garten von Belriguardo nimmt eine Handlung ihren Ausgang, die
in mehrfacher Hinsicht auf eine Trennung angelegt ist. Sie zielt darauf ab, die
pastorale Geborgenheit des Parks zu zerstoren und den Dichter Tasso von der
héfischen Gesellschaft abzuscheiden, die ihn 6konomisch und sozial an sich ge-
bunden hat. Karl Heinz Bohrer hat diesen Prozess als »Abschied« bezeichnet.®
Die folgenden Uberlegungen bedienen sich eines weniger elegischen Begriffs,
den sie in einem bewusst in Kauf genommenen Anachronismus von Friedrich
Nietzsche iibernehmen. In der Vorrede zu seiner Schrift Menschliches. Allzu-
menschliches schildert dieser einen Vorgang einer »grofen Loslésung, der einen
»Gebundenen« »mit einem Male« erschiittert und aus bestechenden Bindungen
losreif3t, einen Vorgang, der diesen wie ein Befehl vorantreibt und in der Uner-
bittlichkeit, mit der er vor sich geht, weder in psychologischen noch in soziolo-
gischen Begriffen hinreichend zu fassen ist.” Der Begriff der »Loslosung« scheint

4 Johann Wolfgang Goethe: Torquato Tasso, in: J. W. G.: Simtliche Werke nach Epochen
seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 3.1: Italien und Weimar. 1786-1790, hg. von
Norbert Miller et al., Miinchen 1990, S. 426-520. Verszahlen und Dokumente werden
nach dieser Ausgabe zitiert.

5 Norbert Elias: Gesammelte Schriften, Bd. 2: Die héfische Gesellschaft. Untersuchungen
zur Soziologie des Kénigtums und der héfischen Aristokratie, hg. im Auftrag der Norbert
Elias-Stiftung, bearbeitet von Claudia Opitz, Frankfurta. M. 1969, S. 365. Fiir das 18. Jahr-
hundert aktuell: Felix Vogel: Empfindsamkeitsarchitektur. »Der Hameau de la Reine in
Versailles«, Paris 2023.

6 Vgl. das Kapitel: Die Abschiedsstruktur des Torquato Tasso. Die Aufhebung der mythi-
schen Illusion, in: Bohrer 1997 (Anm. 2), S.360-386. Bohrer konstatiert die »Stimmung
cines Klagegesangs« (ebd., S.361) als prigend und sichtet eine Zeitstrukeur, die ein >Im-
mer schon Gewesensein« voraussetzt und vorrangig die Aufgehobenheit von Gegenwart
betont.

7 »Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus >freier Geist« einmal bis zur Voll-
kommenheit reif und siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Los-
16sung gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und fiir im-
mer an seine Ecke und Siule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind
beinahe unzerreissbar? [...] Die grosse Loslosung kommt fiir solchermassen Gebundene
plotzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit Einem Male erschiittert, losgerissen,
herausgerissen, — sie selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang wal-
tet und wird {iber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, ir-
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in besonderer Weise geeignet, den »schmerzlichen Zug einer leidenschaftlichen
Seele« zu fassen, die, wie Goethe selbst tiber Tasso sagt, »unwiderstehlich zu
einer unwiderruflichen Verbannung hingezogen wird«.? Sein Drama kann als
die idealtypische Realisierung eines Begehrens gelten, das aus einer triigerischen
Geborgenheit heraus in eine Fremde hinausstrebt, die zugleich Entfremdung
und schmerzliche Freiheit bedeutet.

Seine Plausibilitdt gewinnt der Begriff der »Loslosung« daran, dass er mehr
als die Rede vom »Abschied« die Gewalt verdeutlicht, mit der Tassos Abschei-
dung vor sich geht. Er lenkt den Blick auf die tragischen Konsequenzen, die mit
dieser verbunden sind, und erhellt den Charakter der Verbannung, der Tasso
am Ausgang des Gartens erwartet. Im Blick auf diese »Loslosung« soll die Frage,
ob und inwiefern Goethes 7asso eine Tragodie ist, noch einmal neu beleuchtet
werden. Die sozialen Tatsachen, die ihr zugrunde liegen, sind von der For-
schung unter dem Stichwort der Kunstautonomie und der historischen Krise
des Mizenatentums untersucht worden.? Sie behalten dabei ihre Giiltigkeit,

gend wohin, um jeden Preis; eine heftige gefihrliche Neugierde nach einer unentdeckten
Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. >Lieber sterben als hier leben« — so klingt
die gebieterische Stimme und Verfithrung: und dies >hiers, dies »zu Hause« ist Alles, was
sie bis dahin geliebt hatte! Ein plétzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie
liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr »Pflicht« hiess, ein aufriihrerisches,
willkiirliches, vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfrem-
dung, Erkiltung, Erniichterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempel-
schinderischer Griff und Blick riickwirts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte,
vielleicht eine Gluth der Scham tiber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich,
dass sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg ver-
rith — ein Sieg? iiber was? iiber wen? ein rithselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg,
aber der erste Sieg immerhin: — dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehért zur Ge-
schichte der grossen Loslosung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zersts-
ren kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-
Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und wie viel Krankheit driicke sich an den
wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgeldste sich nun-
mehr seine Herrschaft tiber die Dinge zu beweisen sucht!« Friedrich Nietzsche: Simtliche
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbidnden, Bd. 2: Menschliches. Allzumensch-
liches I und II, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York 1999,
S.15ff.

8 Zitiert aus Johann Wolfgang Goethe: Aus den Papieren zur Italienischen Reise. Erste Fas-
sung des Abschieds von Rom, vom 31.8. 1817, in: J. W. G.: Gesamte Werkausgabe, Abt. 1:
Siamtliche Werke, Bd. 5: Dramen 1776-1790, hg. von Dieter Borchmeyer unter Mitarbeit
von Peter Huber, Frankfurt a. M. 1988, S. 1387.

9 Christa Biirger: Der Ursprung der biirgerlichen Institution Kunst im hofischen Weimar.
Literatursoziologische Untersuchungen zum klassischen Goethe, Frankfurt a.M. 1977,

S.167-177. Biirger positioniert Goethes Zasso im institutionellen Transformationsprozess
zwischen héfischem Mizenatentum und Kunstautonomie. Tassos Tragodie resultiert
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werden aber durch eine gattungstheoretische Perspektive erginze. Das Augen-
merk gilt nunmehr der Form, in der diese Loslésung stattfindet und die sich im
Zuge derselben aufzuldsen und zu transformieren beginnt.™

I. Bindungsgewalt

Die Schwierigkeiten, die sich einer solchen »Loslésung« aus Arkadien entgegen-
stellen, kénnen zunichst daran abgelesen werden, dass die héfische Umschlie-
Bung, in der wir Tasso antreffen, als Zaubergarten bezeichnet wird. Wieder-
holte Anspiclungen auf Armidas Zauberreich,” das Tasso in seinem Epos
Gerusalemme liberara schilderte, lassen auch den Park von Belriguardo als einen
ebenso verwirrenden wie verfiihrerischen Raum erscheinen, aus dem es kein
Entkommen gibt. Der Eréffnungsszene des Schauspiels ist der 16. Gesang des
Epos unterlegt, in der der Liebesgarten der maurischen Zauberin geschildert
wird, die den Ritter Rinaldo durch magische Fesseln bindet. »Er« — so heif3t es
dort iiber Tassos Helden —

bleibt im Garten, denn mit keinem Schritte

Den Umkreis zu verlassen, heischt ihr Wort,
Und sinnend irrt er zwischen Wild und Biumen,
Wenn nicht mit ihr, einsam in Liebestriumen.”

demnach aus der Delegitimierung des héfischen Forderungssystems und der Freisetzung
einer von der Gesellschaft isolierten und sich auferhalb sozialer Verflechtungen bewegen-
den Subjektivitit. Hans Rudolf Vaget: Um einen Tasso von aufen bittend. Kunst und
Dilettantismus am Musenhof von Ferrara, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte 54, 1980, S. 232-258.

10 »Das Grundmotiv aber aller tragischen Situationen ist das Abscheiden, und da brauchts
weder Gift noch Dolch, weder Spief§ noch Schwert; das Scheiden aus einem gewohnten,
geliebten, rechtlichen Zustand, veranlasst durch mehr oder mindern Notzwang, durch
mehr oder weniger verhasste Gewalt, ist auch eine Variation des Themas[.]« Johann Wolf-
gang Goethe: Tischbeins Idyllen, in: J.W. G.: Simtliche Werke nach Epochen seines
Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 13.2: Die Jahre 1820-1826, hg. von Werner Oechslin et
al., Miinchen 1993, S. 62-95; hier S. 8o.

11 Leonore Sanvitale prisentiert sich Tasso selbst als Zauberin in der Rolle der Armida und
wird auch von ihm selbst als Zauberin identifiziert. Vgl. Travnicek 2013 (Anm. 1), S. 36.

12 »El riman, ch’a lui non si concede / por orma or trar momento in altra parte / e tra le fere
spazia e tra le piante / se non quanto & con lei, romito amante.« Hier die Ubersetzung von
Johann Diederich Gries: Torquato Tasso: Befreites Jerusalem, iibers. von Johann Diede-
rich Gries, Jena 1800-1803, S. 137 (Strophe 26). Goethe vertrauter war natiirlich die frii-
here Ubersetzung von Johann Friedrich Koppe: Versuch einer poetischen Uebersetzung
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Auch der Herzog hat Tasso mit Fesseln an den Hof von Ferrara gebunden, die
das Merkmal des Zauberischen aufweisen. Er selbst setzt sich ins Bild Prospe-
ros, des Herrscher-Magiers der Zauberinsel von Shakespeare’s The Tempest,
wenn er ankiindigt, dass er Tasso fiir lange Zeit lossprechen< werde (»Und los-
gesprochen sein auf lange Zeit« (V. 260)), sobald dieser sein Epos Gerusalemme
liberata vollendet habe.” Entsprechend besetzt Tasso die Position des durch Pro-
spero verknechteten Luftgeistes Ariel.'* Gerade in ihrer bukolischen Verklei-
dung erscheint die héfische Welt Ferraras als ein magischer Bezirk, der den Ein-
geschlossenen keine Entfernung erlaubt. Zwar ist diese hofische Bannungsgewalt
in Ferrara nur in Andeutungen prisent. Die Sprache der Strafe, der Drohungen
und der Sanktionen lésst sich aus dem Mund der Machthaber nur gedimpft
héren. Die ihr zugeordnete Semantik ist eine der kaum wahrnehmbaren Kon-
trolle, Leitung und Begrenzung. Dennoch bleibt der Gewaltcharakter dieser
Bindungen nicht vollig verborgen. Wenn sich Tassos Wiinsche immer deut-
licher zu einem »Ich will hinweg« (V. 3375) steigern — »Ja, ich will weg, allein
nicht, wie ihr wollt; / Ich will hinweg, und weiter als ihr denkt.« (V. 2530f.),
zeigt sich zugleich die Stirke der magischen Gewalt, die ihn fixiert.

Die Form, mittels derer der Zauberkreis am Ende tiberschritten wird, ist dem
Gattungsvermerk nach ein »Schauspiel«, ihrem Vollzug nach aber das geschlos-
sene aristotelische Drama. Dessen Strukturprinzipien greifen in scheinbar mus-
tergiiltiger Weise auf die Gartenwelt Belriguardos zu. Sie prigen der scheinbar
aus der Zeit gehobenen Pastorale des Parks eine feste Raum- und Zeitstrukeur
auf, setzen ein Fortschreiten in Gang und schneiden mit entschiedener symbo-
lischer Gewalt in das héfische Arkadien hinein, in das sich Tasso und seine
Goénnerinnen hineinphantasieren.” Demnach scheint der Prozess der Abschei-

des Tassoischen Heldengedichts genannt: Gottfried, oder das Befreyte Jerusalem, Leipzig
1744, S. 444.

13 Vgl. Goethe-Woérterbuch, digitalisierte Fassung im Wérterbuchnetz des Trier Center for
Digital Humanities, Version 01/23, https://www.woerterbuchnetz.de/GWB (14.08.2023),
s.v. »lossprechen«. Dort werden Fundstellen des Wortes auch in der [phigenie »So sprech
ich Dich von aller Fordrung los« (Johann Wolfgang Goethe: Iphigenie auf Tauris, in: Ita-
lien und Weimar (Anm. 4), S. 161-228; hier S. 169, V. 294 (Akt I, Szene 3).), die ebenfalls
auf einen Akt der Lossprechung von einer Bindung zusteuert, und in Wilhelm Meisters
Lebrjahre gelistet, wo es gleichfalls um die Herauslésung oder Entlassung aus Bedin-
gungsverhiltnissen, Verpflichtungen und Verschuldungen geht. Die Figur des Ariel in
Goethes Faust inkarniert das Freiheitspotential einer solchen Lossprechung, das Tasso
allerdings unerreichbar ist.

14 Wobei zu beachten ist, dass sich Tasso nach den Worten von Leonore von Sanvitale selbst
in einen Zauberkreis abgeschlossen hat (V. 167).

15 »In diesem eignen Zauberkreise wandelt / Der wunderbare Mann und zieht uns an, / Mit
ihm zu wandeln, Teil an ihm zu nehmen«, V. 167-169.
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dung dann einzusetzen, als sich mit der Ankunft des Hofmanns und Politikers
Antonio Montecatino in der Sphire der inszenierten Tduschungen und Spiege-
lungen eine klare Gegenposition etabliert.”® Mit seinem Zutritt artikuliert sich
in der Ungeschiedenheit der Lokalitit ein »prosaischer Kontrast«,"” der die
selbstbeziigliche Figur des Dichters, der gerade vom Fiirsten eine Dichterkrone
empfangen hat,® auf einen Gegner hin ausrichtet. Als Tasso, befliigelt durch die
Wiinsche der Prinzessin und im Hochgefthl der fiirstlichen Anerkennung sei-
nes Werkes, dem pragmatischen Hofmann seine Freundschaft antrigt, antwor-
tet dieser mit Beleidigungen und provoziert ihn dazu, gegen das strikte, bei Hof
geltende Duellverbot seinen Degen zu ziehen. Seine Ankunft im Moment der
Dichterkronung entbindet eine polarisierende Kraft, die in der héfischen Gar-
tenwelt kiinstlich unterdriickt war® und nun auf Betreiben Tassos hin als offe-
ner Konflikt zutage tritt. Das Drama wird sich zuletzt an dem Antagonismus
von Weltmann und Dichter, Dichtung und Gesellschaft, Leidenschaft und Ge-
setz abarbeiten.

Andererseits zeigt sich schnell, dass dieser Antagonismus, der zwei gleichbe-
rechtigte Gegner und mit ihnen die zwei gegensitzlichen Prinzipien von Dich-
tung und Tatkraft miteinander kollidieren lisst, phantasmatische Ziige trigt.
Erstens ist die fiir eine dramatische Kollision erforderte Augenhéhe von Dich-
ter und Diplomat unter den in Ferrara bestehenden Machtverhiltnissen nicht
gegeben. Eine Duellentscheidung zwischen Staat und Dichtung ist strukeurell
asymmetrisch und nicht nur innerhalb, sondern auch auf8erhalb des Palastareals
undenkbar. Zweitens folgt dem Gesetzesverstof3, den sich Tasso zuschulden
kommen ldsst, keine Sanktion oder Strafe, die dem Vergehen der hofischen Sat-
zung nach angemessen wire. Wie Claude Haas kiirzlich gezeigt hat, wird der

16 Die Relation von Tat und Wort, auf die dieser Gegensatz aufgebaut ist, wird von Michel-
sen differenziert analysiert, spielt aber fiir die tragische Konflikestrukeur, die hier im Zen-
trum steht, keine hervorgehobene Rolle. Michelsen weist iiberzeugend den anachronisti-
schen Charakter der heroischen Welt nach, der Tasso nachtriumt. Der Heros ist lingst
durch den Politiker ersetzt. Peter Michelsen: Goethes »Torquato Tasso«. »Poeta delaure-
atus«, in: Torquato Tasso in Deutschland. Seine Wirkung in Literatur, Kunst und Musik
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, hg. von Achim Aurnhammer, Berlin/New York 1995,
S. 65-84.

17 Johann Wolfgang Goethe: Goethe an Eckermann, Weimar, Sonntag, 6. Mai 1827, in:
J.W. G.: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 19:
Gespriche mit Eckermann, hg. von Heinz Schlaffer, Miinchen 1986a, S. 569-572; hier
S.571.

18 Zur tragischen Dimension des Bekrinzungsmotivs vgl. Michelsen 1995 (Anm. 16).

19 Vgl. Peter von Matt: Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist, Miinchen 2008.
»Diese Ruhe ist die gleichzeitig sanfte und schreckliche Gestalt verbotener und verscho-

bener Kimpfe.« Ebd., S.396.
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Konflikt durch den Hof verschleppt, vaporisiert, gemildert und der Wunsch
nach Entscheidung, der Tasso vorantreibt, bis zuletzt aufgeschoben.>® Dem
Dichter wird damit der Rang eines ebenbiirtigen Gegners abgesprochen und die
Dezision eines Urteils verweigert: »Hier ist kein Fall, der euch zu streiten
zwinge« (V. 1623) — so der Kommentar des Herzogs.

Umgekehrt aber wird auch der Gegner, den Goethe Tasso zuspielt, zuneh-
mend als das Produkt einer durch die soziale Realitit nicht mehr gedeckten
Wahrnehmung erkennbar. Die Vorstellung eines unversohnlichen Kontrahen-
ten entsteht mit fortschreitender Deutlichkeit in der Imagination des Dichters
selbst, der auch dann noch an ihr festhilg, als sein Antagonist lingst auf die Seite
der hofischen Pidagogen tibergewechselt ist. Denn wihrend Tasso seinen feind-
lichen Standpunke weiter befestigt und nun iiber Antonio hinaus auch seine
anderen Gonner zu seinen Gegnern erklirt, reiht sich dieser in die Gruppe der-
jenigen ein, die den aufgebrachten Delinquenten zu besinftigen und zur Selbst-
beherrschung zu erziehen versuchen. Antonio hort sehr schnell auf, ein Feind
des Dichters zu sein. Der Mahnung des Herzogs: »Ihn zu leiten stiinde / Dir
besser an [...] Stelle / Die Ruhe wieder her / Du kannst es leicht«, folgt der
Hofmann umgehend (V. 1620-1626). Tasso hingegen vertieft durch sein Verhal-
ten die antagonistische Struktur, die die poetische Fiktion des Zaubergartens®
zerstort. Wihrend sich der Hof um Ausgleich bemiiht und Tasso mit sanfter
Gewalt zur Selbstkontrolle anhilt,?? besteht dieser auf einer Eskalation, die das
»Schauspiel, als das das Stiick durch den Gattungsvermerk ausgewiesen ist, ge-
gen die Pidagogen zur Tragodie hintiberlenkt.

I1. Tragische Formmanéver und kiinstliche Eskalationen

Diese Konfliktstruktur mit ihren starken Antagonismen resultiert damic, zu-
mindest oberflichlich gesehen, aus keiner offenkundigen Notwendigkeit. Viel-
mehr scheint sie ganz dem Begehren des Dichters zu entspringen, einer durch-
aus versohnlichen und zu seinen Gunsten sich neigenden sozialen Lage das
Formschema der klassischen Tragodie aufzuprigen. Wie in den niachsten Schrit-

20 Vgl. Claude Haas: Der Konig, sein Held und ihr Drama. Politik und Poetik der klas-
sischen Tragodie, Gottingen 2024, S. 185-217.

21 Zum Scheincharakter der hofischen Szene vgl. Gabriele Girschner, die hieraus ihre
Grundthese von »Ferrara« als dsthetizistischer, lebensferner Scheinwelt entwickelt. Vgl.
Girschner 1981 (Anm. 2), bes. S. 7-13.

22 Ausgleich ist das Leitprinzip des von Alphons beherrschten Hofes (»Lass uns zusammen,
liebe Schwester, wirken, / Wie wir zu beider Vorteil oft getan! / Wenn ich zu eifrig bin,
so lindre du« (V. 283-285)).
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ten zu zeigen ist, ist es Tasso selbst, der den Prozess seiner Loslosung vom Hof
als Tragodie inszeniert und eine Handlung nach dem Buchstaben des aristote-
lischen Skripts in Gang setzt. Tasso selbst treibt seine Abscheidung voran, so wie
er selbst es ist, der die Ereignisse, die er durch sein Verhalten provoziert, konse-
quent als die Zuteilung eines tragischen Schicksals interpretiert. In der Folge
wird Tassos Einbildungskraft zum Agens einer mit paranoischer Energie voran-
getriebenen tragischen Projektion, die einzig dazu dient, den Akt der Loslo-
sung, den aktiv voranzutreiben er nicht imstande ist, als tragisches Pathos zu
maskieren. Wenn er seine Lage Schritt fiir Schritt verschirft, wenn er sich einen
Gegenspieler erschafft, wenn er rote Linien tiberschreitet und wenn er sich
selbst an einen Punkt mangvriert, an dem sein Ausschluss aus der Hofgesell-
schaft unausweichlich erfolgen muss, treibt er seinen Ausschluss mit einer Fol-
gerichtigkeit voran, die sich an der klassischen Regeltragddie orientiert. Durch
eine systematisch gesteigerte Verblendung, die ihm die Wirklichkeit als Tra-
gddie vorspiegelt, mobilisiert er die »gerichtete Energie«*? dieser Form, um eine
irreversible Anderung seiner Lage herbeizufiihren.?+

Die Eskalationsstufen dieser tragischen Projektion stammen aus dem Reper-
toire der aristotelischen Tragddie. Zentrale »devices«* oder Kunstgriffe der Gat-
tung werden durch Tasso selbst aufgegriffen und in Handlung umgesetzt. Der
Dichter, der in seinen »Discorsi« tiber die Dichtkunst selbst tiber die Tragodie
nachdachte, versichert sich der formalen Prinzipien derselben, um seine Loslo-
sung nach Maf3gabe einer Form voranzutreiben, die in der Poetik der frithen
Neuzeit und dariiber hinaus als die hochste gilt. Wenn er sich in Antonio einen
Antagonisten erschafft, etabliert er zunichst eine tragische Grundstruktur, die
eine Eskalation herbeifiihrt und eine finalisierende Kraft entfaltet, die das Ende
der pastoralen Symbiose herbeiftihrt. Auf dieser Linie liegt zunichst, dass er sich
selbst einen »Gliickswechsel« andichtet, wie ihn Aristoteles und seine Nachfol-
ger fiir die Tragodie einfordern.?® Seine Uberschreitungen der héfischen Ver-
haltensregeln dienen der Herbeiftihrung eines unwiderruflichen Wendepunk-

23 Formulierung von David E. Wellbery: Die Enden des Menschen. Anthropologie und
Einbildungskraft im Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis), in: Das Ende. Figuren
einer Denkform, hg. von Karlheinz Stierle und Rainer Warning, Miinchen 1996, S. 600-
639; hier S. 602.

24 Dieter Borchmeyer u. a. schen in Goethes Zasso anders als die vorliegende Studie die Dar-
stellung einer Kiinstlerpathologie, vgl. Dieter Borchmeyer: Die Weimarer Klassik. Eine
Einfithrung, Tiibingen 1980; hier Bd. 1, S. 169.

25 Vgl. Franco Moretti: Graphs, maps, trees. Abstract models for a literary history, London
2005, S. 76.

26 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch, tibers. und hg. von Manfred Fuhrmann, Stutt-
gart 1982, Kap. 11, 1452a22-29. Zur kontroversen Etablierung des tragischen Gliickswech-
sels in der klassizistischen Regeltragddie vgl. René Bray: La formation de la Doctrine clas-
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tes, sie entspringen dem Wunsch nach einer Peripetie, die einen Verlauf auf die
Bahn der Katastrophe fiihrt, von der zu erwarten ist, dass sie einen unhaltbar
gewordenen Zustand beendet und Tasso aus Bindungen befreit, die er als
Bande*” empfindet. Die wichtigsten Kunstgriffe oder Formmanéver, die ihn
zum Ziel fihren, werden im Folgenden kurz vorgestellt:

Ein erster Schritt hin zur Tragddie ist dann genommen, als sich Tasso nach
der Krinkung durch den Fiirsten selbst eine tragische Fallhhe zuschreibt.
Nachdem er von Alphons nach dem Duellverstof§ abgemahnt und wie ein Kind
auf sein Zimmer geschickt worden ist, versetzt er sich an die Stelle des Urvaters
der griechischen Tragodie, des Gotterlieblings Tantalus, der nach dem frevelhaf-
ten Gastmahl, bei dem er den Géttern seinen Sohn Pelops zum Mahl vorsetzte,
von den Tischen der Gétter hinab in den Hades zu ewiger Strafe gestiirzt
wurde:?8

Ohnmicht'ger! Du vergaflest, wo du standst; / der Gotter Saal schien dir auf
gleicher Erde / Nun iiberwiltigt dich der jihe Fall. (V. 1557-1559)

In einem Monolog, der von einem prominenten Dokument koniglichen Selbst-
mitleids, nimlich bei der Abdankungsrede von Shakespeares Richard II. inspi-
riert ist, zelebriert er seinen Fall und legt das Wiirdezeichen der Dichterkrone,
das ihm am Anfang fiir das vollendete Epos verlichen worden war, in die Hinde
des Fiirsten zuriick. Seine Worte: »Ich nehme selbst von meinem Haupt die
Zierde, / Die fiir die Ewigkeit gegonnt mir schien.« (V. 1572 £) zitieren Richards
»With mine own hands I give away my crown«* und heben den Sprecher zu-
gleich auf die Ebene der Konige und Gétter, die nach Aristoteles einzig als tra-
godienfihig gelten. Im Zuge dieser Anmaflung beanspruche er fiir sich auch das
grofle Uberschreitungsverbrechen der tragischen Hybris,? das ihn der Willkiir
der tiberlegenen Michte ausliefert und seinen Fall besiegelt: »Zu frith war mir
das hochste Gliick verliehen, / und wird, als hitt” ich sein mich iiberhoben, / mir
nur zu bald geraubt.« (V. 1574-1576) Aischylos’ Orestie, Shakespeares Konigs-

sique en France, Paris 1951, S. 314-318. Vgl. auch Jacques Scherer: La dramaturgie classique
en France, Paris 1963, S. 83-91.

27 Das Wort »Bande« verwendet in V. 759 (vgl. Iphigenie: »ich l6se Deine Bande«).

28 Hinweis auf diese Stelle bei Michelsen 1995 (Anm. 16), S. 78.

29 William Shakespeare: King Richard II, hg. von Charles R. Forker, London 2002, IV/1,
S. 400, V. 208. Zum Selbstmitleid von Shakespeares Richard I1., der selbst die Kénigsrolle
nicht ausfiillt, vgl. William B. Toole: Psychological Action and Structure in Richard 1I,
in: The Journal of General Education 30/3, 1978, S. 165-184.

30 Vgl. zum Uberschreitungsmodell der Hybris in der antiken Tragodie Hans-Thies Lehmann:
Tragodie und dramatisches Theater, Berlin 2013, S. 99-102. Vgl. insbesondere Walter Kauf-
mann: Tragddie und Philosophie, iibers. von Ekkehard Schéller, Tiibingen 1980, S. 65-77.
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drama bis hin zu Goethes [phigenie liefern ihm das Material zur tragischen Aus-
gestaltung der eigenen Vermessenheit, die ihn adelt wie sie ihn vernichtet. Uber
diese Anleihen fingiert er einen Zustand der Selbstiiberhebung, der, wie es spi-
ter in Dichtung und Wabrbeit heiflt, »von den Alten schon als wahrhaft tragisch
anerkannt«® worden und damit endgiiltig als tragisch zertifiziert war. Seine Hy-
bris ist jene des »iibermiitgen Gastes«,>* der wie Tantalus die Unterschiede zwi-
schen Gott und Mensch verkannt hat und in der scheinbaren Freiheit von Bel-
riguardo mit den Gottern »auf gleicher Erde« (V. 1558) zu verkehren meinte.
Ein zweites aristotelisches Formmanéver besteht darin, dass Tasso im Ge-
folge seines Regelverstofies eine gegen ihn gerichtete, infame Intrige vor sich
gehen sieht. Auch auf dieser Eskalationsstufe liest er Verhalten und Kommu-
nikation des Hofes in das Gattungsprotokoll der Tragddie ein.® Ausgiebig
traktiert er die konventionelle Intrigenmetapher des »hofischen« (V. 2749)
bzw. des »heimlichen Gewebe[s]« (V. 2470),3* die seinem Begehren nach einem
tragischen Schicksal weitere Nahrung gibt: »Deutlich seh’ ich nun / Die ganze
Kunst des hofischen Gewebes!« (V. 2749) So wihnt er sich selbst von Seiten
des Hofs in ein Spinnennetz von Machenschaften verwickelt, das gesponnen
wurde, um ihn — seinen eigenen Worten nach — »von hinnen [zu] treiben.«

31 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Dichtung und Wahrheit, in: J.W. G.: Simdiche Werke
nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 16: Dichtung und Wahrheit, hg.
von Peter Sprengel et al., Miinchen 1985, S. 7-832; hier S. 682, auch zit. in Kommentar,
in: Goethe 1990 (Anm. 4), S. 769.

32 Vgl. Goethe 1985 (Anm. 31), S. 682, auch zit. in Goethe 1990 (Anm. 4), S. 769.

33 Peter von Matt hat in einer Lektiire von Goethes Zasso demgegeniiber die Berechtigung
von Tassos Reaktion herausgestellt. Er zeichnet Tasso als Opfer eines Systems der Affekt-
kontrolle, das nur denjenigen stiitzt, der Zuneigung und Abneigung in kontrollierter
Form artikuliert, wihrend Tasso mit seinen Emotionen an diesem System scheitern muss.
Vgl. von Matt 2008 (Anm. 19), S.396-408. Die daraus resultierende Reaktion charakte-
risiert von Matt folgendermafien: »Als er merkt, dass am Hofe alles, was er fiir private
Tiicke gehalten hat, einer allgemeinen Norm entspricht und also das fiir ihn Unsittliche
fiir die anderen sittlich ist, deutet er konsequent das Verhalten simtlicher Menschen am
Hof als Maske.« Ebd., S. 399.

34 Zur Semantik des Gewebes vgl. Ulrike Landfester: Der Dichtung Schleier. Zur poeti-
schen Funktion von Kleidung in Goethes Frithwerk, Freiburg i.Br. 1995, S. 215. Vgl. auch
den von Dorothea von Miicke verfassten Eintrag: »Schleier«, der in Bezug auf Torguato
Tasso jedoch vor allem auf das Seidenwurmgleichnis Bezug nimmt: Dorothea von Miicke:
Schleier (Veil), in: Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts, doi:10.5195/glpc.2022.57
(14.08.2023). Vgl. auch Juliane Vogel: Verstrickungskiinste. Losungskiinste. Zur Ge-
schichte des dramatischen Knotens, in: Poetica 40/3-4, 2008, S.269-288; hier S. 282-287.
Zur Technik der Intrige in der Dramatik des 18. Jahrhunderts vgl. das Kapitel »Ver-
stellungskiinste. Techniken der Intrige in den frithen Dramenc, in: Peter-André Alt: Klas-
sische Endspiele. Das Theater Goethes und Schillers, Miinchen 2008, S. 53-71.
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(V. 2750) Dieser Intrigenplot scheint sich zu bestitigen, nachdem sich Tasso
einer weiteren und diesmal definitiven Uberschreitung schuldig gemacht hat.
Das Ziel der tragischen AusschliefSung ist erreicht, nachdem er die Fiirstin um-
armt hat und von ihr mit einem endgiiltigen »Hinweg« zuriickgewiesen wird.
Damit verschafft sich die sakrifizielle Logik Geltung, der Tassos tragische Pro-
jektion im Ganzen verpflichtet ist. Tassos Tragodienhandlung schlief3t sich,
wenn er den von ihm selbst konstruierten Verlauf auf eine Opferung hin aus-
richtet und nach Fallhhe und Verrat nun ein Finale anstrebt, in dem er selbst
das Skript aufgreift, das Goethe in seiner Iphigenie gerade umgeschrieben hatte.
In einer Gesellschaft, die das mythische Schema der Opferung gerade tiberwin-
den will, fiihre er sich selbst als Menschenopfer ein. Auf diese Weise kann auch
die Dichterkrénung zu Beginn des Stiickes — auf dem Hohepunkt einer ver-
frithten Gratifikation — im ersten Akt riickwirkend als der Anfang vom Ende
gelesen werden. Im Riickblick liest er die Bekrinzung, die ihn zu Beginn des
Stiickes zum Poeta laureatus macht, als Markierung des kiinftigen Opfers. In
Tassos rigoroser Reinterpretation seiner Mafiregelung als Tragodie ist bereits
der Lorbeer Zuriistung und Vorzeichen eines kiinftigen kollektiven Gewaltak-
tes.” Folgende Verse belegen, wie das Motiv der Opferung das Ende in Sicht-
weite riickt, das seinem Begehren entsprechend in seiner Entfernung vom Hof
besteht:

So seh’ ich mich am Ende denn verbannt, / Verstofien und verbannt als Bett-
ler hier? / So hat man mich bekrinzt, um mich geschmiicke / Als Opfertier
vor den Altar zu fiihren. (V. 3311-3314)

Zugleich tritt der Inszenierungscharakeer der in dieser Stelle ins Werk gesetzten
Opferhandlung mehr als deutlich hervor. Tasso verteilt die Rollen seiner Trago-
die nach einem dramaturgischen Schema, das den Tragédien von Racine ent-
nommen ist, der seine Helden von despotischen Herrscherfiguren in die Falle
locken und ins Verderben stiirzen lisst.® In diesem Casting wird Antonio zum
»Kerkermeister« und »Marterknecht« (V. 3302) des Despoten erklirt, wihrend
Alfons selbst in den Farben eines Nero (Britannicus) oder eines Amurat (Baja-
zet) gemalt wird:

Ja gehe nur, Tyrann! Du konntest Dich / Nicht bis zuletzt verstellen, trium-
phiere! / Du hast den Sklaven wohl gekettet, hast / Ihn wohl gespart zu aus-

35 René Girard und Elisabeth Mainburger-Ruh: Das Heilige und die Gewalt, Ziirich 1987.

36 Roland Barthes: On Racine, iibers. von Richard Howard, Berkeley/Los Angeles 1992,
S. 3-5, hier vgl. die Ausfithrungen zum Monster in der Kammer, das seine Opfer aus der
Backstage heraus vernichtet.
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gedachten Qualen: / Geh’ nur, ich hasse Dich, ich fiihle ganz / Den Ab-
scheu, den die Ubermacht erregt, / Die frevelhaft und ungerecht ergreift. (V.

3304-3310)

Das dritte Formelement, das Tasso auf dem Hoéhepunke der Eskalation zum
Zweck der Loslosung aufgreift, ist die Anagnorisis, die nach Aristoteles einen
Ubergang vom Unwissen zum Wissen bewerkstelligt, durch die sich eine Lage
iiberraschend entschleiert.?” In den Szenen 1V/s und V/s, in denen er den Wen-
depunkt ansteuert, wihlt er auch den klassischen Kunstgriff der plotzlichen
Wiedererkennung, der den in Tduschung befangenen tragischen Helden mit
einem Mal in eine Klarheit zu versetzen scheint, die ihm seine wahre Situation
verdeutlicht. Die in diesem Zusammenhang gebildeten Phrasen lauten: »deut-
lich seh’ ich nun / Die ganze Kunst des héfischen Gewebes!« (V. 27481.), »ich
sehe nun / Dich auf einmal« (V. 3334f.) und schliefflich »Euch alle kenn’ ich« (V.
3356), sie entstammen dem Formelrepertoire der dramatischen Anagnorisis und
bezeichnen jenen Moment, in dem Unkenntnis in Kenntnis umzuschlagen und
ihm das wahre Gesicht seiner Gonner zu enthiillen scheint. Zugleich ist tiber-
deutlich, dass diese Einsichten auf Fehl- oder zumindest auf verzeichneten
Wahrnehmungen beruhen, die mit den tragischen Intrigenfallen der klassi-
schen Tragédien nur geringe Ahnlichkeiten aufweisen. Tassos plotzliche Er-
kenntnisse konnen allenfalls als Parodien einer Wiedererkennung gelten, als
strategische Unterstellungen, auch wenn sie gleichwohl die Grundziige héfi-
scher Verstellungskommunikation, die auch in Ferrara praktiziert wird, richtig
erfassen.’® Dass er seine Lage tragisch iibersteigert, geht aus diesem wie aus sei-
nen anderen Interpretationen klar hervor. Entgegen den Bemiithungen seiner
Mitwelt, die eine Zuspitzung zur Tragédie um jeden Preis zu vermeiden suchr,
bedient sich Tasso einer ungemiflen — unverhiltnismifligen — oder dispropor-
tionalen Form. Wenn Antonio erstaunt fragt: »Wo schwirmt der Knabe hin?
Mit welchen Farben / malt er sich seinen Wert und sein Geschick?« (V. 1599f.),
lautet die Antwort: mit den Farben der aristotelischen Tragédie. In seiner, die
Regeln der Angemessenheit verletzenden Gattungswahl verfolgt Tasso eine Li-
nie, die mit David E. Wellbery als eine tragische »Ich-Setzung« auf der Basis des
Selbstbetrugs oder der Selbsttduschung bezeichnet werden kann.?® Seine durch
eine planvoll fehlgeleitete Einbildungskraft gesteuerten Formmangver haben
ihre Ratio darin, dass sie Tassos Loslosung Schrite fiir Schritt vorantreiben und
gerade aus der tragischen Verzeichnung der Realitit jene symbolische Gewalt

37 Aristoteles 1982 (Anm. 26), Kap. 11, 1452229-b8.

38 Vgl. grundlegend Ursula Geitner: Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen
und anthropologischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert, Tiibingen 1992.

39 Vgl. Wellbery 1996 (Anm. 23), S. 607 ff.
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gewinnen, die am Ende sein Entkommen erméglichen. Die imaginierte Fall-
héhe beendet den Zustand der Differenzlosigkeit, das Intrigenmotiv steigert
das Begehren nach Befreiung und Entfesselung, das Opfermotiv finalisiert die
Handlung und die falsche Anagnorisis erzeugt im Zauberkreis Belriguardos ein
entschiedenes Klarheits- und Wahrheitsgefiihl, das die héfische Welt ihren
Subjekten ansonsten vorenthilt. Die vom Begehren nach »Verbannung«#° vor-
angetriebene Einbildungskraft formt die Realitit nach dem Muster der Regel-
tragddie.

I11. »Und wie das Zeug alle hiefS« — Abschied von der Regeltragddie

Diese Interpretationen oder Unterstellungen sind mehr als nur Symptome einer
Wahnbildung oder Manifestationen einer Subjektivierung oder Psychologisie-
rung der Tragodie.** Was Tasso mit sich und den anderen veranstaltet, sprengt
den Rahmen einer Subjekt- oder Kiinstler-Pathologie ebenso wie den Rahmen
einer Krise der Differenz oder der Adoleszenz,® so sehr das Wissen um solche
Krisen auch in das Stiick eingeflossen sein mag. Mit der Feststellung, dass Tasso
die Form der Tragodie wihlt, um sich im Durchgang durch ein tragisches Pro-
tokoll seinen Mizenen oder genereller seiner Vergesellschaftung zu entzichen
bzw. um seinem Werk und sich selbst zu erwirken, was in der Forschung zu-
meist unter dem Begriff der Autonomie verhandelt wird, ist der tragische Ho-
rizont des Schauspiels nicht ausgemessen. IThre Form gewinnt Tassos Tragodie
nicht innerhalb, sondern jenseits des klassizistischen Formschemas und dezi-

40 Vgl. Zitat vgl. Anm. 8.

41 Vgl. Wellbery 1996 (Anm. 23), S. 602-607, der fiir die Unterstellung oder Unterlegung
den Begriff der »Subreption« (S. 607) verwendet. In den Formmangvern Tassos erkennt
man die Manéver einer Einbildungskraft, die David E. Wellbery als grundlegend fiir den
gleichzeitig entstehenden Bildungsroman beschrieben hat: eine unermiidlich titige Ein-
bildungskraft, die mit Projektionen arbeitet und in der Uberformung der Realitit eine
Tendenz zum Selbstbetrug aufweist, die, indem sie das Subjekt der Imagination verfiihre,
zur handlungstreibenden Kraft wird: »Das heif$t: die Einbildungskraft ist von dem
Wunsch getrieben, dessen Erfullung sie sich selbst durch die Produktion von Bildern ver-
schafft.« (S. 602) Den psychoanalytischen Kontexten dieser Lektiire kann an dieser Stelle
nicht nachgegangen werden, auch wenn sie in Hinsicht auf den Zasso von Interesse sind.

42 Inka Miilder-Bach kommt in ihrem Beitrag in diesem Band zu einem vergleichbaren Er-
gebnis, wenn sie die Gattung des Abenteuer-Romans in Goethes Wilbelm Meisters Lebr-
Jjahre als einen »Spiegel seiner Wiinsche und ein Aktionsraum seiner Phantasien« bezeich-
net.

43 Konsequent adressiert der Text Tasso als einen Adoleszenten bzw. als »Knabe« oder »Jiing-
ling«.
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diert ohne das »Zeug, als das Goethe in seiner 1776 verfassten Vorrede zu Mer-
ciers Schrift Du Théitre die iiberkommenen Elemente der Regeltragodie be-
zeichnete.#* Sicher scheinen Tassos Auffithrungen zunichst nicht viel mehr als
theatrale »Affektationen«,® wie sie dhnlich auch in Goethes Wilbelm Meisters
Theatralische Sendung als Voraussetzung eines »Entkommens«#® beschrieben
werden. Seine willkiirlichen Tragierungen bestitigen umfinglich Peter-André
Alts Bemerkung, dass das »Arsenal der alteuropiischen Regelpoetik«*” in Goe-
thes wie auch in Schillers Weimarer Dramen seine normative Kraft verloren
habe. Im Moment der Loslosung, d. h. als der Ausschluss erfolgt ist und der Hof
endgiiltig vor Tasso zuriickweicht, um ihn am Ausgang von Belriguardo allein
zuriickzulassen, fallen Einheiten, Wiedererkennungen, Fallhohe und Peripe-
tien, d.h. simdiche konventionellen Verlaufsformen und tragischen Steige-
rungsmittel, die Tasso ins Werk setzte, um sich zu isolieren, endgiiltig an die
Vergangenheit zuriick. Als Vehikel der Loslésung haben sie ihren Zweck erfiille
und verlieren ihre Geltung, sobald Tasso sagen kann: »Ja, alles flieht mich nunc
(V. 2792) — »so seh’ ich mich am Ende denn verbannt.« (V. 3311) — und dann:
»Ich will hinweg!l« (V. 3375)

44 »Es ist endlich einmal Zeit, daff man aufgehéret hat, tiber die Form dramatischer Stiicke
zu reden, tiber ihre Linge und Kiirze, ihre Einheiten, ihren Anfang, ihr Mittel und Ende,
und wie das Zeug alle hiefl.« Johann Wolfgang Goethe: Aus Goethes Brieftasche, in:
J.W. G.: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 1.2:
Der junge Goethe. 1757-1775, hg. von Gerhard Sauer et al., Miinchen 1987, S. 491-499;
hier S. 491. Vgl. Alt 2008 (Anm. 34), S. 37. Vgl. auch David E. Wellbery: Form, in: Goe-
the-Lexicon of Philosophical Concepts 1/1, 2021, S. 45-52. »Here is important to note that
a specific concept of form is being rejected, a concept based on a set of abstracted formal
features deemed normative and invariant.« Ebd., S. 46. Nach Auskunft von Northrop
Frye ist Disproportion — wértlich: incongruity — selbst ein konstitutives Merkmal der
Tragddie. Vgl. Northrop Frye: The Anatomy of criticism. Four Essays, Princeton 1992,
S. 42.

45 Die Tatsache, dass Tasso das kiinstliche Gewebe, das er wahrzunehmen meint, dimoni-
siert, heifSt allerdings nicht, dass der Hof von Ferrara nicht durchaus in der Kunst der Ver-
stellung bewandert wire. Leonore Sanvitale verdient den Namen der Armida wenigstens
darin, dass sie sich das in Tasso veranlagte symbolische Kapital durch eine Fiktion aneig-
nen mdchte. Vgl. die Zeichnung Leonore Sanvitales als Intrigantin bei von Matt 2008
(Anm. 19), S. 400. Von Matt legt eine psychologische, keine gattungspoetologische Lek-
tiire vor.

46 Zum thematischen Komplex des Entkommens in Goethes Wilbelm Meister-Texten, der
mit der Frage der Loslsung identisch ist, vgl. Inka Miilder-Bachs Wilbelm Meister-Stu-
die in diesem Band. Dem Thema wire werkiibergreifend auf den Grund zu gehen.

47 Alt 2008 (Anm. 34), S. 36.
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IV. Tragddie im Prozess

Goethes Weimarer Dramen sind darin miteinander vergleichbar, dass sie der
Tragodie das Verfligungsrecht iiber ihre Schliisse entziehen und die sakrifizielle
Logik, die auch Tasso noch einmal zitiert, auf8er Kraft setzen.®® In Iphigenie auf
Tauris wird das Opferschema aufgehoben und mit dem »Leb wohl« Thoas™ die
tragisch verengte Lage in eine Epoche tiberfiihrt, in der die Volker durch freien
Verkehr miteinander verbunden sind.*® In Die natiirliche Tochter suspendiert
die Aristokratin Eugenie die tragische SchlieSung der Handlung, indem sie sich
in das Relais einer biirgerlichen Ehe zuriickzieht und dadurch dem Tod auf den
Gefingnisinseln des Ancien Régime ausweicht. Goethes Schauspiele vermeiden
die konventionellen Schlieungsformen der Tragédie zugunsten offener, jeweils
am FEinzelfall entwickelter Modulationen, die auf eine Offnung oder Suspen-
dierung tragischer Lagen hinzielen oder aber einen Schwebezustand herbeifiih-
ren, der sich nicht wie eine Trag6die finalisieren ldsst.5°

Dennoch sollten diese Texte, die in jeweils unterschiedlicher Weise aus der
»mythischen Schicht«" herauszutreten scheinen, die vom tragischen Vollzug be-
herrscht ist, eher als Umbildungen denn als Uberwindungen der Tragédie ge-

48 Zu Goethes Tragddienskepsis vgl. Nicholas Boyle: Goethe’s Theory of Tragedy, in: Mo-
dern Language Revue 105, 2010, S. 1072-1086.

49 Juliane Vogel: Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle von Racine bis Nietzsche, Miinchen
2018, S.257. Vgl. auch Alexander Honold: Zweifache Iphigenie, perpetuiertes Opfer-
spiel. Zur Dramaturgie des Aufschubs und der Stellvertretung, in: Asthetik des Opfers.
Zeichen/Handlungen in Ritual und Spiel, hg. von A.H., Anton Bierl und Valentina
Luppi, Miinchen 2012, S. 213-237; hier S. 235 ff.; hier mit Hinweis auf Johann Jacob Mo-
sers Versuch des neuesten europdischen Vilkerrechts (1777), zugleich mit dem treffenden
Hinweis auf die Einseitigkeit dieser durch Iphigenie verfiigten Verkehrsregelung.

so Vgl. zu Iphigenie Honold 2012 (Anm. 49), S. 222 und 234. Inka Miilder-Bach hat die Her-
stellung solcher Offenheit am Beispiel von Wilhelm Meisters Lehrjabre in ihrem in diesem
Band publizierten Text Abentener und Aufschub. Abenteuerzeit in Wilhelm Meisters Lehr-
Jjahre in einer fiir mich sehr anregenden Weise ausgearbeitet. David E. Wellbery hat den
Formprozess, in dem Goethe den Iphigenie-Stoff aus der mythischen Schicht heraus-
fithre, in einem aktualen Beitrag rekonstruiert. Vgl. David E. Wellbery: Goethes »Iphi-
genie auf Tauris«. Beitrag zu einer morphologischen Hermeneutik, in: Uberforderung
der Form. Studien zur literarischen Formdynamik, hg. von D.E. W. und Jan Urbich,
Gottingen 2024, S. §5-93.

51 Zum »Prozess mit der mythischen Schicht« vgl. Theodor W. Adorno: Zum Klassizismus
von Goethes Iphigenie, in: T.W. A.: Gesammelte Schriften, Bd. 11: Noten zur Literatur,
hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, S. 495-514; hier S. 496. Vgl. auflerdem
Markus Winkler: Von Iphigenie zu Medea. Semantik und Dramaturgie des Barbarischen
bei Goethe und Grillparzer, Tiibingen 2009, S. 100-151.



172 JULIANE VOGEL

lesen werden.’* Auch wenn sie die Katastrophe im Sinne einer todlichen Losung
vermeiden, geht es in ihnen vorrangig um eine Transformation des Tragischen
selbst. Das gilt fiir den Torquaro Tasso noch mehr als fiir die anderen Weimarer
Dramen. Zwar wird auch Tasso die physische Vernichtung erspart. Goethe
nutzt die Lizenzen des Tragodiendichters nicht, um die Handlung aristotelisch
zu einer konventionellen Katharsis zu fithren. Doch prigt er dem Uberleben
Tassos eine Form-Signatur auf, die die erschnte Loslésung von der hofischen
Gesellschaft selbst in eine genuine, zeitlich offene und unabschliefbare tragi-
sche Erfahrung transformiert. Wenn die Poetik des Aristoteles die Setzung von
Anfang und Ende als unerlisslich fiir die Tragodie erklirt, so bleibt das Stiick
diese Schliefung schuldig.® Was wir am Ende vor Augen haben, ist kein Trago-
dienschluss, sondern eine von aristotelischem »Zeug«** bereinigte und in Szene
gesetzte tragische Existenzmetapher, in der der Konflikt aus der Verlaufsform
befreit und auf Dauer gestellt wird.

Denn Tassos Wunsch nach vélliger Loslosung erfiillt sich nicht. Am Ende
bleibt er nicht allein. Die Regieanweisung: »Antonio tritt zu ihm und nimmt ihn
bei der Hand,«* macht deutlich, dass ihn sein Gegner auch tiber das Ende hin-
aus begleitet. Wie der folgende Schlussmonolog Tassos zeigt, wird der Antagonis-
mus von Welt und Einbildungskraft, Leidenschaft und Gesetz, den Tasso wih-
rend des Stiickes eskalieren ldsst, in eine aus konkreten Handlungen endassene,
zweipolige Beziehungsfigur iiberfiihrt, die Tasso an seinen Widerpart bindet.’®
Leonore Sanvitales Klage in I11/2, dass »die Natur / nicht Einen Mann aus ihnen
beiden formte« (V. 1704f.), wird in einem Bild aufgehoben, das die Pole mitein-

52 Die Dynamisierung der Form der Regeltragodie, die an die Stelle der alten Kataloge von
Garttungsmerkmalen tritt, hat Peter-André Alt 2008 (Anm. 34), S.35ff., herausgestellt.
Zur Dynamisierung des Formbegriffs bei Goethe vgl. grundlegend David E. Wellbery:
Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie und Moderne.
Goethes »anschauliches Denken« in den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, hg.
von Jonas Maatsch, Berlin/Miinchen/Boston 2014, S.17-42, sowie Wellberys Eintrag
»Form« im Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts: Wellbery 2021 (Anm. 44). Ver-
kniipfungen zum Konzept der »inneren Form« ergeben sich damit von selbst. Dazu wie
zur Dynamisierung von Gattungstaxonomien vgl. Werner Michler: Kulturen der Gat-
tung. Poetik im Kontext, 1750-1950, Gottingen 2015, S. 249 ff.

53 Vgl. Karlheinz Stierle: Die Wiederkehr des Endes. Zur Anthropologie der Anschauungs-
formen, in: Das Ende (Anm. 23), S. 578-600. »Erst vom Ende her lif3t sich jener geschlos-
sene Horizont entwerfen, der seinen Anfang setzt.« Ebd., S. 579.

54 Goethe 1987 (Anm. 44), S. 491.

55 Regieanweisung in Goethe 1990 (Anm. 4), S. s19.

56 Gerhard Neumann: Konfiguration. Studien zu Goethes »Torquato Tasso«, Miinchen 196,
S. 123-126; hier zum Aufbau von Ahnlichkeit und Differenz in der Beziehung Tasso-Antonio.
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ander vereinigt.”” Zugleich riickt die Metaphernkette der Rede,® die sich an diese
Geste anschliefit, die Beziechung Tassos zu Antonio in ein neues Licht. Wie Ger-
hard Neumann in seiner Studie zur Konfiguration in Goethes Torguato Tasso be-
obachtet, wird die Figur Antonios am Ende des Dramas unmerklich mit der »Vor-
stellung des Festgegriindeten verkniipft«,” wihrend sich auf der Seite Tassos
Metaphern der stiirmischen Bewegung vermehren.® Spitestens aber mit dem
Vers: »O edler Mann! Du stehest fest und still« (V. 3434), der den Schlussmono-
log einleitet, transformiert sich der Antagonismus von Wort und Tat, Dichtung
und Gesellschaft, der die Beziechung der Gegner am Anfang des Dramas be-
stimmt, in einen Gegensatz von »Beharrend-Gegriindetem und Gefihrdet-
Ausgeliefertem«.!

O edler Mann! Du stehest fest und still,

Ich scheine nur die sturmbewegte Welle.

Allein bedenk’, und iiberhebe nicht

Dich deiner Kraft! Die michtige Natur,

Die diesen Felsen griindete, hat auch

Der Welle die Beweglichkeit gegeben.

Sie sendet ihren Sturm, die Welle flicht

Und schwankt und schwillt und beugt sich schiumend tiber.
In dieser Woge spiegelte so schén

Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne

An dieser Brust, die zirtlich sich bewegte.
Verschwunden ist der Glanz, entflohn die Ruhe.

Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr,

Und schime mich nicht mehr es zu bekennen.
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht

Das Schiff an allen Seiten. Berstend reifSt

Der Boden unter meinen Fiiflen auf!

Ich fasse dich mit beiden Armen an!

So klammert sich der Schiffer endlich noch

Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. (V. 3434-3453)

57 Ebd., S.149: »Stetes« — der Bereich Antonios — und »Bewegtes« — die Welt Tassos — tre-
ten zueinander.

58 Neumann spricht von einer »Gleichniskette« (ebd., S. 153). Streng genommen ist die rhe-
torische Figur des Gleichnisses erst am Ende des Monologs verwendet: »So klammert sich
der Schiffer endlich noch/Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.«

59 Ebd., S.149.

60 »Beschrinkt der Rand des Bechers einen Wein, / Der schiumend wallt und brausend
iiberschwillt?« (V. 3266-3268)

61 Vgl. Neumann 1965 (Anm. 56), S. 149.
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Die Elementar-Gleichnisse, in denen Tasso seine wechselnden Lagen beschreibt,
legen es auflerdem nahe, die Doppelfigur der Gegner weniger in dramatischen
Begriffen als in Begriffen der Skulptur zu beschreiben. Antonios Geste und die
von Tasso gesprochenen Schlussverse des Stiickes: »Ich fasse Dich mit beiden
Armen an!/ So klammert sich der Schiffer endlich noch / Am Felsen fest, an
dem er scheitern sollte« (V. 3451-3453) fithren aus dem Drama heraus und lassen
es in eine plastische Gruppe einmiinden. Gemif§ dem skulpturtheoretischen
Prinzip des Kontrapost, nun aber auf zwei Personen verteilt, die doch nur eine
sind, prozessiert sie den Antagonismus von »stiirmen« und »stehen, Stein und
Welle in den Grenzen einer skulpturalen Anordnung.®* Stillstehend und zu-
gleich in fortgehender Permutation ihrer inneren Gegensitzlichkeit manifes-
tiert sich in ihr eine sich fortwihrend erneuernde Bewegung, in der das Struk-
turprinzip des Antagonismus verstetigt, verschoben und transformiert wird.®
Die Opposition von Fels und Welle wird dabei immer wieder neu durchgear-
beitet. Das Ende stellt sich als ein tragischer Anfang dar, der das Feste, an dem
Tasso zugrunde geht und das ihn zugleich errettet, in sich aufgenommen hat.®
Auch die Tatsache, dass Antonio nicht mehr zu Wort kommt und das Stiick mit
einem Monolog schlief3t, verdeutlicht, dass der Antagonist ganz in den inneren
Beziehungsraum Tassos iibergetreten ist.® Die Tragddie hat sich damit in einen
tragischen Prozess transformiert, der sich nicht mehr in dufleren Formmerkma-
len, sondern intrinsisch, in der kontinuierlichen Umlagerung antagonistischer
innerer Relationen, manifestiert.

62 Neumann verweist an dieser Stelle auf Goethes Laokoon-Aufsatz. Hier wird die Statuen-
gruppe »als eine Welle« imaginiert: »versteinert im Augenblicke, da sie gegen das Ufer
anstromt.« Johann Wolfgang Goethe: Laokoon, in: J. W. G.: Simtliche Werke nach Epo-
chen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 4.2: Wirkungen der Franzésischen Revo-
lution. 1791-1797, hg. von Klaus H. Kiefer et al., Miinchen 1986b, S. 73-88; hier S. 81.

63 »Stufenweise gibt die Metamorphose eines Bildes Aufschluss tiber die sich wandelnde
Konfiguration.« Neumann 1965 (Anm. 56), S. 152. Sie transformiert sich in jene von Fels
und Schiff, wobei sich die Welle wiederum in den Schiffer selbst verwandelt, der sich im
Moment des Schiffbruchs auf ebenjenen Felsen rettet, der das Schiff zum Bersten bringt.

64 Zum Ende generell Frank Kermode: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of
Fiction, New York 1967. Vgl. auch Eva Esslinger und Eva von Contzen: Ein Ende setzen.
Zum Zusammenhang von Schluss- und Konfliktmodellierungen, in: Poetica s1, 2020,
S.219-233; hier S. 231. Hier der Hinweis, dass Schliisse und Losungen »Reste und offene
Endenc hinterlassen bzw. das Nicht-zu-Erledigende iiber die Grenzen des Endes hinweg
aktivieren.

65 Das deutet sich schon darin an, dass es Antonio ist, der zuerst in Bezug auf Tasso die Me-
tapher der Seefahrt einfiihrt. Bereits in V. 1288 vergleicht er die Unmifligkeit, die Tasso
zeigt, mit einem mit vollen Segeln fahrenden Schiff: »Du gehst mit vollen Segeln«. Er ist
derjenige, der das marine Bildfeld des Schlussmonologs konstituiert. (Fiir den Hinweis
danke ich Anna-Maria Post.)
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V. Epos

Unter diesen Voraussetzungen stellt sich die Frage der Form nicht nur in Bezug
auf die Tragddie. Genereller formuliert lautet sie: Welche In-Form-Setzungen
finden statt, nachdem die vormaligen Gattungsmuster ihre normative Kraft
verloren haben? Wie werden die alten Formen umgebildet, wenn deren struk-
turbildende Kraft hinsichtlich einer immer erratischer werdenden Wirklichkeit
etlischt und die Unzuldnglichkeit ihrer Prigungen in den sozialen Prozessen of-
fenkundig wird, die die Modernitit der Sattelzeit ausmachen? Am Ende héren
wir von Tasso selbst, dass das Exemplarische und damit das Musterhafte aus
dem modernen Leben verschwunden ist. Der Vers »Hilft denn kein Beispiel der
Geschichte mehr?« (V. 3422) gilt nicht nur dem Helden, mit dem er sich ver-
gleichen kénnte, sondern auch den Formen, die aus einer ehemals festgefiigten
Gattungsordnung entlassen sind.

Unter diesen Voraussetzungen ist jedoch auch ein Hinweis auf die Gattung
des Epos unerlisslich, deren Verabschiedung sich in Goethes Drama fast un-
merklich mit der Verabschiedung der aristotelischen Tragodie verbindet. Nicht
zuletzt ist der Zasso auch das Drama eines Epikers, der sein Epos nicht mehr
vollenden kann. Die epische Welt, die Tassos Gerusalemme liberata evoziert
hatte, ist um 1800 (wie bereits zu dessen Entstehungszeit) lingst ein Anachro-
nismus geworden. Peter Michelsen hat darauf hingewiesen, dass der Hof von
Ferrara von den Gesetzen der Politik und nicht mehr von Imaginationen des
Heroischen gelenkt wird.

Dennoch besitzt das Projekt des Aufbruchs und des Entkommens in Goethes
Tasso auch eine konkrete epische Dimension. Das ist schon daran ersichtlich,
dass die Grundziige der Konflikthandlung des Stiicks in Tassos Epos Gerusa-
lemme liberara vorgezeichnet sind. In der Stimme des selbsternannten Tragikers
ist jederzeit auch der Verfasser des »poema heroico« zu héren, der die Motive
fiir seine >Loslosunge der eigenen Dichtung entnimmt. Schuld und Vergehen
Tassos sind der Schuld und dem Vergehen Rinaldos nachgebildet, der zentralen
Heldenfigur des Epos, die unter der Fithrung von Gottfried von Boullion an
der Belagerung Jerusalems gegen die Mauren teilnimmt und nach einem Ver-
stof8 gegen das Duellverbot im Frankenlager zu einer Irrfahrt aufbricht. Wenn
Tasso nach den Beleidigungen Antonios das Schwert zieht und damit ein Ge-
setz bricht, das Waffengewalt innerhalb eines bestimmten, durch den Fiirsten
definierten Herrschaftsraums bestraft, bewegt er sich auf den Spuren seines
Epos. Tasso modelliert seinen Fall auf der Folie des 5. Gesangs des Gerusalemme
liberata, in dem sich Rinaldo durch die von Neid und Konkurrenzgefiihlen an-
getriebenen Provokationen des Ritters Gernant so sehr provozieren lisst, dass er

66 Michelsen 1995 (Anm. 16), S. 67-68.



176 JULIANE VOGEL

gegen das Verbot die Waffe zieht und diesen totet. Sowohl Tasso als auch sein
Held haben »wider das Verbot sich frech vergangen«,”” in beiden Fillen wiegt
der Ort schwer, »wo sie es gethan«,%® in beiden Fillen werden die Delinquenten
in ihr Zelt oder auf ihr Zimmer geschicke, beide wihnen sich »wie einl...]
Knecht, gebunden in einen niederen Kerker«® verbannt, und beide reagieren
auf die ihnen angetane Schmach mit einem Freiheitsbegehren, das sie aus dem
umgrenzten Bezirk herausfiihrt, in dem sie den Gesetzen eines Fiirsten und
eines Feldherrn unterworfen sind. Auch Goethes Tasso imaginiert die jenseits
von Belriguardo gelegenen Pfade und Wege. Ebenso fantasiert er sich in die
Rolle des epischen »Cavaliere errante«,”® dessen idealtypischen Reprisentanten
er in der Figur des Rinaldo gezeichnet hat. Zugleich aber verdichtet sich der
Eindruck, dass es jenseits von Belriguardo kein Aulen mehr gibt, das Tasso be-
fahren konnte. Der Weg des Abenteuers, der Rinaldo offenstand, ist ihm ver-
schlossen. Die Vorstellung, dass ihn jenseits des Gartens der »Staub / Des freyen
Weges« (V. 2703) erwarte, erweist sich als Selbsttduschung. Wenn Tasso fragt:
»Wohin, wohin beweg’ ich meinen Schritt? [...] Dem Abgrund zu entgehen,
dervor mirliegt.« (V. 2238-2240), erfdhrter eine »Richtungs- bzw. Ortlosigkeit«,”
die im narrativen Modell des Epos nicht mehr abgebildet werden kann.

Dennoch taucht inmitten der Sturmallegorie des Schlussmonologs nochmals
das Bild des verlorenen epischen Kosmos auf, das Tasso in seinem Gerusalemme
liberata beschworen hatte. Im Moment seines Scheiterns wechselt er ins Priteri-
tum und erinnert an einen Zustand, in dem die Sterne noch derselben Ordnung
und denselben Bewegungsbahnen folgten wie das menschliche Gemiit:

[...] die Welle flicht. / Und schwankt und schwille und beugt sich schiu-
mend {iber. / In dieser Woge spiegelte so schon die Sonne sich, es ruhten die
Gestirne / An dieser Brust, die zirtlich sich bewegte. / Verschwunden ist der
Glanz, entflohn die Ruhe. / Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr.

(V- 3442-3445)

Diese drei Verse umfassende Riickschau auf eine vergangene Dichtart antizi-
piert nichts weniger als die moderne Theorie des Epos, die Hegel in seinen Vor-
lesungen zur Asthetik, hauptsichlich aber Georg Lukdcs aus der sentimentali-
schen Distanz der Modernen formulieren sollten. Auch die Eroffnungssitze
seiner 1920 erschienenen Theorie des Romans werfen einen Abschiedsblick auf

67 Tasso 1800-1803 (Anm. 12), S. 106 (Strophe 33).
68 Ebd., S. 106 (Strophe 34).

69 Ebd., S.108 (Strophe 42).

70 Travnicek 2013 (Anm. 1), S. s0f.

71 Michelsen 1995 (Anm. 16), S. 8o.
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den Sternenhimmel, der sich iiber dem epischen Helden aufspannte, bevor sie
das Auseinandertreten von Subjekt und Welt konstatieren, das die Zeit des Epos
beendet:

Selig sind die Zeiten, fiir die der Sternenhimmel die Landkarte der gangba-
ren und zu gehenden Wege ist und deren Wege das Licht der Sterne erhellt.
Alles ist neu fiir sie und dennoch vertraut, abenteuerlich und dennoch Besitz.
Die Welt ist weit und doch wie das eigene Haus, denn das Feuer, das in der
Seele brennt, ist von derselben Wesensart wie die Sterne [...]. So wird alles
Tun der Seele sinnvoll und rund in dieser Zweiheit. Vollendet in dem Sinn
und vollendet fiir die Sinne; rund, weil die Seele in sich ruht wihrend des
Handelns; rund, weil ihre Tat sich von ihr ablést und selbstgeworden einen
eigenen Mittelpunkt findet und einen geschlossenen Umkreis um sich
zieht.7?

AnschliefSend an diese Sitze kartiert Lukdcs die Welt des Romans. Nicht dem
Drama, in dem sich Tasso verfingt, sondern dem Roman ist die Nachfolge des
Epos in der prosaischen Welt der Moderne aufgetragen. In seinem Schlussmo-
nolog ist aber auch Tasso in den Stand der »transzendentalen Obdachlosigkeit«”?
eintritt, der das Zeitalter des Romans kennzeichnet. Seine Rede bezeugt, dass er
aus den Selbsttduschungen erwacht ist, mit deren Hilfe er seine Verbannung
provozierte. Konsequent durchschreitet sie alle Stufen der Selbstdiagnose, bis
hin zu der Einsicht: »Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr.« (V. 1346) Der
Zustand der Desorientierung ist damit zugleich ein Zustand hochster Bewusst-
heit, die ihn wahrnehmen lisst, dass die ersehnte Loslosung neue und unauflss-
bare Verstrickungen fiir ihn bereithilt und dass die Heimkehr, die das Epos sei-
nen Helden in Aussicht stellte, fiir ihn nicht mehr méglich ist.
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FrRAUKE BERNDT

Die Stimme des Traumas

Generische Ambiguitit in Goethes Ballade »Erlkinig«

Jede Goethe-Lektiire fithrt an die Grenzen der Form, genauer gesagt: an die
Grenzen jener Gattungen, mit denen Johann Wolfgang Goethe Zeit seines Le-
bens experimentiert hat, nicht zuletzt im ersten Weimarer Jahrzehnt zwischen
1775 und 1786 — und damit in dem Zeitraum, in dem Form und Psychologie bei
ihm besonders eng verbunden sind. Und jede Goethe-Lektiire fordert auch auf-
grund dieser Verbindung dazu heraus, das eigene Formverstindnis zu vertiefen,
zu erweitern, zu reflektieren. Eine der grofiten formalen wie psychologischen
Provokationen stellt die berithmte Ballade »Erlkdnig« dar, weil sie nach einer
Antwort auf die einfache Frage verlangt, mit welcher der erste Vers anhebt:
»Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?«* Wer, so méchte ich im Folgenden
daher tiberlegen, fragt denn nun eigentlich nach dem Reiter? Und von welchem
Ort und zu welchem Zeitpunke wird diese Frage gestellt?

Entstanden ist »Erlkénig« am Weimarer Hof. Die Ballade ist Bestandteil des
Singspiels »Die Fischerin«, das am 22. Juli 1782 im Rahmen cines Gartenfestes
der Herzogin Anna Amalia im Tiefurter Schlosspark aufgefiihrt wurde. Bereits
1924 betont Johannes von Kries in seiner Studie Goethe als Psycholog (sic) das
psychologische Wissen, das Goethes Texte bewahren, bearbeiten und weiterrei-
chen. Dabei verdankt sich dieses Wissen weniger der Rezeption zeitgendssischer
psychologischer Schriften als vielmehr Goethes Selbstbeobachtung, der Beob-
achtung anderer sowie vor allem seiner Beobachtung mythologischer und lite-
rarischer Figuren in Texten, die von alters her psychologisches Wissen verarbei-
ten, noch bevor fiir dieses Wissen Begriffe zur Verfiigung stehen. Nicht wenige
Texte des ersten Weimarer Jahrzehnts inszenieren psychologische Konflikte vor
dem Hintergrund antiker, aber auch, wie im Falle des »Erlkénigs«, germani-
scher Mythen, die ein Jahrhundert spiter fiir die Diskursivitdtsbegriindung der
Psychoanalyse paradigmatisch werden sollten.

1 Die Zitate im Text folgen ohne Angabe der Verse der Miinchner Ausgabe: Johann Wolf-
gang Goethe: Erlkénig, in: J.W. G.: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens.
Miinchner Ausgabe, Bd. 2.1: Erstes Weimarer Jahrzehnt 1775-1786, hg. von Hartmut Rein-
hardt, Miinchen 1987, S. 74f.
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Dass es in der Ballade um sexualisierte Gewalt geht — den Begriff des Miss-
brauchs méchte ich vermeiden, weil er einen srichtigen< Gebrauch impliziert —, ist
in der Forschung Konsens. Als Pritext liegt dem »Erlkdnig« Johann Gottfried
Herders Ubersetzung einer dinischen Ballade zugrunde, die er 1797 unter dem Ti-
tel »Erlkdnigs Tochter. Dinisch« im zweiten Buch des zweiten Teils seiner Volks-
lieder verdffentlichte. Goethe verschirft die Problematik dieser Ballade insofern,
als er die sexualisierte Gewalt der Elfen gegen den erwachsenen Mann, »Herr[n]
Oluf«, radikalisiert:* Opfer ist ein Knabe, dem in der erzdhlten Welt einerseits der
Vater, andererseits der Erl(en)konig gegeniiberstehen. Der Vater reitet mit seinem
kranken Sohn nachts durch eine nordische Landschaft einem Hof entgegen, der
Schutz und Rettung verspricht. Der Erlkdnig begehrt den Knaben, dessen schone
Gestalt ihn reizt; er lockt ihn mit Versprechungen und droht ihm schliefflich:
»Und bist du nicht willig; so brauch ich Gewalt!« Dabei kritisiert Alexander von
Bormann 1996 in seinem Beitrag im Goethe-Handbuch vollig zu Recht, dass die
Literatur sexualisierte Gewalt an Kindern in der Regel allegorisch iberspielt.? In
diesem Sinn tiberbaut Reinhart Meyer-Kalkus die Handlung der Ballade sym-
bolisch: »ein nichtlicher Ritt durch einen unheimlichen Wald, eine dabei zur Ka-
tastrophe fiihrende familidre Tragodie zwischen Vater und fieberkrankem Sohn,
schliefilich eine naturmagische Verfithrungsmacht, die symbolisch fiir die dsthe-
tischen Wirkungskrifte von Spiel, Gesang und Tanz steht.«* Wird dieser ideo-

2 Johann Gottfried Herder: Erlkonigs Tochter. Dénisch, in: J. G. H.: Werke, Bd. 3: Volks-
lieder. Ubertragungen. Dichtungen, hg. von Ulrich Gaier, Frankfurt a. M. 1990, S. 335 .

3 Vgl. Alexander von Bormann: Erlkénig, in: Goethe-Handbuch, Bd. 1: Gedichte, hg. von
Regine Otto und Bernd Witte, Stuttgart/Weimar 1996, S. 212-217. Beriicksichtigt sind
exemplarische Forschungspositionen bis 1994. Seitdem verfolgt die Forschung mytholo-
gische (germanische), psychologische, forensische, pidagogische, soziologische und vor
allem psychoanalytische Aspekte in synchroner und diachroner Perspektive, oft mit didak-
tischem Interesse (Schulklassiker). Einzelne Interpretation werde ich im Folgenden exem-
plarisch beriicksichtigen; mehr ist im beschrinkten Rahmen dieses Aufsatzes nicht mog-
lich — allerdings gehen Quantitit und Qualitit der Forschung zum Erlkinig nicht
unbedingt Hand in Hand. Besonders in der Diskussion ist der historische Kindheits-
diskurs bei Riidiger Steinlein: Kindheit als Diskurs des Fremden. Die Entdeckung der
kindlichen Innenwelt bei Goethe, Moritz und E.T.A.Hoffmann, in: »Die andere
Stimme«. Das Fremde in der Kultur der Moderne, hg. von Alexander Honold, Kéln 1999,
S.277-297. Vgl. zur neuesten Kindheitsforschung Davide Giuriato: Grenzenlose Be-
stimmbarkeit. Kindheiten in der Literatur der Moderne, Ziirich 2020; D. G., Philipp
Hubmann und Mareike Schildmann (Hg.): Kindheit und Literatur. Konzepte — Poetik —
Wissen, Freiburg i.Br. 2018.

4 Reinhart Meyer-Kalkus: Goethe-Rezitationen: »Erlkonige, in: R.M.-K.: Geschichte der
literarischen Vortragskunst, Berlin 2020, S. §39-558; hier S. 543. Vgl. Robert Stockham-
mer: Dichter, Vater, Kind, in: Gedichte von Johann Wolfgang Goethe, hg. von Bernd
Witte, Stuttgart 1998, S. 97-108.
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logische Uberbau beseitigt, dann ist der Befund eindeutig: Die Geschichte des
Ritts fungiert als klassische Deckerzihlung des Sexualakes, den ein ménnlicher
Titer am Kind vollzieht; dafiir spricht nicht zuletzt der feste Platz, den das Rei-
ten in der Sexualtopik einnimmc.

Noch problematischer als eine solche allegorische oder symbolische ist eine
biographische Lektiire der Ballade. Gerade im Hinblick auf die Experimente
mit dem Formpotenzial verschiedener Gattungen im ersten Weimarer Jahr-
zehnt erweist die Goethe-Fangemeinde ihrem Idol damit einen rechten Biren-
dienst: Weder zeugt die Prosafassung der [phigenie von der inzestudsen Bezie-
hung zur Schwester Cornelia, noch das Tagebuch der ersten Schweizer Reise
von Goethes Homosexualitit. Auch der biographistische Kurzschluss, im »Erl-
kénig« verarbeite Goethe sein Begehren nach Fritz, dem dritten Sohn Charlotte
von Steins, der zwischen 1783 und 1786 in Goethes Obhut lebte, ist einigerma-
Ben problematisch. Anstatt also Goethe Padophilie zu unterstellen, anstatt vom
psychologischen Wissen der Ballade auf die Perversion des Autors zu schliefen,
verstehe ich den »Erlkdnig« als ein Formexperiment, dessen psychologisches
Wissen erst die Form schafft.

Die Ballade erzihlt von der sexualisierten Gewalt an einem Kind in Bildern,
Szenen und Narrativen, die dafiir im kollektiven Gedéchtnis zur Verfiigung ste-
hen. Asthetisch erfahrbar wird die sexualisierte Gewalt einzig und allein durch
die Form: Denn die Ballade figuriert in ihrer generischen Ambiguitit eine ent-
personalisierte Stimme des Traumas. Erst die Stimme errichtet das Tabu sexua-
lisierter Gewalt, von dessen Existenz wir heute so selbstverstindlich ausgehen.
Zum Tabu wird sexualisierte Gewalt an Kindern aber erst dann, wenn sie isthe-
tisch erfahrbar wird; vorher ist sie ein Skandal, ein juristisches Delikt oder et-
was anderes, jedenfalls kein Tabu. Um diese These nachvollzichbar zu machen,
skizziere ich im Folgenden zunichst die Grundziige einer Theorie generischer
Ambiguitit (1), auf deren Grundlage ich in einer akribischen formal(istisch)en
Analyse die dramatischen und lyrischen (2) sowie die narrativen Strukeuren der
Ballade zueinander in Beziehung setze (3). Uber den Umweg von Franz Schu-
berts Vertonung des »Erlkdnigs« (1805) bzw. Jessye Normans und Peter Koglers
multimodaler Performance dieser Vertonung in André Hellers Dokumentation
Jessye Norman. A Portrait (2008) rekonstruiere ich ebendiese Stimme des Trau-
mas, mit der Goethe das Tabu sexualisierter Gewalt an Kindern errichtet, in-
dem er diese Gewalt dsthetisch erfahrbar macht (4). Anders formuliert: Damit
diese sexualisierte Gewalt als Gewalt begriffen wird, bedarf es der Kunst.
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I. Ambiguitit

Einer der geldufigen Topoi zur Form der Ballade folgt Goethes eigener Poetik
in den »Noten und Abhandlungen zum besseren Verstindnis des Westostlichen
Divans« (1819). Als »Ur-Ei« der Dichtung verbindet die Ballade lyrische, drama-
tische und narrative Strukturen:

Es giebt nur drey dchte Naturformen der Poesie: die klar erzdhlende, die en-
thusiastisch aufgeregte und die personlich handelnde: Epos, Lyrik und Drama.
Diese drey Dichtweisen kénnen zusammen oder abgesondert wirken. In dem
kleinsten Gedicht findet man sie oft beysammen, und sie bringen eben durch
diese Vereinigung im engsten Raume das herrlichste Gebild hervor, wie wir
an den schitzenswerthesten Balladen aller Vélker deutlich gewahr werden.

Dass die Ballade drei Gattungen in sich vereint, ist ein Allgemeinplatz, der frei-
lich Goethes Definition der Ballade systematisch verfehlt. Denn mit den bei-
den Begriffen »Dichtweisen« und »Gebild« markiert Goethe die »fundamentale
Ambiguitit« des literarischen Textes an und fiir sich, wie sie in der Ballade be-
sonders offensichtlich wird. Mit der Bezeichnung »Gebild« trigt er der Form
Rechnung, die ein literarischer Text annimmt: »Dieser verbindet nimlich —
kommt die Gattung ins Spiel — zwei Anschauungsformen: die zeitliche An-
schauungsform der Erzihlung [in der linearen Sukzession] mit der riumlichen
Anschauungsform, die mit der Gattung entsteht.«’ Die »Dichtweisen« hin-
gegen bezeichnen lyrische (z. B. Metrum und Reim), dramatische (z. B. Dialog
und Monolog) und narrative Darstellungsverfahren (z.B. Stimme, Zeit und
Modus zwischen discours und histoire).® In der rezenten Gattungsforschung be-
steht ein Konsens tiber die »Unterscheidung zwischen historisch variablen Gat-
tungen und Genres (Tragodie, Roman, biirgerliches Trauerspiel, Internatsro-

5 Johann Wolfgang Goethe: Ballade. Betrachtung und Auslegung, in: J. W. G.: Simtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 13.1: Die Jahre 1820-1826,
hg. von Gisela Henckmann und Irmela Schneider, Miinchen 1992, S. s0s-507; hier S. sos.

6 Johann Wolfgang Goethe: Besserem Verstindniff. Naturformen der Dichtung, in:
J. W. G.: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 11.1.2:
West-ostlicher Divan, hg. von Karl Richter, Miinchen 1998, S. 194 f; hier S. 194, Hervor-
hebung im Original.

7 Frauke Berndt: Generische Ambiguitit. Zur Formtheorie moderner Erzihltexte mittlerer
Linge (am Beispiel von Idylle und Legende), in: Generische Ambiguitit in Idyllen und
Legenden des langen 19. Jahrhunderts, hg. von F.B., Johannes Hees-Pelikan, Julius
Schmidt und Vera Zimmermann, Basel 2025 [im Erscheinen].

8 Vgl. Gérard Genette: Die Erzihlung. Aus dem Franzésischen von Andreas Knop, mit
einem Nachwort hg. von Jochen Vogt, Miinchen 1998.
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man usw.) und transhistorischen Schreibweisen bzw. Modi (das Narrative,
Dramatische usw.)«,” so dass die drei Grof§gattungen oder gar »Naturformen
der Poesie« als Verfahren bestimmt werden. Indem Goethe die Ballade der-
gestalt formal beschreibt, definiert er sie als Gattung, die keine ist. Keine von
Goethes drei »Dichtweisen« hingegen ist als Grofgattung ein »ontologisches
Etwas«,'® das hybridisiert oder in bzw. zu einer Ballade gemischt werden kann.
Stattdessen fungieren sie als »Organisations- und Strukturprinzipien« von spe-
zifischen »Diskurs- und Histoire-Verfahren«,™ welche die Form von Goethes
»Gebild« prigen. Genau das ist also die Ballade: eine komplexitiitssteigernde Ma-
trix ohne Anschauung.

Durch seine Definition von Untergattungen hat u.a. Wolfgang Kayser die
Nichtgattung >Ballade< mit einem vollig beliebigen semantischen Rahmen
versehen,” um sie gerade dadurch zu beherrschen: »Erlkonig« wire dann eine
»Aufklirungsballadec (Vater-Sohn-Dualismus) oder eine >naturmagische Bal-
lade« (Vater-Erlkénig-Dualismus). Solche Gattungsdefinitionen basieren auf se-
mantischen Elementen, die ein historisches »Gattungswissen« bilden.” Goethe
wire nicht Goethe und seine Ballade kein Klassiker, wiirde der »Erlkdnig« niche
eben iiber solches Gattungswissen verfiigen, z. B. das durch Herder vermittelte
Wissen tiber die Volksballade oder verschiedene Gattungen der Klagedichtung
(s. unten: II1. Apostrophe). Doch anstatt von »Gattung: zu sprechen, nehme ich
den Begriff des Gattungscodes auf, den Johannes Hees-Pelikan vorschligt. Da-
mit zielt er auf »das Verhiltnis der generischen Dimension literarischer Texte zu

9 Johannes Hees-Pelikan: Gattungscodes. Zu einem Beschreibungsmodell generischer Am-
biguitit, in: Zeitschrift fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 69 (2024), S. 109-
134, hier S. 113; Stuttgart 1990.

10 Ralf Simon: Theorie der Prosa, in: Grundthemen der Literaturwissenschaft. Poetik und
Poetizitit, hg. von R.S., Berlin/Boston 2018, S. 415-429; hier S. 415.

11 Hees-Pelikan 2024 (Anm. 9), S. 130.

12 Vgl. Wolfgang Kayser: Geschichte der deutschen Ballade, Berlin 1936. Zur Gattungs-
tradition der Ballade im »Erlkonig« vgl. u.a. Max Kommerell: Goethes Balladen, in:
M. K.: Gedanken iiber Gedichte, Frankfurta. M. 1956, S. 310-429; Rupert Hirschenauer:
Erlkénig, in: Wege zum Gedicht II. Interpretation von Balladen, hg. von R.H. und Al-
brecht Weber, Miinchen/Ziirich 1963, S.159-168; Winfried Freund: Johann Wolfgang
Goethe: Erlkonig, in: W.F.: Die deutsche Ballade. Theorie, Analysen, Didaktik, Pader-
born 1978, S. 28-34; Gert Ueding: Vermihlung mit der Natur. Zu Goethes »Erlkénige,
in: Deutsche Balladen, hg. von Gunter E. Grimm, Stuttgart 1988, S. 92-107; Erich Un-
glaub: Vom Norden nach Siiden. Der »Erlkénig« mit Verlust und Gewinn, in: Die Bal-
lade. Neue Perspektiven auf eine traditionsreiche Gattung, hg. von Andrea Bartl, Corina
Erk, Martin Kraus und Annika Hanauska, Wiirzburg 2017, S. 103-127.

13 Michael Bies, Michael Gamper und Ingrid Kleeberg (Hg.): Gattungs-Wissen. Wissens-

poetologie und literarische Form, Géttingen 2013, S. 10.
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deren narrativen Praktiken und Verfahren, [...] welche Texte codieren, indem
sie deren Verfahren organisieren«.™

Mit dem Begriff des Gattungscodes bzw. des generischen Codes, den ich be-
vorzuge, kann daher »die erkenntnishemmende Desintegration von erzihlter
Welt (histoire) sowie narrativen und rhetorischen Darstellungsverfahren (dis-
cours)« iberwunden werden: »Damit wird der Weg fiir eine zukiinftig sicher-
lich noch weiter auszudifferenzierende Gattungsnarratologie frei, die bei der pa-
radoxen Primisse der ontologischen Narratologie anzusetzen hat«,” dass »der
Zugriff [auf die Welt im Erzahlake (narration); F. B.] diejenige Welt voraus[setzt],
die mit dem Zugriff erst erzeugt wird«,'® wie Cornelia Pierstorff in ihrer Onzo-
logischen Narratologie ausfiihrt. Ein solcher Zugriff bildet die Welt jedoch nicht
ab, sondern stilisiert sie. Stilisierung ldsst sich als Formung der erzihlten Welt
durch narrative und rhetorische Darstellungsverfahren verstehen, die von Codes
abhingen. Der Stilbegriff erfihrt derzeit eine bemerkenswerte Renaissance.”
Doch anstatt ihn aus seiner angestammten Domine, der rhetorischen Darstel-
lungslehre, in die Pragmatik zu entlassen und von den rhetorischen Ubungen
her zu denken, anstatt den Stilbegriff also ganz im soziokulturellen Kontext auf-
gehen zu lassen (wie im {ibrigen ja auch den Gattungsbegriff),”® méchte ich ihn
als dsthetisches Dispositiv ins Spiel bringen, weil er einerseits die zeitliche und
raumliche Anschauungsform des literarischen Textes verbindet, und anderer-
seits die unsinnige discours-histoire-Trennung nicht zulisst, der wir mit der Dis-
kursnarratologie Genette’scher Provenienz so schwer entkommen.

Im Essay Langage indirect et les voix du silence in den Studien Signs (1960) setzt
Maurice Merleau-Ponty bei der individuell geformten Sprache (langage) an, um
das >Worldmaking« der modernen Malerei zu analysieren.” Jede malende Person
wolle ihre eigene Sprache sprechen, miisse also ihren eigenen Stil finden und

14 Hees-Pelikan 2024 (Anm. 9), S. 112-124.

15 Berndt 2025 (Anm. 7).

16 Cornelia Pierstorff: Ontologische Narratologie. Welt erzihlen bei Wilhelm Raabe, Ber-
lin/Boston 2022, S. 2.

17 Vgl. u.a. Eva Geulen und Claude Haas (Hg.): Der Stil der Literaturwissenschaft. Zeit-
schrift fiir deutsche Philologie 140, 2022, Sonderheft; Eva Geulen und Melanie Méller
(Hg.): Stil und Rhetorik. Ein prekires Paar und seine Geschichten. Interjekte 14, 2022,
https://www.zfl-berlin.org/files/zfl/downloads/publikationen/interjekte/Interjekte_14_
Geulen_Moeller.pdf (06.11.2024); Eva Axer, Annika Hildebrandt und Kathrin Wittler
(Hg.): Schreibarten im Umbruch. Stildiskurse im 18. Jahrhundert. Beiheft der Zeitschrift
fiir deutsche Philologie 23, 2024.

18 Vgl. Werner Michler: Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext. 1750-1950, Géttingen
20I5.

19 Vgl. Maurice Merleau-Ponty: Indirect Language and the Voices of Silence, in: M. M.-P.:
Signs, tibers. von R. McCleary, Evanston 1964, S. 39-83.


https://www.zfl-berlin.org/files/zfl/downloads/publikationen/interjekte/Interjekte_14_Geulen_Moeller.pdf
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entwickeln, um >Welt« ausdriicken zu konnen. Dabei sind Organisations- und
Strukeurprinzipien selbst non-diskursiv: »A style, therefore, provides a range of
practices and sensibilities, but these are not necessarily fixed.«*® Diese Grund-
annahme, die Merleau-Ponty mit Verweis auf Ferdinand de Saussure entwickelt,
iibernimmt er von dem Kunsthistoriker André Malraux.?* Dieser wiederum
wird in Gustave Flauberts Madame Bovary (1856) auf die dort verwendete er-
lebte Rede (discours indirect libre) aufmerksam, durch welche die "Welt« des Ro-
mans unter dem Verstummen einer vermittelnden Erzdhlinstanz aus kérper-
und wahrnehmungsgebundenen Perspektiven der Figuren erzihlt wird. In Mer-
leau-Pontys ontologischer Zuspitzung des Stilbegriffs bilden das Was und das
Wie des »Worldmaking: in ihrer Resonanz eine untrennbare Einheit. Denn Stil
spricht in einem »idiom that would speak not the language of the subject or of
the project, but of their intertwining«.?>

Vor dem Hintergrund dieser Ausfithrungen verstehe ich in der Ballade zum
einen die von den Grofigattungen abgeleiteten »Dichtweisenc, die das »Gebild«
formen, als generische Codes, so dass ich lyrische, dramatische und narrative
Codierungen unterscheide und einer Verfahrensanalyse unterziche. Zum ande-
ren spreche ich von generischen Codes, wenn spezifisches Gattungswissen die
semantische Komplexitit des »Erlkdnigs« steigert. In ihrer sVerflechtungc (in-
tertwining) organisieren und strukcurieren sie die Form der Welt, die in der Bal-
lade stilisiert wird. Was Goethe mit dem Bild vom »Ur-Ei« ausdriickt, méchte
ich als Ambiguitit der Form untersuchen. Tatsichlich eignet sich die Ballade
besonders gut, »um jene Eigenart zu beschreiben, die fiir moderne Literatur
hiufig als grundlegend gilt: ihre generische Ambiguitit«.”> Eine solche Am-
biguicit umfasst nicht nur allgemeine syntaktisch-semantische Ambiguitits-
phinomene, die bei der Bestimmung des Literarischen an und fiir sich eine
zentrale Rolle spielen, sondern auch Phinomene, die in ihrem In-Erscheinung-
Treten in historisch spezifischer Weise von generischen Codes abhingen. »Eine

20 Linda Singer: Merleau-Ponty on the Concept of Style, in: Man and World 14/2, 1981,
S. 153-163; hier S. 158.

21 Vgl. André Malraux: Les Voix du silence, Paris 1971; Claude Imbert: The Blue of the Sea.
Metleau-Ponty, Malraux, and Modern Painting, {ibers. von Kristin Koster, in: Modern
Language Note 115/4, 2000, French Issue, S. 600-618.

22 Singer 1981 (Anm. 20), S. 153.

23 Hees-Pelikan 2024 (Anm. 9), S. 112. Vgl. u.a. Christoph Bode: Asthetik der Ambiguitit.
Zur Funktion und Bedeutung von Mehrdeutigkeit in der Literatur der Moderne, Tiibin-
gen 1988; C. B.: The Aesthetics of Ambiguity, in: Actas del XII Congreso Nacional de la
Asociacion Espafiola de Estudios Anglo-Norteamericanos, Alicante, 19-22 de Diciembre
de 1988, Granada 1991, S. 73-83; C. B.: The Aesthetics of Ambiguity! Now and Then, in:
Ambivalenz in Sprache, Literatur und Kunst, hg. von Matthias Bauer, Frauke Berndt und
Sebastian Meixner, Wiirzburg 2019, S. 255-271.
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solche Ambiguitit der Form bezeichne ich als generische Ambiguitit.«** Diese
Ambiguitit der Form macht die »unausgesprochene Selbstreferenz«® bzw.
»grundsitzliche[] Selbstreflexivitit« der Ballade aus.?

Dieser generischen Ambiguitic, die im »Erlkénig« in Erscheinung tritt, geht
also keine Welt voraus, die sich durch Mehrdeutigkeit auszeichnet, wie es ge-
meinhin als Merkmal moderner Welterfahrung gilt. Dagegen spricht die ein-
fache Tatsache, dass Welterfahrung von alters her Ambiguititserfahrung ist, ja
dass Ambiguititsbewiltigung im Grunde genommen als conditio humana ver-
standen werden kann. In den Jahrzehnten der Sattelzeit um 1800 ist die Welt
nicht mehrdeutiger als zuvor. Es geht daher bei der generischen Ambiguitit der
Ballade nicht um Ambiguitit der Form im Allgemeinen, sondern um eine Am-
biguitit der Form im Besonderen, die im »Erlkénig« genau so strukturiert und
organisiert ist, dass sic das Unsagbare isthetisch erfahrbar macht. Und dieses
Unsagbare ist die sexualisierte Gewalt an Kindern, die durch die Form und da-
mit durch die dsthetische Erfahrung, welche die Form gewihrt, tiberhaupt erst
zum Tabu wird. Dafiir folge ich Dorothee Kimmichs ethnologisch informier-
ter Begriffsbestimmung, die Sigmund Freud einschlieft, aber nicht ins Zent-
rum stellt:

Das Tabu lésst sich dagegen als Kraft, Aura oder auch als kultisch angerei-
chertes Charisma bezeichnen, das eine Gruppe von Personen — Priester, Ké-
nige — schiitzt und zugleich Unbefugte fernhilt, etwa von bestimmten hei-
ligen Orten und Gegenstinden, aber auch von Leichen und unreinen
Personen. Auch das Tabu fungiert damit integrativ und exklusiv zugleich:
»Als die Quelle des Tabu wird eine eigentiimliche Zauberkraft angesehen, die
an Personen und Geistern haftet und von ihnen aus durch unbelebte Gegen-
stande hindurch iibertragen werden kann.« [...]Ehrfurcht und Abscheu sind
in der Furcht vor der Zauberkraft und den Dimonen zu gleichen Teilen vor-
handen.?”

Eine solche Ambivalenz — Ehrfurcht und Abscheu — 16st die Ballade vom »Erl-
konig« durch ihre auf generischer Ambiguitit basierende Form aus, die vielleicht
gerade deshalb bis heute einen Spitzenplatz im Gedichtekanon behaupten kann.

24 Berndt 2025 (Anm. 7), Hervorhebung im Original.

25 Niklas Luhmann: Das Kunstwerk und die Selbstreproduktion der Kunst, in: Schriften
zu Kunst und Literatur, hg. von Niels Werber, Frankfurt a. M. 2008, S.139-188; hier
S. 150.

26 Hees-Pelikan 2024 (Anm. 9), S.134.

27 Dorothee Kimmich: Kulturtheorie, in: Handbuch Literatur & Psychoanalyse, hg. von
Frauke Berndt und Eckart Goebel, Berlin/Boston 2017, S. 110-126; hier S. 115.
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Anders gewendet: Generische Ambiguitit ist notig, um die Ambivalenzerfah-
rung zu ermdglichen, die einen Sachverhalt {iberhaupt erst zu einem Tabu
macht. Weil die generische Ambiguitit der Ballade konstitutiv ist, also nicht dis-
ambiguierbar, ist der Ambivalenzerfahrung nicht zu entkommeny sie ist psycho-
logisch nicht zu bewiltigen. Deshalb liegt die Leistung des »Erlkonigs« darin,
jene Erfahrungsstrukeur dsthetisch erfahrbar zu machen, die der Tabuisierung
vorausgeht: das Trauma. Diese Errichtung des Tabus ist insofern eine heikle Sa-
che, als sie unserem Bediirfnis nach moralischer Orientierung in der Welt zu-
widerlduft. Anstatt sexualisierte Gewalt an Kindern psychologisch zu beurteilen
oder juristisch zu verurteilen, eroffnet die generische Ambiguitit, welche die
Form der Ballade prigt, einen verstorenden Raum asthetischer Erfahrung, ohne
die Lesenden von dieser Verstorung zu entlasten.

I1. Amphibrachys

Diister ist die Welt, die in der Ballade »Erlkénig« erzihlt wird — und zwar von
einer extradiegetisch-heterodiegetischen Position aus. Vater und Sohn reiten
durch eine nordische Landschaft an alten Weiden vorbei. Nachts erscheinen sie
grau, tragen nur noch wenige Blitter, in denen der Wind ein unheimliches Ge-
rdusch erzeugt. In der stiirmischen Herbstnacht erscheint der Sohn sicher und
warm in den Armen des Vaters geborgen; sie befinden sich auf dem Weg zu
einem schiiczenden Hof. Dieser realen Welt (actual world) ist das mythologische
Reich des Elfenkdnigs — bei Goethe: des Erl(en)kdnigs — gegeniibergestellt, das
nicht real ist (non-actual world).*® Es liegt an einem Wasserlauf, dessen Ufer eine
Aue bildet, auf der bunte Blumen blithen und auf welcher der Erlkdnig nicht
nur seine Téchter, sondern auch seine in ein goldenes Gewand gekleidete Mut-
ter festlich versammelt. Dort wird getanzt und gesungen, bevor sich diese Welt
plotzlich verdiistert — und dadurch mit der Nacht der erzahlten Welt in Bezie-
hung gesetzt wird. Die nachbarschaftliche Beziehung zwischen den Welten wird
von den Weiden gestiftet, die in Auenwildern, an Fluss- oder Bachliufen
ebenso wie in Moorlandschaften wachsen.

In der Forschung werden die beiden Schauplitze aufgrund ihrer Nachbar-
schaft als zwei figurenperspektivisch gebundene Interpretationsmodelle ein und
derselben Welt verstanden. Und damit komme ich zur dramatischen Codierung
der Ballade, die einen Dialog zwischen Sohn und Vater inszeniert, in dem sie
die Wirklichkeit unterschiedlich interpretieren. Den Ausgangspunke bildet die
Frage des Vaters, warum der Sohn Angst habe. Mit der Antwort des Sohnes, der

28 Vgl. Marie-Laure Ryan: Possible Worlds, in: Handbook of Narratology, hg. von Peter
Hiihn et al., Berlin/Boston 2014, S. 726-742.
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den Erlkonig sinnlich wahrnimmyt, ist der Vater nicht zufrieden. Die visuelle
Wahrnehmung des »Erlenkonig[s] mit Kron’ und Schweif«, den der Sohn sicht,
korrigiert der Vater: »Mein Sohn es ist ein Nebelstreif«. Auch die Wahrneh-
mung von »Erlkonigs Téchter[n] am diistern Ort« wird vom Vater vermeintlich
berichtigt: »Es scheinen die alten Weiden so grau«. Und schliellich erklirt der
Vater die auditive Wahrnehmung des Sohnes von Erlkdnigs Stimme mit der
Feststellung: »In diirren Blittern siuselt der Wind«. Die drei Repliken, in de-
nen sich Erlkonig an den Knaben wendet, stehen — im Gegensatz zu den Dia-
logen zwischen Vater und Sohn — in Anfiihrungszeichen: das Versprechen mit
der auffilligen Figura etymologica: »Gar schone Spiele spiel ich mit dir«, die
Aufforderung, ihn auf das Fest zu begleiten, und die Drohung, den Knaben mit
Gewalt zum Mitgehen zu zwingen. Die Forschung ist sich dariiber einig, dass
die diakritischen Zeichen das Delirium des Sohnes markieren. In einem wahn-
haften Zustand sieht und hért der Knabe den Erlkonig und imaginiert jenes
»Leid«, das Erlkonig ihm antut. Die Ballade hat — in ihrer Spielart als »naturma-
gische Ballade« — kein happy ending: Zwar erreicht der Vater den Hof, doch ist
das Kind in seinen Armen gestorben.

Diese Doppelung — hier die reale Welt, dort Erlkénigs Reich — wird in der
Forschung als Einbruch des Irrationalen in die Rationalitit bewertet.?® Dabei
stehen sich der Vater als personifizierter Aufklrer und der Erlkdnig der germa-
nischen Mythologie bzw. aus Herders Ballade als das personalisierte Andere der
Vernunft, vor dem »’s« auch dem Vater »grausets«, antagonistisch gegeniiber.
»Horrorvision am Musenhof« — so hat Meyer-Kalkus in einem Vortrag am Wis-
senschaftskolleg Berlin am 5. Juni 2014 das Szenario auf den Punkt gebracht.
Dass der Horror weder die Lesenden noch die Zuschauenden bei der Tiefurter
Urauffiihrung tiberwiltigt, ja im Gegenteil, dass »Erlkdnig« bis heute zu den be-
liebtesten Gedichten nicht nur Goethes, sondern tiberhaupt gehort und seinen
festen Platz im Kanon behauptet, hat mit einem ontologischen Pakt zu tun: Al-
les, was in Erlkonigs Reich passiert, darf passieren, weil der Knabe deliriert.
Nicht nur, dass die Lesenden seine Erfahrung sexualisierter Gewalt nicht teilen;
die Ballade bietet zudem plausible Rationalisierungsstrategien an, dass nicht
sein kann, was nicht sein darf. Denn innerhalb der erzahlten Welt ist Erlkonigs
Reich in seinen Elementen sowohl fiktiv als auch in seinen Darstellungsverfah-
ren fiktional. Es gibt — das weif§ das Tiefurter Publikum ebenso wie die Lesen-
den seither — keine Elfen, also auch keinen Elfenkonig und kein Elfenreich: al-

29 Vgl. zu den diskursgeschichtlichen Grundlagen u. a. Wilhelm Kiithlmann: Die Nachtseite
der Aufklirung. Goethes »Erlkonig« im Lichte der zeitgendssischen Padagogik (C. G. Salz-
manns »Moralisches Elementarbuch«), in: Gesellige Vernunft. Zur Kultur der literari-

schen Aufklirung, hg. von W.K., Ortrud Gutjahr und Wolf Wucherpfennig, Wiirzburg
1993, S. 145-157.
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les Mythologie, bewahrt und tradiert in Handbiichern oder eben Balladen von
Herder oder Goethe.

Die Fiktionalisierung erfolgt im Dialog bzw. im dramatischen Modus, in den
die extradiegetisch-heterodiegetisch angelegte Erzihlung wechselt und damit
die wahrheitsfunktionalen Bedingungen dndert: Es ist tatsichlich ja nur der
Erlkonig, der in der Ballade spricht bzw. der Knabe, der den Erlkénig sieht und
hért. Voraussetzung dafiir ist die psychopathologische Rahmung dieses Set-
tings, in dem die fiktiven Personen (personae) — Vater, Knabe, Erlkonig — strike
voneinander zu trennen sind. Fiir diese Trennung sorgen zunichst die diakriti-
schen Zeichen im Text. Die Anteile im Redewechsel zwischen Vater und Sohn
kénnen aufgrund der Gedankenstriche, vor allem aber aufgrund der Adressie-
rungen »Mein Vater« bzw. »Mein Kind« oder »mein Sohn« jeweils zweifelsfrei
einer Instanz zugeordnet werden. In der zweiten, vierten und sechsten Strophe
folgt auf die durch einen Gedankenstrich getrennte Anrede des Vaters in zwei
Versen dessen ebenfalls zweizeilige Antwort an den Sohn. Beide sind, was den
Woahrheitsgehalt ihrer Aussagen betrifft, epistemologisch unzuverlissig, weil
jede Replik nicht nur korper- und perspektivgebunden, sondern vor allem psy-
chologisch relativ ist. Die beiden Aussagen stellen sich gegenseitig in Frage,
wenn wir nicht — gewohnheitsmifSig — die Position des Vaters als richtig anneh-
men, weil wir ebenfalls glauben, dass es keine Elfen gibt, dass also auch der Rest
auf den psychologischen Ausnahmezustand des Knaben zuriickzufiihren ist.

In den Strophen, in denen der Erlkonig spricht, fehlt zunichst einmal eine
solche Adressierung. Deshalb ist es ungewiss, wer spricht, wenn der Erlkdnig
spricht, dessen Rede allerdings durch die An- und Abfiithrungszeichen als be-
grenzte Einheit markiert wird. Diese Trennung ist freilich weniger strike, als es
die Strophengrenzen nahelegen. Denn wiederum ein weiterer Gedankenstrich
verbindet die drei Vater- mit den drei Erlk6nig-Strophen, indem das diakritische
Zeichen einen Berithrungskontake herstellt; mit Roman Jakobson wiirde ich von
einer graphisch materialisierten phatischen Funktion des »Gebilds« sprechen:

Mein Sohn es ist ein Nebelstreif. —
»Du liebes Kind, komm geh mit mir,

In diirren Blittern siuselt der Wind. —
»Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?

Es scheinen die alten Weiden so grau. —
»Ich liebe dich, mich reizt deine schone Gestalt;

Die Gedankenstriche trennen also nicht nur die beiden auditiven Masken des
Vaters und des Erlkdnigs, sondern verbinden zugleich auch die Stimmen des
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Erlkonigs und des Vaters, die dadurch ein Kontinuum bilden. Selbst wenn der
Erlkonig eine Phantasie des Sohnes darstellt, erhilt diese im phatischen Kontakt
nicht nur eine Stimme, sondern vor allem auch ein Gesicht: und zwar das Ge-
sicht des Vaters und vice versa. Indem der Gedankenstrich den phatischen Kon-
takt der Repliken herstellt, verbindet er auch die getrennten Welten, so dass eine
im besten Sinn ambivalente, nidmlich januskdpfige Vater-Imago entsteht: In
der Prosopopoeia spaltet der Sohn die »bésen< Anteile des Vaters von den »gu-
ten« ab. In der siebten Strophe, in der Erlkonig dem Knaben droht, wendet der
Sohn sich daher mitten in der Strophe direkt an den Vater:

»Ich liebe dich, mich reizt deine schone Gestalt;
Und bist du nicht willig; so brauch ich Gewalt!« —
Mein Vater, mein Vater, jetzt faflt er mich an!
Erlkonig hat mir ein Leids getan! —

In dieser Strophe wird durch den Tempuswechsel die »Gewalt« im Prisens mit
dem »Leid« im Perfeke typologisch verkniipft: Die angedrohte Gewalt hat dem
rangefassten« Knaben ein Leid zugefiigt, ohne dass diese Leiderfahrung in der
Vergangenheit liegen wiirde. Denn im Deutschen ist das Perfekt eben gerade
keine Vergangenheitsform, sondern stellt lediglich eine Relation zwischen zwei
Erlebnissen im Horizont der Gegenwirtigkeit her: Das Leid bleibt durch das
Perfekt ein andauerndes.?® Im Hinblick auf Erzihltexte des 19. und 20. Jahrhun-
derts prigt Dania Hiickmann (in Abgrenzung von Kite Hamburgers histori-
schem Prisens) fiir diese Gegenwirtigkeit den Begriff »sraumatisches Prisens«.

Wihrend die Lesenden der Erstausgabe und aller spiteren Lesefassungen des
Textes die auditiven Masken und damit einhergehenden Welten einigermaflen
miihelos trennen kénnen, diirfte es bei der Tiefurter Urauffithrung etwas un-
heimlicher zugegangen sein. Und damit méchte ich den Code des Dramas um
lyrische Codierungen erweitern (wobei ich die graphischen Elemente der lyri-
schen Codierung bereits beriicksichtigt habe). Denn mit den phonischen Struk-
turen steigert sich die Unheimlichkeit des Settings noch einmal erheblich, weil
ihre Beriicksichtigung den ontologischen Pakt betrifft: hier die reale Welt, dort
Erlkénigs Reich. Goethe verwendet fiir die Ballade acht einfach gebaute Volks-
liedstcrophen. Zwei Zeilen werden durch ausschliefSlich einsilbige Reime zu je
zwei Paaren verbunden. Weitaus komplexer sind die Metren der Verse, die das
Thrige zur Form beitragen. Trotz der von Herder iibernommenen Paarreime, der
einsilbigen Kadenzen und der Alternation variiert das Metrum (und auf dessen

30 Vgl. Ulrich Engel: Deutsche Grammatik, Miinchen 2009, S. 263-268.
31 Dania Hiickmann: Traumaliteratur, in: Handbuch Literatur & Psychoanalyse, hg. von
Frauke Berndt und Eckart Goebel, Berlin/Boston 2017, S. 583-600; hier S. 596.
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Grundlage der Rhythmus) kunstvoll, so dass semantisch relevante Strukturen
identifiziert werden kénnen. Das Grundmuster bilden die neun Silben der ers-
ten Strophe, auf die vier Betonungen verteilt sind; auf die erste, zweite oder dritte
Betonung folgen jeweils zwei unbetonte Silben — oder anders gewendet: Goethe
kombiniert Jamben mit jeweils einem Anapist zu einem Galopp-Metrum; von
32 Versen folgen 15 diesem Schema. Die beiden Verse, die mit dem Wort »Erlko-
nig« beginnen, kénnten unter Annahme einer Tonbeugung ebenfalls dem
Schema integriert werden; wiirde die Betonung auf die erste Silbe fallen, bilde-
ten ausgerechnet diese beiden Verse mit ihren drei Daktylen und zwei Trochien
(der letzte katalektisch) einen metrisch motivierten Rahmen um das Unerhéorte:

Erlkénigs Tochter am diistern Ort? — (—— _,— — —,——,-)
Erlkonig hat mir ein Leids getan! —

Fiinf weitere Verse weichen dadurch ab, dass nicht einer, sondern zwei Jamben
durch Anapiste ersetzt werden, so dass diese Verse je zehn Silben haben; die drei
mit dem weiblichen Possessivpronomen »meine« beginnenden Verse verstirken
den Effekt der Bewegung. Im achten und neunten Vers alternieren acht Silben
ohne Doppelsenkungen — und zwar eben an der Stelle in der Ballade, in der die
Handlung in Erlkonigs Reich fiihrt.

Damit bleiben von den 32 Versen lediglich acht, die sich signifikant vom me-
trischen Ausgangsschema unterscheiden, dessen Semantik in der Forschung im-
mer wieder mit dem Rhythmus des Ritts assoziiert wurde; tatsichlich liegt der
Gangart des Galopps ein Dreitakt zugrunde, den die Verse simulieren. Einen
anderen dominanten Rhythmus haben jene sechs Verse, die ganz anders aufge-
baut sind, weil sie auch von etwas ganz anderem handeln. Besonders auftillig
ist dieser Rhythmus in der fiinften Strophe, in der Erlkonig dem Knaben eine
schone Erfahrung in Aussicht stellt, die nicht zuletzt durch den einzigen unrei-
nen Reim der gesamten Ballade (»gehn«/»schénc) in ein zweifelhaftes, im bes-
ten Sinne unreines< Licht geriickt wird:

»Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?

Meine Téchter sollen dich warten schon,

Meine Téchter fithren den nichtlichen Reihn,

Und wiegen und tanzen und singen dich ein.« — (L—_,_——,_—_,—_-)

In seiner atemberaubenden Analyse metrischer Echos und prosodischer Rhyth-
men arbeitet Hans Losener bereits 1999 heraus,’* wie die auditiven Masken des

32 Vgl. Hans Losener: Der Rhythmus des Unheimlichen im »Erlkénige, in: H.L.: Der
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Vaters und des Erlkonigs in der fiinften Strophe interferieren: »Im kontrollier-
ten Sprechen des Vaters spricht der Erlkénig mit. Und auch umgekehrt geht
wieder die Rede des Erlkonigs in V aus derjenigen des Vaters hervor, allerdings
nicht metrisch, sondern durch die Silbenzahl und den prosodischen Ubergang
'Wind« [v. 16] — Willst« [v. 17].«33 Die Doppelsenkungen in der fiinften Strophe,
deren Dreitakt nun keinen Ritt, sondern eher einen Tanz zu simulieren schei-
nen, nehmen in dieser Strophe von Vers zu Vers in ihrer Anzahl zu (1 -2 - 3).
Zu Recht warnt Lésener davor, allzu sorglos mit metrischen Formbegriffen zu
hantieren: »Tatsichlich gibt es aber sowenig Daktylen wie Anapiste im Erlko-
nig, da der Volksliedvers nicht in Versfiif§e untergliedert ist«** — nun, der Volks-
liedvers nicht, aber das kunstvolle Metrum des »Erlkénigs« gerade in der Span-
nung zwischen einfach metrischem Grundmuster und kompliziert kalkulierten
Abweichungen sehr wohl. In der fiinften Strophe gipfeln die Verse m. E. sogar
in die Imitation eines ganz besonderen Versful3es, weil die elf Silben zu den vier
Amphibrachien (der letzte davon katalektisch) einer sogenannten >Schaukel<
verbunden werden. Es ist genau dieses Metrum, das die auditiven Masken des
Vaters und des Erlkénigs verbindet (und eben nicht als auftaktiger Vers mit
einer Verbindung von drei Daktylen und einem katalektischen Trochius inter-
pretiert werden sollte). In dreifacher Wiederholung verbinden diese Verse die
Anreden des Sohnes an den Vater zweimal mit den Antworten des Erlkonigs
und ein abschlieendes Mal mit der Erzdhlung vom leidenden Kind:

Mein Vater, mein Vater, und hérest du nicht
Und wiegen und tanzen und singen dich ein.« —

Mein Vater, mein Vater und siehst du nicht dort,
Und bist du nicht willig; so brauch ich Gewalt!« —

Mein Vater, mein Vater, jetzt faflt er mich an!
Er hilt in den Armen das ichzende Kind

Die metrischen Aquivalenzen bestitigt Losener, ohne den Amphibrachys zu be-
merken: »Das Sprechen des Erlkonigs ergreift den Sohn, bevor sich der Erl-

Rhythmus in der Rede. Linguistische und literaturwissenschaftliche Aspekte des Sprach-
rhythmus, Tiibingen 1999, S. 113-153; insbes. die vollstindige Notation, vgl. S. 144f. Lose-
ner beriicksichtigt die bisherige Rezeptionsgeschichte und kritisiert im Detail »falsche« se-
mantische Analysen, wenn das »Metrum als Mimesis des Sinns« interpretiert wird (S. 119),
ohne dass profundes Formwissen diese Interpretationen absichert.

33 Ebd., S.147.

34 Ebd., S.121.
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konig seiner ganzen Person bemichtigt.«¥ Diese Verbindung durch die Form ist
wichtiger als die Frage nach der Semantik der >Amphibrachienschaukel«. Das
auf die Antike zuriickgehende Metrum, das nicht zufillig entsteht, sondern eine
artistische Meisterleistung darstellt, gilt als ein beschwingtes und beschwingen-
des Metrum. Anders als Galopp und Tanz hat diese Bewegung eine doppelte
Richtung: Sie dringt nach vorne und zieht sich wieder zuriick, sie schaukelt also
hin und her (daher der Name fiir das Metrum). Welcher Begriff auch immer
fur diese Strukeur eingesetzt wird, es handelt sich um eine Bewegung, deren
Agens die Doppeleinheit Vater/Erlkonig ist, um eine Bewegung, die beim Sohn
Angst hervorruft: »Mein Vater, mein Vater ...«, und um eine Bewegung, die so-
wohl mit Wiegen, Tanzen und Singen als auch mit dem Achzen des leidenden
und schliefSlich sterbenden Kindes konnotiert wird. Warum also nicht doch be-
nennen, worum es geht: um die sexualisierte Gewalt, die Vater/Erlkonig dem
Knaben antun. Losener analysiert dementsprechend die Prosodie des Schreis,
den die beiden einzigen Ausrufezeichen in den letzten beiden Versen der sieb-
ten Strophe markieren wiirden:

»Ich liebe dich, mich reizt deine schone Gestalt;
Und bist du nicht willig; so brauch ich Gewalt!« —
Mein Vater, mein Vater, jetzt faflt er mich an!
Erlkonig hat mir ein Leids getan! —

Und er geht noch einen Schritt weiter:

Doch dieser Schrei steht seinerseits bereits in der Gewalt des Erlkonigs, in der
Gewalt des Signifikanten »Gewalt¢, mit dem der vorangehende Erlkénigvers
endet und dessen betonte Silbe /valt/ vokalisch (durch das betonte /a/) und
konsonantisch (durch das /t/ und den Labiodental /v/, der in VII 3 zu /f/
wird) im Schrei des Sohnes fortgefiihrt wird. Die Kontinuitdt zwischen Erl-
konig und Sohn verwirklicht sich durch die allmihliche Auflésung des Soh-
nes in der Rede des Erlkénigs. Insofern offenbart sich in dieser Kontinuitit
vor allem ein vernichtender Antagonismus.3

Bleiben noch die beiden Verse, die weder dem Galopp, noch dem Tanz oder
dem Vor und Zuriick der>Schaukel« entsprechen, die jeweils vier betonte Silben
haben, weil sie signifikant lang bzw. kurz sind: Vers 25, in dem Erlkénig sein
Begehren ausdriicke, hat finf betonte Silben, verfihrt also gewissermaflen ge-
schwitzig: »Ich liebe dich, mich reizt deine schéne Gestalt«, wobei gerade das

35 Ebd., S.148.
36 Ebd.,, S.151f.
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begehrende Subjekt selbst metrisch nicht hervorgehoben wird (vich« und
»mich« fallen auf unbetonte Silben). Vers 15, in dem der Vater den Sohn beru-
higt, unterbricht die Bewegungen der Verse, weil lediglich drei Betonungen
vorliegen — basierend auf der norddeutschen Prosodie, die »ruhig« einsilbig re-
alisiert, so dass die neun schriftlichen Silben auf sieben lautliche reduziert wer-
den kénnen: »Sei [BU.C], bleibe [BU:¢] mein Kind«. Zwischen diesen beiden
Versen vollzieht sich das Leid, welches das Kind erlebt — und zwar auch hier
wieder metrisch begriindet zwischen Vater und Erlkénig. Der ontologische
Pakt, der die Horrorvision am Musenhof fiir die Zuschauenden kommensura-
bel machen wiirde, weil Vater und Erlkdnig unterschieden werden kénnen,
wird also massiv verunsichert.

I1I. Apostrophe

Die dramatische und die lyrische Codierung erzeugen eine generische Ambi-
guitdt, die sich auf den ontologischen Pakt auswirkt. Der Effeke ist weniger ein
Widerstreit, der durch Elemente verschiedener generischer Codes entsteht und
den ich andernorts als Ambivalenz bezeichne,?” als vielmehr eine Unbestimmt-
heit: Die auditiven Masken, die den Figuren des Vaters und des Erlkénigs Ge-
sicht und Stimme geben, lassen sich nicht mehr distinkt unterscheiden, so dass
Vater und Erlkonig in der Phantasie des Sohnes tiberblendet werden. Der on-
tologische Pake wird dadurch zwar verunsichert, jedoch nicht annulliert, weil —
dafiir sorgt die Psychologisierung — diese Uberblendung nicht das Problem der
Lesenden/Zuschauenden ist, sondern das des Knaben. Das indert sich aller-
dings in dem Augenblick, anhand dessen ich nun die narrative Codierung der
Ballade — genauer gesagt: die Erzihlsituation — analysiere und damit zur Ant-
wort auf die Frage komme: »Wer reitet so spit durch Nacht und Wind 2«
Erzahlungen fallen nicht vom Himmel, sie folgen, mit Kite Hamburger ge-
sprochen, einer spezifischen Logik der Dichtkunst (1957), so auch die Erzihlung
in der Ballade »Erlkonige. Fiktionales Erzihlen setzt bei Hamburger dabei das
»Verschwinden einer realen Ich-Origo, also eines Aussagesubjekts« der Erzah-
lung voraus.’® An die Stelle der realen Ich-Origo tritt eine narrative Funktion,
die mit dem Erzahlakt (narration) die erzihlte Welt erzeugt — und mit ihr die
verschiedenen Ich-Origines der Ballade: Vater, Knabe und Erlkonig. Diese
»Erzihlfunktion«, erklirt Hamburger, handhabt »der erzihlende Dichter«, im

37 Vgl. Frauke Berndt: Formen der Uberforderung. Eine Typologie generischer Ambiguitit
in modernen Erzihltexten, in: Die Uberforderung der Form, hg. von Jan Urbich und
David E. Wellbery, Géttingen 2024, S. 208-233.

38 Kite Hamburger: Die Logik der Dichtung, Stuttgart 1968, S. 113.
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vorliegenden Fall also Goethe, »wie etwa der Maler Farbe und Pinsel«.? An die
Stelle des >Erzihlens vonc tritt also ein »Erzihlen, dassc »Zwischen dem Erzihl-
ten und dem Erzihlen besteht kein Relations- und das heifst Aussageverbiltnis, son-
dern ein Funktionszusammenhang«.*® Als »Zuordnungsvorschrift« reguliert die
Erzahlfunktion jene »unpersdnliche[], rein funktionale[] Bezichung, die zwi-
schen der erzeugenden Sprache und dem erzeugten gedanklichen Fiktions-
gebilde besteht«,*" wozu die Stimmen einer Erzihlung, das Zeit- und Informa-
tionsmanagement, die Nihe und Distanz zu den Ereignissen sowie deren
Perspektivierung gehéren.

Was folgt daraus fiir eine Ballade, die so deutlich auf Kommunikation ab-
hebt: »Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?« Die kommunikativen Ereig-
nisse — die Frage, ihre Antwort und die auditiven Masken des Vaters, des Soh-
nes und des Erlkonigs gleichermaflen — handhabt Goethe eben wie »Farbe und
Pinsel«. »Damit stehen die Regeln im Vordergrund, nach denen« die Zuord-
nung zwischen Sprache und Ereignissen im fiktionalen Diskurs erfolgt, erklart
Sebastian Meixner, »nicht aber die Instanz, die diese Zuordnung leistet. Ham-
burger zufolge bilden Erzihltexte also Zuordnungsvorschriften ab, ohne dass
diese Zuordnungen in ein kommunikatives Setting zu integrieren sind, das au-
Berhalb der Erzihlung liegt«.#* Ausgangs- und zugleich Hohepunke dieser
Kommunikation bildet der erste Vers, der die Form einer Apostrophe hat. Nach
der klassischen Rhetorik stellt die Apostrophe als Sonderform der aversio das
»Sich-Abwenden des Redners vom Publikum oder dem Redegegenstand« dar.4
Unabhingig von ihrer tatsidchlichen Auffithrung handelt es sich bei der Apo-
strophe also um eine Figur des Kontakts, und damit um eine Figur, die zwar
eine Form, aber eben gerade keine Anschauung hat.

Der Apostrophe ein einfaches Kommunikationsmodell zu untetlegen, greift
deshalb zu kurz. Fiktionstheoretisch uninformiert ist allerdings Carlos Spoerha-
ses Forderung, dass das »dyadische[ ] Anrufungsmodell« der Apostrophe »als
triadisches Apostrophierungsmodell rekonstruiert werden« miisse:

Im Gestus der (fiktionalen) Apostrophe wird erstens eine angerufene Instanz
von zweitens einer anrufenden Sprechinstanz adressiert, wobei dabei drizzens

39 Ebd.

40 Ebd.

41 Claudia Loschner: Denksystem. Logik und Dichtung bei Kite Hamburger, Berlin 2013,
S.36.

42 Sebastian Meixner: Narratologie und Epistemologie. Studien zu Goethes frithen Erzih-
lungen, Berlin/Boston 2019, S. 25.

43 Albert W. Halsall: Apostrophe, in: Historisches Worterbuch der Rhetorik, Bd. 1, hg. von
Gert Ueding, Ttibingen 1992, Sp. 830-836; hier Sp. 830.
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immer ein koprisentes Publikum mitadressiert ist. Sowohl die adressierte In-
stanz als auch das mitadressierte Publikum befinden sich in (fiktionaler) Ruf-
nihe und kénnen im Moment der Anrufung von der (fiktionalen) Stimme
der Sprechinstanz erreicht werden.

Das dyadische sowie das triadische Anrufungsmodell basieren auf einer realen
Ich-Origo, die Hamburger fiir den fiktionalen Diskurs ausschliefSt; beide Mo-
delle mdgen also eine reale Kommunikationssituation beschreiben, sind aber
fiir die Analyse fiktionaler Kommunikation ungeeignet. Meixner wartet hin-
gegen mit einer Definition auf, die der Apostrophe als Figur des Kontakts ohne
Anschauung, wie sie Goethe in seinen frithen Erzdhlungen immer wieder ein-
gesetzt hat, gerecht wird:

Die Apostrophe verdoppelt so in ihrer Ab- bezichungsweise Umwendungsbe-
wegung immer die Position der Adresse, indem sie sich von der eigentlichen
Adresse der Rede ab- und einer anderen Adresse zuwendet. Dabei wird letz-
tere — da abwesend — performativ erst vor die Augen der ersten Adresse ge-
stellt. Zu betonen ist, dass die konstitutive Abwendung keineswegs zu einer
Substitution der ersten Adresse durch die zweite fiihrt, sondern dass die
zweite Adresse zur Bedingung der Kommunikation mit der ersten Adresse
avanciert.¥

Dass die Apostrophe zunichst keine Anschauung hat (erst recht niche eine so
naive wie die Anschauung einer »anrufenden Sprechinstanzc, die eine »angeru-
fene Instanz« adressiert), hat uniibertroffen prizise Jonathan Culler auf den
Punkt gebracht: »Apostrophe is not the representation of an event; if it works
it produces a fictive, discursive event. [...] It makes its point by troping not on
the meaning of a word but on the circuit or situation of communication itself.«#
Dabei betont bereits Culler, dass »apostrophe resists narrative because it 7ow is
not a moment in a temporal sequence«:#7 »So ist die Apostrophe eine Figur, die

44 Carlos Spoerhase: Die lyrische Apostrophe als triadisches Kommunikationsmodell. Am
Beispiel von Klopstocks Ode »Von der Fahrt auf der Ziircher-See, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 87/2, 2013, S. 147-185; hier
S.174f.

45 Sebastian Meixner: Die Notwendigkeit der Apostrophe. Metaleptische Strukturen in Jo-
hann Wolfgang Goethes »Die Leiden des jungen Werthers, in: Asthetik des Zufalls.
Ordnungen des Unvorhersehbaren in Literatur und Theorie, Beiheft zum Euphorion 78,
hg. von Christoph Pflaumbaum, Carolin Rocks, Christian Schmitt und Stefan Tetzlaff,
Heidelberg 2015, S. 121-137; hier S. 125.

46 Jonathan Culler: Apostrophe, in: Diacritics 7, 1977, S. 59-69; hier S. 68 und 9.

47 Ebd., S. 63.
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im Text die Abwendung von der Vergangenheit des Erzihlten und die Hinwen-
dung zur Gegenwart des Erzihlens« formt.3

Die Logik der Apostrophe organisiert die Erzahlfunktion der Ballade, die in
fiktionalen Texten stets ein *Worldmaking« impliziert, wie Pierstorff ausfiihrt,
und deshalb per se eine ontologische Funktion ist. Denn im Zugriff auf die er-
zihlte Welt wird diese erst erzeugt (s. oben: I. Ambiguitit).# Diese Paradoxie
gestaltet Goethe folgendermaflen: Der erste Vers vollzieht die Abwendung von
der Adresse aufSerhalb der erzahlten Welt, mit der im Augenblick des Kontakes
die Hinwendung zu einer Adresse innerhalb der erzihlten Welt entsteht. Indem
die Apostrophe dadurch eine Position innerhalb der erzihlten Welt erzeugt,
iberwindet sie die ontologische Grenze von Extradiegese und Intradiegese. In
seiner Studie zu Goethes frithen Erzihlungen fiihrt Meixner aus, dass solche
narrativen Metalepsen die Ursache fiir die konstitutive epistemologische Unzu-
verldssigkeit des Erzihlens bilden: Wenn es kein Auflerhalb der erzahlten Welt
mehr gibt, in dem die Erzihlfunktion verankert ist, dann sind wir den erzihl-
ten Ereignissen innerhalb der erzihlten Welt ohne Netz und doppelten Boden
ausgeliefert:

Erzihlinstanz ............ extradiegetischer Adressat

intradiegetischer Adressat

Anschauung hat also nicht die Apostrophe selbst, sondern Anschauung erhilt
diese Figur des Kontakes durch verschiedene rhetorische Formate — im Fall des
»Erlkonigs« durch die Gedankenfigur der Interrogatio: »Wer reitet so spit
durch Nacht und Wind?« Daraus folgt — und darauf kommt es mir an —, dass
die Stimme der Ballade in der ersten Zeile extradiegetisch eingesetzt wird. Doch
erst in den Antworten auf die Frage wird sie intradiegetisch zur> Erzihl-Stimme«.
Es ist gewissermaflen so, als wiirde die Leiter, die im ersten Vers der Ballade
noch in die erzihlte Welt gefiihrt hat, im zweiten Vers weggezogen: Diese
Stimme erzihlt die eigentliche »Geschichte« des »Erlkénigs« — und zwar in einem
zeitraffenden Erzihlen im Prisens. Dabei indert das Tempus, dessen Effekt Un-
mittelbarkeit der erzdhlten Ereignisse ist, nichts an der prinzipiellen Nachtrig-
lichkeit des Erzdhlens. Das Narrativ beginnt mit der Antwort in den drei Ver-
sen, die in der ersten Strophe auf die Frage folgen:

48 Meixner 2015 (Anm. 45), S. 125.
49 Vgl. Pierstorff 2022 (Anm. 16), S. 2.
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Es ist der Vater mit seinem Kind;
Er hat den Knaben wohl in dem Arm
Er faft ihn sicher, er hilt ihn warm.

Das Narrativ endet ebenfalls mit drei Versen, und zwar den ersten drei der letz-
ten Strophe:

Dem Vater grausets, er reitet geschwind,
Er hilt in den Armen das dchzende Kind
Erreicht den Hof mit Miihe und Not;

Wihrend in der Ballade der Sprung in die erzihlte Welt hinein mit rhetorischen
Pauken und Trompeten vollzogen wird, fillt der Sprung aus der erzihlten Welt
heraus diskreter aus, so dass er fast iibersehen werden kénnte. Indiziert wird er
lediglich durch den Tempuswechsel vom Prisens ins Priteritum sowie durch die
Inversion der Syntax, durch welche die adverbiale Bestimmung dominant im
Vorfeld des Satzes platziert wird und der Tod das letzte Wort hat. In der Schluss-
folgerung der erzihlten Ereignisse weicht das Metrum gerade in diesem Vers
nicht vom Grundmuster der neun Silben und vier Betonungen ab: »In seinen
Armen das Kind war tot.«

Der erste und der letzte Vers bilden also die extradiegetische Rahmung der
intradiegetischen Geschichte in der Ballade »Erlkonig«. Wie der erste Vers hat
auch der letzte Vers ein rhetorisches Format; er bildet eine Conclusio. Interro-
gatio und Conclusio sind freilich weder Willkiir noch Zufall, sondern codieren
im Spannungsfeld von plotzlich einsetzender Erregung und nicht weniger
plotzlichem Abbruch die Affekeregie der Ballade, deren generischer Code dabei
auf das antike Epikedeion und dessen Renaissance in der Epicediendichtung des
17. Jahrhundert verweist: ein Gedicht, das mit Lob, Klage und Trost dreiteilig
ist und in enger Tradition zu Leichen-, Grab- und Trauerreden steht.’° Tatsich-
lich entwickeln sich aus den Epicedien in »der ersten Hilfte des 18. Jahrhun-
derts Vorformen der Erlebnisdichtung«.s" Charakteristisch fur diesen generi-
schen Code ist vor allem das »Gegenspiel von Affekterregung und Affekestillung
[...], das die einzelnen Teile des Epicediums zusammenhilt und ihre Abfolge
bestimmt«. Doch nicht die drei Teile, sondern eben das »Gegenspiel« bezeich-

so Vgl. Hans-Henrik Krummacher: Das barocke Epicedium. Rhetorische Tradition und
deutsche Gelegenheitsdichtung im 17. Jahrhundert, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-
gesellschaft 18, 1974, S. 89-147.

st Christoph Siegrist: Frithaufklirerische Trauergedichte zwischen Konvention und Expres-
sion, in: Text & Kontext 6/1-2, 1978, S. 9-20; hier S. 9.
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net Krummacher als »Formgesetz«,’* das in Goethes Ballade in Erscheinung
trict. Fir dieses Gesetz ist die Vergegenwirtigung daher konstitutiv.

Meixner betont, dass die Apostrophe insbesondere fiir die Klagedichtung so
wichtig ist, weil sie »den zeitlichen Verlauf der Geschichte aufheben« kann.
Seine Beobachtung bezieht sich auf die »affekerhetorisch[e] »Haltung« der Ele-
gie, »v.a. die threnetische E[legie] ist von einer Stimmung der Sehnsucht, der
riickwirtsgewandten Klage, Wehmut und Erinnerung gekennzeichnet, die die
E[legie] im Falle der Totenklage hiufig in die Nihe des »>Epicediums« riicke«.s
»[I]lnsbesondere in den Evokationen der Elegie« spielt die Apostrophe eine
Rolle, »da dort bereits verstorbene Figuren in der fictio audientis gegen den
chronologischen Imperativ angerufen und so im Erzdhlake der Klage vergegen-
wirtigt und verlebendigt werden«.5* Die Apostrophe verstirkt Goethe im »Erl-
konig« daher gezielt durch das Bild des erst totgeweihten und dann toten Soh-
nes in den Armen des Vaters, das die Ballade der Affektregie der Klage unterlegt.
Unschwer lisst es sich auf den ikonographischen Bildtypus der Pieta zuriickfiih-
ren, der Marienklage, die eine der wirkungsmichtigsten Pathosformeln der
christlichen Kunst darstellt. Auf seiner Italienreise hat Goethe unzihlige Pieta-
Varianten gesehen, sicher auch die von Michelangelo im Petersdom. Die Bal-
lade ersetzt nun die Muttergottes durch den Vater und das Kind durch den Got-
tessohn, der nach seiner Passion betrauert wird. Zyklisch fiihrt der »Erlkonig«
vom Arm des Vaters, in dem der Sohn anfangs »sicher« und »warm« gehalten
zu sein schien — wiederholt durch ein Polyptoton und zunichst in einem
Chiasmus, dann in einem Parallelismus aufeinander bezogen —, in dessen Arme
zuriick, in denen er am Ende tot liegt:

Er hat den Knaben wohl in dem Arm
Er hilt in den Armen das ichzende Kind

In seinen Armen das Kind war tot.

Was zwischen »Arm« und »Armenc erzihlt wird, ist freilich ein Alptraum, vor
dessen Hintergrund sich die Betonung von Sicherheit, Wirme und Geborgen-

52 Krummacher 1974 (Anm. 50), S. 110.

53 Benedike Jefling: Elegie, in: HWR Online [Historisches Worterbuch der Rhetorik], ht-
tps://www.degruyter.com/database/HWRO/entry/hwro.10.elegie/html?lang=de
(06.11.2024).

54 Meixner 2015 (Anm. 45), S. 126, Hervorhebung im Original. Zu den Affekten im »Erlks-
nig« vgl. u.a. Grit Schwarzkopf: Angst und Empathie in Goethes »Erlkonige, in: Gren-
zen der Empathie. Philosophische, psychologische und anthropologische Perspektiven,
hg. von Thiemo Breyer, Miinchen 2013, S. 475-486.


https://www.degruyter.com/database/HWRO/entry/hwro.10.elegie/html?lang=de
https://www.degruyter.com/database/HWRO/entry/hwro.10.elegie/html?lang=de

206 FRAUKE BERNDT

heit wie eine Hyperbel ausnimmt, eine zynische noch dazu. Zu diesem Ergeb-
nis kommt auch Losener, der noch einmal auf die unhintergehbare >Verflech-
tung: der drei generischen Codes aufmerksam macht:

Das Unheimliche der Ballade, ihr Rhythmus, beruht auf dieser doppelten
Wertigkeit des Erlkonigs bis hinein in das Motiv des viterlichen Im-Arm-
Haltens, das die erste Strophe so eindringlich hervorhebt. Denn die gleiche
Lexik, die in der ersten Strophe den viterlichen Schutz evoziert (»Er faflt ihn
sicher«, I 4), dientin VII 3 der Bezeichnung der Gewalttat (»jetzt faflt er mich
an«). Und auch hier ist der Vater noch in dem Signifikanten »fafit« als pro-
sodisches Echo prisent (»Mein Varer, mein Vater, jetzt fafit er«). Nur ein ein-
ziges Phonem trennt »Vater« von »faflt er«. Diese Ambivalenz des Erlkénigs
und mit ihr die Bedeutungsweise des Gedichtes zu entdecken, die durch die
dualistische Deutungstradition mit ihren Gegensatzpaaren von rational und
irrational, gesund und krank, Vernunft und Phantasie bislang mehr oder we-
niger verschleiert worden war, wird moglich, wenn man beginnt, die Ballade
vom Rhythmus her zu lesen.”

Dass der zunichst einhindig reitende Vater das Kind schliefllich — offenbar frei-
hindig reitend — in beiden Armen hilt, noch bevor er den Hof erreichg, ist ein
merkwiirdiges Detail, welches das Unbehagen des Bildes noch verstirkt. Dem-
entsprechend tritt die Klage zu den erzihlten Ereignissen, die — narratologisch
argumentiert — intradiegetisch auf der nichsten diegetischen Ebene, also meta-
diegetisch, angesiedelt sind, in ein maximales Spannungsverhiltnis. Denn be-
klagt (intradiegetisch) wird das Erlebnis sexualisierter Gewalt (metadiegetisch).
Deshalb bleibt in dieser Klage der Trost aus. Zwischen der parallelen Wiederho-
lung der Pathosformel (»Armen ... Kind«) sorgt der Tempuswechsel fiir einen
plétzlichen Abbruch des Affekts — und zwar gerade an dem Punkt héchster af-
fektiver Intensitdt: »In seinen Armen das Kind war tot«, nachdem es gerade
noch gedchzt hatte. Die Ballade vollzieht eine consolatio interrupra.

IV. Abyss

Die narrative Codierung, d.h. die Apostrophe und die von dieser rhetorischen
Figur erzeugte narrative Metalepse, annulliert die extradiegetische Position der
Ballade, so dass die Geschichte nicht mehr in einem epistemologisch zuverlds-
sigen Fixpunke auflerhalb der erzihlten Welt verankert ist. Damit kollabiert die

55 Losener 1999 (Anm. 32), S. 153.
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Hierarchie der Stimmen: Erzihlinstanz (extradiegetisch), Vater und Sohn (in-
tradiegetisch) und Erlkonig (metadiegetisch), so dass die narrative Codierung
den ontologischen Pakt annulliert, weil — aussagelogisch — nicht mehr mit Si-
cherheit behauptet werden kann, dass die Horrorvision am Musenhof im ver-
wirrten Kopf des Kindes stattfindet. Wenn nun aber die Klage, die mit einer der
groflen christlichen Pathosformeln in Szene gesetzt wird, intradiegetisch ver-
ortet ist, dann stellt sich die einfache Frage: Wer klagt eigentlich? Und wer spie-
gelt sich mit der Klage in den auditiven Masken, deren metadiegetische Stim-
men das Echo der Klage bilden? Um diese Frage zu beantworten, méchte ich
im Folgenden die zeitliche und riumliche Dimension von Interrogatio und
Conclusio ins dsthetische Kalkiil der Ballade cinbezichen, d.h. die Verortung
des hier einsetzenden Erzihlakts (narration), der im Zugriff auf die Welt diese
erzeugt.

Sein rdumliches Ziel hat der Ritt mit dem »Hof« erreicht, an dem Vater und
Sohn ankommen. Ihr zeitliches Ziel erreicht die Ballade erst im letzten Vers mit
der Conclusio: »In seinen Armen das Kind war tot«. Dabei gilt es, die Zeitform
des Priteritums zu berticksichtigen, weil es tatsichlich die einzige in der Ballade
verwendete Vergangenheitsform ist. Im Gegensatz zu der von Hiickmann be-
schriebenen »Form von Flashbacks« in Erzihltexten des 19. und 20. Jahrhun-
derts’® hat diese »grammatikalische Setzung einer Zisur« durch den Tempus-
wechsel aus dem Prisens ins Priteritum noch radikalere Konsequenzen fiir die
Form.7 Indem der letzte Vers ndmlich auf ein Ereignis in der Vergangenheit Be-
zug nimmt, bezieht er sich auf einen Zeitpunke, der vor dem Beginn der erzihl-
ten Ereignisse liegt. Aus dieser zeitlichen Logik folgt, dass der Tod des Kindes
der sexualisierten Gewalt vorausgeht und nicht erst deren Ergebnis ist. Konse-
quenterweise wire also an dieser Stelle die Frage zu stellen: »Wer reitet so spit
durch Nacht und Wind 2«

Doch wer stellt die Frage? Am einfachsten wire es, die Position des Todes mit
dem toten Kind zu besetzen. Fiir das 18. Jahrhundert wire eine tote Erzahlfigur
an und fiir sich gar kein Problem — ganz im Gegenteil, sie verweist auf verschie-
dene generische Codes, allen voran die postmortale Erzihlung (narratio post
mortem): »Eine kurze Definition von Postmortalen Narrationen wiirde lauten:
Fiktionale (narrative) Texte, in denen ein toter >Ich-Erzihler« von seinem Tod
erzihlt.«®® Dass ein totes Ich (s)eine Geschichte erzihlt, erfreut sich grofler Be-
liebtheit in der Briefliteratur, in der Verstorbene an Hinterbliebene schreiben.
Doch nicht zuletzt ist die Ballade traditionell offen fiir narrative Experimente

56 Hiickmann 2017 (Anm. 31), S. 587.

57 Ebd., S.596.

58 Nora Haller: Ich bin tot — vom eigenen Tod erzihlen. Postmortale Narrationen in Prosa,
Stuttgart 2019, S. 45.
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an der Grenze von Leben und Tod, wenn z. B. in Gottfried August Biirgers »Le-
nore« (1774) Tote und Geister sprechen oder Untote in Goethes eigener Vam-
pir-Ballade »Die Braut von Korinth« (1797). Was im Leben die Schwelle von in-
dividueller Existenz und Nichtexistenz markiert: der Tod, ist narratologisch
kein Problem. Gerade weil die Erzihlfunktion in fiktionalen Erzihlungen eine
reine Zuordnungsvorschrift ist, kénnen — auf intradiegetischer Ebene — sowohl
Dinge als auch lebende sowie noch nicht oder nicht mehr lebende Personen die
Etlebnisse vermitteln. Thre Form erhalten sie durch die entsprechenden rheto-
rischen Formate, wie sie etwa die Gedankenfiguren der Prosopopoeia, der
Ethoopoeia oder der Idolopoeia bereitstellen.

Im »Erlkonig« aber handhabt Goethe »Farbe und Pinsel« der Erzihlfunk-
tion virtuoser, indem die Position vom toten Kind zwar besetzt werden kann,
aber nicht muss: Wenn der letzte Vers zum Ausgangspunkt des ersten Verses
wird, an dem die Stimme der Erzihlung extradiegetisch eingesetzt wird, dann
hat er mit der Interrogatio ein rhetorisches Format gewihlt, bei dem die den
Sprechakt vollziehende Instanz nicht mit dem grammatischen Subjekt der
Frage »Wer« koindiziert. Es spricht also nicht jemand, z. B. das tote Kind, in
der 1. Person Singular, sondern es spricht eine entpersonalisierte Stimme, die
weder einen festen Ort noch eine bestimmte Zeit hat. Sie setzt an einem
Zeitpunkt ein, der vom Ende der Ballade aus betrachtet nicht den zeitlichen
Ursprung der Ereignisse bildet. Ein solches Stimmen-Regime sorgt fiir eine
spezifische zeitliche Paradoxie: Dadurch, dass der letzte Vers die Ballade
namlich nicht abschliefft, sondern eben auf ihren zeitlichen Ursprung ver-
weist, entsteht eine Wiederholungsstruktur, in welcher der letzte Vers zum
ersten zuriickfiihrt und die Lektiire von neuem beginnt — und zwar in einem
infiniten Regress. Die lineare Form der Geschichte wird durch die zyklische
Form der Wiederholung ersetzt, was zur Folge hat, dass mit der ersten Wie-
derholung die Orientierung in den Stimmen unméglich wird. Dergestalt bil-
det »Erlkonig« eine mise en abyme, durch welche die Lesenden der Ballade
(und moglicherweise Zuschauende im Tiefurter Schlosspark) die sexuali-
sierte Gewalt nicht nur bezeugen, sondern sie selbst dsthetisch erfahren.
Denn nicht Vater/Erlkonig tun dem Knaben, sondern die Ballade tut allen
Leid an, die in den Abgrund schauen, der sich mit der mise en abyme im »Erl-
konig« auftut.

Mit genau dieser dsthetischen Erfahrung sexualisierter Gewalt kalkuliert eine
der aufregendsten Interpretationen des »Erlkonigs«: In einer multimodalen Per-
formance realisieren die Sopranistin Jessye Norman und der Medienkiinstler
Peter Kogler Franz Schuberts seit 1805 legendire Vertonung »Erlkénig« (D. 328)
in einer Art und Weise, die eine solche dsthetische Erfahrung in Szene setzt, wie
sie Goethe in seiner Ballade mit der mise en abyme erméglicht. Die Performance
wurde 2008 fiir die Dokumentation Jessye Norman. A Portrait unter der Regie
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von André Heller produziert,”® also gefilmt. Die generische Ambiguitit des
»Erlkonigs«, die mit lyrischen, dramatischen und narrativen Codierungen ent-
steht, wird durch die Medienkombination (Vertonung) und zwei voneinander
abhingigen Medienwechseln — Performance und Film — erweitert. Den musi-
kalischen Code zu analysieren, setzt eine musikwissenschaftliche Kompetenz
voraus, iiber die ich nicht verfiige, aber die Effekte der Codierung durch Raum
und Affekte (Gestik und Mimik) mochte ich im Folgenden zumindest ansatz-
weise beleuchten. Generische Ambiguitit vor diesem Hintergrund als interme-
diale Ambiguitit zu verstehen, erdffnet dabei gleichzeitig neue Perspektiven fiir
die literaturwissenschaftliche Ambiguititsforschung.

Die Performance selbst verbindet neben der musikalischen vor allem rium-
liche und affektive Codierungen, die im Film unmittelbar aufeinander bezogen
sind. Den Raum bilden die stilisierten Nebelschwaden, in die uns die Kamera
zunichst fithrt — und zwar so, dass wir uns mitten im Nebel befinden.®® Nach
einer kurzen Einblendung der Singerin mit abwartendem Gesichtsausdruck
zoomt die Kamera aus dem Nebel heraus und gibt den Blick auf die Raumins-
tallation frei: eine quadratische, blaue Box, auf deren transparente Winde von
innen die stilisierten Nebelschwaden projiziert werden, die sich bewegen und
dabei alle fiinf Sekunden die Richtung wechseln (Abb. 1). Mit dem ersten Takt

59 »Jessye Norman ist der erste Film, in dem die bedeutendste und weltweit erfolgreichste
Singerin klassischer Musik seit Maria Callas einen Einblick in ihren biographischen
Hintergrund gewihrt. Sie spricht tiber ihr Leben, ihre Angste, Inspirationen, Freuden
und Verstérungen. Im Gesprich mit André Heller wird fiir ihre Bewunderer und Kri-
tiker gleichermaflen das Gedankenpanorama dieser klugen, schonen und charisma-
tischen Ausnahmekiinstlerin erfahrbar. Thre Bekenntnisse werden im dramaturgischen
Rhythmus immer wieder durchbrochen bzw. transformiert von den Héhepunkten
ihres Repertoires an Lied- und Opernaufnahmen — dargestellt in eigens fiir den Film
geschaffenen Kunstriumen von bedeutenden bildenden Kiinstlern unserer Zeit. Die
Kiinstler sind u.a. Arnulf Rainer, Brian Eno, Peter Pongratz, Peter Kogler, die Origi-
nalkostiime stammen von Yves Saint Laurent, Yamamoto und Annette Beaufays. Der
Film wurde in Marokko und in Wien gedreht.« ORF: Erlebnis Biihne. Jessye Norman.
Ein Portrit von André Heller, https://tv.orf.at/program/orf3/erlebnisbuzgo.html
(06.11.2024). Zur Vertonung des Erlkinigs vgl. u.a. Werner-Joachim Diiring: Erl-
konig-Vertonungen. Eine historische und systematische Untersuchung, Regensburg
1972; Christopher Howard Gibbs: »Komm, geh’ mit mir«. Schubert’s Uncanny »Erl-
kénige, in: 19™ Century Music 19/2, 1995/96, S. 115-135; Wolfgang Menzel: Der »Erl-
koénig« — verschieden vertont. Der Vergleich der Erlkonig-Vertonungen von Franz
Schubert und Carl Loewe erschliefit unterschiedliche Interpretationen der Ballade, in:
Praxis Deutsch 28/169, 2001, S. 41-45.

60 Ein Video ist auf YouTube veroffentlicht: André Heller: Jessye Norman. A Portrait, heeps://
www.youtube.com/watch?v=8noeFpdfWcQ (06.11.2024).
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ADbb. 1-4: Standfoto aus: Jessye Norman. A Portrait (2008). © André Heller

des Gesangs befinden wir uns wieder in der Box. In dieser Box sind zwei wei-
tere Kameras positioniert, welche die Singerin in Normalsicht aufnehmen.
Brennweite und Position der Kamera sind dabei beweglich: Die Kameras zoo-
men — in long takes — auf Gesicht und Oberkorper, wenn Norman die auditi-
ven Masken von Vater, Kind und Erlkénig affektiv tibersetze: der Vater zu-
nichst besorgt, dann verstort mit zértichen Gesten, der Erlkonig verschlagen
mit zunichst lockenden, dann brutalen Gesten, und in Normans grandioser
Kinder-Mimik zeichnet sich der ganze Horror des Erlebnisses ab (Abb. 2), wih-
rend die Kamera langsam um sie herumfdhrt. Die Kamerafahrt und die Bewe-
gung der Projektion erzeugen einen artifiziellen visuellen Schwindel, den die
Performance allerdings unterbricht und damit die Schwindel-Technik selbst
ausstellt. Drei Schnitte fithren erst aus der Box heraus und dann wieder in sie
hinein:

»Willst, feiner Knabe, du mit mir gehen? Normalsicht innerbalb der Box

Schnitt — Herauszoomen aus der Box

Meine Tochter sollen dich warten schén, Aufsicht auf Box und Set (Abb. 3)

Schnitt — Heranzoomen I in die Box zuriick:

Meine Téchter fiihren den nichtlichen Aufsicht auf Kameras, Beleuchtung und
Reihn, Séiingerin (Abb. 4)

Schnitt — Heranzoomen II innerhalb der Box:
Und wiegen und tanzen und singen dich Normalsicht innerhalb Box

ein.« —

Dieser Perspektivwechsel wird noch zweimal kurz wiederholt, bei der Phrase
»am diisteren Ort« sowie dem Wort »Not«. Dabei macht die Wiederholung das
dsthetische Verfahren der Performance iiberdeutlich: Dadurch, dass eine zweite
Kamera die erste Kamera filmt, kdnnen wir die Logik der Rauminstallation ver-
stehen. Denn weder die visuellen noch die auditiven Elemente sind an einem
auflerhalb der Box liegenden (extradiegetischen) Fluchtpunkt verankert. Inner-
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halb der Box erzeugt das Raum- und Stimmen-Regime Orientierungslosigkeit,
Unbehagen, vielleicht sogar Grauen, was durch die Form isthetisch erfahrbar
wird. Die Performance hat gegeniiber der Ballade den Vorteil, dass sie die mise
en abyme der Balladenform selbst darstellen kann. Mittels filmischer Metalep-
sen wird die Strukeur der mise en abyme zum Gegenstand, der auf einer eigenen
diegetischen Ebene dargestellt wird. Weil die Performance medial umsetzt, was
strukturell in der generischen Ambiguitit von Goethes »Erlkdnig« angelegt ist,
konnte die Ballade — pointiert betrachtet — als affer-effecs der Performance in-
terpretiert werden:®' Quoting Jessye Norman.

Wem diese Pointe zu gewollt erscheint, sollte sich aber dennoch fragen, warum
Goethe im »Erlkonig« einen derart grofSen formalen Aufwand betreibt. Dafiir
lohnt es sich, an den Kontext der Ballade im Singspiel »Die Fischerin« zu er-
innern: »Goethe nutzt das Genre [des Singspiels, FB], um die Sexualangst der
biirgerlichen Gesellschaft in Balladen, Liedern und einem Concertato an den
Pranger zu stellen.« Es gibt wenige zeitgendossische Texte, die so exzessiv sexuali-
sierte Gewalt an Kindern thematisieren: »Missbrauch — das ist also das erste Ge-
heimnis der biirgerlichen Familie«®> — diese Schlussfolgerung habe ich aus einer
Analyse der beiden komplementir aufeinander bezogenen Balladen »Erlkonig«
und »Wassermann« gezogen (letztere erzihlt von der Vergewaltigung junger
Frauen als zweitem Geheimnis der biirgerlichen Familie). Dabei ist der formale
Aufwand nétig, um etwas zu sagen, fiir das es weder Worte noch Begriffe gibt.
Sicherlich hat es sexualisierte Gewalt an Kindern ebenso immer gegeben wie Ver-
gewaltigungen von jungen wie alten Menschen verschiedener geschlechtlicher

61 Vgl. Mieke Bal: Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History, Chicago
1999.

62 Frauke Berndt: Fatales Fest. Johann Wolfgang Goethes Singspiel »Die Fischerin, in:
Fest/Schrift, hg. von Stéphane Boutin, Marc Caduff, Caroline Torra-Mattenklott und
Sophie Witt, Bielefeld 2019, S. 415-419; hier S. 415 und 418.
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Identititen. Dafiir, dass diese sexualisierte Gewalt a/s Gewalt begriffen wird, be-
darf es der Kunst. Denn die Kunst macht das, was der Knabe erlebr, fiir jede Per-
son erfahrbar, die Goethes Ballade liest und in den Abgrund schaut. Es ist also die
Form, die durch ihre Effekte das Tabu errichtet, das sexualisierte Gewalt an Kin-
dern darstellt — ein modernes Tabu, das vor allem die Literatur in der zweiten
Hiilfte des 18. Jahrhunderts errichtet, indem sie in unterschiedlichen literarischen
Gattungen die Aporien der biirgerlichen Gesellschaft insbesondere im Hinblick
auf ihre Sexualmoral durchspielt, z. B. im biirgerlichen Trauerspiel das Schicksal
von Midchen und Frauen, die vergewaltigt, zwangsverheiratet und ermordet
werden.

Wichtiger als das Tabu selbst ist freilich die dsthetische Erfahrung sexualisier-
ter Gewalt 7z und durch die Ballade. Bereits seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
ist fur die zeitliche und riumliche Strukeur der mise en abyme der Begriff des
Traumas belegt.%3 Fritz Breithaupt hat ausgefiihrt, dass einer der zentralen Be-
griffe in der Goethe-Forschung, der Begriff des Ereignisses (evenz), eine negative
Struktur aufweist: »My sense is that such repetitions are not necessarily
motivated by a proto-psychological interest in something like trauma — even
though trauma was discovered/invented by writers close to Goethe, including
Karl Philipp Moritz, in particular.«®# In diesem Sinn ist das Trauma ein event-
that-should-not-be bzw. ein event-that-should-not-have-been. Seine Struktur ba-
siert auf Wiederholungen, welche die Ereignisse der Ballade mit der lesenden
Wiederholung verbinden:

Instead, the repetition of events directly strikes the reader by intensifying the
initial event, perhaps to shock and surprise the reader, or perhaps to offer rep-
etition as an organizing motif of a story, to prepare readers for what is to
come, and to help them contextualize it. In this sense, rather than focusing
on character trauma, Goethe employs what one might call »metanarrative«
trauma. [...] Metanarrative trauma combines all the repetitions of events into
a narrative that occurs in the perception of a reader, regardless whether char-
acters in a plot recognize or experience them.%

Genau diese Struktur fithre im Hinblick auf die Ballade von der psychologi-
schen oder psychoanalytischen Dimension des Traumas zu dessen isthetischer

63 Vgl. Nicole A. Siitterlin: Poetik der Wunde. Zur Entdeckung des Traumas in der Litera-
tur der Romantik, Géttingen 2019.

64 Fritz Breithaupt: What Is an Event for Goethe?, in: Goethe Yearbook 26, 2019, S. 41-48;
hier S. 44f. Vgl. F.B. Song or Narration?: Goethe’s Mignon, in: Goethe Yearbook 20,
2013, S. 79-89.

65 Ebd., S. 45.
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Dimension — und »isthetisch« meint hier tatsichlich sowohl die Dimension der
Wahrnehmung als auch diejenige der kiinstlerischen Darstellung. Als Riss in
der Zeit bleibt eine traumatische Erfahrung stets gegenwirtig, so dass sie nie-
mals der Vergangenheit angehoren wird. Im Gesprich mit Jiirgen Habermas
verbindet Jacques Derrida die Terroranschlidge vom 11. September 2002 im Hin-
blick auf deren psychologische, politische und aber eben auch isthetische Di-
mensionen mit dem Begriff des Traumas,® das er als »offene Wunde im Ange-
sicht der Zukunfi« beschreibt, die dem »Zeitauf der Geschichte« zugefiigt
wird — »eine Wunde der Wiederholung ebenso wie eine der gewohnlichen
Antizipation«.®” Wiederholung wie Antizipation kommen ohne Anschauung
nicht aus, so dass genau an dieser Stelle die Kunst im Dienst des kollektiven Ge-
dichtnisses ihre Arbeit aufnimmt. Eine traumatische Erfahrung kann nie Ver-
gangenheit sein und als Vergangenheit betrauert werden, weil sie die Gegenwart
auf die Zukunft ausrichtet, in der sie sich in einem infiniten Regress wiederho-
len wird. Diese ebenso radikale wie brutale Allgegenwirtigkeit des Traumas in-
szeniert Goethe im »Erlkdnig« mit einer Stimme, die nicht etwa dem toten
Kind zugeordnet werden kann, sondern eine entpersonalisierte Stimme des
Traumas figuriert. Sie transformiert die Erfahrung sexualisierter Gewalt, von
der die Ballade erzdhlg, in eine dsthetische Erfahrung dieser Gewalt, die nie zu
einem Ende kommen kann und in der das Trauma daher immer andauert.

*
* *

Im »Erlkdnig« wird also weder geritten noch missbraucht; vielmehr unterlegt
die Ballade dem modernen Tabu sexualisierter Gewalt an Kindern nicht nur
eine Reihe von Bildern, Szenen und Narrativen, sondern gibt ihm mit der mise
en abyme vor allem eine Form, die von generischer Ambiguitit geprigt ist. Diese
verbindet in der Ballade lyrische, dramatische und narrative Codierungen. In
der Performance kommen rdumliche und affektive Codierungen hinzu, welche
die generische Ambiguitit intermedial erweitern. Diese Form, die uns in den
Abgrund schauen lisst, figuriert eine Stimme des Traumas, die sexualisierte Ge-
walt dsthetisch erfahrbar macht. Die Unabschlieffbarkeit der Vergangenheit
und der Wiederholungszwang des Traumas sind von dieser Stimme abhingig.

66 Jacques Derrida: Autoimmunisierung, wirkliche und symbolische Selbstmorde, in: J. D.
und Jiirgen Habermas: Philosophie in Zeiten des Terrors. Zwei Gespriche, gefiihrt, ein-
geleitet und kommentiert von Giovanna Borradori, tibers. von Ulrich Miiller-Schéll,
Hamburg 2006, S. 117-222.

67 Ebd., S. 130.
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DoroTHEA VON MUCKE

Dissonanzen und Komplexitit in Goethes

»Der Gott und die Bajadere«’

Goethes Himmelfahrtsballade »Der Gott und die Bajadere« handelt vom Be-
such des indischen Gottes Mahadoh in einem Freudenhaus, wo dieser die Nacht
sehr angeregt mit einer Ténzerin verbringt. Beim Aufwachen am nichsten Mor-
gen findet die Bajadere zu ihrem Entsetzen den Geliebten der vorausgehenden
Nacht tot neben sich. Als die Priester daraufhin den Toten zur Feuerbestattung
bringen, besteht die junge Frau darauf, wie eine Witwe, ihrem Gatten folgend,
sich verbrennen zu lassen. Und in der Tat springt sie dann auch, den Protest der
sie an ihre unverheiratete Stellung erinnernden Priester missachtend, ins Feuer.
Doch dann zerfillt sie nicht zu Asche, sondern wird in den Armen des gott-
lichen Geliebten aus den Flammen in den Himmel gehoben. In Betracht dieser
Handlung ist es nicht iiberraschend, dass diese Ballade, neben »Die Braut von
Korinth«, wohl bis heute zu den umstrittensten Gedichten Goethes gehort.
Schon Herder verlieh seinem Missfallen an diesem als einem zu sehr dem »Pri-
apus« gewidmeten Gedicht Ausdruck, wihrend Brecht die Idealisierung der se-
xuellen Ausbeutung der Frau in seinem parodistischen »Sonnett {iber Goethes
Der Gott und die Bajadere« auf den Punkt brachte.> Auch Adorno nahm in
einem seiner Aphorismen der Minima Moralia die vermeindich in dieser Bal-
lade »approbierte GrofSherzigkeit« des das Midchen zunichst hochst schmerz-
haft priifenden, dann schlussendlich mit sich rettenden Mahadéh aufs Korn,
wenn er folgendermaflen resiimiert: »Der Biirger braucht die Bajadere, nicht
blof§ um des Vergniigens willen, das er jener zugleich miffgénnt, sondern um
sich recht als Gott zu fiihlen. Je mehr er sich dem Rand seines Bereiches nihert

1 Frauke Berndt, Sebastian Meixner und Niklas Straetker danke ich fiir kluge Lektiire, kon-
struktive Kritik und anregende Gespriche wihrend meiner Arbeit an diesem Aufsatz.

2 Johann Gottlieb Herders Brief an Karl Ludwig von Knebel vom 5.8.1797 und Bertolt
Brecht: Sonett iiber Goethes »Der Gott und die Bajadere« werden zitiert in Reiner Wild:
Der Gott und die Bajadere, in: Goethe-Handbuch, Bd. 1: Gedichte, hg. von Regine Otto
und Bernd Witte, Stuttgart 1996, S. 291-293; hier S. 292. Siche auch Jan Knopf: Kritiker
und Konstrukteur der erlesenen Kunstgebilde. Zur Goethe-Rezeption im Werk Bertolt
Brechts am Beispiel von »Der Gott und die Bajaderes, in: Spuren, Signaturen, Spiegelun-
gen. Zur Goethe-Rezeption in Europa, hg. von Bernhard Beutler und Anke Bosse, Koln
u.a. 2000, S. 367-379.
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und seine Wiirde vergifit, desto krasser das Ritual der Gewalt. Die Nacht hat
ihre Lust, aber die Hure wird doch verbrannt. Der Rest ist die Idee.«3
Zunichst hatte Goethe den »Gott und die Bajadere« 1798 im Musenalma-
nach verdffentlicht. In der Ausgabe letzter Hand steht dieser Text, direkt nach
der »Braut von Korinth, an letzter Stelle der nach Gattungen gruppierten Ge-
dichte unter der Rubrik »Balladen«. Beide Balladen thematisieren die Feuerbe-
stattung. In der »Braut von Korinth« geschieht dies im Kontext einer Kritik
eines christlichen Kérperverstindnisses aus spitantiker Perspektive.* In »Der
Gott und die Bajadere« lisst sich allerdings weniger leicht von einer kontrastie-
renden Gegeniiberstellung zweier Religionen reden. Stattdessen tritt in dieser
Ballade ein allgemeineres Problem in den Vordergrund. Dieses Problem bewegt
sich in folgendem Spannungsfeld zweier Verhiltnisse: auf der einen Seite lotet
die Ballade die Moglichkeiten und Grenzen eines individualisierten Verhilt-
nisses zwischen Gott und Mensch aus. Auf der anderen Seite stellt die Ballade
die Funktion der institutionalisierten Religion in Frage, die Riten, Hierarchien
und Dogmen regelt, verwaltet und verteilt. Man kénnte hier auch durchaus an
Goethes systematische Kritik an der institutionalisierten Religion denken, an
dessen Entgegensetzung von einem autoritir seitens einer Priesterklasse vertre-
tenen Dogma und der Freiheit des dichterischen Wortes, das es vermag, sich
dem Dogma zu entzichen, ja auch kulturell Giber jenes hinauszugehen und bei
fremden Kulturen und Religionen Anleihen zu machen.’ Allerdings wird mich

3 Theodor W. Adorno: Aphorismus 192. »et dona ferentes«, in: T. W. A.: Minima Moralia.
Reflexionen aus dem beschidigten Leben, Frankfurt a. M. 1983, S. 228f.

4 Siehe hierzu auch Dorothea von Miicke: Der Wechsel der Treue-Zeichen. Opfer und
Gabe in Goethes »Die Braut von Korinthe, in: Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im
Wechsel der Tone, hg. von Gerhard Neumann und David E. Wellbery, Freiburg i.Br.
2008, S. 161-184.

5 Diese Perspektive auf »Der Gott und die Bajadere« wird von Robert Mecklenburg zu-
nichst entwickelt, wenn es ihm darum geht, Goethes emphatische Unterscheidung zwi-
schen dem Aufgabenbereich des Propheten und Poeten als Symptom einer funktional
ausdifferenzierten Gesellschaft zu verstehen. Doch wenn er sich dann niher mit Goethes
Aneignung und Anverwandlung von Versatzstiicken aus anderen Kulturen, vor allem der
indischen, antiken und christlichen befasst, und dann auf die fragwiirdige interkulturelle
Gemeinsambkeit patriarchalischer Unterdriickung aufmerksam macht, so reichen sich, so
Mecklenburg, hinduistische Witwenverbrennung, christliche Hexenverbrennung und der
Humanismus der Weimarer Kultur (in der ein Geheimer Rat von Goethe eine Gretchen-
tragodie schreibt, indem er gleichzeitig die Hinrichtung einer Kindsmérderin billigt) die
Hinde. Siche Norbert Mecklenburg: Poetisches Spiel mit kultureller Alteritit. Goethes
indische Legende »Der Gott und die Bajaderec, in: Literatur in Wissenschaft und Unter-
richt 33, 2000, S. 107-116. In diesem Kontext siche auch die Studie von Rébert Gifrik, der
Goethes Indienkenntnisse historisch relativiert, kritisch einschitzt und letztlich in Goe-
thes nach Indien transportierter Legende eine die christliche Sexualmoral seiner Zeitge-
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in diesem Beitrag weniger das Thema des Kulturvergleichs oder der Legitimitit
der kulturellen Aneignung fremder Kulturen beschiftigen, und auch niche die
Frage, was Religion fiir Goethe bedeutet, sondern stattdessen die Frage, wie
Goethe diese Ballade cinsetzt, um bestimmte populire Auffassungen von Dich-
tung zu problematisieren. Genauer gesagt, interessiert mich Goethes Einsatz der
angeblich so volksnahen oder volkstiimlichen Gattung der Ballade als einer
Form von spannender Unterhaltung, die ihre Zuhérer oder Leserschaft emo-
tional bewegt und zu guter Letzt mit einem Zugewinn an Lebensweisheit auf
den Weg schickt. Kurz, mir soll es um Goethes provokativen Umgang mit der
Erwartung gehen, Dichtung sei ein Medium moralischer Erbauung.

Beide kontroversen Texte, »Die Braut von Korinth« sowie »Der Gott und die
Bajadere«, gehoren auch zu Goethes und Schillers gemeinsamem Interesse an
der Gattung der Ballade als eines Mittels zur Popularisierung von literarischer
Kunst. Dabei geht es den beiden keinesfalls einfach darum, das zu liefern, was
gefille. Ganz im Gegenteil, sie sind beide vor allem von den Elementen ihrer
Balladen fasziniert, die gewisse beunruhigende, ja vielleicht auch irritierende
Momente beinhalten. In einem Brief vom s. Juli 1797 an Schiller billigt Goethe
den »echten realistisch humoristischen Charakter« von Schillers Ballade »Na-
dowessische Totenklage, in der beschrieben wird, wie ein verstorbener, alter in-
digener Nordamerikaner ganz bewusst fiir die nichste Welt pripariert, von al-
ler menschlichen Gesellschaftisoliert, allein den Elementen der Natur ausgesetzt,
seine Reise ins Jenseits erwartend. Goethe sicht Schillers Leistung in dieser Bal-
lade vor allem darin, dass er mit ihr den Kreis der poetischen Gegenstinde ent-
schieden erweitert habe, wihrend Wilhelm von Humboldt nur sein Grauen
iiber dieses Werk artikuliert.® Und auch Schiller schreibt in einem Brief vom
17. August 1797, zeitnah der Komposition von »Der Gott und die Bajaderec, an
Goethe: »Man muf3 sie [die Leute] incommodieren, ihnen ihre Behaglichkeit
verderben, sie in Unruhe und in Erstaunen setzen. Eins von beiden, entweder
als ein Genius oder als ein Gespenst mufd die Poesie ihnen gegeniiber stehn. Da-
durch allein lernen sie an die Existenz einer Poesie glauben und bekommen Re-
spect vor den Poeten.«” Im Folgenden méchte ich zeigen, wie Goethe gerade
den »Gott und die Bajadere« dazu einsetzt, populire Erwartungshaltungen an

nossen unterwandernde Strategie der Skandal- oder Provokationsmilderung sieht: Rébert
Grafrik: Zwischen ritueller Hingabe und Prostitution. Goethes Bajadere als Siinderin und
die altindische Konzeption des Dharma, in: German Studies in India, Iudicium 1, 2008,
S. 67-80.

6 Zu Humboldts Ablehnung der von Goethe sehr geschitzten »Nadowessischen Todten-
klage« Schillers siche auch das Gesprich mit Eckermann vom 23. Mirz 1829.

7 Diese Beobachtung findet sich bei Wild 1996 (Anm. 2), S. 288.
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Dichtung zunichst zu provozieren, um diese dann aber ganz gezielt zu enttiu-
schen und irritieren, in der Hoffnung, sie vielleicht sogar zu korrigieren.
Elemente unterschiedlicher Kulturbereiche und Religionen, sei dies aus der
griechischen Mythologie, dem Hinduismus oder Christentum, werden in »Der
Gott und die Bajadere« nicht in Konflikt miteinander gesetzt, sondern mitein-
ander auf unterschiedlichste Weise kombiniert und amalgamiert. Goethes »in-
dische Legende«, wie diese Ballade in Parenthese nach dem Titel genannt wird,
assoziiert zwar den Gortt, die Institution der Tempeltinzerin und auch die Pra-
xis der Witwenverbrennung mit dem Hinduismus, ist aber ebenso deutlich mit
christlichen Elementen durchsetzt, vor allem mit Anspielungen auf die Erzih-
lung von der Fuliwaschung Jesu aus dem Lukas- und Markusevangelium, wenn
es um die moralische Bewertung und Rettung der jungen Frau als einer Stinde-
rin geht. Dies zeigt sich sowohl im ersten Erzihlabschnitt, aber auch am Ende,
das Gedicht abschlieffend, besonders deutlich in dem die vorangegangene Er-
zihlung kommentierenden Interpretationsangebot der letzten Verse der Bal-

lade:

Es freut sich die Gottheit der reuigen Stinder;
Unsterbliche heben verlorene Kinder
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.

Und so haben dann auch viele Interpretationen sich dieser verallgemeinernden
Schlussfolgerung angeschlossen. Dabei miisste man jedoch, wenn man Goethes
Ballade etwas genauer gelesen hat, einwenden, dass in der Erzihlung hinsicht-
lich der Bajadere keinerlei Elemente von Reue oder Siinde zu finden sind. Wenn
diese Begriffe erwihnt werden, dann geschicht dies ganzlich aus der Perspektive
des Gottes. Dieser Umstand verleiht dem Diskurs der obigen erbaulichen
Schlussfolgerung mit seinen neutestamentarischen Anspielungen eher einen
pasticheartigen, etwas schrigen, ja nahezu falschen Klang und provoziert somit
Dissonanz. Auch kann man Goethes Ballade nicht so leicht auf eine moralische
Anekdote reduzieren, bei der sich die Moral aus der Handlung der Fabel zichen
lasst.” Der Gesamttext dieser Ballade ist nimlich ganz entschieden durch me-
trische, semantische, syntaktische, phonologische, tonale und poetologische

8 Johann Wolfgang Goethe: Der Gott und die Bajadere. Indische Legende, in: J. W. G.: Ge-
dichte 1756-1799, hg. von Karl Eibl, Frankfurt a. M. 1987a, S. 692-69s; hier S. 695.

9 Dies findet sich z.B. bei Varun F. Ort, der den »interkulturellen Dialog« dieser Ballade
folgendermaflen resiimiert: »Das Schlusstableau, das so deutlich auf die Erscheinung des
biblischen Gottes im Exodus anspielt, betont den universellen Gehalt der Legende«. Sieche
Varun F. Ort: Textuelle Bildstrategien und interkultureller Dialog. Johann Wolfgang von
Goethes Ballade »Der Gott und die Bajadere«, in: Der Deutschunterricht 5, 2017, S. 31.
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Unterbrechungen, Verschiebungen und Wiederholungen gekennzeichnet, was
die Diskrepanz zwischen der Geschichte (nach Emile Benveniste »histoire«) und
der Positionierung einer Sprechsituation vis-a-vis einer Leser- oder Zuhorer-
schaft (nach Benveniste »discours«) betont.™

Letztere, die Orchestrierung der prisentischen Erzihlpassagen fiir ein Publi-
kum, tritt besonders in der ersten und den letzten Strophen in den Vorder-
grund. In diesen bekundet die Erzihlerfigur ihre Werteinschitzung mit Hilfe
des Possessivpronomens in der ersten Person Plural, wenn sie die Absicht des
wandernden Gottes, die Menschen aus ihrer Perspektive genauer kennen zu ler-
nen, folgendermaflen kennzeichnet: »Daf$ er unsersgleichen werde / Mitzufiih-
len Freud und Qual«. Ansonsten enthilt sich der Sprecher der ersten wie der
zweiten Person. Allerdings — und dies erscheint nahezu als Inversion des Bediirf-
nisses eines Gottes, Mensch zu werden — bietet der Sprecher uns als Publikum
eine personale Perspektivierung des Gottes auf die Prostituierte: Er ldsst zusam-
men mit dem Gott sein Publikum im Gegensatz zur Prostituierten hinter die
Kulissen des Scheins, bzw. die Tauschung des Gottes schauen. Nur wir als Le-
sende wissen, dass Mahadoh bei der Ankunft im Freudenhaus seine Erschop-
fung nur vortiuscht, nicht so die Bajadere. Und er, der Gott, vermag auch in
der stark geschminkten jungen Frau ein schénes, verlorenes Kind zu erkennen
sowie »durch tiefes Verderben« ihr »menschliches Herz« mit »Freuden« zu se-
hen. Kurz gesagt, im Diskurs des Erzihlers wird dessen Publikum teil eines
quasi-gottlichen Herrschaftswissens, was die Bajadere angeht. Es ist verstind-
licherweise genau dieser Blick, diese Art der Herablassung des Gottes, der bis
heute von vielen Interpreten dieser Ballade, wie z. B. Brecht und Adorno, aber
auch von Mecklenburg und Wild bemerkt wurde. Doch dieser Aspekt der eher
peinlichen Herablassung, der gerade die Eingangspassagen des Gedichts in der
personalen Perspektivierung des Gottes kennzeichnet und dann verallgemei-
nernd in den das Gedicht abschlieSenden Passagen wiederaufgenommen wird,
dieser Aspekt des »discours« kann keinesfalls auf das gesamte Gedicht verallge-
meinernd iibertragen werden. Denn diesem steht die hchst komplexe Kompo-
sition und Darstellung der »histoire« entgegen.

Im Folgenden mochte ich mich nun zunichst etwas genauer der Motivierung
des Handlungsprogramms dieses Textes zuwenden, um zu zeigen, wie durch
Uberdeterminierung sowohl des Ausflugs des Gottes ins Freudenhaus als auch
des Eingehens der Bajadere auf die Forderungen und Herausforderungen des
gottlichen Freiers Positionen dieser Ballade zu bestimmten moralisch-religiésen
Grundannahmen fiihren. Diese werden zwar in den letzten drei Distichen des
Gedichtes suggeriert, aber durch die Gestaltung des vorausgehenden Textes ent-

10 Emile Benveniste: Problémes de linguistique générale, Paris 1966, S. 237-250. Zur Unter-
scheidung von Discours und Histoire vor allem S. 241f.
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schieden in Frage gestellt, ja geradezu widerlegt oder suspendiert. So bringen
hinsichdich des narrativen Programms dieser Ballade die dargestellte einzig-
artige Liebesnacht sowie deren Folgen mindestens drei ganz unterschiedliche
Zielvorgaben ins Spiel, die alle ein gewisses didaktisches Priffungs- oder Auf-
gabenschema bedienen. Dabei gilt es: 1. die Menschlichkeit der Bajadere zu tes-
ten, 2. die Menschlichkeit des Gottes zu férdern und 3. den Todessprung der
Bajadere zu deuten. Das Publikum der Ballade wird so mit Hilfe dieses Sche-
mas rekrutiert und interpelliert, nur um dann etwas ratlos und verwirrt, zumin-
dest unentschieden »incommodiert« dreinzuschauen. Dies soll im Folgenden
etwas genauer nachgezeichnet werden.

I. Zur Menschlichkeit der Bajadere

Schon hier wird es gleich zumindest aus christlicher Sicht etwas problematisch:
Goethes Bajadere beweist ihre Menschlichkeit nun gerade nicht in der Anerken-
nung ihrer Heilsbediirftigkeit, wie dies im Lukasevangelium in der Erzihlung
von Maria Magdalenas Fuf§waschung Jesu der Fall ist, sondern in ihrer Natiir-
lichkeit als empfindsames Wesen. Das heifdt, dass Goethe das transgressive Ele-
ment aus der ersten Erzihlsequenz der Ballade zunichst einmal auszuklammern
scheint, um es dann in der zweiten Erzihlsequenz in mehrfacher Hinsicht zu
verschirfen: zum einen dadurch, dass bei Goethe im Gegensatz zu seiner Quelle
bei Pierre Sonnerat der Gott den Selbstmord nicht abwendet;™ weiterhin dahin-
gehend, dass die Bajadere sich dem Verbot der Priester widersetzt; letztlich aber
auch dadurch, und das gilt es noch etwas deutlicher zu zeigen, dass bei Goethe
schon der Liebesakt und nicht erst der Todessprung als Transgression markiert
wird.”?

Das irritierende Element der Erzihlsequenz in den Strophen 3-5 liegt in der
Unterbrechung oder Suspension eines klaren, linearen Handlungsbogens. Waih-

11 Pierre Sonnerat: Reise nach Ostindien und China [. . .], Ziirich 1783 (franzésisches Ori-
ginal 1782) wird im Kommentar der Ballade im Deutschen Klassiker Verlag zitiert (Goe-
the 1987a (Anm. 8), S. 1238).

12 Barbara Becker-Cantarino sieht in Goethes Gott Mahadoh den nobilitierten Abkémm-
ling des »wilden« Knaben aus dem »Heiderdslein« und untersucht die Affektmanipu-
lation in der Darstellung der erotischen Erziechung des Midchens im orientalischen
Gewand als Goethes kritische Auseinandersetzung mit der Erotikbegeisterung der
Frithromantik sowie Fichtes Liebeskonzept. Barbara Becker-Cantarino: Liebestod.
Goethe »Der Gott und die Bajadere« und Giinderrode »Die Malabarischen Witwenc,
in: Emotionen in der Romantik. Reprisentation, Asthetik, Inszenierung. Salzburger
Kolloquium der Internationalen Arnim-Gesellschaft, hg. von Walter Pape, Berlin u.a.
2012, S. 21-31.
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rend in der dritten Strophe der Gott von der jungen Frau willkommen gehei-
Ben wird und sie ihm gleich verspricht, ihm in allen seinen Wiinschen zu
Diensten zu sein, kommt es erst in der fiinften Strophe zum Vorspiel und Lie-
besakt. In diesem Sinne nimmt die vierte Strophe eine seltsam retardierende
Stellung ein. Sie besteht namlich aus einer Serie von Unterbrechungen des Er-
zihlflusses, sei es durch deutende Eingriffe des Erzihlers oder durch unvermit-
telte Ankiindigungen eines neuen Handlungsprogrammes im ersten Vers sowie
in den dakeylischen Schlussversen. Somit wird das simple Handlungsschema
dieser Erzihlsequenz (Begegnung, Vorspiel, Liebesakt) durch eine Vervielfilti-
gung moglicher Kontexte und Erzihlprogramme gesprengt. Die Komplexitit
dieser Strophe wird weiterhin dadurch erhdht, dass diese Unterbrechungen
eines linearen Erzihlprogramms nicht hypotaktisch gegliedert, sondern para-
taktisch mit »und« verbunden werden. Neben dieser parataktischen Funktion
wird das »und« in dieser Strophe auch als Kopula in Wortwiederholungen zur
Steigerung verwandt:

Und er fordert Sklavendienste;

Immer heitrer wird sie nur,

Und des Midchens frithe Kiinste
Werden nach und nach Natur.

Und so stellet auf die Bliite

Bald und bald die Frucht sich ein;

Ist Gehorsam im Gemiite,

Wird nicht fern die Liebe sein.

Aber sie schirfer und schirfer zu priifen,
Wihlet der Kenner der Hohen und Tiefen
Lust und Entsetzen und grimmige Pein.”

Die Reaktion des Midchens auf die von ihm geforderten Sklavendienste wird
in zwei Formulierungen gefasst. Zum einen scheint es, als fasste sie sie als eine
spielerische Herausforderung auf, die sie nur zu einer gesteigerten Leistung und
Kunstfertigkeit anregt. Zum anderen, als brichte die Annahme dieser Heraus-
forderung, d.h. der Gehorsam des Midchens, eine fiir die Liebe grundlegende
Gemiitsverfassung der Bajadere hervor.

Zumeist wird die daktylische Versgruppe der vierten Strophe, die durch ihre
Auftaktlosigkeit vom metrischen Schema der Ballade abweicht, ausschlief3lich
als Ankiindigung des narrativen Gesamtprogramms der Ballade gelesen; »Lust
und Entsetzen und grimmige Pein« werden in diesem Sinne auch von den
meisten Leser*innen auf die zeitliche Sequenz der separaten Handlungsab-

13 Goethe 1987a (Anm. 8), S. 693.
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schnitte bezogen: auf den unmittelbar bevorstehenden Liebesak, die daran so-
gleich anschliefende Konfrontation mit dem unerwarteten, plétzlichen Tod
des Geliebten und den Todessprung der Bajadere in den brennenden Scheiter-
haufen. Doch miissen die in diesem Polysyndeton verbundenen gegensitzli-
chen intensiven Empfindungen nicht notwendig als zeitliche Sequenz aufge-
fasst werden; sie kdnnen vielmehr ebenso als simultan auftretend verstanden
werden. In diesem Sinne lassen sie sich im Hinblick auf den unmittelbar an-
grenzenden Binnenkontext dieser Passage als Liebesakt verstehen. Bezieht man
nicht nur das erste Element, die »Lust«, sondern das gesamte Polysyndeton
(also auch »Entsetzen« und »grimmige Pein«) auf Vorspiel und Liebesakt, so
dient es der Charakeerisierung dieser als einer ins Extrem getriebenen Reizstei-
gerung, die in der folgenden fiinften Strophe im Ausdruck »der Liebe Qual«
wiederaufgenommen wird. Die Tatsache, dass sich diese Versgruppe sowohl
auf den unmittelbaren Binnenkontext beziehen lisst, aber auch als Ankiindi-
gung des daran anschlieSenden Erzihlprogramms gelesen werden kann, hat
zur Folge, dass die erst im zweiten Teil der Ballade explizit entfaltete Todes-
und Opferthematik auch schon hier fiir das erste Stadium dieser Sequenz zu
Geltung kommt.

Das explizite Handlungsschema der fiinften Strophe (Vorspiel und Liebes-
akt) wiirde dann in den einzelnen, fiinfmal mit »und« verbundenen Sitzen se-
quentiell realisiert als Erweckung der authentischen oder natiirlichen Empfin-
dungsfihigkeit des Madchens, kulminierend in ihrer absoluten Hingabe, in der
ihre Identitit — Tempeltinzerin und Hure — von ihr abfille. Dass es in dieser
finften Strophe allerdings nicht um ein Zuriick-zur-Natur, zu einem natiirli-
chen, authentischen Empfinden, sondern im Gegenteil um die erst innerhalb
eines spezifischen kulturellen Kontextes mogliche bewusste und einmalige
Uberschreitung einer natiirlichen, menschlichen Empfindungsweise geht, wird
in der vorangehenden vierten Strophe vorbereitet und angekiindigt.

Das prominente »und« wird dann gewissermafien zu einem die Erzihlsequenz
unterlaufendem Simultaneititsgenerator; und als solcher wird es auch in den
vier trochdischen Anfangsversen der sogleich anschlieffenden fiinften Strophe
in prominenter Anfangsstellung wieder aufgegriffen:

Und er kiif$t die bunten Wangen,
Und sie fiihle der Liebe Qual,
Und das Midchen steht gefangen,

Und sie weint zum erstenmal;4

14 Ebd, S. 693f.
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Der Kuss des Gottes lisst die Bajadere »der Liebe Qual« empfinden, d.h. er
konfrontiert sie mit einer gesteigerten Wahrnehmung ihrer eigenen Empfin-
dungsfihigkeit, die sie unbeweglich werden lisst, gefangen hilt und zum Wei-
nen bringt. Dabei wird allerdings nicht festgelegt, ob das Midchen aus Befan-
genheit, Scham, Verlegenheit, Trauer oder vor Schmerz weint, oder ob es sich
hier um die Trinen der Lust einer befreienden Selbstverausgabung handelt. Ihre
Trinen lassen sich sowohl als Symptom der Krise einer von widerspriichlichen
Empfindungen tberwiltigten Subjektivitit sowie als Erleichterung tiber die
Auflésung dieser Krise lesen. Die ins Extrem getriebenen Empfindungen kon-
frontieren das Midchen mit den Grenzen seiner Individualitit, die es »gefan-
gene hilt, aber auch mit dem Wunsch, im Hinsinken in den Liebesakt auszu-
brechen. Die Konfrontation der Bajadere mit »der Liebe Qual« besteht darin,
dass in dieser Liebesnacht zwischen dem Gott und der Bajadere Sexualitit als
eine transgressive Erotik und als Konfrontation mit dem Tod erfahrbar wird,
und zwar fiir beide, den Gott und die Bajadere. Und dies bringt uns zum zwei-
ten Priifungsschema:

11. Die Menschlichkeit Gottes

Die meisten Lektiiren dieser Ballade verlassen sich auf die wertenden Beobach-
tungen des Gottes, sei es seine Freude tiber das »menschliche Herzc, das er
meint trotz »tiefen Verderbens« erkennen zu kénnen, als die Bajadere geschif-
tig seine »geheuchelten Leiden« lindert, oder seine Forderung von Sklaven-
diensten, die sie gechorsamst bietet, worauf er entscheidet, sie nur noch »schir-
fer und schirfer« zu priifen. Doch méchte ich mich diesen Wertungen nicht so
einfach anschlieffen, sondern zunichst einmal die diesen Zielsetzungen der Fi-
gur des Gottes vorausgeschickte und in diesem Sinne {ibergeordnete Ein-
leitungsstrophe anschauen.

In der ersten Strophe des Gedichts wird nimlich die Mission des Gottes als
Wanderer unter den Menschen interessanterweise als eine pidagogisch didak-
tische Mission im Hinblick auf ein Lernziel ausgewiesen. Mahadoh begibt sich
unter Menschen, da ihm dies helfen soll, Menschen besser zu verstehen: d.h.
»menschlich« zu sehen. Er will diese Fihigkeit erwerben, um seiner Richeer-
funktion, die angeblich darin besteht, zu strafen oder zu schonen, besser nach-
kommen zu kénnen:

Mahadoh, der Herr der Erde,
Kommt herab zum sechstenmal,
Dass er unsres gleichen werde,

Mit zu fiihlen Freud’ und Qual.
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Er bequemt sich hier zu wohnen,
Lisst sich alles selbst geschehn.

Soll er strafen oder schonen,

Muss er Menschen menschlich sehn.”™

Doch wenn man fragt, was das heiflen kénnte, »Menschen menschlich zu se-
hen«, und wie dies einem Gott méglich sein sollte, so stéf8t man schnell auf das
Hindernis, mit dem Mahadoh hier konfrontiert wird. Wiirde man seine Ziel-
vorgabe ins Englische tibersetzen, so hiefle sein Programm: »He must see mor-
tals as a mortal«.

Richard Wigmores treffende Ubersetzung der adverbialen Bestimmung
»menschlich« mit »as a mortal« (als ein Sterblicher) weist uns sofort auf das grund-
legende Hindernis hin, und damit auch auf die Fragwiirdigkeit der géttlichen
Mission.’® Nicht nur aus der Perspektive der antiken griechischen Kultur ist ein
Gott per definitionem unsterblich. Die selbstgesetzte Zielsetzung, die Sichtweise
der Sterblichen aus eigener Erfahrung der menschlichen Schmerzen und Freuden
sich anzueignen, wiirde bedeuten, dass der Gott seine Unsterblichkeit aufgeben,
d.h. tatsichlich sterben miisste. Solange er nidmlich nicht wirklich sterblich ge-
worden ist, ist all seine vermeintliche Menschlichkeit pures Theater, Tduschung,
blofle Herablassung. Und dieses Element von Tourismus, gespicke mit einer Por-
tion Voyeurismus, wird auch tatsichlich gleich in den folgenden Formulierungen
der ersten Strophe angedeutet: »er bequemt sich hier zu wohnen, / Lisst sich al-
les selbst geschehen« und »Und hat er die Stadt sich als Wandrer betrachtet, / Die
Grossen belauert, auf Kleine geachtet, / Verlisst er sie Abends, um weiter zu
gehn«.”7 Das heifSt aber auch, dass diese voyeuristische Touristenperspektive, die
in Adornos Kritik von Goethes Humanismus als eine Form von metaphysischem
»slumming« bezeichnet wird, wenn der Gott sich an die Stadtgrenze ins Freuden-
haus begibt, nicht so geradehin mit Goethes Perspektive gleichzusetzen ist.”

‘Wie bekannt, handelt es sich bei dem Motiv eines Gottes, der sich zeitweise un-
ter die Menschen begibt, um einen uralten, weit verbreiteten, auch von Goethe
immer wieder bedienten Topos, den wir vor allem mit Zeus und seinen Eska-
paden assoziieren, der allerdings keineswegs auf die griechische Mythologie be-
schrinke ist, wie er uns hier ja in Gestalt des indischen Gottes Mahad6h begeg-

15 Ebd,, S. 692.

16 Richard Wigmore: Schubert. The Complete Song Texts, London 2005, S.100; Franz
Schubert: »Der Gott und die Bajadere / The God and the Dancing Girl, in: F. S.: Schu-
bert. The Complete Song Texts. Texts of the Lieder and Italian Songs with English Trans-
lations, tibers. von Richard Wigmore, Gollancz 1988, S. 99-102.

17 Goethe 1987a (Anm. 8), S. 692.

18 Adorno 1983 (Anm. 3), S. 229.
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net. In der Anekdote von Pierre Sonnerat, die Goethe als Quelle fiir seine
Ballade gedient hat — ciner etwas ironischen Erzihlung vom Besuch des indi-
schen Gottes Dewendren bei einer Bajadere, deren Treue Dewendren testen
wollte —, stellt sich der Gott nach der Liebesnacht mit dem Freudenmidchen
tot. Doch als das Freudenmidchen dann aus Liebe zu ihm wie eine indische
Witwe ins Feuer springen will, macht er sein Tduschungsmanéver offenkundig
und belohnt die Tinzerin damit, dass er sie als seine Ehefrau mit ins Paradies
nimmt. Nicht so in Goethes Version dieser Geschichte: Der Gott scheint nach
bzw. wihrend der Liebesnacht tatsichlich sterblich geworden zu sein, wenn ihn
seine bestiirzte Geliebte am nichsten Morgen tot neben sich findet und er es
nicht verhindert, als sie wie eine Witwe in die Flammen springt.

Goethes Bajadere weifd zu ihren Lebzeiten nichts von der Gottlichkeit ihres
Freiers, fiir sie ist er lediglich ein »schéner Fremdling« und ein »vielgeliebter
Gast«. Erst als seine »starren Glieder« den Flammen tibergeben werden sollen,
artikuliert sie ihre Verzweiflung und ihre Weigerung mit folgenden Worten:

Meinen Gatten will ich wieder!
Und ich such’ ihn in der Gruft.
Soll zur Asche mir zerfallen
Dieser Glieder Gotterpracht?
Mein! Er war es, mein vor allen!
Ach, nur eine siifle Nacht!?

Und wie es dieser verzweifelte Ausruf der Bajadere hier auf den Punkt bringt,
so wurde der schone Fremdling allein ihr Gatte, ihr Ein und Alles wihrend der
einzigen Liebesnacht. Was sie nicht akzeptieren will, ist die Sterblichkeit seines
gottlich schénen Koérpers. In anderen Worten: Er ist in dieser Nacht tatsichlich
menschlich geworden, und seine Menschlichkeit besteht nun gerade in seinem
gotdich schonen, sterblichen Kérper. Und nun zum dritten Schema: Wie deu-
ten wir den Todessprung der Bajadere?

I1I. Die Deutung des Todessprungs der Bajadere

An dieser Stelle gilt es nun noch einmal auf die schon anfangs angesprochene
Schlussstrophe zurtickzukommen. Hier zitiere ich sie ganz:

So das Chor, das ohn’ Erbarmen
Mehret ihres Herzens Not;

19 Goethe 1987a (Anm. 8), S. 694.
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Und mit ausgestreckten Armen

Springt sie in den heissen Tod.

Doch der Gotter-Jiingling hebet

Aus der Flamme sich empor,

Und in seinen Armen schwebet

Die Geliebte mit hervor.

Es freut sich die Gottheit der reuigen Siinder;
Unsterbliche heben verlorene Kinder

Mit feurigen Armen zum Himmel empor.>®

Eingangs hatte ich vorgeschlagen, diese Ballade im Hinblick auf Goethes Aus-
einandersetzung mit der Popularisierung von Kunst zu lesen, und zwar als eine
Kritik an der populiren Auffassung, Gedichte liefen sich auf eine verallgemei-
nernde moralische Lehre reduzieren. Ich habe zu zeigen versucht, wie durch die
Unterbrechungen und Suspension eines linearen Erzihlprogramms diese Art
von Lektiire als Zugang zu einem Gedicht irritiert wird. Was heifSt das nun fir
die letzte Strophe der Ballade?

In dieser Strophe lassen sich sequenziell drei hochst unterschiedliche Foka-
lisierungen und Darstellungsmodi voneinander unterscheiden:

1. Da gibt es zunichst einmal das akustische Phinomen des rituellen Gesangs
der Priester, der die Verzweiflung und den Selbstmord der Bajadere begleitet,
ja Letzteren sogar noch provoziert.

2. Dann prisentiert sich ein hochst vages visuelles Phinomen, aus der Perspek-
tive der das Feuerbestattungsritual Beobachtenden. Man kann sich hier den
Blick auf die Flammen und den zwar nicht explizit erwihnten Rauch vorstel-
len. Gerade von Goethes Werk her kennen wir das Phinomen des Rauchs,
Nebels oder Dunstes, das immer wieder die Projektionsfliche fiir Wunsch-
projektionen oder Halluzinationen darstellt.?" In diesem Fall wére eine solche
Projektionsfliche das Spiel der Flammen. Was dann allerdings gewisserma-
Ben dort genauer geschildert wird, ist ein Tableau, wie sich der Gétter-Jing-
ling aus der Flamme emporhebt und seine Geliebte schwebend mit empor-
trigt. — Uns Lesenden bzw. Schauenden scheint hier genau das Bild prisen-
tiert zu werden, das wir sehen mochten. Und bei diesem kann es sich auch
gar nicht um eine originelle Projektion handeln, sondern nur um eine Repro-
duktion dieser Wunschphantasie, wie wir sie aus der Literatur, Malerei und

20 Ebd,, S. 69s.

21 Soz.B. ganz prominent in Goethes Gedicht »Amor ein Landschaftsmaler«: Johann Wolf-
gang Goethe: Amor ein Landschaftsmaler, in: J. W. G.: Gedichte 1756-1799, hg. von Karl
Eibl, Frankfurt a. M. 1987b, S. 351.
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von Kirchenfresken her kennen: sei dies Goethes Gedicht »Ganymed«, das
den Raub und die Entfiithrung des schonsten Menschenjiinglings ins Goteer-
reich schildert, oder sei es eine der Versionen dieses Motivs, das immer wie-
der in Form der bildlichen Darstellungen der Himmelfahrt Christi Eingang
in die Kunstgeschichte gefunden hat.

3. Die phantasmatische Wunscherfiillungsphantasie der Himmelfahrt der Ba-
jadere, gewissermaflen die Antwort auf den schrecklichen Selbstmord der
verzweifelten jungen Frau in héchster »Herzens Not«, wird dann noch zu-
sitzlich mit einer verallgemeinernd moralisierenden Interpretation pri-
miert, die zwar erbaulich klingen mag, allerdings in sich keinesfalls stimmig
ist. So wird einerseits das soeben geschilderte Tableau in das christliche
Schema von Siinde/Reue und Vergebung/Rettung eingeordnet, wihrend
zugleich der Plural »Unsterbliche« die beschriebene Szene ganz entschieden
dem christlichen Bereich entriickt und die vermeintlich indische Legende
mit griechischer Mythologie vermischt.

Wihrend nun, auch nach einer genaueren Analyse dieser Ballade, zumindest
deren letzte Strophe keineswegs weniger salbadernd klingt, ldsst sich deren
Schlussfiigung allerdings nicht mehr so einfach auf der Seite der institutiona-
lisierten Religion, z.B. auf der Seite der christlichen Doktrin, verorten. Dem
stehen die unpersonliche »Gottheit« genauso wie die »Unsterblichen« im Plural
entgegen. Stattdessen scheinen die dissonant klingenden Verse uns ein Beispiel
eines verallgemeinernden, alles eingemeindenden Diskurses an die Hand zu ge-
ben. Ja, diese Art eines moralisierenden Diskurses scheint auch keineswegs aus-
schliefflich an die institutionelle Rolle und Funktion der Religion gebunden zu
sein. Der Chor der Priester wie auch die priesterlichen Einwinde gegen das Vor-
haben der Bajadere, Sati zu begehen und sich damit den Status einer Gattin und
Witwe anzueignen, sind relativ beschrinke, da diese auf das offizielle Auftreten
der Priester begrenzt sind. Weiterhin ist auffillig, dass dieser Diskurs sich direkt
an die Kulmination der Geschichte, den Blick auf die Feuergrube, anschliefit.
Wihrend der Blick auf die Feuergrube, das Wunder, die Vision oder Halluzina-
tion der Himmelfahrt des gottlichen Geliebten mit der Bajadere erdfinet, ein in
seinem Wirklichkeitsstatus héchst unsicheres Gebilde, ldsst die verallgemei-
nernde Schlussformel jenes nicht mehr in seiner Bildhaftigkeit bestehen, son-
dern legt diese paraphrasierend und vereindeutigend fest. Doch, wie wir bereits
gesehen haben, kann diese vermeintlich harmonisierende Schlussfiigung von
etwas aufmerksamer Lesenden zu diesem Punket nicht ohne gewisse Missklinge
bzw. Dissonanzen wahrgenommen werden, die noch durch den unreinen Reim
dieser Schlussstrophe (Stinder/Kinder) verstirkt werden und auch hier die un-
reinen Reime der dritten (Leiden/Freuden) und vierten Strophe (Sklaven-
dienste/Kiinste) wieder in Erinnerung rufen.
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An diesem Punkt méchte ich noch einmal, diese Analyse abschlieffend, auf
die Frage nach der Irritation des Publikums zuriickkommen, wie Schiller ja
einen Aspekt des gemeinsamen literarischen Projekts des Balladenjahres ge-
kennzeichnet hat. Wie ich hoffe gezeigt zu haben, belisst es Goethe nicht ein-
fach dabei, eine populire Auffassung von Kunst als Einladung zur moralisieren-
den, verallgemeinernden Paraphrase aufzubauen, um diese dann durch
Komplexititssteigerung griindlich zu unterminieren. Das heif3t allerdings auch,
dass er seinem Publikum, bzw. seiner Leserschaft, das dsthetische Vergniigen
keinesfalls verdirbt. Denn die Komplexititssteigerung durch die Einfiigung
heterogener Elemente, die Introjektion kultureller Wertungen und Normen,
die einen geschlossenen, fest definierten Erwartungshorizont sprengen, inkom-
modiert beim Lesen nur insoweit, als vereinfachende Paraphrasierung and Ab-
straktionen verhindert werden und stattdessen der Leseprozess wieder auf den
Text zuriickgefithrt wird. Die Irritation durch die heterogenen Elemente ist da-
mit dem Vergniigen an der Komposition des Gedichts keinesfalls schidlich.
Ganz im Gegenteil, Letztere aktiviert das Engagement der Rezipienten, die sich
nicht mit einer platten, verallgemeinernden Lebenswahrheit als Extrake des Ge-
dichts befrieden lassen sollen.

Was nun die Modellierung des Zugangs zu literarischen Texten angeht, so bie-
tet uns dieser Text Goethes nicht nur ein durch Missklinge irritiertes Modell
einer verallgemeinernden Moralisierung in den drei daktylischen Schlussversen,
sondern er bietet uns weiterhin an, gewissermaflen am anderen Spektrum von
Modellen, sich einem literarischen Text anzunihern, ein radikal anderes Bild vom
poetischen Text, das einerseits tief in der westlichen Tradition von Textmetaphern
verankert ist, andererseits auch seine eigene Tradition innerhalbe des Goethe’schen
Euvres hat, und zwar im Bild des Schleiers und schénen Gespinsts. Wihrend
niamlich die daktylischen Verse der neunten und letzten Strophe sich durch ihren
etwas falsch erbaulichen Ton als ein dissonantes Element des Diskurses abheben,
lenken die den ersten der beiden Erzihlabschnitte beendenden daktylischen
Verse der flnften Strophe die Aufmerksamkeit der Leser*innen auf die poeto-
logische Dimension von Goethes Gedicht, indem sie im Bild des Schleiers eine
auch bei Goethe besonders beliebte Textmetapher ins Spiel bringen.?

Die Schilderung der Liebesnacht der Bajadere und ihres géttlichen Freiers
wird folgendermaflen kommentiert:

Und so zu des Lagers vergniiglicher Feier
Bereiten den dunklen behaglichen Schleier
Die nichtlichen Stunden das schone Gespinst.

22 Siehe hierzu auch meinen Beitrag Schleier (Veil), in: Goethe-Lexicon of Philosophical
Concepts, https://goethe-lexicon.pitt.edu/GL/article/view/s7 (05.05.2024).
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Wird der Schleier als Textmetapher aufgefasst, dann lisst sich seine Dunkelheit als
Abweichung vom stilistischen Ideal der perspicuizas lesen. Obwohl in der klassischen
Rhetorik die Dunkelheit der Rede im Prinzip gegen die Regeln verst6f3t, kann sie
auch bewusst zum Ausgangspunkt einer Poetologie des dunklen, verdichteten,
dichterischen Ausdrucks gewihlt werden. Als haptisches, taktiles Phinomen wird
der Schleier nicht objektiv als ein Gegenstand bestimmt, sondern in seiner Wir-
kung auf ein empfindendes Subjeket »behaglich« genannt. Das Attribut »behaglich«
reduziert die Distanz des Betrachters zu dem beschriebenen Objekt gewissermaflen
bis auf dessen Hautgrenze. Das Textil des dunklen, behaglichen Schleiers und scho-
nen Gespinsts erscheint somit als dsthetische Konkretion von Subjektivitit.

In der doppelten Benennung, »Schleier« und »Gespinste, erscheint das Textil
zuerst als ein begrenztes, wenn auch nicht unbedingt klar konturiertes Gebilde,
dann als ein feines Gewebe, bei dem auf das dem Weben vorausgehende Spin-
nen verwiesen wird. Dariiber hinaus wird am »Gespinste, vor allem auch durch
die phonologische Nachbarschaft zum »Gespensts, die unbestimmte Materia-
licat und Realitdc des Textils hervorgehoben. Somit wird dieses Textil als ein
potenziell imaginires Produkt markiert, ohne dass jedoch diese imaginire Kom-
ponente das »schéne Gespinst« abwerten wiirde. Raum und Zeit dieses Gewebes
sowie seine Herkunft werden in der ersten Zeile bestimmt: »Und so zu des La-
gers vergniiglicher Feier«. Offenbar handelt es sich bei diesem Schleier um ein
Phinomen, das simultan mit dem Liebesakt in Erscheinung tritt. Der Liebesakt
stellt somit den nicht-diskursiven Kontext fiir das Erscheinen dieses poetischen
Textes, dieses schénen Gespinsts oder dunklen, behaglichen Schleiers dar.

Im Bild des dunklen Schleiers und schénen Gespinsts bietet Goethes Ballade
zwar ein Gegenmodell zur vereinfachenden Verallgemeinerung und moralisie-
renden Deutung dieser Erzdhlung, allerdings nur in dem Sinne, dass dieses
Textmodell keine paraphrasierende Reduktion auf eine erbauliche Lebensweis-
heit anbietet. Jedoch, und dies scheint mir genauso wichtig, handelt es sich bei
diesem Textmodell auch um einen Extremfall von semantischer Unbestimmt-
heit, die gerade in ihrer ephemeren Komplexitit zwar als angenehm, sinnlich
ansprechend (»bequemc) geschrieben wird, sich aber auch jeder weiteren genau-
eren Beschiftigung durch ihre Dunkelheit entzieht. Was die dsthetische und po-
etologische Dimension dieses Gedichts angeht, so ist dieser Gegensatz dahin-
gehend wichtig, da er uns gerade auf die Unerlisslichkeit der Dissonanzen
dieser Ballade aufmerksam macht. Denn beim Bild des »dunklen Schleiers« und
»schénen Gespinsts« handelt es um die Modellierung eines Wohlbefindens, das
in seiner Unbestimmbarkeit genauso wenig wie moralisierende Verallgemeine-
rungen die angemessene Rezeption eines isthetischen Konstrukes bestimmen
kann. Weder undurchschaubare Unbestimmtheit, noch moralisierendes Resii-
mee, weder vage Wellness, noch belehrende Didaktik, sondern nur gut plat-
zierte Dissonanzen kénnen uns im Leseprozess immer wieder auf die Beschifti-
gung mit der Eigenart des je spezifischen Gedichts zurtickfithren.
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ErNsT OSTERKAMP

Nur keine Worte
Krieg und Vers in Goethes Werk'

Es bedeutete fiir Goethe eine Selbstverstindlichkeit, in einer Welt leben zu
miissen, die von Kriegen geprigt war; dies hat ihn zu einem Dichter des Frie-
dens werden lassen. In die Jahre seiner Kindheit fielen der Siebenjihrige Krieg
von 1756 bis 1763, die franzdsische Besetzung seiner Heimatstadt von 1759 bis
1763 und die damit verbundene Einquartierung im Elternhaus. Seit 1792 wurde
der Krieg fiir fast ein Vierteljahrhundert zu einer verstérenden europiischen
Dauererfahrung, wobei sich die Qualitit der Kriegsfiihrung innerhalb dieses
Zeitraums auf fundamentale Weise verdnderte: vom gehegten Kabinetts- und
Kavalierkrieg des Ancien Régime mit seinen Séldnerheeren, wie Goethe ihn mit
innerer Distanz noch bei der Kanonade von Valmy erleben konnte, zum von
einer revolutioniren Massenarmee, die die volonté générale und damit die Na-
tion selbst reprisentierte, vorangetriebenen Eroberungskrieg, in dem es nur
noch ein Vorwirts und keine nationalen Grenzen mehr geben konnte,* und da-
nach zum Befreiungskrieg mit seinem Volksheer. Als der moderne Krieg am
14. Oktober 1806 nach der Schlacht von Jena und Auerstedt aggressiv in seine
eigene Lebenswirklichkeit einbrach, verband sich dies fiir Goethe mit einer fun-
damentalen Erschiitterung aller Gewissheiten, deren Wirkungen sich als lebens-
geschichtliches Grundbeben bis in seine letzten Jahre hinein nachweisen lassen.
Das Tagebuch hilt zum 14. Oktober fest: »Frith Canonade bei Jena darauf
Schlacht bey Kétschau Deroute der Preufien Abends um 5 Uhr flogen die Can-
nonenkugeln durch die Dicher um %2 6 Einzug der Chasseurs. 7 Uhr Brand
Plinderung schrekliche Nacht. Erhaltung unseres Hauses durch Standhaftig-

1 Der Vortrag, den ich beim Ziircher Colloquium zu Ehren von David E. Wellbery gehal-
ten habe, bildet den Anfang einer gréferen Studie zum Thema Vers und Krieg, die mitt-
lerweile vollstindig in meinem Buch iiber Goethes Spitwerk erschienen ist: Ernst Oster-
kamp: Sterne in stiller werdenden Nichten. Lektiiren zu Goethes Spitwerk, Frankfurt
a.M. 2023, S. 45-134.

2 In gedringter Form beschreibt diesen Wandel auch am Beispiel der Kanonade von Valmy
Wolfgang Schivelbusch: Riickzug. Geschichten eines Tabus, Miinchen 2019, S. 13-64.
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keit u. Gliick. Leutenant Voisin.«3 Dieser und die folgenden Tage, an denen die
Gewalt des modernen Krieges, dessen Qualitit fiir Goethe nicht vorhersehbar
war und dessen Folgen von ihm nicht beeinflusst werden konnten, auch ihn be-
drohte und fiir Stunden erstmals zum wehrlosen Objekt der Geschichte
machte,* setzten in seinem Leben eine fundamentale Zisur.

Sie verband sich mit zwei weiteren Erschiitterungen, die sie umrahmen, zum
Bewusstsein eines epochalen Lebenseinschnitts: zunichst dem Tod Schillers am
9. Mai 1805, der dem gemeinsamen Versuch einer Erneuerung der deutschen Li-
teratur und Kunst von Weimar aus ein abruptes Ende setzte, und danach dem
Tod der Herzogin-Mutter Anna Amalia am 10. April 1807, der Goethe in dieser
Situation wie das symbolische Ende der klassischen Kultur Weimars anmuten
musste, das der Einbruch des Krieges in die kiinstlerisch gefestigte Welt Wei-
mars mit herbeigefithre hatte. Goethe hat sich stets nur zuriickhaltend und we-
nig konkret tiber die lebensbedrohlichen Erfahrungen geduflert, die ihm am
Abend und in der Nacht nach der Schlacht von Jena zuteilgeworden waren; in

3 Johann Wolfgang Goethe: Tagebiicher. Historisch-kritische Ausgabe. Bd. I11,1: Text. 1801-
1808, hg. von Andreas Dohler, Stuttgart/Weimar 2004, S. 263. Goethe hat sich in seinen
Schriften und Briefen nie detaillierter tiber den Ablauf dieser Nacht gedufiert als in dieser
Tagebuchaufzeichnung; den zuverlissigsten Bericht iiber die Gefihrdungen, denen sein
Haus, seine Familie und er selbst ausgesetzt waren, gibt als Augenzeuge Friedrich Wilhelm
Riemer: Mitteilungen iiber Goethe. Auf Grund der Ausgabe von 1841 und des hand-
schriftlichen Nachlasses herausgegeben von Arthur Pollmer, Leipzig 1921, S. 167-177.

4 Goethes Entschluss, sich 1792 bei der Kanonade von Valmy der lebensgefihrlichen Erfah-
rung eines »Kanonenfiebers« auszusetzen, beruhte auf der mutwilligen Entscheidung
eines nach naturwissenschaftlicher Empirie verlangenden gelangweilten Hasardeurs, der
sich noch fiir das Subjekt der Geschichte hielt, und kann nicht mit der Schreckensnacht
des 14. Oktober 1806 verglichen werden. Johann Wolfgang Goethe: Simtliche Werke
nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Bd. 14: Autobiographische Schriften
der frithen Zwanzigerjahre, hg. von Reiner Wild, Miinchen 1986, S. 383f. Zitate aus der
Miinchner Ausgabe werden hiernach mit der Sigle MA mit Bandnummer und Seitenzahl
angegeben.

5 Dass die Ereignisse von 1806 Goethes Leben »in mancher Hinsicht eine neue Richtung ge-
geben« haben, hebt auch Gustav Seibt hervor; Gustav Seibt: Goethe und Napoleon. Eine
historische Begegnung, Miinchen 2008, S. 9. Seibt gibt im ersten Kapitel seines Buches
eine umsichtige Darstellung der Ereignisse in Weimar in den Tagen der Schlacht von Jena
und Auerstedt, ihrer historisch-politischen Bedeutung und ihrer Folgen fiir Goethes Le-
ben: »Dieses in langen Jahren um Goethe herangewachsene System war nie vorher und
nie nachher so bedroht wie in den Wochen um die Schlacht von Jena und Auerstedt.«
(S.18) Wichtige Augenzeugenberichte iiber diese »Tage des Entsetzens«, wie Goethes
Amtskollege Christian Gottlob Voigt sie genannt hat, bietet das 6. Kapitel des Quellen-
werks von Ludwig Geiger: Aus Alt-Weimar. Mittheilungen von Zeitgenossen nebst Skiz-
zen und Ausfithrungen, Berlin 1897, S. 98-121, Voigts Bericht iiber die »unholdesten Tage«
S. 108-114.
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dem von ihm verfassten Nachruf auf Anna Amalia aber, der von simtlichen
Kanzeln des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach verlesen wurde, schildert
er die zerstdrerische Wirkung, die der Krieg auf ein friedliches Haus, einen Le-
bensentwurf, eine Familie, ein ganzes politisches Gemeinwesen auszuiiben ver-
mochte, in einem einzigen groffen Satz mit solcher Empathie und solcher Nihe
zu den erfahrenen Schrecken, als spriche er von sich selbst — und dass er dies
tatsichlich tut, zeigt sich schon daran, dass er sich zu Beginn des Satzes durch
das Personalpronomen »uns« in die das Leben Anna Amalias erschiitternde und
verkiirzende Erfahrung der destruktiven Energien des Krieges einbezieht:

Aber in diesen letzten Zeiten, da der unbarmherzige Krieg, nachdem er un-
ser so lange geschont, uns endlich und sie ergriff, da sie, um eine herzlich ge-
liebte Jugend aus dem wilden Drange zu retten, ihre Wohnung verlief}, ein-
gedenk jener Stunden, als die Flamme sie aus ihren Zimmern und Silen
verdringte; nun bei diesen Gefahren und Beschwerden der Reise, bei dem
Ungliick, das sich iiber ein hohes verwandtes, iiber ihr eigenes Haus verbrei-
tete, bei dem Tode des letzten einzig geliebten und verehrten Bruders, in dem
Augenblick, da sie alle ihre auf den festesten Besitz, auf wohl erworbenen Fa-
milienruhm gebauten jugendlichen Hoffnungen, Erwartungen von jener
Seite verschwinden sah: da scheint ihr Herz nicht linger gehalten und ihr
mutiger Geist gegen den Andrang irdischer Krifte das Ubergewicht verloren
zu haben.®

Man wird keinen Satz in Goethes Prosaschriften aus diesen Jahren finden, der
die Erschiitterung durch die Erfahrung, der vernichtenden Gewalt des »un-
barmherzigen« Krieges ausgesetzt zu sein, mit solcher Intensitit zum Ausdruck
brichte, wie es diesem gelingt, und in seinen poetischen Werken, die zwischen
der Schlacht von Jena und Auerstedt und derjenigen von Waterloo entstanden
sind, finden sich analoge Passagen, die das Unheil der ein Jahrzehnt lang erleb-
ten, drohenden oder von Ferne wahrgenommenen Kriegsereignisse unter kon-
kretem Bezug auf die eigenen Erfahrungen reflektieren, erst recht nicht. Im Ge-
genteil: Wer Goethes poetische Werke aus den Jahren 1806 bis 1815 liest, konnte
den Eindruck gewinnen, der Krieg habe iberhaupt nicht stattgefunden oder
der Dichter habe ihn verschlafen wie sein Epimenides in dem 1814 verfritht zur
Feier des Kriegsendes entstandenen Festspiel Des Epimenides Erwachen. Epime-
nides ist gewiss auch die ironische Spiegelfigur eines Dichters, der den ganz Eu-
ropa verwiistenden Napoleonischen Kriegen immerhin den Zugang zum Reich
seiner Poesie weitgehend erfolgreich zu verwehren vermochte. Nichts musste
die Zeitgenossen so sehr bewegen wie der Jahrzehnte wihrende Krieg mit sei-

6 MAo,S.932.
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nen permanenten Rekrutierungen, Einquartierungen, Kontributionen, nahen
und fernen Zerstérungen, Versorgungsengpissen, politischen Neuordnungen,
und gegen nichts hat sich die Goethe’sche Poesie in diesen Jahren so intran-
sigent zu verschlieflen gesucht wie gegen den Krieg und dessen Allgegenwart.”
Dass dieser Befund nicht auf die Gleichgiiltigkeit eines Mannes zuriickgefiihre
werden kann, der bei aller denkbaren und realen Gefdhrdung seines Lebens und
Besitzes letztlich doch immer ungeschoren davongekommen war, zeigt die tiefe
Erschiitterung, die aus dem Satz iiber den Tod Anna Amalias spricht. Sie war so
grof3, dass sie das Gegenteil vermuten ldsst: Goethe hatte das am eigenen Leibe
erfahrene Kriegsgeschehen so tief verstort, dass er ihm auf keinen Fall Zugang
zu seinem poetischen Werk gewihren wollte.® Erst als alles vorbei war, nach den
Friedensverhandlungen des Wiener Kongresses, hat er auszusprechen vermocht,
welchen lebensgeschichtlichen Status der Einbruch des Krieges in seine Lebens-
wirklichkeit fiir ihn besessen hatte: denjenigen einer Vertreibung aus dem Pa-
radies; in dem zur Feier des funfzigjahrigen Dienstjubiliums seines Minister-
kollegen Christian Gottlob von Voigt, der wie er ein Friedensfreund war,
geschriebenen Stanzengedicht Zur Feyer des sicben und zwanzigsten Septembers
1816 ruft er mit diesen Worten die Erinnerung an die ein Jahrzehnt zuvor ein-
gebrochene Katastrophe wach: »Bis endlich, lingst umw®élke, der Himmel wet-
tert, / Das Paradies und seinen Hain zerschmettert.«?

7 Es ist nicht ohne Nutzen, sich aus militirhistorischer Perspektive die raumliche Nihe vor
Augen fiihren zu lassen, in der Goethe ein Jahrzehnt lang zum Krieg lebte: »Dabei hat es
fiir eine Phantasie, die gern in riumlichen Beziehungen denkt, einen groflen Reiz, sich zu
erinnern, daf$ die mitteldeutschen Schlachtfelder von 1806 und 1813, Saalfeld, Jena und
Auerstedt, Halle und Erfurt, Groflgorschen, Dresden und Leipzig, von den vielen kleinen
Gefechtsfeldern zu schweigen, alle in dem gleichen Raume liegen, in dem das geistige Le-
ben Deutschlands damals seinen Mittelpunkt hatte. Das strategische Dreieck, dessen
Grundlinie parallel dem Thiiringer Wald von Eisenach und Erfurt tiber Weimar und Jena
nach Dresden, dessen Schenkel iiber Halle, Leipzig und Wittenberg einerseits und von
Dresden iiber die Lausitz anderseits nach Berlin fiihren, umschliefft die Heimat der gro-
Ben deutschen Dichtung und Philosophie. In den strategischen Entwiirfen, in den Tages-
befehlen und Gefechtsberichten lesen wir die gleichen Ortsnamen, die uns aus den Le-
bensumstinden unserer Dichter und Denker so vertraut sind.« Erich Weniger: Goethe
und die Generale, Leipzig 1942, S. 13.

8 Wenn die Forschung das Thema >Goethe und der Krieg« behandelt, so tut sie dies deshalb
auch nahezu ausschliefllich unter Bezug auf seine spiteren Erinnerungswerke Campagne
in Frankreich und Belagerung von Mainz; vgl. exemplarisch die Abhandlung eines fiir die
Zusammenhinge von Politik und Poesie besonders sensiblen Germanisten: Hans Reiss:
Goethe iiber den Krieg. Zur »Campagne in Frankreich«, in: H.R.: Formgestaltung und
Politik. Goethe-Studien, Wiirzburg 1993, S. 226-249.

9 MA 1.1 S.171.
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Die Abwesenheit des Krieges in der Goethe’schen Poesie des Jahrzehnts nach
der Schlacht von Jena ist schon den Zeitgenossen aufgefallen; auf eine entspre-
chende Bemerkung Frédéric Sorets hin begriindete sie Goethe am 28. April 1825,
zehn Jahre nach den Ereignissen, mit dem Satz: »Nein! das waren zu grausame
und zu nahe Wirklichkeiten, sie waren zu poetisch, als dafl der Dichter aus sei-
ner Einbildungskraft noch etwas hitte hinzufiigen kénnen, und das war nicht
meine Sache.«® Die realen Schrecken des Krieges iiberstiegen fiir Goethe alles
Unbheil, das von der dichterischen Einbildungskraft entworfen werden konnte.
Die Naherfahrung der zerstérerischen Wucht des Krieges war Goethe mit sol-
cher Intensitit zuteilgeworden, dass er sich von ihr nicht in einem Akt poeti-
scher Realitdtsbewiltigung zu distanzieren vermochte; Sorets Gesprichsauf-
zeichnung gibt einen Hinweis darauf, wie fundamental die Erschiitterung
durch das militirische Grauen fiir den Dichter gewesen sein muss.

Die Dichtung als Medium des Distanzgewinns gegeniiber der Wirklichkeit
musste fiir Goethe am Krieg bereits deshalb versagen, weil die intentionale Ent-
fesselung zerstorerischer Gewalt den duflersten Gegensatz zu den gewaltlosen
Bildungsgesetzen der Natur bezeichnet, denen sich sein Poesieverstindnis im-
mer verpflichtet wusste; schon bald nach der Schlacht von Jena, am 13. Dezem-
ber 1806, sagte er deshalb zu Riemer: »Der Krieg ist in Wahrheit eine Krank-
heit, wo die Sifte, die zur Gesundheit und Erhaltung dienen, nur verwendet
werden, um ein Fremdes, der Natur Ungemifles, zu nihren.«" Der Krieg war
in Goethes Augen diejenige menschliche Lebensform, die der Natur (und da-
mit der Natur des Menschen) am entschiedensten widersprach; schon dies
schloss fiir ihn die Poesiefdhigkeit des Krieges aus. Die Gleichsetzung von Krieg
und Krankheit besagt, dass Krieg fiir Goethe die Auflosung von Form, Maf§
und Gesetz bedeutete; ohne Form und Maf$ war aber Poesie fiir ihn nicht denk-
bar. Dass der Krieg das »der Natur Ungemif3e« sei, will ebendies sagen: Er setzt
sich tiber die Leben spendenden und sichernden Gesetze der Natur hinweg, er
kennt kein Maf3, er zerschligt die Formen, die als organische Begrenzungen zu
den Bedingungen allen Lebens gehoren. Als am Abend des 10. Dezember 1807
in Jena im Gesprich mit Major von Hendrich der »Vorschlag zu einer epischen
Behandlung des Octobers 1806« auf den Tisch kam,™ lieff Goethe deshalb diese
Idee sogleich fallen und wandte sich stattdessen der Weiterarbeit an seinen So-
netten und damit der Gedichtform zu, die auf besonders strenge Weise durch

10 Johann Wolfgang Goethe: Goethes Gespriche. Gesamtausgabe. Neu herausgegeben von
Flodoard Frhr. von Biedermann. In 5 Binden, Bd. 4: Vom Tode Karl Augusts bis zum
Ende 1828 Juni — 22. Mirz 1832, Leipzig 1909, S. 494f. Zu einer analogen Auflerung ge-
geniiber dem englischen General Congreve vgl. Weniger 1942 (Anm. 7), S. 75.

11 Riemer 1921 (Anm. 3), S. 263.

12 Goethe 2004 (Anm. 3), S. 401.



NUR KEINE WORTE 239

Form, Maf§ und Gesetz charakeerisiert ist. Aus dem gleichen Grund konnte das
»wilde Geschick des allverderblichen Krieges, / Das die Welt zerstort, und man-
ches feste Gebdude / Schon aus dem Grunde gehoben«,” das Goethe seinen
Hermann exemplarisch am Schicksal Dorotheas beklagen lisst, als Inbegriff der
Formzertriimmerung, der Gesetzlosigkeit und des verlorenen Mafles auch nur
den Hintergrund seines 1796/97 entstandenen biirgerlichen Epos bilden, nicht
aber dessen Thema. Und deshalb eréffnen nach der dreifachen Zisur der Jahre
1805 bis 1807 das Goethe’sche Spitwerk auch poetische Schopfungen, aus denen
der Krieg entweder ginzlich ausgeschlossen ist oder in denen er doch ganz an
den Rand gedringt erscheint: 1807 die das lyrische Spitwerk einleitenden So-
nette, 1808 das Drama Pandora, in dessen symbolisch verdichteter Personen-
und Handlungskonstellation das Problem kriegerischer Gewalt mitschwingt,
aber nicht explizit gestaltet wird, und 1810 im erzihlerischen Werk die Wahlver-
wandtschafien, die Eduard zwar die »Aushiilfe« gestatten,™ sich temporir aus
seinen seelisch-sittlichen Verstrickungen dadurch zu verabschieden, dass er sich
einem sieggewohnten Feldherrn anschliefft (womit in diesen Jahren nur Napo-
leon gemeint sein konnte), aber es dem Leser ersparen, Eduard aufs Schlacht-
feld zu folgen.

Wihrend eine junge Generation von Dichtern sich den Herausforderungen
der Zeit dadurch zu stellen suchte, dass sie eine »Literatur des Krieges«
entwickelte,” schloss Goethe den Krieg im Jahrzehnt von dessen grofter Aus-
dehnung, der héchsten Opferzahlen und der schlimmsten Verwiistungen
nachdriicklich und bewusst aus seiner Dichtung aus. Schon dies musste sie un-
zeitgemifd erscheinen lassen. Allerdings bildet genau dies einen prigenden
Grundzug des Goethe’schen Spitwerks: der Wille zum Widerstand gegen den
Zeitgeist, der Entschluss, sich thematisch und formal nicht von den Priorici-
ten der Gegenwart und den Anforderungen des Zeitgeists bestimmen zu las-
sen. Der Ausschluss des Krieges aus der Poesie war ein wichtiger thematischer
Schritt hin auf ein Spitwerk, das sich konsequent den An- und Herausforde-
rungen seiner eigenen Zeit dadurch stellte, dass es sich ihnen widersetzte.
Wihrend um ihn herum alles im Krieg versank, suchte Goethe der Poesie —
durchaus in Fortfithrung der im klassischen Jahrzehnt entwickelten Autono-
mieanspriiche der Kunst — ihren Freiraum auch dadurch zu sichern und zu er-
weitern, dass er den destruktiven Potentialen des Krieges den Zutritt zu ihr
verwehrte, um so in den Zeiten des Krieges im Imaginationsraum einer von
Maf, Gesetz und Form bestimmten Dichtung in Ubereinstimmung mit der
Natur darstellerisch die Mafle, Formen und Gesetze des menschlichen Lebens

13 MA 4.1, S. 586.
14 MA 9, S. g01.
15 Mathieu Carriére: Fiir eine Literatur des Krieges, Kleist, Basel/Frankfurt a. M. 1981.
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zur Geltung kommen lassen zu konnen. In schriftstellerischer Hinsicht er-
scheint deshalb im Jahrzehnt nach 1806 Goethes Verhiltnis zu dem Europa
prigenden Krieg wie die grofle Ausfaltung einer Urszene in der Campagne in
Frankreich (die Goethe freilich erst 1820, also in erheblicher zeitlicher Distanz
zu den Ereignissen, niedergeschrieben hat): Wie er dort am 31. August 1792,
statt die militdrischen Abldufe in den Blick zu nehmen, unterhalb der vor der
BeschiefSung stehenden Festung Verdun in einem Tumpel »die schonsten pris-
matischen Farben« beobachtet und »subjektive Versuche« zur Farbenlehre an-
gestellt hat,’® so bildet die 1810 erschienene Farbenlehre das umfangreichste
und ehrgeizigste Werk Goethes im Kriegsjahrzehnt 1806 bis 1815. Hier wie dort
wendet er den Blick von den Zerstérungen des Krieges ab und richtet ihn auf
die von iiberzeitlichen Gesetzen bestimmte Ordnung der Natur und findet in
ihr das Maf3, das der Zeit verloren gegangen war.

II.

Aber lief§ sich der Krieg in diesen Jahren seiner permanenten Prisenz tatsich-
lich vollstindig aus Goethes Dichtung ausschlieSen? Bei genauerem Hinsehen
zeigt sich, dass das verdringte Thema des Krieges in den zwischen der Schlacht
von Jena und der Schlacht von Waterloo entstandenen Goethe’schen Versdich-
tungen auf eine so komplizierte Weise prisent ist, wie man es von der Wieder-
kehr des Verdringten erwarten darf. Dabei ist zunichst bemerkenswert, dass der
Krieg, wie marginal auch immer, ausschliefSlich in Goethes Gelegenheitsdich-
tungen zur Sprache kommt, also in einem von den Goethelesern wenig beach-
teten, vom Dichter selbst aber hoch geschitzten Genre. Die aus bestimmten
Anlidssen entstandenen und an einzelne Personen gerichteten Casualgedichte
waren schon durch ihre situative Einbindung und ihren personalen Bezug auf
eine groflere Realitdtsnihe festgelegt als autonome poetische Schépfungen und
konnten deshalb die Zeitereignisse nicht ganz aus sich ausschliefen. Einen
Schliisseltext fiir die Frage nach der Integrationsfahigkeit und Integrationsnot-
wendigkeit des Krieges in seine Poesie bildet gleich das erste Gedicht, das Goe-
the nach der Katastrophe des 14. Oktober 1806 geschrieben hat. Es handelt sich
um ein im Erstdruck »Zueignung an Pr. C.v. S. W.« tiberschriebenes Gedicht in
46 Knittelversen, das nach Ausweis des Tagebuchs am 17. Januar 1807 entstan-
den sein diirfte,” aber erst 1833 in der Ausgabe letzter Hand gedruckt worden
ist. Datiert ist das Gedicht allerdings sowohl im Erstdruck als auch in einer im
Goethe- und Schiller-Archiv aufbewahrten postumen Abschrift auf den Okto-

16 MA 14, S.353.
17 »Dedication des Stammbuchs in Knittelversen.« Goethe 2004 (Anm. 3), S. 286.
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ber 1807. Dies erklirt sich vermutlich daraus, dass Goethe zwar nicht im Okto-
ber, wohl aber kurz davor, am 29. September 1807, der Erbprinzessin Caroline
von Sachsen-Weimar, an die die »Zueignung« gerichtet war, sein Reise- Zerstreu-
ungs- und Trost-Biichlein, ein Taschenbuch mit seit dem 3. Oktober 1806 ent-
standenen eigenhindigen Zeichnungen, als Geschenk iibergab und dies offen-
bar mit der Uberreichung der bereits im Januar entstandenen »Zueignung« zu
verbinden beabsichtigt hatte. Ob ihr das Gedicht tatsichlich iiberreicht worden
ist, stellt sich bei niherer Betrachtung des Textes jedoch als hochst zweifelhaft
dar.

So bedarf es bereits der Erklirung, weshalb Goethe das Gedicht spiter nicht
in eine seiner fiir den Druck bestimmten Zusammenstellungen von an Perso-
nen gerichteten Gelegenheitsgedichten aufgenommen hat. Der Dichter war
Caroline, der iltesten Tochter Herzog Carl Augusts, immer auf besondere Weise
zugetan; die Uiber fast ein Jahr sich erstreckende Entstehung des 88 Blitter um-
fassenden Reise- Zerstreuungs- und Trost-Biichlein, das von Anbeginn fiir die
begeisterte Zeichnerin Caroline bestimmt war, gibt ein besonders schénes
Zeugnis hierfiir. Vielleicht widerstrebte es seinem Sinn fiirs hofische Aptum,
nach dem frithen Tod Carolines als Erbgroherzogin von Mecklenburg-Schwe-
rin im Jahre 1816 im Alter von nur 30 Jahren ein ihr gewidmetes Gedicht in der
alles andere als hofisch reprisentativen Form des Knittelverses drucken zu las-
sen. Das wirft freilich die Frage auf, weshalb Goethe tiberhaupt die ungewohn-
liche Entscheidung getroffen hat, ein an eine Prinzessin gerichtetes Widmungs-
gedicht ausgerechnet in Knittelversen zu verfassen. Wollte er damit seine in
dem Taschenbiichlein zur Entfaltung gebrachten zeichnerischen Fihigkeiten
ironisch in Frage stellen und sie als solche eines Dilettanten charakterisieren?
Wollte er seine eigene Trostbediirftigkeit nach dem Desaster des Oktober 1806
durch die Wahl einer studentisch-burschikosen Tonlage herunterspielen?
Wollte er seinen Versen in Zeiten der Niederlage und der Okkupation gar einen
besonders deutschen Charakter verleihen? Auf jeden Fall ging es ihm um stilis-
tisches Understatement und um Pathosvermeidung in einer politisch schwie-
rigen Lage, und irgendwann — vielleicht schon vor der Ubergabe des Zeichen-
buchs, spitestens aber nach Carolines Tod als Gattin des Erbgroffherzogs von
Mecklenburg-Schwerin — muss ihm bewusst geworden sein, dass er damit stilis-
tisch die Notwendigkeit der Wahrung von sozialer Distanz gegeniiber einer ho-
hen Standesperson zu unterlaufen drohte; deshalb sind seine Verse zu seinen
Lebzeiten »als ein Gegenstand der Diskretion quasi sekretiert geblieben«.”® Der
Leser des Gedichts tut jedenfalls gut daran, die politisch-gesellschaftliche Prob-
lematik der Entscheidung fiir den Knittelvers zu beachten.

18 Gerhard Femmel: Begleittext und Katalog zum Reprint von Goethes »Reise-, Zerstreu-
ungs- und Trostbiichleing, Leipzig 1985, S. 11.
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Zueignung an P(rinzessin) C(aroline) v(on) W{eimar)
Oktober 1807

Dieses Stammbuch, wie man’s auch nimmt,
War eigentlich fiir ‘nen Studenten bestimme
Der es, auf akademischen Pfaden,

Sich wihlen sollt’ aus Hertels Laden;

Wie ich’s denn auch, — nicht guter Ding —
Aus der hiibschen Frau Hertel Hand empfing.

Denn guter Dinge konnt ich niche sein.
Wir waren schon in den Oktober hinein,
Und preufiische Scharen allzumal
Zertrappelten uns Berg und Tal,

Und damals war noch nichts verloren.

Ich kraute mir aber hinter den Ohren
Und setzte mich, wie vor alter Zeit,
Wieder an des Tales Wirklichkeit,
Und wollte kithnlich mich erdreisten,
An der Saale das auch zu leisten

Was an der Topel ich trieb im Spiel;
Das war nun freilich gar nicht viel.

Kaum hatt’ ich aber ein paar Pappeln zeichnet
Und ein paar Berge mir angeeignet,

Da brach die Siindflut auf einmal herein:

Es hitte nicht kénnen schlimmer sein.

Wie aber nach dem jiingsten Gericht

Was vorgeschah auch wieder geschicht
Und iiber Wolken und unter Flammen
Freunde und Feinde kommen zusammen;
Und iiberall im héchsten Chor

Jeder Heilige, nach wie vor,

Hebt und trigt sein Marterinstrument,
Woran man ihn allein erkennt:

So werd’ ich auch wohl in Abrahams Schof$
Bleistift und Pinsel nicht werden los.

Bei vieler Lust und wenig Gaben

Werd’ ich doch nur gekritzelt haben.
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Doch sei dem Allen wie es sei,

Kein Blatt im Buch ist iiberlei,

Auf beiden Seiten manche beschrieben
Und so nichts weiter tibrig blieben

Als daf§ Du glaubst, das viele Papier,
Was auch drauf stehe, gehore Dir.
Und dazu hast Du Fug und Mach,
Immer war Dein dabei gedacht.

So steht Dein Bild auch klar und glatt
In unserm Herzen auf jedem Blatt.
Und Liebe bleibt zu unserm Gewinn
Ein beflrer Zeichner als ich bin.”

Zeichnen in den Zeiten des Krieges, Weltdarstellung in den Zeiten der Weltzer-
storung: In keinem anderen seiner Gedichte hat Goethe so unverstellt von den
Schrecken, die er am 14. Oktober 1806 etleben musste, gesprochen wie in die-
sem. »Es hitte nicht konnen schlimmer sein«: Dieser Vers steht in der Mitte des
Gedichts und bezeichnet dessen zwischen die biblischen Weltuntergangstopoi
Stindflut und Apokalypse eingespannte poetische Klimax, die mit der And-
klimax seines Lebens identisch war. Die mit Siindflut und Apokalypse verbun-
denen Untergangssemantiken kénnen nicht tiberboten werden; sie beglaubigen
die personliche Erfahrung, dass es fiir das Ich schlimmer nicht hitte kommen
kénnen. Zugleich unterliuft Goethe, ohne damit die nach der Schlacht von
Jena erlebten Schrecken relativieren zu wollen, aber in dem Bewusstsein, dass er
selbst und die Seinigen am Ende einigermaflen glimpflich davongekommen wa-
ren, das Pathos dieser Aussage durch den alle Extremerfahrungen ironisch ver-
kleinernden Duktus des Knittelverses. Das ist die stilistische Entscheidung eines
Mannes, der, um von einer kaum drei Monate zuriickliegenden traumatischen
Erfahrung sprechen zu konnen, sie erkennbar — denn die Klimax/Antiklimax
des Gedichts bleibt ja bestehen — herunterspielt und gerade damit zum Aus-
druck bringt, wie tief sie ihn getroffen hat. Goethe benutzt also den Knittelvers
als Medium der dsthetischen Distanzierung von dem iiber Weimar hereingebro-
chenen Unheil des Krieges, um es iberhaupt benennen zu konnen. Wie er we-
nige Monate spiter in die Persona Anna Amalias tritt, um in der Erinnerung an
die von ihr erfahrene todliche Kriegsgewalt das eigene Entsetzen iiber etwas, das
auch fiir ihn schlimmer nicht hitte sein kénnen, zur Sprache zu bringen, so ver-
lasst er in dem an die Erbprinzessin gerichteten Zueignungsgedicht seine soziale
Rolle als Familienvater, seine politische Rolle als Minister und seine kulturelle

19 MA9,S.of.
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Rolle als berithmter Dichter und begibt sich in die Rolle eines Mannes, der wie
zu zeichnen so auch nach der Katastrophe wieder neu zu leben lernen muss. Erst
dies bringt die Erschiitterung durch den plétzlichen Einbruch des Krieges in
seine geordnete Wirklichkeit zum Ausdruck.

Mit dem eingangs entworfenen Genrebild, das den Dichter in »Hertels La-
den« beim Erwerb eines »Stammbuchs« zeigt, das eigentlich »fiir 'nen Studen-
ten bestimmt« war, gibt Goethe eine Begriindung dafiir, weshalb er in einen stu-
dentischen Duktus verfillt, eine niedere Stilebene wihlt und auf eine wenig
kunstvolle Versform zuriickgreift, wihrend er doch sonst in der héfischen Ca-
sualpoesie dieser Jahre die zeremonidse Stanze favorisiert. Hier findet eine poe-
tische Reduktion aufs Elementare statt, die dem Dichter als 4sthetisches Aqui-
valent fiir den Neuanfang nach der nivellierenden »Siindflut« und dem »jiingsten
Gericht« des Krieges erschienen sein muss, die iiber das Herrscherhaus und den
dichtenden Zeichner in gleicher Weise hinweggegangen waren. Deren egalisie-
rendes Vernichtungswerk bringt die Zueignungsempfingerin und den Zu-
eignenden auf dieselbe basale Stilebene, wie auch beide vom Text auf dasselbe
basale zeichnerische Vermogen festgelegt werden: »Bei vieler Lust und wenig
Gaben / Werd’ ich doch nur gekritzelt haben.« Goethe neigte nicht dazu, seine
zeichnerischen Fihigkeiten zu tiberschitzen; eine abschitzige Selbstkritik wie
diese war ihm sonst aber fremd, und deshalb wird sie an dieser Stelle, im ersten
Gedicht »nach dem jiingsten Gericht«, wohl als Ausdruck des Bewusstseins zu
lesen sein, aufs Elementare zuriickgeworfen zu sein und vor einem Neuanfang
zu stehen (auch wenn die von der Courtoisie vorgeschriebene Verkleinerung des
Gebenden gegeniiber der Empfingerin des Zeichenbuchs gewiss mitschwingt).

Der Titel, den Goethe dem Zeichenbuch in lateinischer Kurrentschrift vor-
angestellt hat, hilt dagegen in markantem Kontrast zum stilistischen Duktus des
Zueignungsgedichts den am Hofe vorgeschriebenen Stil ein und lisst schon des-
halb vermuten, dass die »Zueignung« schwerlich mit dem Biichlein tibergeben
worden sein kann: Reise= Zerstreuungs= und Trost= / Biichlein /vom September
1806 / bis dahin 1807 / Ihro / Der Prinzess Caroline von Weimar Durchl. / unterthi-
nigst / gewiedmet /von / Goethe. Der zunichst biedermeierlich-beschaulich an-
mutende Titel teilte der Empfingerin dies mit: Die ihm folgenden Zeichnun-
gen waren entstanden in Zeiten des Krieges, nicht zuletzt auf Reisen an Orte,
die von dessen Verwiistungen bisher verschont geblieben waren, also vor allem
Karlsbad; sie dienten dem Zeichner zur »Zerstreuung« und zur Ablenkung von
den verstérenden Zeitereignissen und zum »Trost« fir die Abwesenheit Caro-
lines, die Weimar am 14. Oktober nach der Niederlage gemeinsam mit der Her-
zogin-Mutter Anna Amalia und dem Erbprinz Carl Friedrich verlassen hatte;2°

20 Vgl. »Nachher aufs Schlof§, wo die Absendung nach allen Enden hin, zum Herzog und
Erbprinzen geschah.« Goethe 2004 (Anm. 3), S. 266. Vgl. hierzu den Kommentar, S. 883.
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sie sollten aber auch dem »Trost« der Prinzessin angesichts der erfahrenen Schre-
cken dienen. Der durch den Titel des Zeichenbuchs hergestellte enge Bezug zu
den politisch-militirischen Hintergriinden, vor denen es entstanden ist, wird
unmissverstindlich hervorgehoben durch dessen ebenfalls im Titel genannten
Entstehungszeitraum: Der September 1806 war der letzte Friedensmonat, den
Weimar erleben durfte, am 12. September 1807 kehrte die herzogliche Familie
nach Weimar zuriick, und dies wurde am 19. September festlich begangen mit
der Wiedereroffnung des Weimarer Theaters, fiir die Goethe ein Vorspiel schrieb,
das auf allegorische Weise den Einbruch des Krieges und die Wiederherstellung
des Friedens gestaltet. »Zueignungs, Zeichnungsbuch und dramatisches Vorspie/
stchen damit in einem engen Zusammenhang, der fir die Prinzessin vollig
transparent hitte sein konnen (es bleibt ja offen, ob ihr jemals die »Zueignung«
tibergeben wurde), wobei es immer um die Kriegserfahrung ging, die mit der
Perspektive auf einen neuen Frieden verbunden wurde: deshalb die spitere Da-
tierung der »Zueignung« auf den Oktober 1807, deshalb Abschluss und Uber-
gabe des Reise- Zerstreuungs- und Trostbiichlein Ende September 1807, deshalb
die dramatische Struktur des Vorspiels, das die Uberwindung der Kriegsgottin
durch herrscherliche Majestit und den damit verbundenen Frieden gestaltet.
Dieser Zusammenhang zeigt deutlich, dass »Zueignung« und Zeichenbuch
einen politischen Gehalt besitzen, und es mag gerade dies gewesen sein, was es
Goethe im September 1807 unangemessen erscheinen lief3, der (wie fragil auch
immer) wiederhergestellten politischen Ordnung, reprisentiert in der nach
Weimar zuriickgekehrten Erbprinzessin, ausgerechnet in Knittelversen zu hul-
digen.

Der burleske Ton der Eingangsstrophe der »Zueignung« wird im s. Vers gebro-
chen durch einen parenthetischen Einschub, der der Szene des Stammbuch-
erwerbs einen dunkel drohenden Hintergrund verleiht: Der Dichter habe das
Biichlein »nicht guter Ding« erworben. Ein Blick in Goethes Tagebuch zeigt, wes-
halb er damals nicht guter Dinge sein konnte: Am 24. September 1806 besuchte
er das Hauptquartier Herzog Carl Augusts in Niederrof§la und sprach an der Ta-
fel mit preuflischen Generilen; am 2. Oktober war er als Weimarischer Verpfle-
gungskommissar in Jena von General Fiirst von Hohenlohe-Ingelfingen, dem
zweiten preuflischen Oberbefehlshaber, zur Tafel geladen; am Folgetag kam es zu
weiteren Gesprichen mit Fiirst Hohenlohe und dessen Stabsoffizieren sowie zur
letzten Begegnung mit Prinz Louis Ferdinand. Es war dies der Tag, an dem er das
Stammbuch in Jena erwarb. Goethe war also prizise mit der militdrischen Lage
und den Vorbereitungen auf die Schlacht vertraut, er kannte die miserable Stim-
mung in der preuflischen Armee und wusste genau, dass die militdrische Fithrung
im Hinblick auf den Ausgang der Schlacht alles andere als »guter Ding« war,* au-

21 Die entsprechenden Zeugnisse bei Weniger 1942 (Anm. 7), S. 52-55.
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flerdem war ihm klar, dass die Schlacht in nichster Nihe zu Weimar stattfinden
wiirde und damit auch tiber das Schicksal der Stadt und des Herzogtums insge-
samt sowie {iber sein eigenes Schicksal entscheiden musste. So erkldrt sich auch,
weshalb er in der zweiten Strophe des Gedichts die Vorbereitungen zur Schlacht
durch die Erinnerung daran ins Bild setzt, wie »preufische Scharen allzumal / Zer-
trappelten uns Berg und Tal«. In diesen Versen sind es die Preuf8en, also die bei
der Bevolkerung Weimars mehrheitlich unbeliebten®* Verbiindeten des Herzog-
tums Sachsen-Weimar-Eisenach, die das militdrische Zerstorungswerk erdffnen,
indem sie das zertreten, was doch Gegenstand der Zeichnungen hitte sein sollen:
»Berg und Tal, die Ordnung der Natur.

Bereits mit diesem Satz wird das Herzogtum, dem Goethe diente, zum Objekt
der Zerstérung: »Zertrappelten uns«, eine Wendung, in der sich Goethes Be-
wusstsein ausspricht, dass das Zerstorungswerk des Krieges unterschiedslos tiber
Freund und Feind hinweggeht, wie dies ja auch die 5. Strophe akzentuiert, indem
sie die Unterschiede von Freund und Feind nach dem Tode aufhebt: »Und iiber
Wolken und unter Flammen / Freunde und Feinde kommen zusammen«. Uber-
dies spricht sich in der Entscheidung des Dichters, in der 2. Strophe nur die preu-
Bischen Truppen zu benennen, nicht aber in der 4. und 5. Strophe das franzosi-
sche Heer, das Goethe dann doch erst in Lebensgefahr brachte, neben politischer
Riicksichtnahme nach der Niederlage auch das Bewusstsein des Weimarer Mi-
nisters aus, dass es in erster Linie das militdrisch riskante Biindnis seines Herzogs
mit den Preuflen gewesen war, das die siegreichen Truppen Napoleons nach Wei-
mar und ihn selbst in duflerste Gefahr gebracht hatte. So mag es auch der prob-
lematische politische Gehalt dieser Verse gewesen sein, der am Ende Goethe dazu
bewog, sie bis zu seinem Tod in seinen Papieren zu sekretieren.

Jedenfalls muss es dem Ich dieses Gedichts schon im Augenblick der Erwer-
bung des Stammbuchs klar (»nicht guter Ding«) gewesen sein, dass es unter
dem Druck des nahenden Krieges gewissermafien gegen die Zeit anzuzeichnen
hatte, bevor sein Gegenstand zertreten werden wiirde. Denn es trifft zu, was im
zweiten Vers der 2. Strophe steht: »Wir waren schon in den Oktober hineing;
tatsichlich sind die ersten Blitter im Trosthiichlein zwischen dem 3. Oktober, an
dem das Stammbuch in Jena gekauft wurde, und dem 6. Oktober entstanden.?
Danach blieb bis zu der verlorenen Schlacht kaum noch Zeit, so dass das Re-
siimee zum zeichnerischen Ertrag der Tage vor der Niederlage am Ende der
3. Strophe niichtern bilanziert: »Das war nun freilich gar nicht viel«, kaum
mehr als sechs oder sieben Blitter. Unter welchem Zeitdruck der Zeichner da-
mals arbeitete, hilt auch der letzte Vers der 2. Strophe fest: »Und damals war
noch nichts verloren.« Man darf diesen Vers abgriindig nennen — niche allein

22 Dazu Geiger 1897 (Anm. 5), S. 167.
23 Vgl. hierzu Femmel 1985 (Anm. 18), S.39f.
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deshalb, weil er jedem Leser in Erinnerung rufen sollte, dass wenige Tage nach
Erwerb des Stammbuchs die Schlacht von Jena und Auerstedt katastrophal »ver-
loren« wurde und damit in Weimar die Zeit der Pliinderungen, Brinde, Ein-
quartierungen und schweren Kontributionen begann und auch der Herzog
kurz davor stand, sein Herzogtum zu verlieren, sondern aufgrund der formalen
Entscheidung, den nichsten Vers, der das Reimwort bringen musste, auf die
folgende Strophe zu verschieben und so das Wort »verloren« erst einmal trost-
und resonanzlos im Raum hingen und dessen langen Nachhall in der Seele der
Leserin, fiir die das Gedicht bestimmt war, forttdnen zu lassen.

Es nimmt dem Vers nichts vom Vollgewicht seines Ernstes, dass Goethe ihm
nach dem Stropheneinschnitt mit einer lapidaren Geste und einem nahezu gro-
tesken Reimwort antworten lisst, zumal beides Ausdruck der Rat- und Hilf-
losigkeit gegeniiber der bedrohlichen Lage ist: »Ich kraute mir aber hinter den
Ohren«. Diese Reaktion ist selbst als Gestus des Nachdenkens unangemessen
und soll dies auch sein, weil es eine angemessene Reaktion auf das, was bald da-
rauf iiber »uns« hereinbrechen sollte, nicht geben konnte. Der Versuch des Ich
jedenfalls, so weiterzumachen wie bisher (»wie vor alter Zeit«), die bedrohlichen
Anzeichen zu ignorieren und sich an die sichtbare Realitdt zu halten (»des Tales
Wirklichkeit«), scheitert an der Plétzlichkeit (»auf einmal«), mit der der mo-
derne Krieg alle Kulturkontinuitdt und alle historisch-politischen Gewissheiten
zerfetzt; die biblischen Modelle Siindflut und Jiingstes Gericht bezeichnen eben
nicht nur die Totalitit des Vernichtungswerks, sondern auch die Unmaglichkeit
fur die Bevolkerung des Herzogtums, sich auf etwas einzustellen, das »hitte
nicht kénnen schlimmer sein«. Mit dem Einbruch der Stindflut und des Jiings-
ten Gerichts in der Mitte des Gedichts, den mythischen Archetypen grofiter
und umfassendster Vernichtung, verbindet das Ich des Gedichts deshalb die
Vorstellung einer Zeitenwende, von der an die »alte Zeit« nicht mehr gilt.

Dass das Gedicht nach seiner Peripetie, die von den apokalyptischen Ent-
stehungsbedingungen der ersten Blitter des Zeichnungsbuchs hiniiberlenkt
zur eigentlichen »Zueignung« an die Empfingerin, kein Wort wagt tiber den
Charakeer der neuen Zeit, ist nur drei Monate nach der Katastrophe nicht ver-
wunderlich. Jedenfalls unterlduft Goethes Gedicht jede Erwartung auf Frie-
densvisionen, wie sie sich im panegyrischen Kontext hofischer Casualpoesie
durchaus angeboten hitten, ironisch dadurch, dass es sich ein kiinftiges Leben
nur im Totenreich vorzustellen vermag, in dem ein jeder durch sein »Marter-
instrument« charakterisiert wird, was freilich voraussetzt, dass das Leben in
den Zeiten des Krieges fiir »Freunde und Feinde« in gleicher Weise ein Mar-
tyrium bedeutet. Damit hebelt der Sarkasmus des Gedichts die von der Auf-
klirung (»alte Zeit«) gehegten Ideen vom Ewigen Frieden schon dadurch aus,
dass er diesen ins Reich des Ewigen Lebens, also ins Jenseits verlegt, das sich
furstlicher Verfiigungsgewalt entzicht. So unterminiert die »Zueignung« des
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Zeichnungsbuches jede herrscherpanegyrische Tradition; dass das Herrscher-
haus, dem die Empfingerin dieser Gabe angehért, nach dem von ihm mitbe-
wirkten Desaster etwas zu einem kiinftigen Frieden beitragen konnte, taucht
in Goethes Gedicht nicht einmal als ferne Idee auf.

Gerade deshalb liuft das Gedicht aber auch auf ein metapolitisches Versoh-
nungsmodell hinaus, das fiir das Spitwerk Goethes fortan modellsetzend bleibt.
Wenn das Gedicht an seinem Ende Erbprinzessin Caroline »Fug und Macht«
zuspricht, dann begriindet es dies nicht mit dynastischen Argumenten, sondern
mit dem Affekt der Liebe als dem einzigen Rettungsmittel, an welches das Ich
sich in unseligen Zeiten noch zu halten vermag: »Und Liebe bleibt«. Diese
Liebe ist absolut, denn sie spricht sich in jedem Blatt des Zeichnungsbuchs in
gleicher Weise aus (»Immer war Dein dabei gedacht«), und sie ist vorausset-
zungslos, denn iiber die seelisch-sittlichen Eigenschaften der Zueignungsemp-
fangerin selbst wird im Gedicht nichts gesagt. So reprisentiert das Du des Ge-
dichts am Ende allein dies: Liebe; das Gedicht transformiert sie zu einer
Allegorie der Liebe als der einzigen Leben spendenden, erhaltenden und erneu-
ernden Instanz, an die sich das Ich in den Tagen des Krieges noch zu wenden
vermag. Als Empfingerin der Zeichnungen ist das Du die Empfingerin unbe-
dingter Liebe, und wenn dies Du selbst nicht als aktiv Liebende erscheint, dann
ist dies allein der Tatsache geschuldet, dass dies die Konventionen hofischer Ca-
sualpoesie, die ohnehin schon von diesem Gedicht aufs duflerste strapaziert
wurden, nicht zuliefen.

Es wire eine Verharmlosung des Gedichts, wollte man in der thematischen
Verkniipfung von Zeichnen und Liebe allein eine Wiederaufnahme der bereits
dem in Italien entstandenen Gedicht »Amor ein Landschaftsmaler« zugrunde-
liegenden Gedankenfigur, Amor sei ein »bef§rer Zeichner«, erkennen; dafiir ist
der Hintergrund, vor den das »Bild« Carolines »klar und glatt« gestellt wird, zu
finster. Vor dem Horizont der Erfahrungen des 14. Oktober 16st sich fiir das Ich
des Gedichts die Idee der Heilsgeschichte, reprisentiert ohnehin nur noch in
den Strafaktionen von Siindflut und Jiingstem Gericht, fiir immer auf; so kann
Goethes Gedicht Heilsgeschichte in einer ironischen Travestie durch die Vor-
stellung einer Unheilsgeschichte ersetzen, in der die Individuen nur noch durch
ihre Marterwerkzeuge reprisentiert werden. In einer solchen Welt aber kann es
fiir das Ich Halt und Orientierung (»zu unserm Gewinn«) nur noch in einem
geben: in voraussetzungsloser Liebe. Die grofle Bedeutung des Zueignungsge-
dichts ist deshalb auch in erster Instanz typologischer und werkgeschichtlicher
Art: Unter dem Druck der Extremerfahrung des Oktober 1806 bildet sich hier
bei Goethe eine Ideenverbindung aus, die er in seinem Spatwerk verschiedent-
lich variiert, bis er sie am Ende in den »Bergschluchten« des zweiten Faust in
ihre darstellerische Apotheose tiberfithrt. Denn je stirker sich ihm im kom-
menden Vierteljahrhundert das Bild der menschlichen Geschichte eintriibt und
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verfinstert, umso leuchtender (»klar«) stellt sich ihm als letztes Rettungsmittel
die unverdiente und unbedingte Liebe vor Augen. Das Ende des 5. Akts von
Fausr I wird das ginzlich unverdiente Seelenrettungswerk der als das »Ewig-
Weibliche« imaginierten Liebe dramatisch in Szene setzen; um es in seiner Not-
wendigkeit und in seiner Wirkungskraft ganz begriinden zu konnen, musste
Goethe zum Abschluss seiner Arbeit am Faust, also erst nach dem 5. Akt, noch
den 4. Akt schreiben, der Faust als Kriegsherrn und die Welt im Kriege zeigt:
»Es hitte nicht kénnen schlimmer sein.« Gegen dessen Verheerungen stellt das
Drama an seinem Ende »klar und glatt« das Bild der irdisches und ewiges Le-
ben schenkenden Liebe. Goethe hatte mehr als einen guten Grund, sein Zueig-
nungsgedicht an die Erbprinzessin nicht zu verdéffentlichen; fiir das keimhaft in
ihm angelegte Gedankenmodell hatte er bedeutendere Verwendung.

Wie die Liebe in den Unheilszeiten des Krieges fiir den Dichter das eine, das
humane Heil- und Rettungsmittel ist, so ist das andere, von ihr untrennbar, die
Natur. Wenn das Gedicht in seinen Schlussstrophen mit der Vorstellung spielt,
alle Blicter des Zeichnungsbuchs seien iibermalt mit dem Bild der Geliebten, in
deren Hinde es gelegt wird, dann bringt es damit die Verbindung von Liebe
und Natur symbolisch zur Geltung. Denn die grofle Mehrzahl der Zeichnun-
gen stelle Landschaften dar; zwar gibt es in dem Biichlein auch Architekeur-
zeichnungen, Menschen hingegen tauchen nur duflerst selten und dann allen-
falls als Staffage auf. Wenn es in Vers 36 heif3t: »Kein Blatt im Buch ist tibetleic,
also tiberfliissig,** dann hat dies nicht nur den Grund, dass jedes Blatt imaginir
tibermalt ist mit dem Bild der Zueignungsempfingerin, sondern es meint zu-
gleich, dass jedes Blatt eine Gegenwelt zu den Zerstérungen des Krieges ent-
wirft: menschenleer und deshalb gewaltfrei. Die Zeichnungen stellen Natur-
riume dar, bei deren Betrachtung das Auge nicht entscheiden kann, ob sie vor
oder nach dem Jiingsten Gericht der Schlacht entstanden sind, und eben darin
reprisentieren sie die Heilkrifte der durch tiberzeitliche Gesetze geregelten Na-
tur, die sich am Ende als stirker erweisen denn die Zerstorungspotentiale des
Krieges.

Dass Goethe den Trostcharakter des Biichleins auch so verstanden wissen
wollte, dafiir liefert es einen sichtbaren Beweis. Auf die Bemerkung, dass kein
Blatt im Buch tiberfliissig sei, folgt der Vers: »Auf beiden Seiten manche be-
schrieben«. Tatsichlich ist aber nur eines der Blitter (65) doppelseitig mit Zeich-
nungen versechen worden, und der Gegenstand dieser Zeichnungen wie auch
derjenigen, die ihnen auf der Riickseite von Blatt 64 und auf der Vorderseite
von Blatt 66 gegeniiberstehen, ist (auch durch die Ortsnamen, die Goethe am
Rand hinzugefiigt hat) eindeutig identifizierbar: Es ist das Schlachtfeld von

24 Die Redaktion des Goethe-Worterbuchs kennt drei weitere Belege fiir »iiberlei«, zwei da-
von wie im hier besprochenen Gedicht als Reimwort.



250 ERNST OSTERKAMP

Jena. Am Nachmittag des 23. Mai 1807 hatte Goethe von Jena aus mit seinem
Freund Knebel und dem Jenaer Stadtkommandanten Major von Hendrich zum
ersten Mal seit der Schlacht das Gelinde besucht und die topographische Situ-
ation in vier Skizzen festgehalten, deren panoramatischer Charakter hervorge-
hoben wird dadurch, dass hier — und nur an dieser Stelle des Biichleins! — je-
weils zwei Blitter nebeneinanderstehen. Am Abend des Folgetags wurde nach
dem Zeugnis des Tagebuchs im Hause Hendrichs das von Goethe zeichnerisch
aufgenommene Terrain mit »Lieutenant Kithnemann von der Churf. Sichs. Ar-
mee« durchgesprochen, der nach Jena gekommen war, um »das Schlachtfeld
aufzunehmen und zu modeliren.«*

In Goethes mit Bleistift und Tuschlavierung festgehaltenen Aufnahmen des
Schlachtfelds von Jena bewihrt sich der Trostcharakter des Goethe’schen Biich-
leins auf exemplarische Weise. Denn nur sieben Monate nach der Schlacht hatte
sich die Natur das Gelidnde vollstindig zuriickerobert; Spuren der kriegerischen
Ereignisse sind in Goethes Blittern nicht erkennbar. Die heilende Kraft der Na-
tur ist iiber die Verwiistungen, die die Schlacht der Landschaft zugefiigt hatte,
in Goethes Blittern hinweggegangen und hat sie zuriickverwandelt in das-
jenige, was sie immer schon gewesen war: einerseits landwirtschaftlich genutz-
tes Gelinde, andererseits vorziiglich fiir Spazierginge geeigneter Raum der
menschlichen Rekreation. Denn dies war das Gelinde vor der Schlacht von Jena
fiir Goethe ja immer gewesen: ein friedlicher Naturraum, den er besonders gern
fiir Spazierginge mit seinem Freund Karl Ludwig von Knebel genutzt hatte.
Jahre nach der Schlacht erinnerte er sich daran in seiner am 18. Februar 1813 vor-
getragenen grofen Gedenkrede Zu briiderlichem Andenken Wielands: »Die zwi-
schen unsern Bergen und Hiigeln, in unsern anmutig bewisserten Tilern, viele
Jahre gliicklich angesiedelte Ruhe war schon lingst durch Kriegsziige wo nicht
verscheucht, doch bedroht. Als der folgenreiche Tag anbrach, der uns in Erstau-
nen und Schrecken setzte, da das Schicksal der Welt in unsern Spaziergingen
entschieden ward«:?¢ Das ist die Ausgangssituation von Goethes Gedicht »Zu-
eignungg, in der preuflische Truppen »Berg und Tal« um Jena zu zertreten be-
gannen, bis dann die militirische Stindflut ganz tiber die bis dahin vom fried-
lichen Einklang von Mensch und Natur geprigte Landschaft hereinbrach und
sie unter sich begrub. Seitdem aber konnten sich die heilenden und wiederher-
stellenden Krifte der Natur das Gelinde zuriickholen und die Wunden, die ihm
der Krieg geschlagen hatte, zum Verschwinden bringen. In dieser erneuerten
Gestalt brachte das der Erbprinzessin zugeeignete Reise- Zerstreuungs- und Trost-
Biichlein der eben Zuriickgekehrten das Schlachtfeld vor Augen und brachte ihr
damit zugleich trostend zu Bewusstsein, dass es gegeniiber den Schrecken des

25 Goethe 2004 (Anm. 3), S. 314.
26 MA 9, S.962f.
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Krieges immerhin zwei Rettungsmittel gebe: die Liebe — zwar direkt ausgespro-
chen nur in dem vermudlich zuriickgehaltenen Gedicht, aber doch auch repri-
sentiert in der Gabe des Schenkenden selbst — und die heilenden Krifte der Na-
tur, die sich, wie Goethes Zeichnungen es der Prinzessin zeigten, iiber alle
geschichtlichen Verwiistungen, die ihr der Mensch zufiigt, hinwegzusetzen ver-
mag und jede Landschaft nach ihren ewigen Gesetzen formt und nach ihrem
eigenen unverinderlichen Mafd gestaltet.

Denn auch darum geht es dem Goethe’schen Zueignungsgedicht: um die
Riickgewinnung des menschlichen Mafles, das in den Zeiten des Krieges ver-
lorengegangen war. Vielleicht darf man die Entscheidung fiir den Knittelvers ja
auch als ein Zeichen der Demut, der Aumilitas und bewusster Selbstverkleine-
rung in einer Situation verstehen, in der die den Dichter umgebende Welt mi-
licarisch-politischer Maflosigkeit zum Opfer fiel. Was das Gedicht gegen diese
zerstorerische Mafllosigkeit aufzubieten hat, ist das Bekenntnis zur humanisie-
renden Kraft der Liebe und zu den ewigen Gesetzen der Natur als jenen Instan-
zen, denen es die Wiedergewinnung des Mafles anvertrauen kann. Wenn Goe-
the in der Gedenkrede auf Wieland an die gemeinsamen Spazierginge in einer
Landschaft erinnert, die sich in ein Schlachtfeld verwandeln sollte, dann erin-
nert er damit zugleich an ein ethisches Verhaltensideal, das fiir ihn wie keines
sonst menschliches Zusammenleben sichert und das in seinen Augen niemand
so begliickend reprisentiert hatte wie Wieland: MiSigung. An fiinf Stellen sei-
ner Rede charakterisiert er Wielands Lebens- und Denkweise mit dem Begriff
der Mifligung?” und an zwei weiteren Stellen nennt er dessen Denken und
Handeln mifig.*®

Er tat dies 1813, in der Endphase der Napoleonischen Kriege, in dem Bewusst-
sein, welches Unheil der Verlust allen menschlichen Mafles und der von Wie-
land verkdrperten Fihigkeit, immer den humanen »Mittelweg« zu finden,* seit
einem Vierteljahrhundert iiber die Menschheit gebracht hatte. Goethes Wie-
land-Rede ist deshalb auch ein politisch-ethischer Kommentar zur Zeit, wie
schon das sechs Jahre zuvor entstandene Gedicht »Zueignung an Prinzessin Ca-
roline von Weimar« ein politisch- ethischer Kommentar zu einer Zeit gewesen
ist, der jedes menschliche Maf§ abhandengekommen und tiber die deshalb die
»Stindflut« des Krieges hereingebrochen war.

Der Vers aber ist die dsthetische Reprisentation der Idee des Maf3es; er ver-
hilft dem Maf§ auch im ethischen und politischen Sinn zur isthetischen Er-
scheinung. Zugleich dient er als dsthetisches Medium der Distanzierung von
den Schrecken der Wirklichkeit und damit deren artistischer Bewiltigung; in

27 MA 9, S.949, 950, 953, 958 und 961.
28 MA 9, S. 963 und 965.
29 MA 9, S. 955.
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ihm konnte selbst die Gesetzlosigkeit und Gestaltlosigkeit des Krieges fiir Goe-
the kiinstlerische Gestalt finden. Dass ihm dies im Zueignungsgedicht vorerst
nur in Knittelversen gelang, mag auch der Erschiitterung durch die Unmittel-
barkeit der Kriegserfahrung geschuldet sein, die noch nicht bewiltigt sein
konnte. Seit der »Zueignung« aber gilt, dass, wann immer Goethe in seinem po-
etischen Werk vom Kriege spricht, dies nur in Versen geschehen kann.
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SEBASTIAN MEIXNER

Urzeit jetzt
Goethes frithe lexte zum Granit

»Feldspat, Quarz und Glimmer, die vergess ich nimmer.«* Dieser geologische
Merkspruch aus dem Erdkundeunterriche bringt auf den Punke, dass der Gra-
nit offenbar ein besonderes Gestein ist. Besonders ist er, weil er aus verschiede-
nen Elementen zusammengesetzt ist, aber die Art und Weise der Komposition
aus diesen Einzelteilen nicht auf den ersten Blick zu erkldren ist. Phdnotypisch
variiert die Zusammensetzung auflerdem stark nach Kérnung und Farbe: Es
gibt feinkdrnigen, mittelkdrnigen und grobkérnigen Granit, roten, blauen, gel-
ben, griinen oder wei§grauen Granit. Besonders ist auch seine Entstehung als
magmatisches Tiefengestein, das Einblicke in die Tektonik der Erdkruste er-
laubt, wobei diese Prozesse erst im 19. Jahrhundert entdeckt und bewiesen wur-
den. Und schliefSlich ist der Granit auch in seiner kiinstlerischen oder architek-
tonischen Verwendung semantisch aufgeladen: Wer fiir die Ewigkeit zu bauen
glaubt, wihlt den Granit als Material — scien es altdgyptische Obelisken, mo-
derne Grabgestaltung oder architektonische Gréflenphantasien im Faschismus

1 Zum Merksatz und dem auch in populiren Darstellungen zum Granit obligaten Verweis
auf Goethe vgl. Gerhard Lehrberger: Granit — das Hochste und das Tiefste. Zur Geologie
und Mineralogie der Granite des Bayerischen Waldes, in: Granit, hg. von Wilhelm Helm,
Hauzenberg 2013, S.19-48; hier S.19f., 23 und 35. Zu den historischen Definitionen des
Granits vgl. Wolfgang Hottner: Kristallisationen. Asthetik und Poetik des Anorganischen
im spéten 18. Jahrhundert, Géttingen 2020, S. 87-89. Dieser Aufsatz geht auf einen Vor-
trag zuriick, den ich auf der Tagung »Form, Time, and Genre in Goethe« am 1.6.2022 in
Ziirich gehalten habe. Mit dem Aufsatz greife ich auf ein Kapitel meiner 2019 publizier-
ten Dissertation zuriick. Vgl. Sebastian Meixner: Narratologie und Epistemologie. Stu-
dien zu Goethes frithen Erzihlungen, Berlin/Boston 2019, S.134-145, wobei die Diskus-
sion der Tagung wie die erfreulich aktive Forschung zu Goethes Granit-Texten in den
vergangenen Jahren erheblich zur Weiterentwicklung des Arguments beigetragen haben.
Den Teilnehmer*innen der Tagung danke ich sehr herzlich. Vgl. weiter zum Kontext die-
ser Uberlegungen meinen Eintrag zum »Urphinomen« im Goethe-Lexicon of Philosophical
Concepts: Sebastian Meixner: Urphinomen (Original/Primordial Phenomenon), in: Goe-
the-Lexicon of Philosophical Concepts 2/1, 2022, doi:10.5195/glpc.2022.46 (13.05.2024).

© 2025 Sebastian Meixner, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535791-011 | CC BY-NC-ND 4.0
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oder Nationalsozialismus.* Der Granit ist also erd- wie kulturgeschichtlich ein
Gestein, das zu denken gibt. Das gilt umso mehr fiir das 18. Jahrhundert, als das
Alter der Erde neu bestimmt wird, was die Forschung mit einem Begriff des Pa-
laontologen Stephen Jay Gould als »geologische Krinkung« diskutiert, der ne-
ben der kosmologischen, biologischen und psychologischen Freud um eine
vierte Krinkung erginzt.? Unter dieser geologischen Krinkung wird die Irrita-
tion gefasst, die mit der Falsifikation des biblischen Alters der Erde einhergeht;
die Erde ist sehr viel, ja ungeheuer viel dlter. Darauf weist etwa Georges-Louis
Leclerc de Buffon in den tiber die Urgeschichte der Erde spekulierenden Les
Epoques de la nature von 1778 hin, indem er statt der biblischen Zeitrechnung
von 6.000 Jahren das Alter der Erde auf 75.000 Jahre datiert.# Damit wird die
Frage der Erdentstehung, ihre Datierung, aber auch ihr Verlauf zu einem beson-
deren Problem, in das der Granit als Urgestein Einblicke zu erlauben scheint.
Der Granit ist also nicht nur ein Gestein, das die Urzeit der Erdentstehung do-
kumentiert. Er ist dariiber hinaus ein Gestein, das den temporalen Verlauf der
Erdentstehung rdumlich abbildet.

Goethes Untersuchungen zum Granit greifen die >Trinitdt des Feldspat,
Quarz und Glimmer versammelnden Merkspruchs auf}’ sie lassen sich in die-
sem Horizont als Versuch lesen, aus geologischen Formationen Gestaltungs-
prinzipien der Form abzuleiten. Dass Form hier — um mit David E. Wellbery
zu sprechen — dezidiert als endogene Form funktioniert, gerade wenn es sich um
anorganische Gegenstinde handelt, liegt an den Darstellungsverfahren, mit de-

2 Einen ersten Uberblick iiber die Dimensionen des Granits zwischen geologischer Bestim-
mung und architektonischer wie kiinstlerischer Verwendung bietet der Eintrag im
Grimm’schen Worterbuch (Bd. 8, Sp. 1862), der die deutsche Verwendung der Bezeich-
nung auf das 18. Jahrhundert datiert und eine grofle Anzahl Komposita — von Granitart
bis Granitwasser — verzeichnet.

3 Vgl. Georg Braungart: Apokalypse in der Urzeit. Die Entdeckung der Tiefenzeit in der
Geologie um 1800 und ihre literarischen Nachbeben, in: Zeit — Zeitenwechsel — Endzeit.
Zeit im Wandel der Zeiten, Kulturen, Techniken und Disziplinen, hg. von Ulrich G.
Leinsle und Jochen Mecke, Regensburg 2000, S. 107-1205 hier S. 107.

4 Vgl. Hottner 2020 (Anm. 1), S. 80f.; Margrit Wyder: Gotthard, Gletscher und Gelehrte,
in: Goethe und die Schweiz, hg. von Oliver Ruf, Hannover 2013, S. 23-110; hier S. 35; Mi-
chaela Haberkorn: Naturhistoriker und Zeitenseher. Geologie und Poesie um 1800. Der
Kreis um Abraham Gottlob Werner (Goethe, A.v. Humboldt, Novalis, Steffens,
G. H. Schubert), Frankfurt a. M. u.a. 2004, S. 71-74.

5 Vgl. mit Bezug auf den spiten Essay von 1820 Zur Geologie, besonders der Bihmischen
(Johann Wolfgang Goethe: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner
Ausgabe, Bd. 12, hg. von Karl Richter et al., Miinchen 1985-1998, S. 518-551) Heather Sul-
livan: Collecting the Rocks of Time. Goethe, The Romantics, and Early Geology, in:
European Romantic Review 10/3, 1999, S. 341-370; hier S. 345 f. Vgl. weiter Heike Spies:
Goethe, Gneis und Granit, Diisseldorf 2005.
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nen Goethe den Granit exploriert und die an die Grenzen der seinerzeit zur Ver-
fiigung stehenden geognostischen und geologischen Methoden fiihren.® Endo-
gen ist die geologische Form des Granits, weil sich in der Zusammensetzung des
Gesteins die Form als »Prozess des Sich-Herausbildens im Zusammenspiel von
Varianz und Invarianz« zeigt.” Jede Granitprobe ist fiir Goethe der Ausdruck
von Prozessualitit, indem er auf die Entstehung des Granits als ein Zusammen-
gefiigtes verweist, ein materialisierter Vollzug, der zwar abgeschlossen ist, der
sich aber ex post gewissermaflen aufdringt. In diesem Sinn verweist er als privi-
legiertes Urgestein auf die Entstehung der Welt, steht also pars pro toto fiir ein
Gangzes ein, das die einzelnen Gesteinsproben immer reprisentieren. Damit ist
Goethes geologische Faszination sicher auch im Kontext der damals weit ver-
breiteten Praktik geologischer und mineralischer Sammlungen zu sehen, in die
sich Goethes geologisch-mineralogische Sammlung mit 6.244 Objekten ein-
reiht. Diese Sammlung als geologisches Hobby abzutun, wiirde aber die Ernst-
haftigkeit verkennen, mit der Goethe seine geologischen Studien betreibt und
vor allem darstellt.?

Meine These zu Goethes frithen geologischen Studien betrifft ihre narrative
Gestaltung. In der Narrativierung des Gesteins tritt die Suche nach dem Stand-
punke zu Tage, von dem aus das Gestein tiberhaupt erst erkannt und seine Ent-

6 Zum Anorganischen vgl. Riidiger Gérner: Granit. Zur Poesie eines Gesteins, in: Goethe.
Wissen und Entsagen — aus Kunst, hg. von R. G., Miinchen 1995, S. 50-62; hier S. 52.

7 David E. Wellbery: Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie
und Moderne. Goethes »anschauliches Denken« in den Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten seit 1800, hg. von Jonas Maatsch, Berlin/Miinchen/Boston 2014, S. 17-42; hier S. 19.
Vgl. dazu weiter D.E. W.: Romanticism and Modernity. Epistemological Continuities
and Discontinuities, in: European Romantic Review 21/3, 2010, S. 275-289, bes. S. 14-16;
D.E. W.: Selbstbeziiglichkeit und Urspriinglichkeit der Form, in: Formbildung und
Formbegriff. Das Formdenken in der Moderne, hg. von Markus Klammer, Malika Mas-
karinec, Rahel Villinger und Ralph Ubl, Paderborn 2019, S. 181-198, bes. S. 191 f; insbeson-
dere zum Verhiltnis von Anschauung und Bildung mit Bezug auf die Urpflanze vgl.
D.E. W.: Die goethische Methodologie des intuitiven Verstandes, in: Deutsche Zeit-
schrift fiir Philosophie 60/6, 2012, S. 1003-1010.

8 Vgl. Manfred Wenzel: Naturwissenschaftliche Sammlungen, in: Goethe-Handbuch Sup-
plemente, Bd.2: Naturwissenschaften, hg. von M.W., Stuttgart 2012, S.561-563; hier
S.562; zu den Sammlungen vgl. allgemein Max Semper: Die geologischen Studien Goe-
thes. Beitriige zur Biographie Goethes und zur Geschichte und Methodenlehre, Leipzig
1914, S.220-236; zu den hier analysierten frithen Texten vgl. ebd., S.24-92. Zu den Dar-
stellungsverfahren gehéren ebenso Goethes Zeichnungen, die ich in diesem Aufsatz aber
nicht beriicksichtigt habe. Vgl. einschligig zur Frage der Lebendigkeit des Bildes Frank
Fehrenbach: »Das lebendige Ganze, das zu allen unsern geistigen und sinnlichen Kriften
spricht«. Goethe und das Zeichnen, in: Goethe und die Verzeitlichung der Natur, hg. von
Peter Matussek, Miinchen 1998, S. 128-156; hier S. 148.
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stehung imaginiert werden kann. So werden die Grenzen des damals bekannten
geologischen Wissens im Erzdhlen tiberschritten und diese Grenzen zugleich
ausgestellt. Mittel der Wahl fiir diese markierte Uberschreitung sind metalepti-
sche Verfahren, die sich durch Goethes gesamte frithe naturwissenschaftliche
Schriften ziehen. Narratologisch basiert die Metalepse auf der Vorstellung ver-
schiedener hierarchisch strukturierter narrativer Ebenen, die in der Metalepse
tibersprungen werden.® Allerdings ist in Genettes kanonischer Definition der
Metalepse nicht mehr nur die Rede von Erzihlebenen, sondern von diegetischen
Welten," womit mehr auf dem Spiel steht als die relativ technische Beziehung
von narrativen Ebenen und ihren Aussageinstanzen. In der rhetorischen Basis
des Begriffs konnen nicht nur Ebenenverletzungen im engeren Sinn, sondern
Ubertragungen ohne Zwischenschritt im weiteren Sinn als metaleptisch gefasst
werden.” Damit werden Widerspriiche, Briiche und Wechsel innerhalb des
Syntagmas auf die narrative Stimme hin lesbar und vor allem in eine Strukeur
integrierbar.® Goethes Exploration des Granits lese ich folglich als eine de-
zidiert narrative Erkundung, die metaleptische Verfahren benutzt, um vom Ge-
genstand auf das Erkennen dieses Gegenstands umzuschalten. Besondere Auf-
merksamkeit biindeln hierbei Raum- und Zeitaspekte. Keiner von Goethes
Texten iiber den Granit operiert in diesem Sinne mit einer linear-chronologi-
schen Zeit oder mit einem fixierten Standpunke des Erzihlens, sondern stets
mit metaleptischen Briichen.

Aufbauen kann mein Aufsatz insbesondere auf zwei aktuelle Forschungsbei-
triage: Wolfgang Hottners 2020 erschienene Dissertation zu Kristallisationen.
Asthetik und Poetik des Anorganischen im spiiten 18. Jahrhundert nimmt als eine
der wenigen Arbeiten Goethes Beschiftigung mit dem Granit auch abseits des
bekanntesten Textes ernst, wihrend Rabea Kleymanns 2021 publizierte Disser-
tation Formlose Form. Epistemik und Poetik des Aggregats beim spiten Goethe das
Aggregat als poetologischen Begriff Goethes vor allem im Spitwerk profiliert.
Daran anschlieflend méchte ich argumentieren, dass Goethes Granit eine spe-
zifische Zeitlichkeit ausstellt. Eigentlich zeitlos erscheinende Gegenstinde —
Granitbrocken — werden temporal aufgeladen und zu Relikten einer Urzeit sti-
lisiert. Dabei dndert sich das Verstindnis von Zeit: Statt einen Zeitpunke der

9 Vgl. John Pier: Narrative Levels, in: The Living Handbook of Narratology, hg. von Peter
Hithn et al., Hamburg 2014, S.1-4, http://www.lhn.uni-hamburg.de/node/32.html
(13.05.2024).

10 Vgl. Gérard Genette: Die Erzihlung. Aus dem Franzésischen von Andreas Knop, mit
einem Nachwort hg. v. Jochen Vogt, Miinchen 1998, S. 169.

1 Vgl. Wolfram Groddeck: Reden iiber Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens, Frankfurt
a. M./Basel 2008, S. 150.

12 Die Grundlagen fir dieses Argument habe ich andernorts ausfiihrlicher ausgefiihrt. Vgl.
Meixner 2019 (Anm. 1), bes. S. 91-116.
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Erdentstehung zu dokumentieren, wird der Granit zum Zeugen ihres Verlaufs.
Er erlaubt in seiner Form Schliisse auf einen verzeitlichten und sich materiali-
sierenden Vollzug, der gleichwohl seit langem abgeschlossen erscheint. Damit
einher geht ein Umschalten von duf8eren, durch die Witterung zufillig gestal-
teten Gesteinsformationen hin zur inneren Form des Granits, der in seiner
Mannigfaltigkeit auf ein einziges Prinzip der Gesteinsbildung zuriickzufiihren
ist. Katalysator dieser geologischen Exploration ist eine Narrativik der Stimme,
die einen Ort sucht, von dem aus der Granit erkannt werden kann. Gerade kein
olympischer Gipfelblick, kein Uberblick iiber die Erdentstehung ist hier das
Mittel der Wahl, sondern ein vorsichtiges Sondieren im Material und das Aus-
probieren verschiedener Standpunkte des Erzihlens vom Granit. Erst dieses me-
taleptische Verfahren, das Zeit und Raum narrativ iiberbriickt und diese Uber-
briickung zugleich ausstellt, erlaubt die kithne Synopse, die Goethe in seiner
Beschiftigung mit dem Granit nahelegt und der einen aktualisierenden Ein-
blick in die geologische Formwerdung ermégliche: Urzeit, jetzt.

Mein Aufsatz widmet sich den frithen Texten von Goethes Beschiftigung mit
dem Granit von 1779 bis 1785 und ist in drei Teile gegliedert. Zunichst unter-
suche ich die erste tberlieferte Belegstelle von Goethes Begegnung mit dem
Granit, die sich in einem Tagebucheintrag aus seiner zweiten Schweizer Reise
und in den entsprechenden Briefen findet.” Zweitens analysiere ich einen von
der Forschung selten beachteten Text, der in der Leopoldina-Ausgabe unter
dem Titel Granit I firmiert. Dort bricht sowohl die Formierung als auch das Er-
zihlen ab. Drittens gehe ich mit Granit II auf den bekanntesten Text Goethes
zum Granit ein, der auch unter dem Titel Uber den Granit bekannt ist und der
an die Aporien aus Granit [ anschlief3t."

13 Zu Goethes zweiter Schweizer Reise vgl. Wyder 2013 (Anm. 4), S. 35-49.

14 Der besseren Verfiigbarkeit halber zitiere ich Goethes Texte grofitenteils aus der Miinch-
ner Ausgabe (Johann Wolfgang Goethe: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaf-
fens. Miinchner Ausgabe, hg. von Karl Richter et al., Miinchen 1985-1998) mit dem
Kiirzel MA¢, die bei den naturwissenschaftlichen Texten der mafigeblichen Leopoldina-
Ausgabe (Johann Wolfgang Goethe: Die Schriften zur Naturwissenschaft. Vollstindige
mit Erlduterungen versehene Ausgabe im Auftrage der Deutschen Akademie der Natur-
forscher Leopoldina. Begriindet von K. Lothar Wolf und Wilhelm Troll, hg. von Doro-
thea Kuhn und Wolf von Engelhardt. 11 Text- und 18 Kommentarbinde, Weimar
1947 ff.) folgt, auf die ich vereinzelt mit dem Kiirzel JLA« zuriickgreife.
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I. 1779: Alles Granit

1779 ist in der Geschichte der Geologie ein besonderes Jahr. Denn Horace-Be-
nedict de Saussure stellt den ersten Band seiner Voyages dans les Alpes fertig und
gibt der als Geognosie bezeichneten Wissenschaft ihren bis heute geldufigen
Namen.” Bevor Goethe im November desselben Jahres Saussure in Genf tref-
fen wird, fithrt ihn seine zweite Schweizer Reise in die Birsschlucht bei Mou-
tier."® Goethes Brief vom 3. Oktober an Charlotte von Stein ist ausgesprochen
aufschlussreich,”” was die geologischen Betrachtungen der noch nicht als solche
benannten Jurakalk-Formationen betrifft. Dabei méchte ich besonders auf die
Verbindung von Raum- und Zeitaspekten hinweisen:

Bald steigen an einander hingende Winde senkrecht auf, bald streichen ge-
waltige Lagen schief nach dem Fluss und dem Weeg ein, breite Massen sind
auf ein ander gesezt, und gleich darneben stehen scharfe Kippen abgesezt.
Grosse Kliifte spalten sich aufwirts und Platten von Mauerstirke haben sich
von dem {brigen Gesteine losgetrennt. Einzelne Felsstiike sind herunter ge-
stiirzt, andere hingen noch tiber und lassen nach ihrer Lage fiirchten dass sie
dereinst gleichfalls heim kommen werden. Bald rund, bald spiz, bald be-
wachsen, bald nake sind die Firsten der Felsen, wo oft noch oben driiben ein
einzelner Kopf kahl und kiihn heriibersicht und an Winden und in der Tiefe
schmiegen sich ausgewitterte Kliifte hinein.”

Mir geht es bei diesem Zitat vor allem um die narrativen Techniken der geolo-
gischen Beschreibung im gleichzeitigen Erzihlen. Das von Goethe hiufig ein-

15 Davor hat bereits 1778 Jean-André de Luc den Begriff der Geologie geprigt. Goethes eige-
ner Sprachgebrauch unterscheidet sich hiervon insofern, als er mit der Geologie die erd-
geschichtliche Spekulation, mit Geognosie die beobachtende Beschreibung der Erde be-
zeichnet. Die Voyages dans les Alpes erscheinen im Januar 1780, das Vorwort ist auf
November 1779 datiert. Damit waren sie bei Goethes Besuch noch nicht erschienen, wohl
aber schon weitgehend abgeschlossen, worauf Margrit Wyder hinweist. Vgl. Wyder 2013
(Anm. 4), S. 41.

16 Vgl. ebd., S. 35-36.

17 Die historisch-kritische Ausgabe fasst die bisher separat publizierten Briefe zusammen,
weil Goethe den Brief vom 15. und 16. Oktober 1779 gemeinsam mit Reiseaufzeichnun-
gen von Seidel und seinen Reiseaufzeichnungen vom 3. Oktober 1779 an Chatlotte von
Stein geschickt hat. Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Briefe. Historisch-kritische Ausgabe,
Bd. 3.I: 8. November 1775-Ende 1779. Text, hg. von Georg Kurscheidt und Elke Richter,
Berlin/Boston 2014, S. 1003-1005. Goethes Briefe werden im Folgenden mit dem Kiirzel
GB zitiert.

18 GB 3.1, Nr. 538, S. 317.
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gesetzte Adverb sbald« entfernt sich von seiner zeitlichen Bedeutung; stattdes-
sen zeigt es eine Korrelation an und driicke — wie das Goethe-Worterbuch
vermerkt — einen Wechsel aus.” Wechsel meint hier einen Wechsel in der Be-
trachtung, die unterschiedliche geologische Formen kontrastiv gegeniiberstellt,
ohne dass die Art der Relation spezifiziert wird oder in einer Typologie syste-
matisiert wird. Trotz der weitgehend verdringten temporalen Bedeutung des
Adverbs erhilt es durch die Wiederholung als strukturierendes Element in der
Erzdhlzeit im Sinne einer Taktung wiederum zeitliche Qualitit. Die Verben
fithren diese Zeitlichkeit weiter und verbinden in ihren grammatischen Zeiten
dynamische und statische Aspekte mit den relativen Lokaladverbien >aneinan-
der, »aufeinander« und >herunter«. Insbesondere die ebenfalls in den Verben
verborgene Personifikation ist bemerkenswert, weil den Gesteinsformationen
anthropologische Merkmale zugeschrieben werden, die aber erst am Ende der
kurzen Beschreibung zum Tragen kommen.

Nur was wird eigentlich in dieser Art und Weise narrativ verbunden? Von
Steinen ist erst relativ spit in dieser Passage die Rede, stattdessen geht es zu-
nichst um geologische Begriffe: Winde, Lagen, Massen, Klippen, Klifte, Plat-
ten sind geologische Formationen, die erst »vom tibrigen Gesteine losgetrennt«
tiberhaupt erkannt werden kénnen. Erst spiter werden mit dem gleichen Ad-
verb die verschiedenen Formen der Felsen gereiht. Dass die Formen und die Be-
griffe miteinander vermittelt werden kénnen, setzt eine bestimmte Betrach-
tungsweise voraus und vor allem einen bestimmten Standpunkt, der mit
sheriibersehen< und >hineinsehen« verortet wird. Diese Suche nach einem Stand-
punkt und einer Direktion der Betrachtung bereitet die folgende Passage vor,
die noch einen Schritt weiter geht, weil Goethe nun tiber die Entstehung und
das Leben der Gesteinsformationen spekuliert. Dabei expliziert der Text die
bisher in den geologischen Begriffen nur impliziten Andeutungen auf die Ent-
stehung:

Man ahndet im Dunkeln die Entstehung und das Leben dieser seltsamen Ge-
stalten. Es mag geschehen seyn wie und wann es wolle, so haben sich diese
Massen nach der Schweere und Achnlichkeit ihrer Theile gros und einfach
zusammengesezt. Was fiir Revolutionen sie nachhero bewegt, getrennt, ge-
spalten haben, so sind auch diese nur einzelne Erschiitterungen gewesen und
selbst der Gedanke einer so ungeheuren Bewegung giebt ein hohes Gefiihl

19 Neben temporalen, riumlichen und modalen Bedeutungen vermerkt das Worterbuch »4
korrelativ, einen Wechsel ausdriickend« (Goethe-Wérterbuch, digitalisierte Fassung im
Worterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version o1/23, https://www.
woerterbuchnetz.de/GWB (13.05.2024), Bd. 2, Sp. 23).
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von ewiger Festigkeit. Die Zeit hat, auch gebunden an die ewige Geseze, bald
mehr bald weniger auf sie gewirke.>°

Goethe kommt so von der Zeitlichkeit der Betrachtung scheinbar zeitloser Ge-
genstinde zu deren Entstehungszeit und vor allem zum temporalen Verlauf der
Formierung. Die urzeitliche Entstehung der Formationen erklirt er nach einfa-
chen Gesetzen und den Kriterien von Gewicht und Ahnlichkeit. Und die nach
dieser Sedimentierung sckundiren »Revolutionen« sind gerade kein Anlass, die
hier anklingende neptunistische Erdentstehungstheorie zu hinterfragen.* Im
Gegenteil : Sie vermitteln paradoxerweise im Betrachten eine Art von erhabe-
nem Standpunkt, ein »hohes Gefiihl« von »ewiger Festigkeit«. Wichtig ist mir
hier die Verschiebung des Fokus: Die direkt vor der Passage beschriebenen geo-
logischen Formationen kénnen in ihrem spezifischen Aussehen nur durch das
geformt worden sein, was Goethe als revolutionir bezeichnet. Die in diesem
Sinne revolutioniren Verben — bewegen, trennen, spalten — formen die spek-
takulidre Birsschlucht. Doch Goethes Interesse gile der Gesteinszusammen-
setzung, die diesen sekundiren Verwerfungen vorausgeht: einer vor allen Revo-
lutionen liegenden inneren Form, die hier allerdings noch unspezifisch bleibt.

Das dndert sich am 10. Oktober, als Goethe dem Granit begegnet. Im hin-
teren Lauterbrunnental im Berner Oberland, wo er zum Tschingelgletscher an
den Oberhornsee wandert, findet sich die erste tiberlieferte Erwihnung des spe-
zifischeren Gesteins. Im Tagebuch ist zu lesen:

zwischen dem Gestein macht das Eis wasser ein Seelein. Die hohen Fels lagen
sind mit Eis bedeckt. Das Seele [lies: Seeli, SM] liegt nahe vorm Tschingel-
horn, es war oberhalb leicht bewolck Grau die Decke der absinkenden Eise,
blau die Kliifte die Felsen und Steine alles Granit. Um 3 Uhr gingen wir ab.>*

In diesem »die Felsen und Steine alles Granit« verbirgt sich mehr, als der lako-
nische Gestus der Ellipse andeutet. Denn der Granit ist zugleich der Zielpunkt
und die Summe der kleinen Reihe von Wolken, Eis und Kliiften sowie nach

20 GB 3.1, Nr. 538, S. 318.

21 Dass Goethe entschiedener Anhinger des so genannten Neptunismus und damit Gegner
des Vulkanismus ist, wurde in der Forschung 6fter betont. Als Uberblick vgl. Shu Ching
Ho: Neptunismus/Vulkanismus, in: Goethe-Handbuch Supplemente (Anm. 8), S. 566-
568; und Margrit Wyder: Geologie bis 1800, in: Goethe-Handbuch Supplemente
(Anm. 8), S. 143-165. Zur Sonderstellung des Granits, den Goethe trotzdem nicht als »me-
chanisches Sediment« begreift, vgl. Wyder 2013 (Anm. 4), S. s6.

22 Johann Wolfgang Goethe: Tagebiicher. Historisch-kritische Ausgabe, Bd. I1: 1775-1787.
Text, hg. von Wolfgang Albrecht und Andreas Déhler, Stuttgart/Weimar 1998, S. 9.
Goethes Tagebiicher werden im Folgenden mit dem Kiirzel GT zitiert.
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zeitgenossischen Theorien Teil des gewachsenen Felses der Alpen — des roc vif.»
Dieses »alles Granit« wird zum Ausgangspunke von geologischen Geschichten,
wie Goethe abermals an Charlotte von Stein im Brief vom 15. Oktober schreibt:

Es falle mir unmdglich das merkwiirdige der Formen und Erscheinungen bei
den Gletschern iezt anschaulich zu machen, es ist vieles gut was driiber ge-
schrieben worden, das wir zusammen lesen wollen und dann lisst sich viel er-
zihlen.>*

Formen machen erzihlen. Genauer machen die Formen des Granits erzihlen —
in der Auseinandersetzung von Beschreibungen, Erfahrungen und einer spezi-
fischen kommunikativen Konstellation, aus der heraus an Charlotte von Stein
viel zu erzihlen sein wird.>

Ich fasse den Blick in Goethes Briefe und Tagebuch kurz zusammen: Goe-
thes Beschiftigung mit der Geologie wird als Erstes in Reisebeschreibungen
greifbar, die in verschiedenen Raumbeschreibungen unterschiedliche Konglo-
merate veranschaulichen. Relative Lokaladverbien sind aufschlussreich, wenn es
um die Verbindung von Raum und Zeit in der narrativen Darstellung geht, weil
sie den Sprung vom heterogenen Gegenstand zum Erzihlen von diesem Gegen-
stand inszenieren. Zugleich vollzichen sie eine Abwendung weg von den dufle-
ren Formen und dufSeren Einfliissen wie Witterung und Erosion hin zu inneren
Formen. Dabei ist der Granit ein besonders auffilliges Gestein, was sein Vor-
kommen und sein Aussehen angeht, weil er sich auf den hochsten Gipfeln fin-
det und in seiner Komposition besonders geformt ist. Goethes zweite Reise in
die Schweiz, die damit verbundenen Tagebucheintrige und die Briefe an Char-
lotte von Stein sind aber nur die erste Station seiner geologischen Beschiftigung
mit dem Granit. Vier Jahre spiter fiihrt ihn die zweite Harzreise auf das Granit-
massiv des Brockens und fiinf Jahre spiter schreibt Goethe einen 1892 erst pos-
tum erschienenen Text, der den Ursprung seiner geologischen Studien in beson-
derer Weise erzihlt und der heute weitgehend vergessen ist: Granit I.

23 Vgl. Wyder 2013 (Anm. 4), S. 36.

24 GB 3.1, Nr. 538, S. 310.

25 Dass Goethe ausgerechnet an Charlotte von Stein Briefe iiber Steine schreibt, hat eine
produktive Rezeption populirer wie wissenschaftlicher Beschiftigung gezeitigt, die tiber
den Kalauer hinausgeht und sich vor allem auf Liebessemantik bzw. deren Abwesenheit
fokussiert. Vgl. stellvertretend Helmut Koopmann: Goethe und Frau von Stein. Ge-
schichte einer Liebe, Miinchen 2002, S. 111-114.
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11. Granit I: Anfang und Abbruch

Der kurze Text setzt den Anfang von Goethes geologischen Studien in Szene
und miindet in einen rhetorischen Abbruch. Dabei verschiebt er permanent
den Fokus: vom dargestellten Gegenstand zum Erzihlen iiber diesen Gegen-
stand. Das wire durchaus — wie fiir Granit II 6fter bemerkt — im Kontext von
Goethes Plinen zu einem >Roman {iber das Weltall« zu interpretieren, der aber
bekanntermaflen nicht ausgefiihre wurde. Statt einem groffen Narrativ bleibt es
bei vorsichtigen, vorldufigen und am Gegenstand orientierten Sondierungen
eines Punktes, von dem aus der Granit und damit die Erdentstehung erkannt
werden konnte. Die bereits im Tagebuch und in den Briefen auffilligen Lokal-
adverbien kehren hier wieder; sie destabilisieren den Standpunkt des Erzihlens
genauso wie den erzihlten geologischen Raum, wobei dieser Raum hier in zeit-
lichem Zusammenhang mit der zweiten Harzreise von 1783 zu lesen ist.¢ Aus-
gangspunkt des Textes ist eine Rechtfertigung, die auf die Ordnung der Natur
verweist: »Da wir von denen Gebiirgs-Lagen reden wollen in der Ordnung wie
wir solche auf- und nebeneinander finden, so ist es natiirlich dafd wir von dem
Granit den Anfang machen«.?” Am Beginn des Textes steht also die Frage nach
seiner Ordnung, die er an die geologischen Lagen, also an Gesteinsschichtun-
gen bindet. Natiirliche und textuelle Ordnung werden damit zueinander in Be-
ziehung gesetzt.?® Allerdings ist bereits die natiirliche Ordnung prekir, weil sie
in den Lokaladverbialen zwei Vektoren besitzt: auf- und nebeneinander. Diesen
dreidimensionalen Raum muss der Text in eine lineare Erzihlung transformie-
ren. Das Mittel der Wahl ist die Hiufung und Variation der Lokaladverbien.
Der Granit wird als Fundament der Erde gehandelt, weil alle anderen Gesteins-
arten »auf und neben ihm gefunden werden«.?? Damit schldgt der Text die Brii-
cke zur Beschaffenheit der »merkwiirdige[n] Gesteinart«,® weil ihre Teile —
Feldspat, Quarz und Glimmer — »an- und nebeneinander bestehn und sich
selbst untereinander festhalten«.3" Auf- und nebeneinander, an- und nebenein-
ander und schliefflich untereinander: Das wire die Hin- und Herwendung, die

der Text hier durchfiihrt.

26 Vgl. MA 2.2, S. 486-487.

27 Ebd.,, S. 487.

28 Zur Fortsetzung dieser Ordnung vgl. Goethes Text Die Granitgebiirge, der ebenso an
einer natiirlichen Ordnung scheitert und »Unordnung und Verwirrung« (MA 2.2, S. 513)
konstatiert.

29 Ebd.

30 Ebd.

31 MA 2.2, S. 487-488.
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Die Zusammensetzung mit ihrer besonderen Teil-Ganzes-Relation fiihrt wie
bereits in den Briefen von 1779 erneut zur Frage, wie der Granit entstanden ist.
Denn dieser scheint die iibliche Reihenfolge der Entstehung vom Einfach-Ho-
mogenen zum Zusammengesetzt-Heterogenen umzukehren. Statt dass nun erst
die Teile entstanden sind, die dann zu einem komplexeren Ganzen zusammen-
gesetzt werden, ist die Sache beim Granit komplizierter: Seine Teile »scheinen
nicht zusammengesetzt oder aneinander gebracht sondern zugleich mit ihrem
Ganzen das sie ausmachen entstanden«.’* In diesem Zusammenhang geht Goe-
the davon aus, dass »der Granit durch eine lebendige, bei ihrem Ursprung in-
nerlich sehr zusammengedringte Kristallisation entstanden ist«. Damit
schlief3t er sich zeitgendssischen Theorien wie der von Saussure an. Aber er be-
griindet sie in diesem Text nicht, was die Formel »so siecht man doch offenbar«
kaum nur tiberdeckt. Die eigentiimliche Zeitlichkeit der Kristallisation kommt
hier zum Tragen, weil sie — wie Wolfgang Hottner pointiert feststellt — »zugleich
Anfang und Ende eines Vorgangs, instantane Gestaltwerdung sowie deren Still-
stellung« ist.3* Narratologisch betrachtet ist diese Stillstellung hier als Pause und
maximal transponierte Rede — als Anfang eines imaginierten Gesprichsbe-
richts — realisiert, der zunichst intertextuell moderiert wird. Nach Anspielun-
gen auf Ovids Kosmologie? und Buffons Erdentstehungstheorie3® — weder mit
der literarischen noch mit der naturphilosophischen Theorie der Gesteinsbil-
dung ist Goethe einverstanden — bricht nidmlich die Erkundung des Granits ab:

Mein Geist hat keine Fliigel, um sich in jene Uranfinge hervorzuschwingen.
Ich stehe auf dem Granit fest, und frage ihn ob er uns einigen Anlaf§ geben
wolle zu denken wie die Masse woraus er entstanden beschaffen gewesen.?”

An dieser Stelle variiert die Aussageinstanz markant: Das erste Mal tritt nach
dem bisher dominierenden >Wir< und »Manc ein >Ich¢ auf und befragt den Gra-

32 Ebd., S. 488.

33 Ebd.

34 Hottner 2020 (Anm. 1), S. 193.

35 Ovid beschreibt — so Goethe — die Erdentstehung als »streitendes uneinig tobendes
Chaos« (MA 2.2, S. 488), wobei Goethe wohl auf den Beginn der Metamorphosen (Ovid:
Metamorphosen. Lateinisch-deutsch, tibers. und hg. von Michael von Albrecht, Ditzin-
gen 1994, 1.5-9) anspielt. Vgl. Wolf von Engelhardt: Goethe im Gesprich mit der Erde.
Landschaft, Gesteine, Mineralien und Erdgeschichte in seinem Leben und Werk, Wei-
mar 2003, S. 88£.; Hottner deutet die Stelle v. a. im Hinblick auf die Losung des elemen-
taren Streits (Ov. met. 1.21), als den Ovid das Ende des anfinglichen Chaos konzipiert.
Vgl. Hottner 2020 (Anm. 1), S. 193.

36 Vgl. LA1L7, S. 580.

37 MA 2.2, S. 488.
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nit. Nach verschiedenen Theorien und Hinweisen auf ein kollektives Erkennen
artikuliert sich mit der ersten Person Singular hier ein Innehalten des Erkennt-
nissubjekts. Dieses Innehalten in der Adresse des Granits fithrt aber zugleich
zum Abbruch des Textes. Abermals ist die topologische Struktur ausschlag-
gebend, weil sie im Verb >hervorschwingen« einen paradoxen Standpunket insze-
niert. Das Lokaladverb hervor« bezeichnet namlich eigentlich eine Bewegung
aus einem Hintergrund in einen Vordergrund: von dort hinten nach hier vorne.
Die Aussageinstanz ist dabei unmissverstindlich hier vorne lokalisiert. In der
Kombination des Lokaladverbs mit einem Verb der Bewegung und dem Refle-
xivpronomen — sich hervorschwingen — ist der Geist, von dem hier die Rede ist,
an zwei Orten gleichzeitig: dort hinten und hier vorne. Um die Sache noch
komplizierter zu machen, wird die lokale Relation temporal spezifiziert: »in
jene Uranfinge« der Erd- und Granitentstehung.?®

Goethes Granir I funktioniert damit weniger argumentativ als narrativ. Er
wigt nicht verschiedene Erdentstehungstheorien gegeneinander ab und bezieht
anschlieflend explizit Position. Stattdessen erprobt er von verschiedenen objek-
tiven Beschreibungen des Gegenstands ausgehend verschiedene Positionen, von
denen aus er den Granit erkennen kann, um am Schluss — maximal subjektiv —
den Granit zu adressieren. Das narrative Verfahren spiegelt damit das Paradox
der Granitentstehung, die in der Zusammensetzung des Gesteins immer sicht-
bar, aber gleichwohl in der hier auch explizit als Kristallisation gefassten Theo-
rie nie beobachtbar ist. Auf dem Granit feststehen ist dabei wortlich zu verste-
hen: Die Position ist fixiert, der Uberblick ist unméoglich und die narrative
Aktualisierung der urzeitlichen Anfinge ist nur im Abbruch anzudeuten. Das
dndert sich im zweiten Granit-Text: Granit II, wo Goethe ein Jahr spiter die
hier abgebrochene Suche fortsetzt — mit einer radikalen Verschirfung der nar-
rativen Mittel.

111. Granit II: Vor und iiber alles Leben

Dass Granit II — ein ebenfalls nicht von Goethe selbst betitelter Text — in der
Miinchner Ausgabe unter den naturwissenschaftlichen Schriften rubriziert
wurde, ist umstritten. Denn, wie Peter Schnyder zusammenfasst, die Forschung
ist sich alles andere als einig, wie sie diesen Text mit seinen disparaten Darstel-
lungsverfahren fassen soll: Sie hat ihn als Aufsatz oder Bericht, als Essay und

38 Dass diese Urzeit dezidiert vor allen Menschen gedacht wird, ist durch die intertextuel-
len Anspielungen evident und widerspricht Hamiltons sich auf Granir II beziehende
These, dass Goethe im Frithwerk eine Urzeit nur mit Menschen denkt. Vgl. Andrew
B.B.Hamilton: The mineral sublime, in: Figurationen 23/1, 2022, S.16-31; hier S. 18.
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Versuch, als Fragment, als Hymne an den Granit — oder wie Schnyder selbst —
als »Einleitung zu einem nie ausgefiithrten Werk tiber den Granit« gelesen.?
Diese Probleme der Einordnung fiihre ich auf seine narrative Formdynamik
zuriick. Denn in kaum einem zweiten naturwissenschaftlichen Text schligt
Goethe auf zusammengedringtem Raum derartige Volten, was seine narrativen
Verfahren angeht, wobei die Forschung auch hier von Abbruch, Aporie, Schei-
tern oder einer Vorgeschichte redet und dabei zwar 6fter die narrative Komple-
xitdt des Textes ausstellt, aber selten genau analysiert.*® Dabei kehren Elemente
wieder, die in die geologischen Passagen der Briefe und Tagebiicher sowie zu
Granit [ fithren. Allerdings werden sie anders gerahmt, neu zusammengesetzt
und vor allem anders perspektiviert, so dass ich in den Verfahren von Granit I1
weniger einen Abbruch, sondern eher eine Fortsetzung mit anderen — gesteigert
metaleptischen — Mitteln sche.

Der Text beginnt mit der Geschichte des Granits als einer Kulturgeschichte
seiner Verwendung und Benennung, die schnell an die Grenzen des Wissens
um die Entstehung des Granits fithre: »Der Granit war in den iltesten Zeiten
schon eine merkwiirdige Steinart und ist es zu den unsrigen noch mehr
geworden«.#' Die hier am Textanfang festgesetzte Urzeit fithrt zunichst also de-
zidiert in eine menschliche Vorzeit, indem die Merkwiirdigkeit des Granits und
mithin menschliche Vorstellungen vom Granit betont werden. Die Stimme des
Textes bedient sich zunichst der ersten Person Plural; es ist ein kollektives Er-
zihlen, das Wissensbestinde wiedergibt und unterschiedliche Zugriffe auf den
Granit nebeneinander stellt. Nach Athiopien und Agypten — den ilteren kultur-
geschichtlichen Zeugnissen —*> kommt der Text zur neueren Geschichte, wobei
die dann etablierte Etymologie des kornigen Aussehens mehr Fragen aufwirft
als sie Antworten gibt. In der neuesten Geschichte schliefSlich bilden iterativ er-
zihlte Reiseberichte die Mittel der Wahl, den Granit zu beschreiben. Zeigt doch

39 Vgl. Peter Schnyder: Grund-Fragen. Goethes Text »Uber den Granit« als »Ur-Ei« der
Wissensreprisentation, in: »Ein Unendliches in Bewegunge«. Kiinste und Wissenschaften
im medialen Wechselspiel bei Goethe, hg. von Barbara Naumann und Margrit Wyder,
Bielefeld 2012, S. 245-263; hier S. 249.

40 Vgl. ebd.; Jennifer Caisley liest diese Volten zwar nicht narrativ, aber bezogen auf spitere
Begriffe von Polaritit und Steigerung. Vgl. Jennifer Caisley: »Granit Il«. An exploration
of Goethean »Steigerung« and »Polaritits, in: Colloquia Germanica 52/3-4, 2021, S. 269-
287, bes. S.271f. Andrew B.B.Hamilton spannt ebenfalls den Bogen zwischen Goethes
Frithwerk, das den Granit im Horizont des Erhabenen begreife, und seinem Spatwerk,
das frei von Anklingen an das Erhabene in eine glaziale Tiefenzeit weise. Vgl. Hamilton
2022 (Anm. 38).

41 MA 2.2, S.503.

42 Vgl. Engelhardt 2003 (Anm. 35), S.106; Noah Heringman: Romantic Rocks. Aesthetic
Geology, Ithaca/London 2004, S. 109 f.
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»[jleder Weg in unbekannte Gebiirge [...] [,] daff das Hochste und das Tiefste
Granit sei«.” Auf »die Grundfeste unserer Erde« fiihrt er genauso wie auf die
héchsten Gipfel; Granit ist also sowohl ganz unten als auch ganz oben zu fin-
den. In dieser komprimierten Geschichte, die von der Antike bis ins ausgehende
18. Jahrhundert reicht, ist der evaluative Ton bemerkenswert: Der Granit wird
aufgewertet, indem »die Wiirde dieses Gesteins [...] endlich befestigt«** wird,
wobei seine Entstehung nichtsdestotrotz ebenso ein Geheimnis bleibt wie seine
vielfaltigen Variationen: Der Granit ist »[a]us bekannten Bestandteilen auf eine
geheimnisreiche Weise zusammengesetzt« und erscheint »[h]6chst mannigfaltig
in der grofiten Einfalt«.¥ Wie ist diesem Gestein, das ein »labil stabiles Eines«
in seinem »Gleichgewicht aus Quarz, Feldspat und Glimmer«# ist, zu begeg-
nen, das einerseits die Basis der Welt bildet und andererseits so schwer zu fas-
sen ist?

Der Text sagt zum ersten Malich, er dndert seinen Erkenntnismodus und
damit einhergehend seinen Darstellungsmodus:

Und so wird jeder der den Reiz kennt den natiirliche Geheimnisse fiir den
Menschen haben, sich nicht wundern daf§ ich den Kreis der Beobachtungen
den ich sonst betreten, verlassen und mich mit einer recht leidenschaftlichen
Neigung in diesen gewandt habe. Ich fiirchte den Vorwurf nicht daf§ es ein
Geist des Widerspruches sein miisse der mich von Betrachtung und Schilde-
rung des menschlichen Herzens des jiingsten mannigfaltigsten beweglichsten
verandetlichsten, erschiitterlichsten Teiles der Schépfung zu der Beobach-
tung des iltesten, festesten, tiefsten, unerschiitterlichsten Sohnes der Natur
gefithre hat.#7

Von einer kollektiven Stimme hat sich damit eine individuelle Erzihlinstanz ab-
gelost, der Text wechselt im Folgenden das Register in die leidenschaftliche
Hymne. In der Reihe von superlativischen Gegensatzpaaren wird am Punke die-
ses Wechsels deutlich, dass es nur dieser »Geist des Widerspruches« erméglicht,
dem Granit auf die Schliche zu kommen. Ausgerechnet das Herz wird so zum
Sinnesorgan — dezidiert als Gegenteil des Erkenntnisobjekes: Denn nur das ver-

43 MA 2.2, S.504.

44 Ebd.

45 Ebd.

46 Uwe Porksen: Raumzeit. Goethes Zeitbegriff aufgrund seiner sprachlichen Darstellung
geologischer Ideen und ihrer Visualisierung, in: Goethe und die Verzeitlichung der Na-
tur (Anm. 8), S. 101-128; hier S. 118.

47 MA 2.2, S. s04f.
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inderlichste Organ kann das festeste Gestein erkennen.#® Der Wechsel von der
Betrachtung des Herzens zur Beobachtung des Granits ist also weniger als eine
Ablssung zu verstehen, sondern — unter der rhetorischen Oberfliche — als eine
Geschichte des Erkennens, die ihren Ausgangspunkt im Herzen haben muss,
um zum Granit fithren zu kénnen. Das metaleptische Integral dieser Geschichte
ist die Gegeniiberstellung, die sich in zwei die Eigenschaften von Herz und Gra-
nit kontrastierenden Aufzihlungen ausdriickt. Nicht zu tibersehen ist dabei die
Asymmetrie der Gegeniiberstellung, die aber auf ihren gemeinsamen Nenner
hinweist. Denn wo das Herz am »mannigfaltigsten« ist, ist es der Granit keines-
wegs weniger, wie die »mannigfaltigen Gebiirge«* unmissverstandlich behaup-
ten. Deshalb fehlt das Gegenstiick in der Reihe von adjektivischen Supetlativen,
die sich ansonsten relativ umstandslos aufeinander beziehen lassen: Jiingstes ge-
gen Altestes, Beweglichstes gegen Festestes, Verinderlichstes (weil an der Ober-
flache) gegen Tiefstes (weil den Verinderungen der Oberfliche entzogen) sowie
Erschiitterlichstes gegen Unerschiitterlichstes. In der maximalen Mannigfaltig-
keit besteht der gemeinsame Nenner, der zum Schluss fiihre, dass »alle natiir-
lichen Dinge in einem genauen Zusammenhange stehen«®® — und zwar gerade
auch Herz und Granit. Dieser Zusammenhang ist also so stark, dass er auch die
Gegensitze der gereihten Attribute tiberbriicke.

Aus der Naturbeschreibung wird folglich ein Hymnus an die Natur, der den
Granit direkt als »ihr dltesten wiirdigsten Denkmiler der Zeit« adressiert.”
Doch der Hymnus bricht nicht mit den zuvor erzihlten Wissensbestinden, er
greift sie in verdnderter Form wieder auf. Von der Expedition ins Gebirge tiber-
nimmt er den Standpunke: »Auf einem hohen nackten Gipfel sitzend und eine
weite Gegend tiberschauend« kann die Erzihlinstanz den Grund imaginieren,
der »bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht«.s* Hier sind Héchstes und
Tiefstes auf einer vertikalen Achse imaginativ vereint und hier kann das erzih-
lende Ich »die ersten festesten Anfinge unsers Daseins«5 fiiblen. Dergestalt er-

48 Hottner fokussiert hier das Gleichnis vom Sohn der Natur und fiihrt den Ausdruck auf
eine temporale Struktur der Vorgeschichte zuriick. Vgl. Hottner 2020 (Anm. 1), S.198-
203. Vgl. dariiber hinaus zur Konstellation von Wolken und Granit Barbara Naumann:
Wolke und Granit. Das Fliichtige und das Feste aus der Perspektive von Naturforschung
und Asthetik, in: Wissenschaft und Welterzihlung. Die narrative Ordnung der Dinge,
hg. von Matthias Michel, Ziirich 2003, S. 35-40, bes. S.39f.

49 MA 2.2, S.504.

so Ebd., S. 505.

st Ebd. Engelhardt interpretiert diese Natur dezidiert als spinozistische Natura naturans.
Vgl. Engelhardt 2003 (Anm. 35), S. 113 £; vgl. zu dieser Stelle auch Pérksen 1998 (Anm. 46),
S. u6f.

52 MA 2.2, S. 505.

53 Ebd., S. 506.
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fahre dieses zeitreisende Super-Ich die Entstehung des Granits als Schépfungs-
geschichte buchstdblich am eigenen Leib:

[...] diese Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts Lebendiges ver-
schlungen, sie sind vor allem Leben und tiber alles Leben. In diesem Augen-
blicke da die innern anziehenden und bewegenden Krifte der Erde gleichsam
unmittelbar auf mich wirken, da die Einfliisse des Himmels mich niher um-
schweben, werde ich zu héheren Betrachtungen der Natur hinauf gestimmy,
und wie der Menschengeist alles belebt so wird auch ein Gleichnis in mir rege
dessen Erhabenheit ich nicht widerstehen kann.5

Es geht mir weniger um das an die zitierte Stelle anschlieffende Gleichnis, das
die Tiefen der Seele mit der Urzeit der Erdentstehung verkniipft und damit die
geologische Forschung mit einer Suche nach »tiefsten Gefiihlen der Wahrheit«
verbindet. Stattdessen geht es mir um die narrative Rahmung: Erde und Him-
mel beeinflussen das erzahlende Ich dergestalt, dass es in Gleichnissen redet und
im Granit die Voraussetzung allen Lebens erkennt. Es erhilt dadurch die Fli-
gel, die in Granir I noch fehlen und die hier einen Ort imaginieren, von dem
aus die durchaus naturreligis zu verstehende Schépfung zu erkennen ist. Das
Verfahren dieser Imagination bezeichne ich als metaleptisch, weil der Text eine
Ubertragung ohne Zwischenschritt inszeniert, die sich in riumlichen und zeit-
lichen Spriingen konkretisiert: zu Zeiten und an Orte, die sich eigentlich jedem
Erzihlen und jedem Erkennen entziehen. »Vor< und »iiber« sind dabei abermals
Pripositionen, die sowohl zeitlich als auch raumlich zu verstehen sind. Dabei
funktionieren sie als Auftake einer temporalen Inversion des hysteron proteron.
Denn das auf dem durch Granit gebildeten »festen Boden der Urwelt«® ste-
hende Ich ist ja bereits narrativ aufwindig inspiriert, aber inszeniert diese Inspi-
ration als nachtriglich im Gestus der hymnischen Schau, die sich am Wechsel
zwischen erster Person und dritter Person auf der Textoberfliche niederschligt.
Effeke dieses Wechsels ist eine Synchronisierung: Die den Granit erklirenden
»Gesinnungen«’” fiihren zur geologischen Gipfelschau des erzihlenden Ichs,
und diese Schau fiihrt zweitens zur Imagination des »Menschenl[,] [...] der nur
den iltsten ersten tiefsten Gefithlen der Wahrheit seine Seele eréffnen will«.s®
In der Verschaltung dieser beiden Aussageinstanzen werden die Zeiten synchro-
nisiert; Urzeit und Gegenwart fallen in eins.

s4 Ebd., S. s0s.
ss Ebd.
56 Ebd.
57 Ebd.
58 Ebd.
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Genauso ist die topologische Struktur widerspriichlich: »hinauf gestimme«?
und zugleich mit »den tiefsten Orten der Erde«®° verbunden ist diese Position.
Die beiden Pripositionen veranschaulichen damit die aus einer lebendigen
Kristallisation entstandene anorganische Urzeit vor allem Organischen, die
dann aber im prisentischen Erzihlen sofort die Briicke schligt hiniiber zum
Organischen:

Schon fingt das Moos zuerst sich zu erzeugen an schon bewegen sich seltner
die schaligen Bewohner des Meeres es senkt sich das Wasser die hohern Berge
werden griin, es fingt alles an von Leben zu wimmeln — —.%'

Schnyder hat gezeigt, dass Goethe in diesem »Bilderbogen bewegter Urzeit-
Bilder«®> Buffons Epochen der Erdentstehung relativ genau folgt.®* Der als vi-
sionire Schau inszenierte Einblick in die Urzeit steht also abermals unter inter-
textuellem Vorbehalt. Wihrend es fiir Buffon ein Gliick ist, dass die an die
initiale Schépfung anschliefenden Zerstorungen noch ohne Zeugen und Op-
fer ablaufen, imaginiert Goethe genau diesen Punkt, der abermals zur Abwen-
dung fiihrt, als das erzdhlende Ich — nun wieder in der ersten Person Plural — in
die Studierstube zuriickkehrt und »die Biicher unserer Vorfahren«+ aufschligt.
Dort findet es allerdings nur widerspriichliche Hypothesen:

Hier heiflt es bald, das Urgebiirge sei durchaus ganz als wenn es aus einem
Stiicke gegossen wire, bald es sei durch Flozkliifte in Lager und Binke ge-
trennt [...]; bald es sei dieses Gestein keine Schichten sondern in ganzen
Massen [...]; ein anderer Beobachter will dagegen bald starke Schichten, bald
wieder Verwirrung angetroffen haben. Wie vereinigen wir alle diese Wider-
spriiche und finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen.®

Das abermals auffillige Adverb sbald« verbindet nun keine geologischen Be-
griffe oder Felsformationen mehr, sondern einander widersprechende Theorien
und bereitet den letzten Satz des Absatzes vor. Dieser ist — das Satzzeichen zeigt
es — keine Frage, sondern eine Feststellung.®® Denn Goethe hat diese Wider-

59 Ebd.

60 Ebd.

61 Ebd., S.506.

62 Schnyder 2012 (Anm. 39), S. 258.

63 Zum Tableau vgl. in diesem Zusammenhang Annette Graczyk: Das literarische Tableau
zwischen Kunst und Wissenschaft, Miinchen 2004, S. 185-189.

64 MA 2.2, S. 507.

65 Ebd.

66 Altere Ausgaben wie die Hamburger Ausgabe und auch der erste Band der Leopoldina-
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spriiche bereits vereint; und zwar in der Formenvielfalt seines komprimierten
Textes und seines synoptischen Erzihlens, die es erlauben, eine Urzeit zu ima-
ginieren und zu aktualisieren, aber das poetische Fundament dieser Aktualisie-
rung immer ausstellen. So endet der Text auch mit einer keineswegs mehr hym-
nischen, sondern leidlich trockenen »Warnung«,” den Granit als Urgestein
nicht mit anderen Gesteinsarten zu verwechseln: Ist doch einzig der Granit
»mannigfaltig in der grofSten Einfalt«.®® Im stilistischen Wechsel des letzten Ab-
satzes, in dem der Text ankiindigt, diesen Leitfaden zu entwickeln und »weiter
zu gehen«® als die bisherige Forschung, gibt es durchaus Ankniipfungspunkte
an den Beginn des Textes, der die verschiedenen kulturgeschichtlichen Benen-
nungen und Herleitungen versammelt hat. Der entscheidende Unterschied zu
diesem Beginn ist die Stimme, die der Text nun inszeniert: Denn durch die nar-
rativen Volten des Textes gegangen, artikuliert sich hier ein selbstbewusstes Ich,
das trotz aller topischer Bescheidenheitsgeste um den Wert seiner Untersuchun-
gen zum Granit durchaus weiff — und um deren narrative Voraussetzungen.

Statt auf die Kraft der Argumentation zu vertrauen, baut Granit II auf die An-
schaulichkeit des hymnischen und naturreligiés tiberformten Schépfungsnar-
rativs, das hier aber in eine Reihe verschiedener generischer Formen gestellt
wird und kulturgeschichtlich wie naturgeschichtlich gerahmt wird. Der Text in-
szeniert dabei vor allem eine komplexe Zeitlichkeit: Die prisentische Erzahlzeit
des gleichzeitigen Erzihlens und die Urzeit der Erdentstehung werden damit to-
pologisch verbunden und narrativ synchronisiert. Dabei geht es nicht mehr nur
um die Grenzen des zeitgenossischen geologischen Wissens, sondern um die
prinzipielle Unanschaulichkeit einer immer schon abgeschlossenen, aber nichts-
destotrotz endogen zu verstehenden Formwerdung, die in narrativen Verfahren
veranschaulicht wird.

IV. Ausblick

Goethes Beschiftigung mit dem Granit endet nicht in den 1780er-Jahren, wenn
er in den Epochen der Gesteinsbildung auch die Gebirgsbildung als Folge der
Kiristallisation bezeichnet und damit die Tragweite seiner Hypothese zur Gra-

Ausgabe verzeichnen hier noch ein Fragezeichen (vgl. LA L1, S. 61). Die Leopoldina-Aus-
gabe korrigiert sich in ihrem elften Band allerdings selbst (vgl. LA L1z, S. 14) und verzeich-
net auch keine Unsicherheit bei den Lesarten (vgl. LA 11.7, S. s81).

67 Ebd.

68 MA 2.2, S.504.

69 Ebd.,, S.s507.
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nitentstehung erweitert.”® Genauso versucht er 1789 in Zur Theorie der bilden-
den Kiinste gar die Form dgyptischer Obelisken mit der Kristallstrukeur ihres
Materials zu erkliren.” Mehr als 15 Jahre spiter wird sich Goethe etwa im Um-
feld der Gesteinssuiten in Karlsbad mit jiingeren Granitvorkommen beschif-
tigen, die ein Problem fiir seine Theorie des Urgesteins in seiner Vorzeitigkeit
vor allem Leben darstellen. Das 16st Goethe mit einer Vervielfiltigung von Zeit:
Der Ablauf der Gesteinsbildung ist iiberall gleich, aber erfolgt an unterschied-
lichen Orten zu unterschiedlichen Zeiten. Die Vermannigfaltigung schldgt ein-
mal mehr zu, wenn nun also auch unterschiedliche Zeitrechnungen veran-
schlagt werden, was Uwe Porksen auf den prignanten Begriff der »Raumzeit«
bringt.”* Und mit dem von Kleymann profilierten Aggregat findet der Granit
als anorganische Form seine Fortsetzung im Spiatwerk — als weitere Variation
einer Form jenseits organizistischer Totalititsvorstellungen.

Was ich in der Formel »Urzeit: jetzt« auf den Punke bringen méchte, ist
Goethes Verfahrensspektrum in seinen frithen Granit-Texten. Temporal- und
Lokaladverbiale werden ununterscheidbar und inszenieren iiber verschiedene
narrative Verfahren die Suche nach einem Standort, von dem aus der Granit
erkannt werden kann. Und mit Granit ist hier nicht ein beliebiges Gestein ge-
meint, sondern der Schliissel zur Urzeit: vor und iiber allem Leben, anorgani-
sches Material, das gleichwohl lebendige Form abbildet und zur Grundlage fiir
alle organische Formwerdung wird. Die im Tagebuch und in den Briefen er-
probten Darstellungsverfahren werden in Granit I zum ersten Mal im Zusam-
menhang exploriert. Dabei fithrt das Denken vom Objekt her zum Abbruch
des Verfahrens. Der in der Erzihlstimme veranschaulichte Naturforscher
hingt buchstiblich am Granit fest und ist in einer paradoxen Raumzeitlichkeit
gefangen. In Granir II dagegen wird dieser Abbruch zwar iberwunden, aber
um den Preis eines komplexen Erzihlens, das sich in der Genrekonfusion der
Forschung niedergeschlagen hat. Diese Konfusion kann durch die narrativen
Verfahren erliutert werden, die sowohl Gegensitze inszenieren als auch Uber-
ginge fordern. Der geologische Gipfelblick, der die Fixierung aus Granit I be-
erbt, ist also unter einem groflen Vorbehalt zu sehen. Nur unter diesen Voraus-
setzungen und mit allen Wassern der Erzdhlverfahren gewaschen ist die

70 Auf Goethes Beschiftigung mit der Geologie wihrend der italienischen Reise anhand des
Serapis-Tempels in Pozzuoli weist Peter Schnyder im Kontext neptunistischer Vorstellun-
gen hin. Die Reisenotizen sind allerdings nicht in den Text der Jtalienischen Reise einge-
gangen. Vgl. Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen. Geologisches Wissen
bei Goethe und Stifter, in: Zeitschrift fiir Germanistik 19/3, 2009, S. s40-555; hier S. 544-
550.

71 Vgl. MA 3.2, S.168f.

72 Vgl. Pérksen 1998 (Anm. 46), S. 119-124.
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geologische Erzihlung als Zeitreise, als Synchronizitit von Vergangenheit und
Gegenwart moglich: Urzeit, jetzt — das heifft fiir Goethes frithe Granit-Texte
vor der Imagination und dem Zielpunkt eines subjektiven Naturforschers
nicht zuriickzuschrecken, sondern diese Subjektivitit zu radikalisieren. >Bald«
werden dann aus scheinbar zeitlosen Gesteinsbrocken narrative Erkenntnis-
pfade mit einer eigenen Temporalitit.
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INka MUOLDER-BacH

Abenteuer und Aufschub
Abenteuerzeit in Wilhelm Meisters Lehrjahre

In der Theorie der ersten deutschsprachigen Poetik des Romans, Friedrich von
Blanckenburgs Versuch iiber den Roman (1774), konstituiert sich der moderne
Roman als »innre Geschichte«' des Menschen, indem er das von sich abstof3t,
was zeitgendssisch »das Romanhafte« heifft. Dessen Inbegriff ist das »Aben-
teuerliche«,> wie man es »in den alten Ritterbiichern findet«.3 Als eine »Art des
falschen Wunderbahren, dem selbst die poetische Wahrscheinlichkeit fehlet«,*
sind romanhafte Abenteuer »aus einer Welt hergenommen, wo alles ohne hin-
reichende Griinde geschieht, wie in den Traumenc,’ und spotten der Forderung
nach plausibler Motivierung und kausaler Verkniipfung von Begebenheiten
und Handlungen. Sie sind nicht nur »unniitz«,® insofern sie nichts zur »an-
schauenden Verbindung des Zusammenhangs innrer und duf§rer Ursachen und
Wirkungen« beitragen,” sondern vielfach »schlechterdings unmaéglich, weil sich
das Wie« entsprechender Begebenheiten »oft in dieser ganzen Welt nicht finden
lassen wiirde«.® Sie stellen folglich einen »iippigen Auswuchs« dar, der »weg-
geschnitten« werden muss.?

Das Muster, an dem sich Blanckenburgs Romantheorie orientiert, ist be-
kanntlich Wielands in erster Auflage 1766/67 erschienener Roman Geschichte
des Agathon. Bevor der Protagonist den Verfithrungen Danaes erliegt, distan-

1 Friedrich von Blanckenburg: Versuch iiber den Roman. Faksimiledruck der Original-
ausgabe von 1774, mit einem Nachwort von Eberhard Limmert, Stuttgart 1965, S. 384
passim.

2 Johann Georg Sulzer: Romanhaft (redende Kunst), in: Allgemeine Theorie der Schénen

Kiinste, Bd. 2, Leipzig 1774, S. 988.

Johann Georg Sulzer: Abentheuerlich, in: Allgemeine Theorie der Schénen Kiinste, Bd. 1,

Leipzig 1771, S. 3.

Ebd.

Ebd.

Blanckenburg 1965 (Anm. 1), S. 308.

Ebd., S. 284.

Ebd., S. 308.

Ebd., S.284.
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ziert sich auch Wielands Herausgeber bzw. Erzihler gleichsam in aller Form von
»Liebesgeschichten, Ritterbiicher[n] und Romanen, von den Zeiten des guten
Bischofs Heliodorus bis zu den unsrigen«,™ deren »romanenhafte[] Helden« in
dem ganzen »Bezirke der Natur« nicht vorkommen.™ Doch bedient er nicht nur
den gesamten Katalog an Abenteuern, die Blanckenburg zu dem schidlichen
»Auswuchs« zihlt. Wie die hofischen und galanten Romane der Frithaufkli-
rung orientiert sich Wielands Roman erzihlstrukturell an dem Schema der
Aithiopika des verspotteten Heliodorus. Auch wird der mit einer »Bezauberung
seiner Einbildungs-Kraft« geschlagene Protagonist mit dem »grofimiitige[n],
tugendhafte[n] und tapfre[n] Ritter von Mancha«'* verglichen. Statt es auszu-
treiben, gewinnt der Roman sein Profil aus einer bestindigen Auseinanderset-
zung mit dem Romanhaften, in deren Verlauf die Wunsch- und Phantasiewel-
ten des Abenteuers in einer inneren Geschichte »aufgehoben< werden. So wenig
das antike Griechenland noch der Exterritorialitit traditioneller Abenteuerer-
zihlungen gleicht, so wenig sind die Phantasien Agathons blofSe Chimiren. Sie
sind »poetische« Hervorbringungen einer ebenso unersetzlichen wie pathologie-
triachdigen individuellen Einbildungskraft, deren Wunschbilder in der Kindheit
geprigt werden, deren Projektionen die Wirklichkeit verfehlen, und die als
Fundament der Subjektivitit des Protagonisten zum »Vollzugsraum«® seiner
Lebensgeschichte wird.

Eingang in die Diskussion um den bei Wieland sich abzeichnenden Typus
des Romans findet die Tradition des Abenteuerlich-Romanhaften in der friih-
romantischen Auseinandersetzung mit Goethes Wilhelm Meisters Lebrjahre
(r795/96), in der das Romanhaft-Romantische zum MafSstab des Poetischen
avanciert. An diese Auseinandersetzung kniipft Hegel kritisch an, wenn er das
Modell der »Lehrjahre« als Inbegriff des »Romanhaften im modernen Sinne des
Wortes« bezeichnet. In der Erzihlung solcher Lehrjahre, so Hegel, werde das
»Rittertum« — nach dessen »Aufldsung [...] in sich selbst«** bei Ariost und Cer-
vantes — »wieder zum Ernste, zu einem wirklichen Gehalte«.”> Weder zieht ein
alternder Landadliger auf Aventiure in eine geordnete Wirklichkeit aus, die er

10 Christoph Martin Wieland: Geschichte des Agathon. Erste Fassung von 1766/67, hg. von
Klaus Manger, Berlin 2010, S. 161.

1 Ebd, S.163.

12 Ebd,, S. 514.

13 David E. Wellbery: Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbildungskraft im
Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis), in: Das Ende. Figuren einer Denkform, hg.
von Karlheinz Stierle und Rainer Warning, Miinchen 1996, S. 600-639; hier S. 60s.

14 Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Werke, Bd. 14: Vorlesungen iiber die Asthetik 11, hg.
von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, S. 217.

15 Ebd., S.219.
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in seiner lektiireinduzierten »Verriicktheit« ¢ fiir verzaubert hilt. Noch kollidie-
ren — wie in den in Don Quijote parodierten Ritterromanen — die zufilligen und
chimirischen Zwecke fahrender Ritter mit einer zufilligen Welt. Die »neuen
Ritter« des modernen Romans sind jugendliche Helden, die mit ihren subjek-
tiven Zwecken, Idealen und Wiinschen ein »Loch« in die gefestigte biirgerliche
»Ordnung der Dinge hineinzustofen« suchen.”” Auch diese Kimpfe haben den
»Charakter der Abenteuerlichkeit«, nur dass diese ihr »Phantastisches« einbiifSt
und ihre »rechte Bedeutung findet«:™® nimlich als eine Phase im Prozess biirger-
licher Sozialisation und »Vorschule«? der Arbeits- und Eheprosa des biirger-
lichen Alltagslebens.

Das damit thematisierte Verhiltnis von innerer Geschichte/Entwicklung/Bil-
dung einerseits, Abenteuer andererseits hat die iltere literaturwissenschaftliche
Romantheorie und Gattungspoetik intensiv beschiftigt. So wie der Vergleich
mit oder die Abgrenzung von vormodernen und frithneuzeitichen Traditionen
des Abenteuers dazu diente, das spezifische Profil des Bildungsromans
herauszuarbeiten,* fungierte dieser umgekehrt als Kontrastfolie fiir Bestim-
mungen des modernen Abenteuerromans.?® Es liegt nicht im Interesse dieses
Aufsatzes, diese Diskussionen wieder aufzuwirmen. Er schlieflt einerseits an
neuere Forschungen an, die die Geschichte und Poetik des Abenteuers epochen-
tibergreifend untersuchen,* andererseits an Studien zu den >romanhaften< Er-

16 Ebd.,, S.217.

17 Ebd.,, S. 219.

18 Ebd., S.220.

19 Gert Ueding: Glanzvolles Elend. Versuch iiber Kitsch und Kolportage, Frankfurt a. M.
1973, S. 76.

20 Vgl. u.a. Lothar Kéhn: Entwicklungs- und Bildungsroman. Ein Forschungsbericht,
Stuttgart 1969, bes. S.24-32 und 47-50; Gerda Roder: Gliick und gliickliches Ende im
deutschen Bildungsroman, Miinchen 1968, S.128-147; Bruno Hillebrand: Theorie des
Romans, Miinchen 1980, S.112f; Rolf Grimminger: Roman, in: Hansers Sozialge-
schichte der deutschen Literatur, Bd. 3: Deutsche Aufklirung bis zur franzésischen Revo-
lution 1680-1789, hg. von R. G., Miinchen 1980, S. 635-715; hier S. 641-647, 690-701 und
665-678.

21 Vgl. Michail Bachtin: Probleme der Poetik Dostoevskijs, Miinchen 1971, S. 113-118; Vol-
ker Klotz: Abenteuer-Romane, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 214-229.

22 Vgl. vor allem die Publikationen der DFG-Forschungsgruppe »Philologie des Abenteu-
ers« an der Ludwig-Maximilians-Universitit Miinchen; die von der Forschungsgruppe
initiierte und von Susanne Gédde und Martin von Koppenfels seit 2019 im Verlag Brill/
Fink herausgegebene Buchreihe »Philologie des Abenteuers« umfasst inzwischen neun
Binde. Der vorliegende Aufsatz ist aus dem von mir im Rahmen der Gruppe geleiteten
Teilprojekt Dem Abenteuer entgegen. Transformationen des Abenteuers in Romanen, Novel-
len und Dramen der klassischen Moderne hervorgegangen. Uber die Publikationen hinaus
verdanke ich dem langjihrigen intensiven Austausch mit meinem Mitarbeiter Oliver
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zihltraditionen des Abenteuers, die in die Lehrjahre eingehen.” Dass in diesen
Studien eine Vielfalt von Genremustern und Intertexten als Anregung ausge-
macht wurde, spiegelt den Formen- und Motivreichtum von Goethes Roman.
Zugleich aber verweist es auf eine Eigentiimlichkeit des Abenteuers selbst.
Denn dieses ist ebenso ubiquitir wie schwer bestimmbar.>* Im hofischen Ro-
man des Mittelalters entstanden und nachtriglich auf die Irrfahrten des Odys-
seus und antike Liebesromane tibertragen, wanderte es schon frith auch in klei-
nere Erzdhlformate ein, wurde im pikarischen Roman und Barockroman
adaptiert und umgestaltet, in der Parodie des Don Quijote zu einer Initialziin-
dung des modernen Romans und durchdrang im 18. Jahrhundert die Band-
breite der Romanliteratur und Novellistik, bis aus diesen Erzihltraditionen im
19. Jahrhundert die Gattung des modernen Abenteuerromans hervorging. Eine
Definition des Abenteuers, die simtliche Entwicklungslinien dieser langen Ge-
schichte abdecke, diirfte kaum zu gewinnen sein. Eher verbindet sie eine Fami-
liendhnlichkeit, in der Ziige in variablen Kombinationen auf- und abtauchen
und selbst stabilere Elemente — Heldenfigur, Zufall, Anderwelt, Wunscherfiil-
lung — historisch unterschiedliche Ausgestaltungen erfahren. Das gilt nicht nur
in thematisch-motivischer, sondern auch in narratologischer Hinsicht. Zwi-

Girill sowie den Veranstaltungen, Gesprichsrunden und gemeinsamen Lektiiren der For-
schungsgruppe vielfiltige Denkanstof8e und Hinweise, die in den Aufsatz eingegangen
sind, ohne dass sie im Einzelnen noch rekonstruierbar wiren. Unter weiteren neuen, epo-
chen- und fachiibergreifenden Publikationen zum Abenteuer seien besonders hervorge-
hoben: Jutta Eming und Ralf Schlechtweg-Jahn (Hg.): Aventiure und Eskapade. Narra-
tive des Abenteuerlichen vom Mittelalter zur Moderne, Géttingen 2017; Nicolai Hannig
und Hiram Kiimper (Hg.): Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bediirfnisses, Pa-
derborn 2015.

23 Vgl. Hans-Jiirgen Schings: Wilhelm Meisters schone Amazone, in: H.-J. S.: Zustimmung
zur Welt. Goethe-Studien, Wiirzburg, 22012b, S. 95-154; Felicitas Igel: »Wilhelm Meisters
Lehrjahre« im Kontext des hohen Romans, Wiirzburg 2007; Cornelia Zumbusch: Nach-
getragene Urspriinge. Vorgeschichten im Bildungsroman (Wieland, Goethe und Stifter),
in: Poetica 43, 2011, S.267-299; Thomas Borgstedt: »Wilhelm Meisters Lehrjahre« und
das Heliodorische Romanschema, in: Heliodorus redivivus. Vernetzung und interkultu-
reller Kontext in der europiischen Aithiopika-Rezeption der Frithen Neuzeit, hg. von
Christian Rivoletti und Stefan Seeber, Stuttgart 2018, S.217-229; Oliver Grill: Verun-
gliickte Abenteurer. »Wilhelm Meisters Lehrjahre« und die Ambivalenz des Abenteuers,
in: Abenteuer in der Moderne, hg. von O. G. und Brigitte Obermayr, Paderborn 2020,
S. 51-74; Frederick Amrine: Goethe and the Myth of the Bildungsroman. Rethinking the
Wilhelm Meister Novels, Cambridge 2020; Cornelia Zumbusch: Was keine Geschichte
ist. Vorgeschichte und Literatur im 19. Jahrhundert, Berlin 2020, S. 123-128.

24 Vgl. Martin von Koppenfels und Manuel Miihlbacher: Einleitung, in: Abenteuer. Er-
zihlmuster, Formprinzip, Genre, hg. von M.v. K. und M. M., Paderborn 2019, S. 1-17.
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schen Ereignis und Sujet sowie »Mikro- und Makroebene angesiedelt«,” kann
das Abenteuer in einer einzelnen Episode erzihlt werden, in einer Reihe von
Episoden, oder die Grenze zur eigenstindigen Gattung tiberschreiten.

Im Folgenden wird daher weder ein bestimmter Begriff des Abenteuers vor-
ausgesetzt; noch geht es darum, weitere historische und zeitgendssische Texte
und Genremuster des Abenteuers zu identifizieren, auf die Goethe sich bezieht.
Ausgehend von dem ersten Buch der Lehrjabre fragt der Aufsatz nach der nar-
rativen Modellierung, Bedeutung und Verkniipfung der Begebenheiten, die als
Wilhelms »ritterliche[] Abenteuer[]«*¢ bezeichnet werden, nach dem Ort des
Abenteuers im Spannungsfeld von Theater, Drama und Roman, nach seiner
Funkdion fiir die Strukturierung des Plot, die Zeitgestaltung und die Zeitrefle-
xion des Romans und danach, was am Ende aus ihm wird.

I. Zauberwelten

In der Umarbeitung der Thearralischen Sendung zu den Lebrjahren hat das erste
Buch des Romans bekanntlich grundlegende Verinderungen erfahren. Wih-
rend die Kindheits- und Jugendgeschichte des Protagonisten in dem Fragment
in chronologischer Folge von einer extradiegetisch-heterodiegetischen Instanz
erzdhlt wird, erinnert der Anfang der Lebrjahre mit dem medias in res-Einstieg
und der Analepse an den Beginn der Geschichte des Agathon, in dem Wieland
das Schema des heliodorischen Abenteuerromans aufruft. Goethe gewinnt aus
dem Formzitat jedoch Weichenstellungen fiir einen Erzihlaufbau, der das
Schema grundlegend transformiert.

In Anlehnung an den antiken Liebesroman sicht Wielands Protagonist sich
zu Beginn seiner Geschichte durch einen zufilligen Umschlag von Gliick in
Ungliick in eine fremde Ferne verschlagen, in der sich ihm — und mit ihm dem
Leser — zunichst das »Schauspiel« eines Sonnenuntergangs sowie das weitere
»Schauspiel« eines Auftritts von Bacchantinnen bieten,?” bis seine geliebte Psy-
che vor ihm erscheint, von der er durch eine Intrige getrennt wurde, und die
ihm, kaum dass die Liebenden mit ihren Erzdhlungen des zwischenzeitlich Ge-

25 Ebd,, S.6.

26 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: J. W. G.: Simtliche Werke.
Briefe, Tagebiicher und Gespriche, Abt. 1. Bd. 9: Wilhelm Meisters Theatralische Sen-
dung, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, hg. von
Wilhelm Voflkamp und Herbert Jaumann, unter Mitwirkung von Almuth Vof8kamp,
Frankfurt a. M. 1992, S. 355-992; hier S. 630. Zitate aus den Lehrjahren werden kiinftig im
fortlaufenden Text nach dieser Ausgabe mit Seitenzahl belegt.

27 Wieland 2010 (Anm. 10), S. 22f.
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schehenen begonnen haben, ebenso zufillig wieder entrissen wird. Anders bei
Goethe: »Das Schauspiel«, mit dessen Nennung der Roman beginnt, bekommt
der Leser nicht zu sehen; es findet in absentia auf dem Theater statt. Umgekehrt
bekommt Wilhelm nicht das Schauspiel zu sehen, das dem Leser geboten wird,
denn in diesem hat er selbst in der Rolle des Liebhabers, der eine »rote Uni-
form« (361) umarmt, seinen ersten Auftritt. Weder regiert ein Zufall diese
Szene, noch geht ihm eine Trennung von der Geliebten voraus, noch bezeich-
net das Boudoir der Mariane, das als Biihne fungiert, eine fremde Ferne, in die
es den Helden verschlagen hat. Abenteuer, denen die Liebenden seit ihrer ver-
gangenen Trennung ausgesetzt waren, sind daher nicht nachzutragen. An ihre
Stelle trite eine Vorgeschichte, in welcher der Protagonist von seiner Sozialisa-
tion in einer wohlhabenden biirgerlich-kaufminnischen Kleinfamilie berich-
tet?® und die Genese seiner Leidenschaft fiirs Theater nachzeichnet. Die Kind-
heit selbst gewinnt dabei Ziige einer Epoche von Abenteuern. Hier begegnet
Wilhelm einem Reich der »Zauberei« (368), hier bricht er zu einem Raubzug in
die Speisekammer, zu einer von Schaulust und Neugier getriebenen »Ent-
deckung« (370) unbekannter Rdume und zu einer »Expedition« (380) auf. Zu-
gleich spiegelt sich in seiner Vorgeschichte der Funktionswandel, den Abenteu-
ererzihlungen in modernen Sozialisationsgeschichten erfahren und der auch
ihre >hohenc epischen Bestinde erfasst: Sie werden zur Initiation in das Lesen
und wandern in die Sparte der Kinder- und Jugendliteratur ein.

Die ersten »Abenteuer« (368, 374), von denen explizit die Rede ist, verdanken
sich den Vorfithrungen des Puppentheaters und den Heften und Biichern mit
biblischen Szenen, Schauspielen und Opern. Das Puppentheater, das der
»Lieutenant«, der Stellvertreter und Platzhalter, der Familie zu Weihnachten
schenke (vgl. S.369), ist dabei selbst schon Stellvertretung einer Leerstelle. Es
entschidigt fiir den Verlust der grof§viterlichen Kunstsammlung, die der Vater
mitsamt dem alten Haus verkaufte, und bereitet dem traurigen Kind »die ers-
ten vergniigten Augenblicke [...] in dem neuen leeren Hause« (362).% Mit
Abenteuern geht es in den Spielen weiter, in denen es »bald Jager, bald Soldat,

28 Vgl. zur Sozialisationsgeschichte der Lehrjahre auch im Vergleich mit der Theatralischen
Sendung die grundlegende Studie von Friedrich Kittler: Uber die Sozialisation Wilhelm
Meisters, in: Dichtung als Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller,
hg. von F.K. und Gerhard Kaiser, Gottingen 1978, S. 13-124.

29 Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 600-639, entwickelt seine wegweisende These von der sup-
plementiren Logik des Romans ausgehend von der Figur des Leutnants und der Leer-
stelle der Tiir, an der das Puppentheater errichtet und deren sonst durchlissige Offnung
durch dessen »unerwartete Festlichkeit ausgefiillt« (353) wurde. Dabei beriicksichtigt er
nicht, dass das vom Leutnant errichtete und gebaute Puppentheater selbst schon jene
Leerstelle ausfiillt, die der Verkauf der grofiviterlichen Kunstsammlung hinterlassen hat.
Auf die zentrale Bedeutung von Liicken im Roman hat erstmals Jochen Hérisch: Gott,
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bald Reuter« (377) ist und ein »stactliches Korps« (377) ausriistet. Im »Lesen al-
ter Romane« werden »Ritterideen« (377) aufgewecke, die nach der Bekannt-
schaft mit Tassos Epos Das Befreite Jerusalem um die »Geschichte des traurigen
Zweikampfs zwischen Tancred und Chlorinden« und die Damonie des schick-
salhaften Wiederholungszwangs kreisen, der Tancred dazu »bestimmc [...], das
was er liebt iiberall unwissend zu verletzen« (378). In der Unzahl von Theater-
stiicken, die Wilhelm in der Folgezeit verschlingt, schilt sich das »Trauerspiel«
(382) als das Genre aus, in dem er besonders »zu gefallen hoffte« (381). Als er am
Ende seiner »Knabenjahre[]« (410) zu Werners Vater »auf das Comptoir getanc
(383) wird, findet er »kein grofler Gliick, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben
und zu spielen« (383).

Schon im Zeitalter des Puppentheaters wiinscht sich das Kind, nicht nur als
Zuschauer unter den »Bezauberten«, sondern zugleich als Spielleiter »unter den
Zauberern« zu sein (369). Als die Epoche der Ritterromane anbrichg, ist die Lei-
denschaft fiir Schauspiele so tibermichtig geworden, dass es Wilhelm dringt,
Geschehnisse auch dann »vor [...] Augen« zu stellen und »auf der Bithne vor-
gehen« zu lassen (381), wenn sie Erzdhlungen entstammen. Der Versuch, sich als
Puppenspieler und Schauspieler unter die »Zauberer« zu mischen, miindet in
beiden Epochen in ein krinkendes »Ungliick« (373). Beim Puppentheater ern-
tet das Kind »Gelidchterq, als es bei der Vorfithrung des biblischen Schauspiels
den Kénigssohn Jonathan »fallen lieff« und »genétigt war, mit der Hand hinun-
ter zu greifen, und ihn zu holen« (373). »Verungliickt« heifdt auch die spitere
»Expedition« (380) auf den Brettern der Biihne. Bei der dramatischen Auffiih-
rung des Epos vom Befreiten Jerusalem steht Wilhelm als Heldendarsteller ohne
Rollentext da, kommt in seiner »eignen Rede [...] als dritte Person« vor und
muss nach diesem »Unfall« unter »groffem Geldchter« der Zuschauer wieder ab-
ziehen (380).

Indem Wilhelm tiber die Herausbildung seiner Theaterpassion berichtet, gibt
er Auskunft iiber imaginative Pragungen und unbewusste Wiinsche. In der bi-
blischen Szene mit Saul, Jonathan, David und Goliath und der Geschichte von
Tancred und Chlorinde kristallisieren sich 6dipale Konflikte und mimetische
Rivalititen,® Gestalten des Androgynen und tragische Schicksale als affektive
Kernkomplexe der Einbildungskraft heraus. Schon das lebensgeschichtlich frii-
here »Lieblings-Bild« mit dem »kranke[n] Konigssohn« (422) aus der grofviter-

Geld und Gliick. Zur Logik der Liebe in den Bildungsromanen Goethes, Kellers und
Thomas Manns, Frankfurt a. M. 1983, S. 30-99, hingewiesen.

30 Vgl. u.a. Kittler 1978 (Anm. 28); David Roberts: The Indirections of Desire. Hamlet in
Goethe’s »Wilhelm Meister«, Heidelberg 1980; Horisch 1983 (Anm. 29), bes. S. 34-52; Al-
brecht Koschorke: Paare, Dritte, Arrangeure. Zur narrativen Arithmetik in »Wilhelm
Meisters Lehrjahre«, unverdffentlichtes Vortragsmanuskript, 2004.
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lichen Sammlung, auf das das Gesprich mit dem Unbekannten fiihrt, wird von
dem Kind tragisch gedeutet. Im Zeichen dieser Kernkomplexe und der Leiden-
schaft fiir dramatische Prisentationen und theatralische Selbstinszenierungen
steht die Liebe zu Mariane. Die »Zauberei der Liebe« (409) erneuert mit ande-
ren Mitteln die Magie des Puppentheaters. Hier »gelingt, was das Kind sich ge-
wiinscht hat — nur dass die Differenz zwischen Zauberer und Bezaubertem im
Imaginiren kollabiert: Der Liebende wird durch die Illusion bezaubert, die die
llusionsmaschine seiner Liebe produziert.

Am Ende der Entwicklung, die Wilhelm erzihlt, ist er entschlossen, dem
»Handelsstand« (383), fiir den man ihn vorgesechen hat, zu entflichen und sich
ganz dem Theater zu widmen. Nach dem Ubergang in die erzihlte Gegenwart
kommentiert der Erzihler das »Gemilde auf Nebelgrund« (386), das sich in der
Phantasie des Protagonisten gebildet hat, in folgenden Worten:

Er [Wilhelm] glaubte den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm
durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden
biirgerlichen Leben heraus zu reiflen, aus dem er schon so lange sich zu ret-
ten gewiinscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen, schien
ihm etwas leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren
Weiten nach Gliick und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhoht.
Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das
er sich vorgesteckt sah, schien ihm niher, indem er an Marianens Hand hin-
strebte, und in selbstgefilliger Bescheidenheit erblickte er in sich den treffli-
chen Schauspieler, den Schépfer eines kiinftigen National-Theaters, nach
dem er so vielfiltig hatte seufzen horen. (386)

Neu und jung in der Welt ist nicht nur Wilhelm, sondern auch das Lebensge-
fithl, das hier mit offenkundiger Ironie, aber ohne den Sarkasmus beschrieben
wird, mit dem Hegel die »neuen Ritter« bedenkt. Auch die Helden der antiken
Liebesromane und der Ritterromane des Mittelalters sind jung (und schon).
Wesentlich ist ihnen dariiber hinaus aber ihr Stand und das Ethos, das diesem
entspricht. Als Protagonist eines biirgerlichen Bildungsromans ist Wilhelm da-
gegen durch seine Jugend definiert. Sie stellt das symbolische Kapital dar, mit
dem er ausgestattet ist. Dieses Kapital besteht nicht schon in dem schieren Fak-
tum des Jungseins, sondern darin, dass die Moderne in der Jugend ein Bild
ihrer eigenen Leitwerte von Innovation und Mobilitit findet.> Wilhelm fihlt
sich nicht nur »jung, er fithle sich »neu«, und es erscheint ihm als etwas Leich-
tes, mit seiner Herkunft zu brechen.

31 Vgl. Franco Moretti: The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture,
London 2000, S.5.
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I1. Expedition, Schwerkraft und Fallhohe

Die Welt des Theaters, die im Fluchtpunkt dieser Aufbruchsphantasie steht,
farbt sich dadurch ins Auflerordentliche einer Abenteuerwelt ein, dass Wilhelm
ihre »Herrlichkeit« (418) als eine erhabene kiinstlerische Gegenwelt zu der von
kaufminnischem Geist, Arbeit im Kontor und schleppenden Routinen be-
stimmten biirgerlichen Ordnung imaginiert. Diese Ordnung wird fiir ihn
durch den Vater reprisentiert, der die Theaterpassion des Sohnes als Zeit-
verschwendung missbilligt. In Wilhelms Version seiner Kindheit kommt der
Vater nur als stérende Instanz des Dritten vor und erscheint im Ubrigen als
»randstindig«.3* Das sagt allerdings vor allem etwas tiber den Ich-Erzihler Wil-
helm selber aus. Entsprechend ironisch setzt das elfte Kapitel ein, in dem der
Erzihler des Romans seinerseits die Vorgeschichte der Viter von Wilhelm und
Werner nachtrige: »Es ist nun Zeit, daf§ wir auch die Viter unsrer beiden
Freunde niher kennen lernen« (392).

In diesem Gesprich nehmen die Viter das Heft des Handelns in die Hand.
Nachdem Werner von seiner »Expedition so gliicklich zuriick gekommen ist«,
beschlieffen sie nunmehr auch die »Versendung Wilhelms in Handelsangelegen-
heiten« (393). In einem ersten Schritt soll er sich bei einem Krimer in der Nach-
barschaft »ein Pferd« besorgen, »das sich zu dieser Expedition schickt« (394). Als
die Viter ihren Expeditionsentschluss Wilhelm mitteilen, der mit seinen ihnen
unbekannten Aufbruchsplinen beschiftigt ist, erkennt er »den Wink eines lei-
tenden Schicksals an diesen zusammentreffenden Umstinden« (394). Der Er-

zihler fihrt fort:

Wie lang ward ihm [Wilhelm] die Zeit zur Nacht, bis zur Stunde, in der er
seine Geliebte wieder sehen sollte! Er saf$ auf seinem Zimmer und iiberdachte
seinen Reiseplan. Wie ein kiinstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangen-
schaft manchmal die Fiile aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht, um
die Uberzeugung bei sich zu nihren, dafl seine Rettung méglich, ja noch ni-
her sei als kurzfristige Wichter glauben.

Endlich schlug die nichdiche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause,
schiittelte allen Druck ab, und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem
grof8en Platze hub er seine Hinde gen Himmel, fiihlte alles hinter und unter
sich, er hatte sich von allem losgemacht. [...] er schwebte in einer Fiille von
Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtwichters,
daf$ er noch auf dieser Erde wandle. (394f.)

32 Kittler 1978 (Anm. 28), S. 24.
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Das Schicksal winkt in den zitierten Passagen tatsichlich — wenn auch anders,
als Wilhelm es sich vorstellt. Der Wink steckt in der Semantik des Wortfelds,
das ausgehend von dem Begriff »Expedition« entfaltet wird.’ Wilhelm selbst
fithrt den Expeditionsbegriff in seiner Erzahlung von der Auffithrung des Epos
vom Befreiten Jerusalem in den Romantext ein (vgl. 380). In diesem Kontext be-
zeichnet er ein abenteuerliches, gefihrliches Unternehmen,’* wobei der lateini-
sche Wortsinn »Kriegszug: (expeditio) mitzuhéren ist. Explizit wird dieser Sinn,
als Werner sich an die »theatralischen Feldziige« erinnert, die Wilhelm einst mit
seinen Freunden unternahm, und sich noch nachtriglich tiber den »schénen
Profit« freut, den er machte, als »ihr euch zur Befreiung Jerusalems riistetet«
(388). Diese »Expedition« ist die einzige, die Wilhelm im ersten Buch als trei-
bende Kraft unternimmt, und sie heif§t nicht umsonst »[v]erungliickt« (380).
Denn was in der Semantik der »Expedition« zur Diskussion steht, ist ein grund-
legendes Element der Poetik des Romans. Wie Wilhelm und Serlo im fiinften
Buch in ihrem Gesprich iiber Roman und Drama feststellen, in dem die fiir
den Roman zentrale Spannung der Gattungen in einem innerdiegetischen Dis-
kurs reflektiert wird, sind »Wirkung und Tat« die Sache des dramatischen Hel-
den, tiber den das »Schicksal« waltet; der Protagonist des Romans, mit dem der
»Zufall« sein Spiel spielt, muss dagegen »leidend, wenigstens nicht im hohen
Grade wirkend sein«. Wo jener nur »Hindernisse« vor sich hat, die er iiberwin-
det oder denen er »unterliegt«, sind Romanhelden »retardierende Personen, und
alle Begebenheiten werden gewissermafSen nach ihren Gesinnungen gemodelt«
(6751.). Im Beschluss der Viter werden diese Regeln auf der Handlungsebene
gespiegelt. Sie verwenden das Wort »Expedition« im amtlichen Sinn, in dem es
einerseits die »Versendung, »Auslieferung«, »Abfertigung« und »Entsendung«
von Schriftstiicken, Erzeugnissen oder Personen, andererseits das »Versand-
stiick« selbst bezeichnet.’ Damit versetzen sie den Helden aus der Position des
dramatischen Agens, mit der er sich identifiziert, in die Position des romanhaf-
ten Patiens: Statt Expeditionen zu unternehmen, soll er auf Expedition ge-
schickt werden,? statt eine »Sendung« zu verfolgen, soll er an sich selbst die
Sendung sein, die versandt wird. Wenn Wilhelm sich gliicklich schitzt, dass

33 Die Semantik kniipft selbstverstindlich an den Titelbegriff der Theatralischen Sendung
an, doch indem sie diesen in das Wortfeld der »Expedition« tiberfiihrt, das in dem Frag-
ment noch nicht vorkommt, polt sie ihn um.

34 Vgl. Expedition, in: Goethe Wérterbuch, hg. von der Berlin-Brandenburgischen Akade-
mie der Wissenschaften, der Akademie der Wissenschaften in Géttingen und der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften, Bd. 3, Stuttgart/Berlin/Kéln 1998, Sp. 498-499;
hier Sp. 499: »B (in die Ferne, Fremde gerichtetes) Unternehmen, Vorhaben; tiberwie-
gend mit der Konnotation von Abenteuer, Geheimnis, Gefahr«.

35 Vgl. ebd., Sp. 498: »A Versendung; Versandstiick; Versandabteilung.

36 »Wenn es fiir Wilhelm ein Schicksal gibt, so ist es dieses: Losgeschickt werden und [...|
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»ihm die Gelegenheit [zu seinem Vorhaben] ohne sein Mitwirken zubereitet
worden« ist (394), dann begliickwiinscht er sich zu seinem Dasein als Roman-
held.

Die Viter treten auf den Plan, als es gilt, innerdiegetisch die »Grenzen« der
»Gattung« (675) zu markieren, in der Wilhelm sich befindet. Seine Phantasien
aber vermogen sie nicht zu begrenzen. Nicht nur sieht er in der romanhaften
Koinzidenz von Umstinden einmal mehr das dramatische Schicksal am Werk.
Er gerit nach der Mitteilung der Viter in einen euphorischen Zustand, in dem
er sich tiber seine »Versendung« hinweghebt. Die Beschreibung dieses Zustands
bringt die Etymologie und Semantik des Verbs expedire ins Spiel. Es leitet sich
von ex pedica ab, dem lateinischen Ausdruck fiir »aus Fufifesseln befreien, und
hat die Grundbedeutung loswickeln, losbinden, aus etwas herauswickeln, los-
machen«. Der Text fiithrt von dem einen zum anderen: Wihrend Wilhelm in
seinem Zimmer seine »Reiseplidne« tiberdenkt und auf den Anbruch der Stunde
wartet, in der er zu Mariane eilen kann, kommt er sich wie ein Gefangener vor,
»der manchmal die Fiiffe aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht«.37 Als er
dann nachts auf dem groflen Platz steht, erfasst ihn das rauschhafte Gefiihl der
Freiheit: »er hatte sich von allem losgemacht«. Dieses Gefiihl des Sich-Entfes-
selns und Sich-Losmachens entspricht seiner dramatischen Selbststilisierung.3®
Es zeugt von der Gewalt der »Hindernisse«, mit denen er sich in seinem drama-
tischen Selbstentwurf konfrontiert sieht, und bestitigt ihm seine Handlungs-
macht. Sein Auszug soll kein Aufbruch im Auftrag der Viter sein, er phantasiert
Ausbruch und »Flucht« (433). Nur durch den Bruch mit seiner Herkunftswelt
wiirde er »alles hinter« sich lassen, wire er frei. Die Freiheit hat an der zitierten
Stelle jedoch noch eine andere Qualitit, die die Semantik des expedire tiber-
schreitet: Losgemacht, losgebunden fithlc Wilhelm sich, weil er von der Kraft
der Schwere befreit zu sein scheint. Er hat den Eindruck, dass »alles [...] unter
ihme ist; er »schwebte in [...] Hoffnungen« und muss daran erinnert werden,
»daf$ er noch auf dieser Erde wandle«.

Das Hochgefiihl der Schwerelosigkeit ist die poetische Signatur von Wil-
helms Gliickszustinden. Sie kennzeichnet sein Liebes- ebenso wie sein Theater-
gliick. Auf den »Fliigeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde« zu
Mariane »erhoben« (365), im Zeichen ihrer Liebe »schwebte Wilhelm gliicklich
in hoheren Regionen« (386), sie »erhdht« seinen »Mut« (386), das Haus seines

in neue, unvorhergeschene Kontexte geraten«, formuliert Grill 2020 (Anm. 23), S. 72. Zu
erginzen ist, dass Wilhelm das Los des Losgeschicke-Werdens als Romanheld ereilt.

37 Das Bild kehrt in Wilhelms Brief an Mariane wieder: »Ich komme mir vor wie ein Ge-
fangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt« (419).

38 Zur »Loslésung« und ihrer tragischen Dynamik in Goethes Torquato Tasso vgl. den Bei-
trag von Juliane Vogel in diesem Band.
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Vaters zu verlassen. Erhohung verspricht ebenso das »hohe Ziel« (386) der Lauf-
bahn auf dem Theater, wo Wilhelm in den hohen Rollen eines tragischen Per-
sonals auftreten und den Zuschauern von der Bithne herab »himmlische Ge-
niisse« (419) verschaffen will, die ihre zerstreute Schar in eine Gemeinschaft
»edle[r] Menschen« (419) verwandelt. Umgekehrt ist alles Ungliick mit der Vor-
stellung von Schwere und Niedrigkeit verbunden. Das gilt fiir das »niedrige Ge-
schiift« (383) des Handels ebenso wie fiir das pedestrische »biirgerliche Lebenc
mit seinem »stockenden, schleppenden« Gang (386).

Es sind die Erfahrungen des Puppentheaters, in denen diese Gefiihlsqualiti-
ten von Gliick und Ungliick geprigt werden. Dort bekommt Wilhelm den ers-
ten, unausloschlichen Eindruck von Schwerelosigkeit. Schwerelos scheinen die
sich von oben mit Drihten bewegten Puppen auf der Bithne zu bewegen und
im »Ballet« ihre »wunderlichen Spriinge[]« zu vollfiihren (367). Wenn Willhelm
erzihlt, wie er als Kind erstmals »auf den Trite [stieg], der mich tiber das Thea-
ter erhub«, dann verkniipft sich diese Erzahlung mit der Erinnerung an das
Gliick, das er empfand, als er selbst »nun iiber der kleinen Welt schwebte« (373).
Durch cinen »Zufall«, der ihn »unsiglich krinkte« (373), widerfihrt ihm bei
dieser Gelegenheit aber auch das bereits erwihnte »Ungliick« mit der Puppe des
biblischen Kénigssohns Jonathan. In diesem Ungliick kommt zusammen mit
dem physikalischen Gesetz der Schwere das dramatische Prinzip der Fallhohe
ins Spiel. Mit ihm macht das Kind in den beiden Rollen Erfahrung, die es »in
dem Feuer der Aktion« einnimmc. Einerseits kommt es in der Rolle des Konigs-
sohns zu Fall — und wieder in den Stand; es setzt sich im Feuer der gespielten
Aktion an Jonathans Stelle, gibt ihm seine Stimme, bewegt ihn mit seinen Fin-
gern, fillt in ihm und steht in ihm wieder auf. Andererseits erlebt das Kind in
der Rolle des Puppenspielers, der im Feuer seiner Aktion die von ihm gespielte
Jonathan-Puppe von der erhohten Position seines Trittbretts aus unter dem
krinkenden Gelichter der Zuschauer fallen lisst und aufhebt, einen Umschlag
von Gliick in Ungliick. Noch im Nachhinein hat Wilhelm nur Sinn fiir den tra-
gischen Aspekt dieses Unfalls. In dem komischen wiirde er sich seiner selbst als
einer erzihlten Figur gewahr werden, die von der Hand des Erzihlers fallen-
gelassen und wieder aufgehoben werden wird.

Die dramatische Regel der Fallhohe, mit der Wilhelm bei dieser Gelegenheit
Bekanntschaft macht, bleibt allem Gliick des Schwebens, der Schwerelosigkeit
und des Losmachens eingeschrieben. Es bleibt ihm nicht erspart, sie schon zu
Beginn seines Lebensriickblicks auf die Liebe zu Mariane anzuwenden:

Es ist eine schéne Empfindung, liecbe Mariane [...]: wenn wir uns alter Zei-
ten und alter unschidlicher Irrtiimer erinnern, besonders wenn es in einem
Augenblicke geschieht, da wir eine Hohe gliicklich erreicht haben, von wel-
cher wir uns umsehen und den zuriickgelegten Weg tiberschauen kénnen.
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[...] Aber unaussprechlich gliicklich fihl” ich mich jetzt, daich in diesem Au-
genblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwirts in das
reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern kén-
nen. (367)

Wiahrend Wilhelm von der gliicklich erreichten Aussichtshohe in die Vergan-
genheit zuriick- und in die Zukunft vorausblicke, deutet er wie in tragischer Iro-
nie auf seinen zukiinftigen Fall voraus. Davon ist explizit, wenn auch ex nega-
tivo am Ende des zweiten Kapitels die Rede. Dort vergleicht er das Ungliick, das
er als Kind empfand, als das »magische Geriiste« des abendlichen Puppenthea-
ters verschwunden und der »mystische Schleier« des Vorhangs »weggehoben«

war (368), mit dem ihm vorerst nur aus Lekeiiren bekannten Ungliick eines
Liebhabers:

Ach wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht ungliicklicher sein, als ich mir
damals schien!

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, iiberzeugte sie, daf er
nicht fiirchtete, jemals in diesen Fall kommen zu kénnen. (368)

Nicht erst im Nachhinein, in dem Wilhelm seiner Verzweiflung in der Verge-
genwirtigung von vergangenen »Szenen des Gliicks« (430) immer wieder aufs
Neue Nahrung gibt, »ordnen sich die Erlebnisse zu einem genuin dramatischen
Handlungsablauf« mit »Fallhohe und Sturz«.3 Schon das zweite Kapitel zeich-
net die Verlaufskurve des ersten Buchs vor, an dessen Ende der Protagonist in
Folge einer zufilligen zeitlichen und riumlichen Koinzidenz verschiedener, un-
abhingig voneinander sich entwickelnder Handlungssequenzen aus grofler
Héhe zu Fall kommt.

III. Ankunft in der Ebene

Nachdem die Katastrophe den Protagonisten ereilt hat, fasst der Erzahler deren
Folgen in einem gerafften Bericht zusammen, um den Erzihlfaden erst »einige
Jahre« (428) spiter wieder aufzunehmen. Der Bericht handelt von Krankheit,
Krise und der Resignation in die freudlose Prosa des Handelskontors. Mit der
Zeit gelingt es Wilhelm, sich »von seinem Ungliicke« so »vollig zu tiberzeugenc
(432), dass er ein Autodafé veranstaltet, dem die meisten Andenken an Mariane
und »dichterischen Versuche[] seiner Jugend« (433) zum Opfer fallen. Hier setzt

39 Friedhelm Marx: Erlesene Helden. Don Sylvio, Werther, Wilhelm Meister und die Lite-
ratur, Heidelberg 1995, S. 190.
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im zweiten Kapitel des zweiten Buchs nach der tibersprungenen Zeitspanne das
erste Gesprach mit Werner ein. Ihm gesteht Wilhelm:

O mein Bruder [...], ich leugne nicht, sie [Mariane] war mir bei meinen
heimlichen Anschldgen der Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist; ge-
fihrlich hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und
er liegt zerschmettert am Fufle seiner Wiinsche. (437)

Im Bild des Schwebens fiithrt Wilhelm das eigene Unternehmen der Entfes-
selung und des Sich-Losmachens mit dem Risiko eng, das der »Abenteurer« ein-
geht. So wie er einst, befliigelt durch die Liebe, »in hoheren Regionen [schwebte]«
(386), befindet sich der Abenteurer, der »gefihrlich hoffend« wie ein Meteor »in
der Luft [schwebt]« und auf die »schwebende Chance«#° setzt, in einem »Wage-
stiick« (946). Der Absturz, in den sein eigenes Wagnis gemiindet ist, wird Wil-
helm gleichzeitig zur Bestitigung seines theatralisch-tragischen Selbstentwurfs.
Er sieht sich als einen tragisch gefallenen Helden, iiber den »das Geriche [...]
ergangenc ist, nach dessen Spruch fiir ihn »kein Trost, keine Hoffnung mehr«
(437) bleibt, und es fillt ihm wie eine Schuld »auf’s Gewissen«, dass er Mariane
verlie3, ohne auch nur die Moglichkeit in Erwdgung zu zichen, »dafl sie sich
entschuldigen« kénnte (438). Doch der Roman nimmt im Ubergang vom ers-
ten zum zweiten Buch nicht das Handlungsschema des Abenteuerromans des
19. Jahrhunderts vorweg, der haufig mit einem als tragisch modellierten Fall be-
ginnt, von dem der Held sich erhebt, um den Kampf gegen finstere Michte zu
beginnen.# Der Erzihler gibt den »Streich«, der Wilhelms »ganzes Dasein an
der Wurzel getroffen« hat (429) und mit »Jammer«, »Not« (428), »bittersten
Schmerzen« und »Leiden« (430) verbunden ist, als ein Trauma zu lesen, eine
Liebeswunde, die als anfingliche Zisur in hohem Maf3e >pathetischs, nicht aber
stragischd ist (vgl. 676).

Wie in der Forschung herausgestellt wurde, geht die Entwicklung, die von
dieser Verwundung ihren Ausgang nimmt, mit einem Prozess der Heilung
einher;# dieser verliuft seinerseits in Form von weiteren Krankheitsschiiben, so
dass die Entwicklung auch als Geschichte einer »heilsamen Krankheit« und

40 Georg Simmel: Philosophie des Abenteuers, in: G.S.: Gesamtausgabe, Bd. 12: Aufsitze
und Abhandlungen 1909-1919 I, hg. von Riidiger Kramme und Angela Rammsteds,
Frankfurt a. M. 2001, S. 97-110; hier S. 102.

41 Vgl. Klotz 1989 (Anm. 21), S. 226 f.

42 Vgl. Hans-Jiirgen Schings: Agathon — Anton Reiser — Wilhelm Meister. Zur Pathogenese
des modernen Subjekts im Bildungsroman, in: H.-J. S.: Zustimmung zur Welt (Anm. 23),
S. 71-94; Schings 2012b (Anm. 23), S. 98-108.
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»Immunisierung« gelesen worden ist.¥ Der traumatische Anfangsfall bezeich-
net aber nicht nur den pathologischen Ausgangspunke einer Therapie. Er mar-
kiert in poetologischer Hinsicht den Auftakt des »Wegs«, der Wilhelm »von
einer Ich-Setzung, die sich im Modus szenischer Prisenzerfahrungen vollzieht,
zu einer narrativ vermittelten Identitit«# fiithrt. Dabei funktionalisiert Goethe
die dramatische Fall-Hohe fiir erzdhlerische Zwecke. Indem Wilhelm als abge-
stitrzter Abenteurer »zerschmettert am Fufle seiner Wiinsche [liegt]«, ist er in
der Ebene bzw. der Horizontalen und damit in der Dimension angekommen,
in der die Gattung des Romans in doppelter Hinsicht angesiedelt ist. Zum
einen ist die Prosa des Romans eine Sprache der Ebene. Sie ist im Unterschied
zur metrisch gebundenen Rede sowohl geradeaus, nach vorwirts gekehre (pro-
vorsus, pro(r)sus), als auch ein pezds logos, eine pedestrische, »gleichsam von einer
Hohe auf den Fuflboden herabgestiegene«, »zu Fuf§ gehende Rede«.# Diese
Gangart wird der Protagonist, den Aurelie spiter als »Paradiesvogel« ohne
»Fiifle« bezeichnet (687), dem aber immerhin der Fuf§ seiner Wiinsche geblie-
ben ist, lernen miissen, um sich vom Puppendasein zu emanzipieren, in dem er
von fremder Hand wie eine Marionette ohne Bodenhaftung gespielt wird. Da-
bei erfahrt er, dass er die Welt nicht wie ein »Zugvogel« (881) ansechen kann,
sondern sich als Romanheld in der Horizontalen orientieren muss. Denn der
prototypische Chronotopos des Romans ist ein horizontaler. Seine »iterantenc
Protagonisten sind in einer diesseitigen, in diesem Sinn historischen Zeit unter-
wegs, die durch die Horizontale codiert ist. Die Helden, die auf Abenteuer aus-
ziehen, machen dazu keine Ausnahme. Von den fahrenden Rittern des Mittel-
alters bis zu dem alternden Hidalgo von der spanischen Hochebene der Mancha
bahnen sie sich Wege durch eine irdische Welt von Kontingenzen, in der die
Sichtweite durch den Horizont begrenzt ist.

Der Protagonist der Lehrjahre ist auch ein biirgerlicher Nachfolger dieser che-
valiers errants. Er ist in verschiedenen Bedeutungen des Wortes ein irrender
Held: Er schweift umbher, er verfehle den rechten Weg, und er befindet sich in
Bezug auf sich selbst und andere im Irrtum.#6 Befriedigt, sie hinter sich gelassen
zu haben, blickt Wilhelm bereits zu Beginn seines Lebensriickblicks auf »Irr-
tiimer« zuriick, spiter erinnern sich die Liebenden an ihre ersten Schritte im

43 Cornelia Zumbusch: Die Immunitit der Klassik, Berlin 2012, S. 274 und 278.

44 Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 617.

45 Strabo: Geographica, iibers. und hg. von A. Forbinger, Wiesbaden 2005, S. 34.

46 Vgl. Irren, in: Goethe Wérterbuch (Anm. 34), Bd. 5, 2011, Sp. 84f. Auch das altfranzo-
sische Verb errer, von dem der chevalier errant seinen Namen hat, ist mehrdeutig; seine
eine Bedeutung geht auf izinerare zuriick, seine andere auf errare. Vgl. Philipp Fuchs: Das
altfranzosische Verbum Errer mit seinen Stammesverwandten und das Aussterben des
Wortes, in: Romanische Forschungen 38, 1919, S. 335-391.
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»Irrgarten der Liebe« (415). Doch erst unmittelbar vor dem Aufbruch im zwei-
ten Buch wird das Lexem des Irrens im Text prominent (vgl. 432, 434, 437, 439).
Wenn Wilhelm sich die Mariane-Katastrophe als eine vom »Schicksale« veran-
staltete »harte Priifung« zurechtlegt, die ihm frith im Leben einen »Hauptirr-
tume« vor Augen gefiihrt habe (432), dann irrt er sich ebenso wie in der Uber-
zeugung, dem »Wege« des Dilettanten, auf dem so viele »herum [irren]« (434),
entronnen zu sein. Denn seine Irrtiimer hat Wilhelm nicht hinter sich, und der
Auszug in den Bewegungsraum des iteranten« Irrens steht ihm erst bevor.

In betontem Kontrast zu den dramatischen Ausbruchsphantasien des ersten
Buchs vollzieht sich dieser Auszug »gelinde und leise«.*” Umstandslos teilt der
Erzihler mit: »Man beschlofd Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir fin-
den ihn auf seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie
Luft und Bewegung, dem Gebirge sich nihern, wo er einige Auftrige ausrich-
ten sollte.« (439) Der Protagonist hat es nicht eilig. »Er durchstrich langsam Ti-
ler und Berge mit der Empfindung des grolten Vergniigens« und gibt sich Tag-
triumen hin, die nicht dramatisch-agonal, sondern idyllisch-harmonisch,
spastoral« gefirbe sind. Mit »volliger Heiterkeitc, »verjiingt«, munter und fidel,
sagt er sich Stellen »aus dem Pastor fido« — dem gleichnamigen Schiferdrama
Bacttista Guarinis — vor und »belebte die Welt, die vor ihm lag«, mit »Gestalten
der Vergangenheit« und Ahnungen der »Zukunft« (439 f.). Unspektakulir und
gleitend vollzieht sich auch der Ubergang ins Abenteuer. Nachdem Wilhelm die
ersten ihm aufgetragenen Handelsgeschifte im Gebirge erledigt und in einer
Scheune in »Hochdorf« (440) die Auffithrung einer Komodie durch Fabrik-
arbeiter verfolgt hat, lsst er sich bei stromendem Regen, tiefem Boden und zur
Schonung seiner selbst und seines Pferdes »aus der Bahn seiner Logik her-
ausziehen«.®® In einer spontanen Abweichung von dem Weg, den die Viter ihm
vorgezeichnet haben, wendet er sich einem »Landstidtchen« in »einer schonen
und fruchtbaren Ebene« (442) zu, in der er physisch und wértlich in der Di-
mension des Irrens und der Abenteuer ankommt.

47 Friedrich Schlegel: Uber Goethes Meister, in: F.S.: Kritische Friedrich-Schlegel-Aus-
gabe, Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801), hg. und eingeleitet von Hans
Eichner, Miinchen u.a. 1967, S. 126-146; hier S. 129.

48 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklirung, Frankfurt a. M.
1980, S. 45.
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IV. Das »Abenteuer der Welt«

Im zweiten Buch der Lehrjahre werde »der alte Grundtypus des Romans, der
Abenteuerroman, geistig erneuertc, schreibt Max Kommerell in seinem Wi/
helm Meister-Essay.*® Das Aventiure-Schema dieses mittelalterlichen Grundtyps
ist von einem Paradox gekennzeichnet, das Michail Bachtin auf die Formel von
der »Erwartung des Unerwarteten« gebracht hat.5° Indem die Ritter auf Aben-
teuer auszichen, um ihren Stand in gefahrlichen Proben und wunderbaren Prii-
fungen zu bestitigen, suchen sie auf, was ihnen zufillig entgegenkommt. Es ist
diese »Haltung des Abenteurers«, die Kommerell in Wilhelm »verinnerlicht«
sieht: So wie der Aventiure-Ritter »in die Welt als [in] eine unerschlossene, die
Neugier reizende und gefihrliche Welt hineinreitet, zwar mit der inneren Be-
stimmung zum Abenteuer, aber das einzelne Abenteuer nicht planend, sondern
hinnehmend und von ihm tiberraschr, ist Wilhelms Leben »ein Hineingeraten«.s*
Der »Geist des Abenteuers« verkorpert sich fiir Kommerell in Philine. Sie ist
»das Buhlen mit jedem neuen Wind, das schnelle Jasagen, das Schliirfen des
Augenblicks«.’* Wie Laertes gehort sie zwar zu den »Triimmer[n] einer Schau-
spielergesellschaft« (445). Doch sind die Begebenheiten des zweiten Buchs
Kommerell zufolge nicht auf »das Thema« und »den Zweck des Theaters« hin
geordnet.?

Anders als im dritten und vierten Buch der Thearralischen Sendung, auf die es
zuriickgeht, ist von einer aktiven Wanderbiihne, fiir die sich Wilhelm als Autor
und Schauspieler engagiert, im zweiten Buch der Lehrjabhre nicht die Rede.
Doch weder bleibt die Erzihlung von Abenteuern auf dieses Buch beschrinkt,
noch beschrinkt sich der Riickgriff auf Erzihltraditionen des Abenteuers auf
den mittelalterlichen Aventiure-Roman, noch gerit das Theater als »Thema« im
zweiten Buch aus dem Blick. Wenn Philine den »Geist des Abenteuers« repri-
sentiert, dann verkorpert sich dieser Geist in einer Figur, die im doppelten Sinn
des Wortes stets eine Rolle spielt und untrennbar mit volkstiimlichen Formen
des Theaters verbunden ist. Was Wilhelm angeht, so verfolgt er im zweiten

49 Max Kommerell: Wilhelm Meister, in: M. K.: Essays, Notizen, Poetische Fragmente, aus
dem Nachlass hg. von Inge Jens, Olten/Freiburg i.Br. 1969, S. 81-186; hier S. 98. Vgl. zu
Kommerells Essay David E. Wellbery: Einweihung ins Leben. Anmerkungen zu Kom-
merells Aufsatz iiber »Wilhelm Meisters Lehrjahreq, in: Lektiirepraxis und Theoriebil-
dung. Zur Aktualitit Max Kommerells, hg. von Christoph Kénig et al., Géttingen 2018,
S. 91-105.

so Vgl. Michail Bachtin: Chronotopos. Aus dem Russischen von Michael Dewey, mit einem
Nachwort von Michael C. Frank und Kirsten Malke, Frankfurt a. M. 2008, S. 8o.

st Kommerell 1969 (Anm. 49), S. 104f.

52 Ebd., S. 100.

53 Ebd., S.98.
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Buch keine Ziele und keinen »Zweck« (497); doch gerit er in eine Gesellschaft,
in der er »seine Lieblingsneigung hegen« und »gleichsam verstohlen seine Wiin-
sche befriedigen« kann (497). In poetologischer Hinsicht ist das Abenteuer
ebenfalls nicht vom Theater zu trennen. Es vermittelt zwischen der theatra-
lischen Ich-Setzung des Protagonisten und seinem Dasein als Romanheld. Da-
bei macht Goethe sich die Affinitit des Abenteuers zum Szenisch-Drama-
tischen zunutze. Abenteuererzihlungen sind wie das Drama heldenzentriert
und aktionsbetont, sie teilen mit diesem eine Reihe von typischen Motiven und
Handlungselementen — Kidmpfe, Verwechselungen, Verkleidungen, Wieder-
erkennungen usw. — und stellen Begebenheiten hiufig als »Schauspiel« vor Au-
gen. Als Schauspiel im wortlichen oder iibertragenen Sinn werden auch die
Abenteuer erzihlt, die Wilhelm erlebt. Sie setzen den Protagonisten narrativ in
verschiedenen Rollen in Szene, in die er unversehens gerit oder die er selbst
wihlt und in denen er seine wunschgenihrten Phantasien in jeweils neuen Ver-
kleidungen theatralisch ausagiert.

Auch »das Abenteuer der Welt«, in das Wilhelm sich »aus der Innerlichkeit
des Deutens und Entwerfens herauslocken [ldsst]«,’* gibe es ohne das Theater
nicht. Einerseits erlebt Wilhelm im Milieu der fahrenden Leute und der Thea-
tertruppe Melinas Abenteuer, die ihn mit »der Welt« bekannt machen. Ande-
rerseits gewinnen die Lehrjabre in der Darstellung dieses abenteuertrichtigen
Milieus selbst an sWelthaltigkeit« und sWelthaftigkeit«.’ Zwar bietet der Roman
bei allem Realismus und aller Anschaulichkeit kaum empirische Beschreibun-
gen von dem, was der Erzihler als »die Zustinde und das tigliche Leben der
wirklichen Welt« (640) bezeichnet. Er bietet stattdessen einen unvollstindigen
Katalog dessen, was ihm fehlt. Laertes zihlt im vierten Buch auf, was er an
Materialien und Informationen zu dem von Wilhelms Vater angeforderten
»ausfihrliche[n] Reisejournal, mit allen verlangten geographischen, statisti-
schen und merkantilischen Bemerkungen« (630) zusammenstellen wird, das
Wilhelm mangels eigener Beobachtungen nicht verfassen kann. Die Welthaltig-
keit der Lehrjahre besteht nicht in empirischen Beschreibungen der Wirklich-
keit, sondern in einer Mannigfaltigkeit, deren Wirklichkeit und Welthaftigkeit
nicht mimetisch, sondern »formal« durch die »innere Konsistenz«® der symbo-
lischen Textur des Romans ausgewiesen wird. Was der Roman gewinnt, indem
er den Helden in Gesellschaft der Theaterleute in einem stindigen Wechsel von
Schauplitzen und sozialen Milieus in Abenteuer geraten ldsst, ist nicht nur ein

54 Ebd., S.104.
55 Vgl. zu diesen Begriffen Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Moglichkeit des
Romans, in: H. B.: Asthetische und metaphorologische Schriften, Auswahl und Nach-

wort von Anselm von Haverkamp, Frankfurt a. M. 2001, S. 47-73; hier S. 65.
s6 Ebd., S. 64.
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Auflenraum, in dem sich das »Abenteuer|[] des Eigenwertes der Innerlichkeit«?
spiegelt. Es ist ein »Spielraumc fiir die Darstellung dieser Mannigfaltigkeit und
damit fir die »Realisierung einer moglichen Welt« im Medium einer »Ge-
schichte von der inneren Entwicklung des Menschen«.’® Das Bild der Welt, das
dabei entsteht, gleicht in soziologischer Hinsicht noch nicht der festgefiigten
Ordnung der biirgerlichen Gesellschaft, in der sich die Protagonisten des Bil-
dungsromans Hegel zufolge die Horner abstofSen. Der bildende Prozess der
Vergesellschaftung des Protagonisten fiihrt ihn auch durch eine Mannigfaltig-
keit von »Gesellschaften«, in denen er zwar stindigin Gesellschaft« ist und die
gegeneinander durchlissig sind, die aber noch nicht ganz den Kollektivsingular
rder Gesellschaft« ergeben.

V. Lustiges Leben und Retardierung

Von den Abenteuern Wilhelms handeln das zweite, dritte und vierte Buch des
Romans. Zu den Elementen der Tradition, die Goethe aufgreift und transfor-
miert, gehort der aus dem Schelmenroman und Don Quijote tibernommene
Chronotopos der »Landstrafe durch die heimatliche Welt«* mit seiner Topo-
grafie von Stadt, Dorf, Platz, Strale, Weg, Fluss, Wirtshaus, Scheune und
Schloss. Diese weltlich-profane Topografie korrespondiert mit der Lebensform
des fahrenden Volks, dessen Besitz- und Ortlosigkeit im Laufe des 18. Jahr-
hunderts zunehmend inkriminiert wurde® und sich mit einem ins Pejorative
gewendeten Begriff des »Aventurier« als Vagabund und Betriiger verkniipfte.®*
Aufgegriffen und transformiert wird ferner die fiir das Erzihlschema des Aben-

57 Georg Lukdcs: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die
Formen der groflen Epik, in: G.L.: Werkauswahl in Einzelbinden, Bd. 2, hg. von Frank
Benseler und Ridiger Dannemann, Bielefeld 2009, S. 73-111; hier S. 69.

58 Grill 2020 (Anm. 23), S. 68.

59 Bachtin 2008 (Anm. 50), S. 93.

60 Vgl. Werner Welzig: Der Wandel des Abenteurertums, in: Pikarische Welt. Schriften
zum europdischen Schelmenroman, hg. von Helmut Heidenreich, Darmstadt 1969,
S. 438-455; hier S. 442-446; Amrine 2020 (Anm. 23), S. 24-53.

61 Vgl. Michel Foucault: Uberwachen und Strafen. Die Geburt des Gefingnisses, Frankfurt
a.M. 1976, S. 105.

62 Vgl. Johann Heinrich Zedler: Aventurier, in: J. H. Z.: Grofles vollstindiges Universal-Le-
xicon aller Wissenschaften und Kiinste. Supplemente, Bd. 2, Leipzig/Halle 1732-1754,
S. 679f. Eine Zusammenstellung und Auswertung von Bestimmungen des »Abenteuers«
in einschligigen Lexika des 18. Jahrhunderts findet sich bei Jiirgen Fohrmann: Abenteuer
und Biirgertum. Zur Geschichte der deutschen Robinsonaden im 18. Jahrhundert, Stutt-
gart 1981, S. 182-186.
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teuers konstitutive episodische Struktur. Der Aufbau der Handlung gehorcht
nicht dem Prinzip der kausalen Verkniipfung von Begebenheiten, sondern im
zweiten Buch zunichst dem Prinzip ihrer »abenteuertypischen Akkumulation«.%

Der erneuernde Riickgang auf das vormoderne Erzihlschema des Abenteuers
findet sein Komplement in einer regenerativen Regression des Protagonisten.
Der Durchgang durch verschiedene Formen von Schauspiel und Theater, den
Goethe mit der Erzihlung von Wilhelms Abenteuer verkniipft, ist mit einer
Wiederkehr von theatralen Kindheitsmustern verkniipft. So erinnern im zwei-
ten Buch die Akrobaten an die Ballett-Figuren des Puppentheaters und die Rit-
terstiicke an die Ritterromane und Reiterspiele. Zugleich wird im Zeichen des
Regredierens die Herrschaft des Realitdtsprinzips ein Stiick weit gelockert. Der
Ausdruck lustig bzw. Lust (vgl. 447, 448, 453, 455, 461, 471) ist ein Leitwort die-
ses Buchs, und damit ist nicht nur angenehm, spaShaft oder scherzhaft gemeint,
sondern lustvoll. Das »lustige Leben unsrer drei Abenteurer« (461) Wilhelm,
Philine und Laertes steht im Zeichen des Lustprinzips.

Von der Lockerung des Realititsdrucks zeugt der Umgang mit der Zeit. Was
Wilhelm angeht, ist dieser ein dilatorischer. Als er Melina wiederbegegnet, fiir
den Zeit Geld ist, fallt ihm zwar auf, »daf§ er hier so lange nicht hitte verweilen
sollen« (462); er nimmc sich vor, »seine Reise fortzusetzen« (463), und beginnt
einen Brief an Werner, der eine nicht unbedingt wahrheitsgetreue »Erzihlung
seiner Abenteuer« enthilt, den er dann aber auf den »nichsten Posttag [ver-
schob]« (4631f.). Doch so wenig er bis auf Weiteres an irgendeinem Posttag
Nachricht an die Seinigen verschicke, so wenig vermag er sich aus dem
»unbestimmte[n] Schlendern« (496), in das er geraten ist, »los zu reiflen« (497).
Er retardiert und verhilt sich damit einmal mehr romangemafS.

Im Unterschied zu dramatischen Helden seien Romanpersonen »retardie-
rende Personen« (675), lautet ein Ergebnis der Unterhaltung tiber Roman und
Drama im fiinften Buch der Lehrjahre. Damit wird ein Begriff eingefiihrt, der
wenig spiter in Goethes und Schillers brieflichem Austausch iiber Epos und
Drama/Tragodie eine wichtige Rolle spielt. Mit Blick einerseits auf Hermann
und Dorothea, andererseits auf sein geplantes episches Gedicht Die Jagd geht
Goethe auch im Briefwechsel zunichst davon aus, dass »alle retardierende[n]
Motive episch sind«,®* wobei er zwischen einer retardierenden und einer
»retrograde[n] Bewegung«® anfangs keinen erkennbaren Unterschied macht.
Anders in dem Aufriss »Uber epische und dramatische Dichtunge, der 1797 aus

63 Grill 2020 (Anm. 23), S. s5.

64 Goethe an Schiller, 19. April 1797, in: Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller:
Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, hg. von Emil Staiger, Frankfurt a. M.
1966, S. 374.

65 Goethe an Schiller, 22. April 1797, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 377.
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dem Dialog mit Schiller hervorging. Von retardierenden Motiven, »welche den
Gang aufhalten oder den Weg verlingerng, sollen nunmehr beide Dichtarten
Gebrauch machen konnen; retrogradierende bzw. riickwirtsschreitende, »wel-
che die Handlung von ihrem Ziele entfernenc, sind dem Epos vorbehalten.®
Das sind normative Grenzzichungen, in denen der Roman nicht mehr vor-
kommt, die von unterschiedlichen Interessen geleitet sind und denen die poe-
tische Praxis nicht immer entspricht.” Aber sie sind in den Lehrjahren — die
einen Anstofd zu der brieflichen Diskussion gaben® — vorgebildet und schirfen
den Blick fiir Handlungsverliufe und deren gattungspoetische und erzihltheo-
retische Implikationen.

Wer »irrt« oder sich »verwirrts, ist manchmal »genétigt einen Schritt zuriick
zu tun« (906), weifl Wilhelm am Ende seiner Lehrjahre Natalie zu berichten.
Was sich dem Protagonisten im Hinblick auf den eigenen Weg als Riickschrite
darstellt, manifestiert sich im Plot an Knotenpunkten der Verwirrung in ver-
schiedenen Bewegungen des Aufschubs. Am Ende des zweiten Buchs ist ein sol-
cher Knotenpunkt erreicht. Die Erledigung der vom Vater in Auftrag gegebe-
nen Geschifte wird hinausgezdgert, doch tritt an deren Stelle kein »unbedingtes
hoffnungsreiches Streben« nach dem Theater, wie es Wilhelm einst »empor ge-
hoben« hatte. Vielmehr geniefSt er nur »noch schliirfend, was er sonst mit vol-
len Ziigen eingesogen hatte« (496). Das bringt ihn in »die grofite Verwirrungc
(4961.). Sie lautet eine Retardierung ein, die ironischerweise in fortgesetzten
Abenteuern besteht. Diese stellen einen Kompromiss zwischen Wilhelms thea-
tralischer Ich-Setzung und seinem Dasein als Romanheld dar. Der Roman
schickt seinen regredierenden Protagonisten in einen abenteuerlichen Exkurs,
einen Umweg, der einerseits den Gang der ausgelegten Handlung der Handels-
Expedition aufhilt und Wilhelm andererseits in Unternehmungen verwickelt,
in denen er seine Phantasmen szenisch-theatralisch ausagiert, die aber nicht
zweckhaft und zielorientiert auf die Theaterlaufbahn ausgerichtet sind.

In den Bewegungen des Retardierens und Retrogradierens, die den Weg, der
vom Anfang bis zum Ende fiihrt, verlingern und eine Mitte erzeugen, durch
die der Weg sich erst finden muss, rekurriert Goethe auf ein aristotelisches Plot-
Modell, das Peter Brooks unter Bezug auf Freuds Studie jenseits des Lustprinzips
in eine triebtheoretische Perspektive geriicke hat. Als spannungsgeladenes Ge-
fiige zeugt der Plot von einer Triebkraft des Erzdhlens und des Lesens von Er-

66 Goethe an Schiller, 23. Dezember 1797, Beilage, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64),
S.522.

67 Vgl. Peter Szondi: Studienausgabe der Vorlesungen, Bd. 3: Poetik und Geschichtsphilo-
sophie II, Frankfurt a. M. 1974, S. 41-74.

68 Vgl. Schiller an Goethe, 8. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 236-241.
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zihlungen, die Brooks als »narrative desire« bezeichnet hat.® Wie alles Begeh-
ren strebt das narrative Begehren nach Befriedigung, nach Abfuhr der Spannung
und damit, erzihlerisch, nach dem Ende, von dem her die Geschichte ihren
Sinn gewinnt. Im Dringen nach diesem Ende steht es jedoch in Gefahr, auf
dem kiirzesten Weg einen Kurzschluss zu erzeugen, der keine volle Befriedigung
schafft. So wie der Organismus nach Freud durch Umwege sicherzustellen
sucht, dass er »nur auf seine Weise«’® stirbt, bedarf die Erzihlung der Riick-
wendungen und Aufschiibe, um das »richtige Ende«” zu erreichen. An Wieder-
holungen und Verzégerungen ist in Goethes Roman kein Mangel. Doch dienen
sie weniger einem »reading for the plot« als einer Sublimierung des narrativen
Begehrens. Das initiale Trauma der Mariane-Katastrophe lddt die Lehrjahre mit
einem Maximum an Spannung auf. Die Energie, die der Roman an Aufschiibe
investiert, zeigt an, dass diese Spannung beim Auszug Wilhelms im zweiten
Buch keineswegs abgebaut ist. In der Abenteuerzeit baut sich ein dilatorischer
Raum auf, in dem die Erfiillung des erzihlten Begehrens immer wieder aufs
Neue scheitert. Zugleich aber wird die Bedeutung der teleologischen Dynamik
des Plot im retardierenden Fortgang der Handlung zugunsten der Verflechtung
einer symbolischen Textur abgeschwicht. Aus deren Korrespondenzen wird in
der Mitte des Romans, im vierten Buch, ein neuer Richtungssinn gewonnen,
dessen Ziel seinerseits in einer zweiten groflen Runde von Retardierungen auf-
geschoben wird. Bis zum Ende zdgert der Roman, sich zu schlielen.

VI. Ambivalenzkonflikt und episodische Struktur

Zu einem lustvollen Zeitvertreib wird der dilatorische Umgang mit Zeit in der
Regie Philines, der Wilhelm in seinem ersten, »artige[n] Abenteuer« (443) das
Blumenbouquet durch den Boten Friedrich tibergibt. Sie steht im Bund mit
Fortuna, der launischen Gottin des Gliicks und der Gelegenheit, und verkehrt
in ihrem Umgang mit der Zeit die temporale Okonomie des biirgerlichen Le-
bens. Diese verlangt, die Zeit zu nutzen, statt sie zu vertreiben. Aus der Sicht
Philines dagegen versiumt man die Zeit (vgl. 446), wenn man niche die Ge-
legenheit nutzt, sie zu vertreiben. Sie gestaltet die Zeit ex rempore, aus dem Steg-
reif; sie improvisiert, tiberldsst sich unvorhergesehenen Einfillen. Thre kompo-

69 Vgl. Peter Brooks: Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Cambridge/
London 1992, bes. S. 37-61.

70 Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, in: S.F.: Studienausgabe, Bd. 3: Psychologie
des Unbewuf3ten, hg. von Alexander Mitscherlich et al., Frankfurt a. M. %1975, S. 213-272;
hier S. 248.

71 Brooks 1992 (Anm. 69), S. 102.
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site und vielschichtige Gestalt zieht den Protagonisten an und stof3t ihn zugleich
ab. Wie ihr Name besagt, ist sie cine liebenswerte Person. Ziige der Fortuna mi-
schen sich in ihr mit Actributen der Venus.” Thre Genealogie fiihrt aber nicht
nur in die antike Mythologie zuriick. Sie steht auch in der Tradition eines vor-
und frithmodernen Ensembles volkstiimlich-komischer Figuren, zu denen ne-
ben dem Schelm der »Schalk« (506) gehért, als welcher der Erzihler sie bezeich-
net, und die »Toring, als die sie sich selbst bezeichnet, weil sie in Wilhelm
»vernarrcc ist (488). Als komische Figur fungiert sie bis ins fiinfte Buch hinein
als »eine Art Bindungsmittel fiirs Ganze« (713). Uberdies ist sie neben Mignon
und dem Harfner die einzige Figur, von der ein Lied im Roman abgedruckt
wird. In dem Ambivalenzkonflike, in den sie Wilhelm bringt, spiegelt sich das
Verhiltnis des Romans zu dem launischen Fortuna-Gliick, der verfiihrerischen
sinnlichen Liebe und den zwielichtigen Gestalten von Schalk und Narr, die in
ihre Figuration als Abenteurerin eingehen, aber auch dariiber hinausweisen.
Nach der Liebesnacht mit Wilhelm und dem Brand verschwindet sie gegen
Ende des fiinften Buchs zwar physisch aus der erzihlten Gegenwart. Doch als
schwangere Ehefrau des kongenialen Schelms Friedrich rdumt der Roman ihr,
anders als Mignon und dem Harfner, eine Zukunft ein.

In dem »Abenteuer der steinernen Bank« (519), das als einziges Abenteuer des
Romans mit einem fiir Aventiuren typischen Titel in die fiktionsinternen Anna-
len eingeht, wird das Wechselspiel von Anziehung und Abstoffung, als das sich
das Verhiltnis Wilhelms zu Philine gestaltet, in einer Choreographie nicht-syn-
chronisierter Impulse des Bleibens und Gehens komisch in Szene gesetzt. In der
ersten Schrittfolge riickt sie ihm in aller Offentlichkeit mit Liebkosungen zu
Leibe, fleht ihn an, »er mégte ja bleiben«, und versichert, sie werde ihn »fest hal-
ten«, wihrend er sie abweist, zwecks Vermeidung eines 6ffentichen Skandals »die
Rolle des [...] Ehemanns« spielt, und, um den Ganzen ein Ende zu setzen, ver-
spricht, noch eine unbestimmte Zeit zu »bleiben« (487 f.). In der zweiten Schritt-
folge ldsst sie von dem »steinernen Mann« ab und geht mit der Aufforderung
»Bleibe ja« ins Haus (488), um etwas zu holen, worauthin Wilhelm ihr wider
Willen nachgeht und »auf der Schwelle [...], iber die ihn eine unwiderstehliche
Neigung in diesem Augenblicke zu Philine hiniiberzog« (489), just in demselben
Augenblick von Melina aufgehalten und dann von Friedrich tiberholt wird.

Statt die Ambivalenz im Liebesgliick aufzuldsen, setzt dieser Ausgang des
»Abenteuers auf der steinernen Bank« in Wilhelm ein aggressiv-gewalttitiges
Potential frei. Es tritt zutage, als mit dem Stallmeister ein weiterer Nebenbuhler
an der Seite von Philine auftaucht. Das versetzt zunichst Friedrich in eine »Art
von Raserei« (494), in welcher er den Stallmeister zum Zweikampf herausfor-

72 Vgl. Hannelore Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr des
Mythos, Stuttgart 1980, S. 3f. und 139.
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dert. Von »einer uniiberwindlichen Eifersucht« wird dann aber auch Wilhelm
»entziindet« (495), der in diesem vom Stallmeister zum Schein gefochtenen
Kampf »die Darstellung seiner eigenen Gefiihle« (496) sieht. Nur der miihsam
bewahrte »Wohlstand« hilt ihn davon ab, es Friedrich nachzutun, seine »wilde
Laune« zu befriedigen, Philine mit »tiickischer Schadenfreude« zu verletzen, den
»Degen« gegen den ihm tiberlegenen Stallmeister »zu fithren« und die »Men-
schen, die nur zu seinem Verdrusse da zu sein schienenc, zu »vertilgen« (495f.).

Identifikationen mit ausgeschlossenen Knaben, Aggressionen gegen Ge-
liebte, Tétungswiinsche gegeniiber Rivalen: Es sind unaufgeldste, unerledigte
und verdringte Komplexe, deren Projektion in dieser Episode zur Darstellung
gelangen. Das fithre auf einen zentralen Unterschied zwischen den abenteuer-
lichen Episoden der Lehrjahre und den Aventiuren des vormodernen Abenteu-
erromans. Der Aventiure-Ritter ist in einer phantastischen Welt unterwegs, in
der zu erwarten steht, dass sich irgendetwas Wunderbares, Auferordentliches —
und zwar gleichviel, was — unerwartet ereignet. Diese Phantasiewelt des roman-
haften Abenteuers wird in den Lehrjahren romantisiert, sie wird subjektiviert
und psychologisiert. Die abenteuerlichen Begebenheiten, in die Wilhelm uner-
wartet gerit, sind ein Spiegel seiner Wiinsche und ein Aktionsraum seiner Phan-
tasien. Diese Subjektivierung geht ihrerseits mit einer grundlegenden Transfor-
mation des Prinzips der seriellen Wiederholung einher, die das traditionelle
Erzihlschema des Abenteuers definiert. Statt nach Maflgabe eines »Erzihlens
im Paradigma«7? gleichwertige Episoden aus einer paradigmatischen Klasse auf
eine syntagmatische Achse zu projizieren und in einer grundsitzlichen, offenen
und fortsetzbaren Serie aneinanderzureihen, tiber die sich, mehr oder weniger
integrierend, ein iibergreifendes Sinnmuster wolbt,74 nutzt Goethe die lose
Koppelung der episodischen Struketur, um von einem Umbherschlendern und
Herumirren zu erzihlen, das Spielrdume fiir die Wiederkehr von Verdringtem
und die Bearbeitung von Imaginirem schafft. Die Szenen und Konstellationen,
in denen dieses psychische Material zur Darstellung gelangt, bilden eine For-
menreihe, die von Abenteuer zu Abenteuer transformiert wird, so dass das Sinn-
muster diese nicht tiberwdlbt, sondern sich in den Episoden selbst entfaltet und
durch diese realisiert wird.

73 Rainer Warning: Erzihlen im Paradigma. Kontingenzbewiltigung und Kontingenzexpo-
sition, in: Romanische Forschungen 52, 2002, S. 176-209.

74 Vgl. zu verschiedenen Formen des Ausgleichs von Syntagmatik und Paradigmatik im h-
fischen Aventiure-Roman Bernhard Teuber: Yvain, der Lowenritter — Die Geburt des
Abenteuers in der mittelalterlichen Erzihlliteratur, in: Gliicksritter. Risiko und Erzihl-
struktur, hg. von Wolfram Ette und Bernhard Teuber, Paderborn 2021, S. 1-26; zu einer
darauf bezogenen Strukturdifferenz zwischen der avanture Chrétien de Troyes’ und der
dventiure Hartmann von Aues vgl. Mireille Schnyder: Aventiure. Auf dem Weg zur Lite-
ratur, in: Abenteuer. Erzihlmuster, Formprinzip, Genre (Anm. 24), S. 61-78; hier 61f.
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In diesem Transformationsprozess findet eine Gestaltung der Zeit statt, die
sich von der Temporalitit traditioneller Abenteuerromane grundlegend unter-
scheidet. Bestimmte Aspekte dieser Zeitgestaltung treten erst am Ende von Wil-
helms Abenteuerleben hervor, und ich werde in dem Zusammenhang auf sie zu-
riickkommen. Schon das zweite Buch aber zeigt, dass die Abenteuerzeit der
Lehrjabre eine fundamental andere Qualitit hat als die »leere Zeit« des antiken
Abenteuerromans und die wunderbare Zeit der Ritterromane, die Bachtin als
Chronotopoi dieser Genres herausgearbeitet hat.” Sie dhnelt den Zeiten vor-
moderner Abenteuer insofern, als sie von zufilligen Gleichzeitigkeiten und Un-
gleichzeitigkeiten durchsetzt ist und Wilhelm in ihr duflerlich nicht altert (vgl.
605). Sie unterscheidet sich zum einen und entscheidend dadurch, dass sie eine
biographische Zeit darstellt, die vergeht und in der eine Entwicklung des Indi-
viduums stattfindet. Zum anderen und damit zusammenhingend geht keine
Episode in ihrer eigenen Gegenwart und der Zeitstelle auf, die sie in der tem-
poralen Folge einnimmt. Jede ist in ein Geflecht von Vor- und Riickverweisen
eingewoben, das durch diese Episoden stindig angereichert und umgewandelt
wird. Dieses »Schweben zwischen Vorwirts und Riickwirts«7¢ gilt nicht nur fiir
die Zeitgestaltung des Erzihlers, sondern in anderer Weise fiir die Zeiterfah-
rung des Protagonisten.”” Er projiziert seine Innenwelten in die Auflenwelt,
agiert das Imaginire aus, in das er verstricke ist, verliert sich in Betrachtungen
und Assoziationen, {iber die er die Gegenwart vergisst, wird von Schmerzen und
Schuldbewusstsein verfolgt und gibt — genétigt, zerstreut oder erschiittert —
Versprechen fiir die Zukunft. So treibt er stets {iber die Gegenwart hinaus und
bleibt zugleich immer hinter ihr zuriick.

VIL. »Krieg der Stinde«

In der Hoffnung, »die groffe Welt niher kennen zu lernen« (s12), bricht Wil-
helm gemeinsam mit der Theatertruppe im dritten Buch zum griflichen Schloss
auf, wo er seine Bekanntschaft mit Zauberern und Heerfiihrern erneuert. Bei
der Uberfahrt steht den Schauspielern das Schloss »wie ein Feengebiude vor der
Seele« (515). Uber der Fahrt waltet jedoch ein Unstern, und die nichtliche
Ankunft gerit zum Fiasko, dem einzig Philine entkommt. Der komische
»Kontrast zwischen der Hoffnung und dem Erfolg, der Einbildung und der

75 Bachtin 2008 (Anm. 50), S. 14 und 8of.

76 Schlegel 1967 (Anm. 47), S. 130.

77 Die rezeptionsisthetischen Konsequenzen hebt schon Schiller hervor, der bemerkt, dass
Wilhelms »Hang zum Reflektieren« auch den Leser »notigt [...], vorwirts- und riickwirts
zu sehen«. Schiller an Goethe, 5. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 229.
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Wirklichkeit«,”® der in diesem »schnelle[n] Gliickswechsel« (s17) als eine Grund-
strukeur des dritten Buchs hervortritt, wird poetisch durch intertextuelle Be-
zlige gesteigert. Hans-Jiirgen Schings hat gezeigt, dass hier ebenso wie in wei-
teren Begebenheiten des Schlossaufenthalts »der Hintergrund« von Tassos Epos
Das Befreite Jerusalem wie »ein Palimpsest durch[scheint]«; er fithrt den
»eigentiimliche[n] Reiz des )Romanhaften:, des Romantisch-Poetischen und
Abenteuerlichen«, der diesen Begebenheiten innewohnt, darauf zuriick, »dass
die heroischen und wunderbaren Ereignisse des Epos die bescheidenen Aben-
teuer Wilhelms insgeheim modellieren«.”? Die Ankunft ist der Episode nachge-
bildet, in der Tancred in die Falle der Zauberin Arminia geht. In dem »Feenge-
biude« agiert mit der Baronesse eine Figur, die als »Circe«, »Zauberin« (537) und
»kleine Fee« (559) eine Nachfolgerin Armidas ist. Mit ihrem bezaubernden Blick
und ihrer Lust an Putz und Schmuck hat auch die Grifin an der Armida-Topik
teil.

Die Nachfolgerinnen Armidas sind jedoch nicht die einzigen Zauberfiguren,
die auf dem Schloss ihr Unwesen treiben. In einen zweiten Zauberkreis gerit
Wilhelm durch Shakespeare, mit dessen Dramen Jarno ihn bekannt macht. An
die Stelle des »schone[n] Rarititenkasten[s]« mit Bildern von der »Geschichte
unsrer Welt«,%° mit dem der junge Goethe das Theater Shakespeares verglichen
hatte, riickt im Roman eine »Zauberlaterne« (539), die Phantasmagorien produ-
ziert. Den »Zauberern« gleich, »die durch magische Formeln eine ungeheure
Menge allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube herbeiziehen«, beschwort Shake-
speare cine Versammlung von Geistern herauf, die »in ewig drehender Ver-
wandlung sich bewegend vermehren« (s45) und nicht zu bannen sind: »Un-
gliicklicher Weise hat der Schwarzkiinstler das Wort vergessen, womit er diese
Geisterflut wieder zur Ebbe bringen konnte.« (545)

Die Stimmung, in der Wilhelm in diese Geisterwelt eintaucht, ist nicht von
dem Krieg zu trennen, der im Hintergrund der Handlung gefiihrt wird, von der
Ankunft des fiirstlichen »Helden«, »Heerfiihrer[s]« und »Hofmann[s]« (534)
und seiner Entourage, und von den erotischen »Eroberungen« (536) und Schar-
miitzeln, die das Geschehen im Vordergrund bestimmen. Militirisches Perso-
nal und kriegerisches Ambiente aktivieren schlummernde Wiinsche und tragen
im Ubrigen ebenfalls wesentlich zu dem Romanhaft-Abenteuerlichen der Epi-
soden bei. Nicht nur das von den Schauspielern bewohnte alte Schloss, in dem

78 Schlegel 1967 (Anm. 47), S.137.

79 Schings 2012b (Anm. 23), S. 121; zu den im Folgenden genannten intertextuellen Beziigen
vgl. ebd., S. 113-119.

80 Johann Wolfgang Goethe: Zum Shakespears Tag, in: J. W. G.: Simtliche Werke. Briefe,
Tagebiicher und Gespriche, Abt. I. Bd. 18: Asthetische Schriften 1771-1805, hg. von Fried-
mar Apel, Frankfurt a. M. 1998, S. 9-12; hier S. 11.



ABENTEUER UND AUFSCHUB 303

die Offiziere bei den Aktricen ein- und ausgehen, scheint alsbald »vom wiiten-
den Heere besessen« (522) zu sein. Unfriede herrscht auch auf dem neuen
Schloss, in dem die Reprisentanten des Adels einerseits von Schauspielern aus
dem alten Schloss heimgesucht werden und sich andererseits untereinander be-
kriegen.

Mit der amourdsen Beziehung zwischen Wilhelm und der Grifin reichern
die Lehrjahre dieses Geschehen durch einen Handlungskomplex an, der in der
Theatralischen Sendung noch nicht angelegt ist. Er riickt auch den Helden an
eine Kriegsfront, die der Erzihler im ironischen Riickgriff auf das Stilmittel des
epischen Vergleichs einfiihrt.

Wie iiber einen Fluf§ hintiber, der sie scheidet, zwei feindliche Vorposten sich
ruhig und lustig zusammen besprechen, ohne an den Krieg zu denken, in
welchen ihre beiderseitigen Parteien begriffen sind: so wechselte die Grifin
mit Wilhelm bedeutende Blicke iiber die ungeheure Kluft der Geburt und
des Standes hiniiber, und jedes glaubte an seiner Seite, sicher seinen Empfin-
dungen nachhingen zu diirfen. (536)

Steht im Hintergrund der verliebten Blickwechsel der Armida-Zauber, gemahnt
das Motiv der Liebe zwischen Reprisentanten verfeindeter Kriegsparteien an
die Tancred-Chlorinde-Konstellation. Zwar fehlt der dufleren Erscheinung der
schénen Grifin, die Wilhelm spiter in Erinnerung an das Mariane von Norberg
geschenkte Negligé in »weiflem Morgenkleide« (549) vorschwebt, die Faszina-
tion des Amazonenhaften. Doch dafiir ist sie im »Krieg der Stinde« ein »feind-
licher Vorpostenc.

Die Rede von einem solchen »Krieg« ist als realistisches und gesellschaftskri-
tisches Einsprengsel gewertet worden, das nicht zur restaurativen politischen
Perspektive des Romans und der Irrealitit seines Endes passt, an dem zahlreiche
»Miflheuraten«® die »ungeheure Kluft« ohne Weiteres iiberbriicken.> Doch
wie schon die Ironie der epischen Vergleichsperiode signalisiert, handelt es sich
weniger um eine realistisch-mimetische als um eine parodistische Angelegen-
heit, in der die Komodie des dritten Buchs abschattiert wird, ohne ihr Ko-
misches zu verlieren. Der Krieg der Stinde setzt die Scharmiitzel zwischen dem
alten Schloss, in dem auch Wilhelm wohnt, und dem neuen Schloss in einer an-
deren Tonart fort und bereitet den Boden fiir die beiden Abenteuer, in denen

81 Schiller an Goethe, 5. Juli 1776, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 232.
82 Vgl. Terence James Reed: Revolution und Riicknahme. »Wilhelm Meisters Lehrjahre« im

Kontext der Franzosischen Revolution, in: Goethe-Jahrbuch 107, 1990, S.27-43; hier
S.28f.
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er auf das Terrain der gegnerischen Kriegspartei gerit und die Position des Gra-
fen einzunehmen sucht.

In dem ersten dieser Abenteuer findet Wilhelm sich unversehens im Gemach
des Grafen auf einem »Posten« wieder, der ihm im hohen MafSe als »gefahrlich«
erscheint (549). Im Kostiim des Schlafrocks und der Schlafmiitze des Grafen, der
tiber Nacht ausgeritten ist und erst am nichsten Morgen zuriickerwartet wird,
soll er — so der von der Baronesse ausgeheckte Intrigenplan — gegeniiber der un-
ter einem Vorwand in das Gemach gelockten Grifin die »Ehmannsrolle« (549)
spielen. Uberraschenderweise kehrt der Graf vorzeitig zuriick und betrite das
Zimmer, in dem Wilhelm sich noch allein befindet. Mit dem Riicken zur Tiir
und gegeniiber einem Spiegel platziert, erblicke er, als die Tiir sich 6ffnet, zu sei-
nem »Schrecken« (s50) im Spiegel einerseits den Grafen, andererseits sich selbst
in der »wunderlichen« griflichen »Maske« (549), so wie umgekehrt der Graf sich
selbst und seine Maske erblickt. Noch bevor Wilhelm weif3, ob der Graf »ein Ge-
spenst oder er selbst war« (551), tritt der Graf wortlos zuriick und schliefSt die Tiir.

Bei der »abenteuerlichen Novelle« (551), die Wilhelm dem Grafen auf dessen
Wunsch am Abend vorliest, diirfte es sich um eine Geister- oder Gespenster-
geschichte handeln, die die Spiegelungen ihrerseits spiegelt.®> Denn auch der
Graf hat ein »Abenteuer« (556) erlebt und ein Gespenst erblickt. Wie sich in der
Leseszene andeutet und im weiteren Verlauf bestitigt, hat er in der persona, die
ihm aus dem Spiegel entgegenblickte, einen unheimlichen Doppelginger seiner
selbst gesehen. Nicht umsonst heifit es, dass der Zauberer Shakespeare die Geis-
ter, die er gerufen hat, nicht mehr bannen kann. In der Spiegelszene dringen sie
in den Roman hinein, wobei sich jedes Mal die Frage stellt: »Who's there?«3
Wer ist der Geist? Die Intervention der Geister und Gespenster verweist auf ein
Verdringtes, das das Selbstbild erschiittert. In der gedoppelten Spiegelszene ist
dieses Verdringte die Zeit. Der jugendliche Abenteurer Wilhelm sieht sich in
der grotesken »Maske« des alten Grafen und in diesem das Gesicht des Alters,
das zu der Maske gehort; der Graf sicht sein altes Gesicht und in seiner Maske
das Gesicht der Jugend. Als geisterhafte Erscheinungen einer untoten Fraktion
des Adels, deren Posten Wilhelm eingenommen hat, und eines ihn in die Ab-

83 Hannelore Schlaffer hat die Episode unter Hinweis auf Boccaccio dem Motiv des Lieb-
habers als verkleideter Ehemann zugeordnet (vgl. Hannelore Schlaffer: Poetik der No-
velle. Stuttgart/Weimar 1993, S. 50), und ich bin ihr darin in einem fritheren Aufsatz ge-
folgt (vgl. Inka Miilder-Bach: Das Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den
»Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten« und der »Novelle« Goethes, in: Abenteuer.
Erzihlmuster, Formprinzip, Genre (Anm. 24), S. 161-187; hier S. 161-164). Das scheint mir
inzwischen verfehlt zu sein. Das zentrale Moment des Gespenstischen geht darin nicht
auf. Ebenso wenig wird die Novelle als Gattung in der Episode des Romans »degradiert«
(Schlaffer 1993, S. 50).

84 William Shakespeare: Hamlet, hg. von G.R. Hibbard, Oxford 1998, S.143 (= L1).



ABENTEUER UND AUFSCHUB 305

geschiedenheit dringenden, aufsteigenden Biirgertums, als dessen Vertreter der
Graf Wilhelm auch bei ihrer Wiederbegegnung nicht erkennen will, sind diese
lebenszeitlichen Gespenster auch sozialgeschichtlich codiert.

Das Gesicht der Zeit bildet eine Briicke zu dem von Philine eingefidelten
zweiten Abenteuer, der Liebesszene mit der Grifin, in der Wilhelm hoher hin-
aus strebt und die Position des Grafen auf andere Weise zu erobern sucht. Zu
dem Schmuck, mit dem ihn die Grifin »als Géttin in ihrem vollen Putze« (560)
empfingt, gehort ein Medaillon mit dem Bildnis des Grafen als Brautigam, des-
sen »Jugend« allerdings »auf die Rechnung des Malers [kommt]« (561). Es pro-
voziert Philine zu der Frage, ob »wohl niemals [...] in diese verborgene Kapsel
sich ein ander Bild eingeschlichen haben [sollte]« (561). Nachdem sie die Ver-
liebten mit dieser Frage allein gelassen hat und die Stunde des Abschieds gekom-
men ist, hilt Wilhelm die Grifin »wie im Traum« plotzlich in seinen Armen und
es kommet zu einem leidenschaftlichen Kusswechsel. »Oh daf§ ein solcher Augen-
blick nicht Ewigkeiten wihren kann und wehe dem neidischen Geschick, das
auch unsern Freunden diesen kurzen Augenblick unterbrache, klagt der Erzih-
ler, bevor er dieser »Seligkeit« ein Ende bereitet. Die Grifin reif$t sich »mit
einem Schrei« aus den Umarmungen los, fahrt »mit der Hand nach ihrem Her-
zen«, und fleht Wilhelm an: »fliechen sich mich, wenn Sie mich lieben«, worauf-
hin dieser fluchtartig den Raum verlédsst (562). Angesichts dieses jahen Endes
kann der Erzdhler sich nicht des Aufrufs enthalten: »Die Ungliicklichen! welche
sonderbare Warnung des Zufalls oder der Schickung rif§ sie aus einander?« (563)
Der Ausruf, mit dem das dritte Buch endet, parodiert das heliodorische Hand-
lungsschema, in dem die Liebenden, kaum dass sie sich gefunden haben, durch
Zufille wieder getrennt werden, die am Ende die Figungskraft der Gétter be-
stdtigen. Im Roman bleibt dieser c/iff hanger jedoch dauerhaft an der Klippe
hingen und schiirt Erwartungen, die nicht erfiillt werden. Das Skript ist nicht
ganz falsch, aber die richtige Besetzung lasst noch auf sich warten.

Wie das Gespensterabenteuer fiir den alten, beschrinkten und eitlen Grafen,
hat das Liebesabenteuer fiir die junge, schéne und putzsiichtige Grifin patho-
logische Folgen. Der Graf verfille der religiosen Schwirmerei, die Grifin er-
krankt an einer Herzneurose. Ob man in dem Grafen deshalb ein »Opfer«®
Wilhelms sehen muss oder in der Begegnung mit der Grifin die Erfillung der
tragischen Schicksalsformel, nach der Wilhelm als ein anderer Tancred dazu be-
stimmt sei, »das was er liebt iiberall unwissend zu verletzen« (378),% ist fraglich.
Das entspricht zwar der Deutung Wilhelms, als er von dem »Ungliick« (717) des
Paares erfihrt, doch entspricht es nicht dem Liche, in das das dritte Buch die Fi-
guren stellt. Der Roman legt eine andere Sicht nahe. Indem der melancholische

85 Horisch 1983 (Anm. 29), S. 55 und 70.
86 Vgl. Schings 2012b (Anm. 23), S. 120.
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Graf und seine neurotische Gemahlin ihr Seelenheil bei den Herrnhutern su-
chen, denen das kinderlose Paar den »grofiten Teil seines Vermogens« (718)
tibergibt, demonstrieren die beiden mit der Turmgesellschaft verwandten Ver-
treter des dekadenten Rokokoadels, dass ihnen eine Perspektive fiir ihre weitere
irdische Geschichte abhandengekommen ist, und besiegeln das historische
Ende der Adelsfraktion, die sie reprisentieren.” An der Zukunft des titigen
Biindnisses von Reformadel und Biirgertum, die der Roman projiziert, haben
sie keinen Anteil.

VIII. Prignanz und Glickswechsel

Das vierte Buch beginnt in einem Irgendwann und Irgendwo, das erst nachtrig-
lich verortet wird, mit einer Konfiguration der drei Zeitekstasen. Laertes blickt
melancholisch aus dem Fenster und beklagt die Verginglichkeit des Daseins.
Philine zieht ihn singend in einen Tanz hinein, um die »Zeit«, der sie »nicht
nachlaufen kénnen, wenn sie voriiber ist [...], wenigstens als eine schone Got-
tin, indem sie bei uns vorbeizieht, frohlich und zierlich« zu »verehren« (564).
Dann tritt die schwangere Madame Melina auf:

Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen, und sie da-
durch an die Mifigestalt zu erinnern, in welche sie durch ihre Schwanger-
schaft versetzt war.

Wenn ich nur, sagte Philine hinter ihrem Riicken, keine Frau mehr guter
Hoffnung sehen sollte!

Sie hofft doch, sagte Laertes.

Aber es kleidet sie so hafSlich. [...] Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich
nur ein biffchen zu mustern und ihren Zustand zu verbergen.

Laf$ nur, sagte Laertes, die Zeit wird ihr schon zu Hiilfe kommen. (564f.)

Madame Melina ist bekanntlich nicht die einzige Schwangere der Lehrjabre,
Mariane geht ihr voran, Philine wird ihr folgen. Schwangerschaften und Ge-
burten fungieren als ein ungefihres Zeitmafl des Romans,® an dem auch die

87 Vgl. Rolf-Peter Janz: Zum sozialen Gehalt der »Lehrjahreq, in: Literaturwissenschaft und
Geschichtsphilosophie. Festschrift fiir Wilhelm Emrich, hg. von Helmut Arntzen et al,,
Berlin/New York 1975, S. 320-340; hier S. 333.

88 So auch im Fall der Schwangerschaft von Mme Melina, die zu Beginn des dritten Buchs
so sichtbar in anderen Umstinden ist, dass sie sich dem Publikum nicht »mit Ehren«
(506) prisentieren kann und ihr Kind nach dem Uberfall vorzeitig und als Totgeburt zur
Welt bringt.
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Minner sich orientieren, wenn es gilt, sich von Zeugungen zu iiberzeugen (vgl.
940). An dieser Stelle aber geht es um die Gestalt — oder, in den Augen Philines,
»MifSgestalt« — einer Schwangeren. Diese Gestalt ist eine gegenwirtige Form,
die von der Vergangenheit her eine Zukunft in sich trigt, welche durch die Zeit
entbunden wird. Es ist eine Gestalt temporaler Prignanz, die Gestalt einer Zeit,
die sich aus sich selbst heraus zeitigt. Dazu muss sie reif sein. Das Kind der Me-
linas kommt nach dem Uberfall vorzeitig und als Totgeburt zur Welt. Die sym-
bolische Wiedergeburt des Protagonisten dagegen, so will es der Roman, findet
zur rechten Zeit statt. In dem prignanten Augenblick der »Erscheinung« der
»schéne[n] Amazone« (589), die die Zentralgestalten seines Imaginiren versam-
melt und umbildet, wird Wilhelms zukiinftiges Gliick aus dem fruchtbaren
Schofl der Zeit entbunden.

Wihrend Wilhelm in alle vorangehenden Abenteuer nolens volens gerit, be-
zeichnet das Abenteuer, das in den »Uberfall« (586) miindet, ein kalkuliertes
und bewusst eingegangenes Risiko. Ausgangspunkt ist eine »Zeitung«. Sie be-
sagt, dass sich »auf dem Wege«, den die Schauspieler auf Empfehlung des Gra-
fen zu ihrem neuen Spielort einschlagen wollen, »ein Freicorps sehen lasse, von
dem man nicht viel Gutes erwartete« (582). Fiir den in Hamlet- und Prinz
Harry-Phantasien verstrickten Protagonisten, der sich in Nachahmung seiner
Idole die »wahre Tracht eines Fuflgingers« (571) zugelegt hat und in dieser »Mas-
kerade« (572) zum ersten Direktor der nunmehr als »kleine[] Republik« (577)
eingerichteten Theatergesellschaft gewihlt worden ist, kommt dieses Geriicht
wie gerufen. Nach dem verungliickeen jugendlichen Kriegszug bei der drama-
tischen Auftithrung des Befreiten Jerusalem bietet sich ihm hier erstmals wieder
die Gelegenheit, zu einer »Expedition« aufzubrechen und dabei die »Heerfiih-
rerschaft« (604) zu tibernehmen, die er in seinem auf dem Schloss gedichteten
und den Uberfall vorzeichnenden Vorspiel gefeiert hatte. Das Ergebnis seiner
Abwigung des Risikos und der Wahrscheinlichkeit des »auflerordentlichen
Fall[s]« (s82) ist also tiberdeterminiert. Mit »mannlichen Griinden« iberzeugt er
seine Truppe, dass »der Fall« eines Uberfalls »héchst unwahrscheinlich, ja bei-
nahe unmaglich sei« (582 £.), so dass es bei der geplanten Route bleibt.

In der Erzahlung des romanhaften Auszugs und der Rast auf der Waldwiese
phantasiert Wilhelm sich als »Anfiihrer« einer »wandernde[n] Kolonie« (585)
und bildet »den Wahn des Moments so poetisch als moglich aus« (585). Dabei
scheint fiir einen Moment hinter der Gestalt von Goethes irrendem Helden der
irre Ritter Don Quijote auf. Was den »Wahn« dieses Moments, den Wilhelm
und Laertes in die Auffiihrung des Zweikampfs hinein verlingern, »in welchem
Hamlet und sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen« (585 £.), seinerseits be-
endet, ist bekannt: »Auf einmal« fallen wirklich Schiisse, die beiden »junge[n]
Helden« stellen sich ebenso »tapfer« wie vergeblich den »Riubern« entgegen, bis
Wilhelm, von einem Schuss und einem Hieb getroffen, bewusstlos niedersinke,
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so dass er das »ungliickliche Ende des Uberfalls« (586) verpasst. Romantische
»Illusion« (585) und poetischer »Wahn« zerplatzen in der puren Kontingenz
eines gewaltsamen »Unfalls« (589), der die tragische Inszenierung ebenso durch-
kreuzt wie die abenteuerliche. Er hinterldsst »verungliickte[] Abenteurer« (588).

Als der »fiir tot« (588) gehaltene Wilhelm seine Augen wieder 6ffnet, befin-
det er sich »in der wunderbarsten Lage« (s86f.). Das Bild Mignons, die seine
Wunden mit ihrem Haar hat verbinden wollen und nun mit blutverklebten
Strahnen zu seinen FiilSen sitze, ist als Zitat der Szene im Befreiten Jerusalem, in
der Erminia Tancreds Wunden aufdhnliche Weise verschlie3t, ausgemacht wor-
den.? Bedeutsamer fiir das Folgende ist aber der Moment des Erwachens, in
dem Philine die Rolle iibernimmt, die Erminia bei Tasso innehat:

Das erste, was ihm [Wilhelm] durch die Dimmerung, die noch vor seinen
Augen lag, entgegen blickte, war das Gesicht Philinens, das sich tiber das
seine heriiber neigte. Er fiihlte sich schwach, und da er, um sich empor zu
richten, eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens Schof3, in den er
auch wieder zuriick sank. (587)%°

Ein Augenaufschlag im Schof8 und eine Dimmerung vor Augen, durch die ihm
als erstes ein weibliches Gesicht entgegenblickt, das sich iiber das seine neigt:
Alles deutet darauf hin, dass Wilhelm in diesem Augenblick im Schof8 Philines
neu geboren wird. Nur eines fehlt dem Augenblick, ohne welches es eine Ge-
burt nicht geben kann, und das ist die prignante Fiille der Motive, die in ihm
zusammenkommen. Sie ist der Epiphanie der »schonen Amazone« vorbehalten.
Hier erblickt der Protagonist nicht durch die Dimmerung eines erwachenden
Bewusstseins ein weibliches Gesicht, sondern verdimmert im Angesicht einer
weiblichen Lichtgestalt und verliert das Bewusstsein. Indem dieser Augenblick
den unfruchtbaren Moment des Erwachens im Schof$ Philines, auf den Phili-
nes Bemerkungen zur »Mifgestalt« der Schwangeren vorausweisen, umkehrt,
wird Prignanz als Signatur der Amazonen-Erscheinung eigens figuriert.
Prignant ist der Augenblick, weil er Anagnorisis und GliicksverheifSung ver-
schrinkt. Er versammelt und transformiert die Imagines, die Wilhelms Phanta-
sien und Wiinsche seit seiner Kindheit geprigt haben, und ldsst aus ihrer Um-

89 Vgl. Schings 2012b (Anm. 23), S. 1.

90 Bei Tasso erblickt Tancred, als er die Augen 6ffnet, seinen Knappen und Erminia, die
»sein Haupt auf ihren Schof§ [bettete]«; die Reihe der Besetzungen der Erminia-Rolle
setzt sich bei Goethe mit der Amazone fort, denn auch Erminia erscheint Tancred als
Frau »in fremden Kleiderne, die er als »mitleidsvolle Arztin« adressiert. Torquato Tasso:
Die Befreiung Jerusalems, in: T.T.: Werke und Briefe, {ibers. und eingeleitet von Emil
Staiger, Miinchen 1978, S. 633 (= XIX, 112-141).
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wandlung eine Wunschgestalt hervorgehen, in der sein zukiinftiges Gliick
entbunden wird. Die Vielfalt der Motive und Beziige, die dabei ins Spiel ge-
langt, ist in der Forschung eingehend kommentiert und gedeutet worden.?" Ich
mochte das nicht wiederholen, sondern nur erginzend zwei Aspekte hervorhe-
ben. Der erste betrifft die poetische Schar der jungfriulichen Heiligen, die sich
in dem Strahlenkranz der Amazone versammeln. Neben der Vision der verklir-
ten Chlorinde in dem Traum Tassos,”> der gottlichen Erscheinung der jungfriu-
lichen Charikleia in der Eingangsszene der Aithiopika®> und der Jungfrau Ma-
ria®* sollte Minerva nicht vergessen werden. Nicht umsonst spielen sie und die
»Frage, wie sie zu kleiden ist« (530), als Gottin des Krieges oder der Kiinste, in
der Vorbereitung der Auffiihrung des von Wilhelm gedichteten Vorspiels auf
dem Schloss eine zentrale Rolle; und nicht umsonst wird in der Beschreibung
der Grifin an »Minervac erinnert, wie sie »ganz geriistet aus dem Haupte des
Jupiter entsprang« (560). Wenn die Erscheinung der Amazone aus dem fruche-
baren Schof§ der Zeit entbunden wird, ist ihre Verklirung eine Kopfgeburt,
die dem »fast bis auf die Hirnschale« (586) reichenden Spalt der Kopfwunde
Wilhelms entspringt. Die andere Erginzung betrifft die Funktion des »Manns-
tiberrock[s]« (589), in den die Amazone anfangs gekleidet ist. Es ist offenkun-
dig, dass ihr dieser vom Oheim gelichene Mantel allererst ihre androgynen
Reize verleiht, so dass in ihrer Erscheinung die Ziige der Stratonike aus Wil-
helms Lieblingsbild vom »Kranken Konigssohn« mit denen von Tassos
Chlorinde verschmelzen. Thren Heiligenschein gewinnt sie aber erst in dem Au-
genblick, in dem sie den Mantel tiber Wilhelm legt, den der Arzt zur Behand-
lung seiner Wunden seines abenteuerlichen Fu§ginger-Kostiims entkleidet hat.
Einerseits enthiillt diese Geste ihre »schéne[] Gestalt« (590), die das dsthetische
Korrelat der taktvollen »Vorsorge« (592) ist, welche den Entkleideten vor ver-
letzenden Blicken schiitzt. Andererseits fiihrt sie einen Gestaltenwandel des
Protagonisten herbei. Die im Einverstindnis mit dem Oheim vollzogene Geste
der Bedeckung des »Jiingling[s]« (589) mit dem »Mannsiiberrock« hat Ziige
einer Stabsiibergabe und ldutet als Initiation ins Mannesalter das Ende von Wil-
helms Abenteurerleben ein.

91 Vgl. grundlegend Schings 2012b (Anm. 23), S. 135-153; auch Schings iibersicht die Opera-
tion der Figuration von Prignanz selbst.

92 Vgl. ebd., S.142-144; Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 632.

93 Vgl. Grill 2020 (Anm. 23), S. 71.

94 Vgl. Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 632 f.
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IX. Offene Zukunft und missgliickte Abenteuer

Wenn man von dieser Gelenkstelle des Romans auf die Reihe der Abenteuer zu-
riickblickt, die Wilhelm seit Beginn seiner Ankunft in dem Landstidtchen er-
lebt hat, springt ins Auge, dass sie — mit Ausnahme des ersten Abenteuers mit
dem Blumenbougquet fiir Philine — eines gemeinsam haben: In der einen oder
anderen Weise kommt stets ein Zufall dazwischen, der sie missgliicken und
schliefflich verungliicken lasst. Auch darin wiederholt sich ein Muster aus dem
ersten Buch, die »Paarung von Abenteuer und Ungliick«,% die sich im Unfall
beim Puppentheaterspielen bildet und in dem Absturz des Abenteurers kul-
miniert. Doch auf dem Waldplatz miindet die Serie des Missgliickens und Ver-
ungliickens in eine gliicksverheiffende Anagnorisis. Ein solches Gliick ist in tra-
ditionellen Abenteuerromanen garantiert. Dort erreichen die Helden mit
providentiellem Beistand das Aappy end und die Hand ihrer Dame, nachdem sie
abenteuerliche Proben bestanden oder erlitten haben, in denen sie ihren Mut,
ihre Tugend, ihre Ehre und mit ihnen ihren Stand sowie die Ordnung, der sie
entstammen, bewdhrt haben. Wilhelms Abenteuer sind allenfalls missgliickte
Kostiimproben, in denen »seine Majestit das Ich«%® in Szene gesetzt wird oder
sich in Szene setzt. Sie werden deshalb auch nirgends als »Priifungen« (889) be-
zeichnet. Diese stehen dem Helden Goethes erst nach Abschluss seiner Aben-
teuerzeit bevor. Die Frage, was der Abenteurer bewihrt, um sein Gliick, wenn
nicht zu verdienen, so doch zu etlangen, wire auch aus diesem Grund falsch ge-
stellt. Thre Antwort ist in dem Roman nicht mehr abbildbar. Wohl aber kann
man fragen, warum die Abenteuerzeit auf der Waldwiese endet und welche
Funktion die Serie des Missgliickens hat.

Als Wilhelm selbst zu Beginn des siebten Buchs auf die Abenteuerzeit zuriick-
blicke, glaubt er in »ein unendliches Leere« (798) zu sehen. Das erinnert an den
Chronotopos der »leeren Zeit« des griechischen Abenteuerromans. Anders als
bei Heliodor ist diese leere Zeit in den Lehrjahren jedoch eine biographische
Zeit, die in eine von allen geteilte historische Zeit eingebettet ist und die ver-
geht. Es entspricht der zwischen vorwirts und riickwirts schwebenden narrati-
ven Zeitgestaltung ebenso wie der subjektiven, den Ablauf der physikalischen
Zeit »vergessendenc Zeiterfahrung des Protagonisten, dass sich aus den spir-
lichen chronologischen Angaben, in denen der Erzihler dieses Vergehen zuwei-
len registriert, kaum Vorstellungen von der Gesamtdauer dieser Zeit oder der
Dauer ihrer einzelnen Stationen gewinnen lassen. Eine solche Vorstellung zu er-

95 Grill 2020 (Anm. 23), S. 62.

96 Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren, in: S. F.: Studienausgabe, Bd. 1o0: Bil-
dende Kunst und Literatur, hg. von Alexander Mitscherlich, Frankfurt a. M. 1994, S. 169-
179; hier S. 176.



ABENTEUER UND AUFSCHUB 311

zeugen, Uiberldsst er beiliufigen Bemerkungen anderer Figuren. Ihnen ist zu ent-
nehmen, dass weniger als ein Jahr zwischen der Ankunft des Protagonisten im
Landstddtchen und seiner Ankunft bei Serlo liegt.?”

Wie jeder Protagonist einer Erziahlung bewegt Wilhelm sich in dieser Zeit in
dem Horizont einer Gegenwart, deren Zukunft ihm unbekannt ist. Eine solche
unbekannte Zukunft spielt schon semantisch in die mittelalterliche avanture/
dventiure hinein. Abgeleitet von adventus, bezeichnet sie im Wortsinn ein (aus
der Zukunft) Herankommendes oder Entgegenkommendes.”® In der Amazo-
nen-Episode wird dieser Wortsinn evoziert.?? Der Roman inszeniert das Ereig-
nis der »Erscheinung« der »Ankommenden« (588) mit ihrem stattlichen Begleit-
tross als herrschaftlichen adventus. Diese Ankunft hat jedoch eine komplexe
temporale Signatur, die sie von jeder traditionellen Aventiure unterscheidet.
Einerseits kommt in ihr ein Vergangenes aus der Zukunft entgegen. Anderer-
seits ist diese Zukunft Wilhelm nicht nur in dem Sinne unbekannt, dass er eine
erzdhlte Figur ist und es zum Abenteurer eben gehort, in Unbekanntes zu ge-
raten. Unbekannt ist sie, weil Wilhelm in einer Welt unterwegs ist, deren ge-
schichtliche Zukunftshorizonte sich gedffnet haben.

97 Das ergibt sich aus dem Bericht des Wilhelm von friiher her bekannten Schauspielers, der
ihm im siebenten Kapitel des zweiten Buchs erzihlt, dass er an Mariane vor »nicht gar
drei Jahre[n]« eine »sichtbare Traurigkeit« bemerkt habe (467) und sie kurz darauf entlas-
sen worden sei, sowie dem Umstand, dass Felix bei Wilhelms Ankunft bei Serlo nach der
Schitzung Philines »ungefihr von drei Jahren« (612) ist.

98 Vgl. Klaus-Peter Wegera: mich enhabe diu 4ventiure betrogen. Ein Beitrag zur Wort- und
Begriffsgeschichte von aventiure im Mittelhochdeutschen, in: Das Wort. Seine struktu-
relle und kulturelle Dimension, hg. von Vilmos Agel et al., Tiibingen 2002, S. 229-244;
hier S. 233 f. Die Semantik der Zukunft ist ein Grund dafiir, dass die Wort-, Begriffs- und
Kulturgeschichte des Abenteuers sich seit dem spiten Mittelalter eng mit der Ausbreitung
des Seehandels als dem Inbegriff eines riskanten Unternehmens verschrinkte, in dem das,
was unvorhersehbar entgegenkommt, nicht nur als Gefahr, sondern als Gewinnchance
gilt. Diese Ubertragung des Abenteuer-Begriffs aus der Literatur in die friihkapitalistische
Okonomie geht mit dem Versuch einher, dem verdichtigen profitorientierten Han-
delsspekulanten das Prestige des ritterlichen avanturiers zu vetleihen, und fiihrt zur
Griindung von Gesellschaften kaufminnischer Abenteurer (merchant adventurers), die
das Risiko durch Versicherungen abfedern. Vgl. u.a. Michael Nerlich: Kritik der
Abenteuer-Ideologie, Teil 1: Beitrag zur Erforschung der biirgerlichen Bewuf3tseinsbil-
dung 1100-1750, Berlin 1977; Burkhardt Wolf: Fortuna die Mare. Literatur und Seefahrt,
Ziirich 2013, S. 89-113; Nicolai Hannig und Hiram Kiipper: Abenteuer. Paradoxien zwi-
schen Sicherheit und Ausbruch, in: Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bediirf-
nisses (Anm. 22), S. 11-49; Mireille Schnyder: Aventiure, in: Handbuch Literatur & Oko-
nomie, hg. von Burkhardt Wolf und Joseph Vogl unter Mitarbeit von Alexander
Mionskowski, Berlin/Boston 2019b, S. 101-103.

99 Vgl. Grill 2020 (Anm. 23), S. 70.
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Dass moderne Zukunft nicht nur fiir denjenigen, der sich »jung und neu in
der Welt« (386) fithlt, unbekannt, sondern geschichdich und lebensgeschicht-
lich dauerhaft offen ist, prigt den Abenteurer Wilhelm, ohne dass er das wiisste.
Es wird aber nicht nur durch die Lebensgeschichten anderer Figuren inklusive
solcher aus der Vitergeneration, sondern auch dadurch fortwihrend miterzihle,
dass das Voranschreiten des Protagonisten sich im Medium von Retardierungen
vollzieht. Indem diese den Gang der Handels- und der Theaterhandlung auf-
schieben und die Wege verlingern, entsteht der Spielraum fir die Ankunft
einer Zukunft, die in keinem der beiden lebensgeschichtlichen Entwiirfe vorge-
sehen war, von denen der Roman seinen Ausgang nimmt. Es ist diese moderne
Temporalstruktur der offenen Zukunft, in die Goethe in den Lebrjahren das
herkémmliche Anderswo, das »Elsewhere«,’*° des Abenteuers iibersetzt. Wil-
helms Abenteuer spiegeln seine Wiinsche und Phantasien, aber sie ereignen sich
nicht mehr in einer fremden Ferne oder ciner phantastischen Exterritorialitit,
in der zu erwarten steht, dass sich Unerwartetes ereignet, sondern in einer die-
getischen Welt, die allen gemeinsam ist und deren »andere« Zukunft nicht mehr
aus ihrer Vergangenheit abgeleitet werden kann.

Die historischen Umbruchs- und Revolutionserfahrungen, die sich in dieser
Zeitreflexion manifestieren, trennen die Horizonte des Autors und seiner zeit-
gendssischen Leserschaft von denen des Protagonisten. Nach seiner Einweihung
in die Turmgesellschaft beschleicht Wilhelm ein Gefiihl des Zeitenwandels —
und er ist ihm unheimlich. Als Vater von Felix wiinscht er sich nichts mehr, als
dass »alles, was er herstellte, [...] eine Dauer auf einige Geschlechter haben
[sollte]« (881). Kurz vor dem Ende aber, als ihm der »Ring seines Lebens [...]
zerbrochen« zu sein scheint und er sich selbst »wie ein Geist« vorkommt, ahnt
ihn inmitten der Werke seiner vom Vater verkauften und ebenfalls mobil ge-
wordenen grofiviterlichen Kunstsammlung, »daf§ auch er von einem ruhigen
und griindlichen Besitz des wiinschenswerten in der Welt [...] ausgeschlossen
werden [...] sollte« (952). Er irrt sich nicht. Die Turmgesellschaft, die auf die in
der erzihlten Zeit durch die Amerikanische Revolution zur Erfahrung gewor-
denen Umbriiche reagiert, indem sie sich in eine Versicherungsgesellschaft
transformiert, deren Mitglieder ihre Besitztiimer wechselseitig gegen zukiinftige
Revolutionen assekurieren, verlangt dem Protagonisten weitere Mobilitit ab.
Bis zum Ende bleibt er reisefertig.

Fiir den Abenteurer Wilhelm ist, wie fiir seine vor- und frithmodernen Vor-
ginger, das Biindnis von Jugend und unbekannter Zukunft konstitutiv. Goethe
aber bringt seinen Protagonisten auf Augenhéhe mit einer Moderne, in der so-

100 Margaret Bruzelius: The Importance of Elsewhere. Exotic Landscapes and Generative
Spaces, in: M. B.: Romancing the Novel. Adventure from Scott to Sebald, Lewisburg
2007, S. 40-73.
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wohl dieses Biindnis als auch die in den dramatischen Aufbruchsphantasien des
ersten Buchs angedeutete symbolische Relation von Jugend und Modernitit
sich auflgst. Wenn diese Relation, wie Franco Moretti argumentiert hat, fiir den
Bildungsroman von grundlegender Bedeutung ist, dann schafft Goethe in den
Lebhrjabren nicht nur ein Paradigma dieses Genres, sondern ldsst es zusammen
mit dem Erzihlmuster des Abenteuers zugleich tendenziell hinter sich. Moretti
zufolge verstrickt sich der Bildungsroman aufgrund der Symbolisierung von
Modernitit durch Jugend in einen inneren Widerspruch: Um zur »Form« zu
werden, muss Jugend mit einem Merkmal versehen werden, das im Gegensatz
zu der Dynamik und proteischen Formlosigkeit der Moderne steht, die durch
Jugend symbolisiert wird. Dieses Merkmal sei

the very simple and slightly philistine notion that youth >does not last for-
ever«. Youth is brief, or at any rate circumscribed, and this enables or rather
Jforces the a priori establishment of a formal constraint on the portrayal of mo-
dernity. Only by curbing its intrinsically boundless dynamism, only by agree-
ing to betray to a certain extent its very essence, only thus, it seems, can mo-
dernity be represented.

Die Lebrjahre fiigen sich diesem Formzwang nicht. Sie zeichnen ein Bild der
Moderne, deren unbeschrinkte Dynamik gerade nicht eingeddimmt und durch
die Zeit der Jugend begrenzt wird, sondern diese Grenze durchbricht: Die Ju-
gend ist vorbei, die Moderne aber bleibt dynamisch und die Zukunft offen. An
diesem Punkt trennen sich die Wege des Romans im letzten Buch von dem
Abenteuer als einem Ereignis der erzihlten Gegenwart. Die geplante Uberfahrt
nach »Amerika¢, so belehrt Jarno den Protagonisten, ist kein »Abenteuers, fiir
sie muss ein »besser[er] Name« gefunden werden (944).

Bleibt die Frage des Missgliickens und Verungliickens. Sie hingt offenkun-
dig mit der zweiten temporalen Eigentiimlichkeit der Amazonen-Ankunft zu-
sammen, der Wiederkehr des Vergangenen. Dieses ist selbstverstindlich kein
neues Moment in Wilhelms Abenteuerleben. Unbewusst oder vorbewusst agiert
er in jeder Episode die unerfillten Wiinsche aus, die aus seiner Kindheit stam-
men. Von den Theatertrdumen, die ihn einst fiir den Verlust der grofiviter-
lichen Sammlung entschidigten, verabschiedet er sich im fiinften Buch. Im
Hinblick auf die prigenden Imagines der Amazone und des kranken Konigs-
sohns und die Wiinsche, die sich in ihnen verdichten, kommt es jedoch nicht
zu einem Bruch mit der Vergangenheit. Sie werden in den Abenteuern nicht
verabschiedet, sondern umgebildet. In der narrativen Entfaltung dieses Prozes-
ses wird der Fundus an literarischen und ikonographischen Traditionen, aus de-

101 Moretti 2000 (Anm. 31), S. 5f.
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nen diese Imagines sich speisen und in die sie sich tibersetzen lassen, seinerseits
fortlaufend umgestaltet. So wie der Roman selbst seine Form aus der Transfor-
mation tberlieferter Genres und Erzihlmuster gewinnt, besetzt er in dieser
Umgestaltung vorgegebene Szenarien um, rekonfiguriert tiberlieferte Ensem-
bles und schafft Formenreihen, die zum Vergleich zwischen historisch und kul-
turell Entferntem auffordern — zwischen der antiken Minerva und der heid-
nisch-christlichen Chlorinde etwa oder dem seleukidischen Antiochus und
Hamlet. Doch sind die morphologischen Verfahren, in denen die Umbildung
der Phantasie des Protagonisten zur Darstellung gelangt, nicht mit dessen sub-
jektiven Triebkriften zu verwechseln. Der Motor des Abenteurers Wilhelm ist
die Versagung, das Scheitern der Wunscherfiillung. »Unbefriedigte Wiinsch
sind die Triebkrifte der Phantasien, und jede Phantasie ist eine Wunscherfiil-
lung, eine Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit«, schreibt Freud in
»Der Dichter und das Phantasieren«.”* Wilhelms Versuch, die wunscherfil-
lende Phantasie zu realisieren, scheitert in seinen Abenteuern aber immer wie-
der aufs Neue an dem Einbruch einer kontingenten Wirklichkeit. Darin liegt
in Bezug auf seine Entwicklung die Funktion des Missgliickens: Jedes miss-
gliickte Abenteuer wird zum Ansporn, die wunscherfiillende Phantasie doch
noch zu realisieren, und aus jedem geht die Phantasie anders hervor. Das miin-
det im vierten Buch in eine Neuausrichtung der narrativen Dynamik selbst.

In der Amazonen-Epiphanie werden Schubkrifte des Anfangs in Zugkrifte
des Endes iibersetzt. Sie bietet dem Protagonisten ein »Bild« seiner Zukunft, an
das sich »[a]lle seine Jugendtriume kniipfren« (598). Zugleich tiberfithre dieses
Bild die Imagines in eine neue Konstellation, in der sich eine »peaceful
solution«® des nie erloschenen Konflikts mit dem paternalen Dritten andeu-
tet. Es tibersetzt sie in das Tableau einer symbolischen Ordnung, die der vom
Protagonisten verkannten GliicksverheifSung des Gemildes vom »Kranken Ko-
nigssohn« entspricht. Der Erzihler hat damit die Mitte seiner Geschichte, der
Protagonist die Halbzeit seines Romanlebens erreicht. Es bedarf einer zweiten
Runde der Retardierungen und Retrogradierungen, um dem Roman zu einer
»richtigen« Schliefung zu verhelfen — die mit dem Amerika-Projekt, den Reise-
plinen und dem reisefertig dastechenden Protagonisten mehr als nur einen Spalt

breit offen bleibt.

102 Freud 1994 (Anm. 96), S. 174.
103 Roberts 1980 (Anm. 30), S. 124.
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X. Diskursivierung des Irrens, Archivierung des Abenteuers

Ein symbolischer Tod, eine Wiedergeburt und ein Statuswechsel vom Jiingling
zum Mann, wie ihn Wilhelm im vierten Buch erfihrt, sind im klassischen
Schema des Ubergangsritus Ereignisse, die die dritte Phase einer rite des passage
einliuten. Nach der priliminalen Phase der Abtrennung von der Herkunft und
der liminalen Phase der Desorientierung, Gefihrdung und Umwandlung glie-
dert sich der Initiand in dieser dritten, postliminalen Phase wieder der Gemein-
schaft an.’®* Am Anfang der Resozialisierung des Protagonisten steht in den
Lehrjabren der Abschied vom Vagabundentum. Wilhelm schimt sich seiner
»verungliickee[n] Heerfiihrerschaft« (604) und seines »schiilerhaften Ansehen([s]«,
das ihm »nach so vielen ritterlichen Abenteuern« (630) immer noch anhaftet,
und nimmt sich vor, sein Leben kiinftig anders zu gestalten: »Er wollte nicht
etwa planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckmiflige Schritte
sollten kiinftig seine Bahn bezeichnen« (6o1). Der erste Schritt auf dieser Bahn
ist die Reise in die groflere Handelsstadt, in der sich neben dem Theater Serlos
auch das Kontor der Handelspartner befindet und in der Wilhelm Felix begeg-
net. Sie ist die erste Reise, zu der er auf eigene Faust aufbricht, und wird, von
einem Ausflug zum Harfner abgesechen, die letzte bleiben. Auf alle weiteren Rei-
sen wird er erneut in fremden Auftrag geschicke; die projektierten Reisen, die bis
zuletzt im Raum stehen, sind ihm von anderen vorgezeichnet; selbst in das
»Abenteuer« (815) der Irrefithrung Lydies, dessen Auftrag er als »Werk einer aus-
driicklichen Schickung« (816) versteht, wird er in der Tat expediert.

Dass das Herumirren ein Ende nimmt, bedeutet nicht, dass Wilhelm seine
Irrtiimer hinter sich hitte. Nach seiner Ankunft in der Handels- und Theater-
stadt preist er »das Schicksal«, das ihn bei Setlo »an das Ziel« seiner »Wiinsche«
gefiihre hat (641). Doch kommt er, nachdem er die Nachricht vom Tod seines
Vaters erhalten hat und sich erstmals »frei« fithlt, »immer mehr in die Irre«
(652). Er sicht sich wie in seinem frithen Gedicht (vgl. 383f., 3881f.) erneut an
dem »Scheidewege« (641, 653), an dem ein — attraktiver gewordenes — personi-
fiziertes Gewerbe und eine — weniger prachtvolle — tragische Muse sich um ihn
streiten. Provoziert durch den Brief Werners, tibergibt er sich halbherzig der
Muse und unterschreibt mit fingiertem Namen den Kontrakt mit Serlo. Die
zweckmifligen Schritte vorwirts miinden in eine Uber-Reaktion, in der der ver-
irree Protagonist lebensgeschichtlich »einen Schritt zuriick« tut (906). Sie ldutet
eine Retrogradierung ein, in der sich der Gang der Romanhandlung durch die
Auseinandersetzung mit dem Handlungsgang der Hamlet-Tragédie von seinem
Ziel entfernt. Es dauert nicht lange, bis es Wilhelm durch den Austausch mit

104 Vgl. Arnold van Gennep: Ubergangsriten (Les rites de passage), Frankfurt a. M./New
York/Paris 1986, S. 13-24.
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dem Theaterpragmatiker Serlo dimmert, dass er den Kontrakt »im grébsten Irr-
tum geschlossen hat« (662). Noch vor der Hamlet-Auffithrung muss er sich ein-
gestehen, dass ihn sein »Wunsch, den Hamlet zu spielen [...], bei allem Stu-
dium des Stiicks aufs Auferste irre gefiihre [hat]« (674). Die Irre, der Irrtum
und die Irrefithrung treten im fiinften Buch als Lexeme also stindig an die
sprachliche Oberfliche. Das Komplement dieser lexikalischen Prominenz aber
ist die Erschopfung des Erzihlmusters. Der Vorgang des Irrens gelangt nicht
mehr als narrative Bewegung durch den Raum zur Darstellung, sondern voll-
zieht sich als kognitiver Prozess.

Wihrend das Erzihlmuster des Irrens sich erschépft, erweitert sich das Spek-
trum an Lebensgeschichten, Erzihlformen und Erzihlerfiguren, die Eingang in
die Lehrjahre finden. Die Lebensgeschichte Aureliens fungiert mittelbar als das
Vehikel, das Wilhelm in den Kreis der Turmgesellschaft katapultiert. Nachdem
er nach dem Uberfall vom Krankenlager aus vergeblich nach ihr hat suchen las-
sen, schopft er in diesem Kreis »die Hoffnung, nach so langer Zeit, wieder eine
Spur seiner Amazone zu finden« (805). In der Erzihlung dieser Spurensuche re-
kurriert der Roman im siebten und achten Buch erneut auf das heliodorische
Handlungsmodell der Trennung und der durch die Intervention immer neuer
Zufille aufgeschobenen Vereinigung der Geliebten. Wilhelm gerit in ein kom-
munikatives Netzwerk und ein Labyrinth von Freundschaften, Liebschaften,
Verwandtschaften und Familiendhnlichkeiten, in denen sein Weg fast jeden Be-
zug zu einem physischen Aktionsschema einbtifit. Fiir eine Erweiterung seiner
»Weltkenntnis« (930) sorgen neben den Gesprichen mit den Reprisentanten des
Turms die eingelagerten Binnenerzihlungen, in denen die Figuren Geschichten
vom Tage, Vorgeschichten und Lebensgeschichten erzihlen oder vorlesen. Sie
fithren bei Wilhelm zu Augenblicken der Selbsterkenntnis und des Wiederer-
kennens, die das antike Schema der Anagnorisis grundlegend transformieren.'®

So wie diese Binnenerzihlungen von Ritseln und Irrtiimer handeln und mit-
telbar oder unmittelbar deren Aufldsung oder Korrektur herbeifiihren, ist in den
Gesprichen insistierend vom Irren und von Irrenden, von Irrtum, Verwirrung
und Verworrenheit, von Irrefahren und Irremachen die Rede. Das Irren, das nar-
rativ nicht mehr zur Darstellung gelangt, kommt als Diskurs ins Spiel und erweist
sich als eine geschlechtsspezifisch codierte Schliisselfrage der Bildungspolitik des
Turms. Natalie ist nicht nur an sich selbst »nie verwirrt« (906), sie folgt auch in
ihrer Erziehung der Madchen dem Grundsatz, Irrciimer umgehend zu korrigie-
ren, und ist tiberzeugt, »es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns
die Willkiir unserer Natur hin und her treibt« (907). Der Abbé dagegen »lasst su-
chen und irren, Mif3griffe tun, sich gliicklich am Ziele finden oder ungliicklich
in der Irre verlieren« (907). Seine Maxime lautet, dass »der Irrtum [...] nur durch

105 Vgl. Zumbusch 2020 (Anm. 23), S. 123-138.
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das Irren geheilt werden [konne]« (931). Das Irren wird pidagogisch in Dienst ge-
nommen, sein nicht-funktionaler Uberschuss kassiert. Was episch-romanhafte
Bewegung war, wird Mittel zum Zweck in einem Bildungsexperiment und The-
rapieversuch gewesen sein. Und was Ausbildung des Selbst durch sich selbst zu
sein schien, erweist sich als ein von einer innerdiegetischen »Maschinerie«®®
tiberwachter und mitgelenkter Prozess. An den Grenzen der Bildungsexperi-
mente und Schicksalsspiele des Turms ldsst der Roman allerdings keinen Zweifel.

Mit der Diskursivierung des Irrens 18st sich das tibergreifende narrative Syn-
tagma auf, in das Wilhelms Abenteuer eingebettet waren. Nachdem ihm ein
»Gespenst« (696), in dem er partout nicht Philine hat erkennen wollen, in der
Nacht nach der Hamlet-Auffithrung das einzige vollendete Liebesabenteuer be-
schert und Philine sich aus der erzihlten Gegenwart des Romans verabschiedet
hat, schwinden auch die erlebten Abenteuer aus dieser Gegenwart. Abenteuer-
lich wird der Erzahlvorgang selbst, der zunichst mit immer neuen iiberraschen-
den Wendungen aufwartet und sodann in einen Fast-Stillstand miindet, aus
dem durch den Coup des Auftritts des bildungsresistenten Schelms Friedrich
das gliickliche Ende herausspringt.

Innerhalb dieses Erzihlvorgangs werden Abenteuer von verschiedenen Erzih-
lern retrospektiv rekapituliert. Wilhelm selbst kommt dabei nicht zum Zuge.
Als er nach seinem Abschied vom Theater und der Riickkehr von Serlo »seine
Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu erzihlen« (870)
sucht, interessiert sich niemand dafiir. Denn diese Abenteuer sind schon erzihlt
und in den Lehrjahren enthalten, deren Rolle er bei der unmittelbar anschlie-
Benden Einweihung im Archiv der Turmgesellschaft findet. Und als er Therese
zusammen mit dem Antragsbrief einen Aufsatz tiber sein »eigenes Leben« schi-
cken will, scheint ihm dieses »an Begebenheiten so leer« (884), dass er die Rolle
konsultieren muss, um seine Lebensgeschichte zu verschriftlichen. Interessant
sind nur noch die Abenteuer Lotharios, die von unterschiedlichen Erzihlern
zum Besten gegeben werden und von der Karriere eines aristokratischen Liber-
tins zeugen, die sich ihrem Ende nihert und zum Erzihlstoff geselliger Unter-
haltungen wird. Das Band zwischen Narration und Ereignis, Abenteuererzih-
lung und Abenteuerhandlung, das die Aventiure definiert,”” wird zerschnitten.

106 Schiller an Goethe, 8. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 237.

107 Vgl. Mireille Schnyder: Sieben Thesen zum Begriff der 4ventiure, in: Im Wortfeld des
Textes. Worthistorische Beitriige zu den Bezeichnungen von Rede und Schrift im Mit-
telalter, hg. von Gerd Dicke et al., Betlin 2006, S. 369-375; Peter Strohschneider: aven-
tiure-Erzihlen und aventiure-Handeln. Eine Modellskizze, in: Im Wortfeld des Textes
(Anm. 107), S. 377-388; Jutta Eming: Sirenenlist, Brunnenguss, Teufelsflug. Zur Histo-
rizitdt des literarischen Abenteuers, in: Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Be-
diirfnisses (Anm. 22), S. §3-81; hier S. 56-66.



318 INKA MULDER-BACH

Ubrig bleiben Erzihlungen, die zu den Akten gegeben werden'*® und als »Riick-
erinnerung vergangener Zeiten« (844) fir das »Archiv der Weltkenntnis« (930)
bestimmt sind, das der Turm angelegt hat. Dieses Archiv bleibt offen, seine Be-
stinde kénnen wiederbelebt oder erginzt werden. In den Unterbaltungen deut-
scher Ausgewanderten, in der Novelle »Die wunderlichen Nachbarskinder« aus
den Wahlverwandsschafien, in den in die Wanderjahre eingelagerten Novellen
aus Makariens Archiv*® und in der Novelle™ hat auch Goethe es durch Vorge-
schichten und Riickerinnerungen angereichert.
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Unraveling the Serpents

Hlustrating the Laocoon in Propylien

In his remarks »Wie man Skulpturen aufnehmen soll,« published in 1896, Hein-
rich Wolfflin voices concern about how the mass distribution of photographic
reproductions of individual sculptures — as prints for purchase and as illustra-
tions in periodicals and art-historical tomes — had bred misconceptions about
the plastic arts. According to Wolfflin, the mistaken conviction that a sculpture
might be viewed or photographed from any chosen angle — in particular, the
contemporaneous partiality for a three-quarter profile on the sculptural object,
a so-called painterly perspective borrowed from portraiture — had given rise to
distorted, confused, and false ideas. On account of the varied reproductive
mechanisms at work, that mistaken conception extended from the general pub-
lic to the upper echelons of monumental art history. Wolfflins piece, which de-
spite its brevity contains no less than seven photographs, exemplifies the acute
topicality of a discourse on the norms of illustration. The text begins:

Wer mit der Geschichte der Plastik zu thun hat, ist in der grofiten Verlegen-
heit um gute Abbildungen. Nicht dass die Publikationen fehlten — in allen
Groflen und Manieren werden die Dinge feilgeboten —, allein es scheint die
Ansicht verbreitet zu sein, dass plastische Kunstwerke von jeder beliebigen
Seite her aufgenommen werden kdnnten, und es bleibt vollig dem Ermessen
des Photographen iiberlassen, unter welchem Winkel zur Figur er seine Ma-
schine aufstellen will. [...] Das Publikum kauft diese Aufnahmen im guten
Glauben, dass bei einer mechanisch angefertigten Abbildung vom Original ja
nichts verloren gehen kénne; es weill nicht, dass eine alte Figur eine be-
stimmte Hauptansicht hat, dass man ihre Wirkung vernichtet, wenn man ihr
die Hauptsilhouette nimmt; ohne Zucken lisst sich das verwilderte Auge der
Menschen von heute die widrigsten Uberschneidungen und Unklarheiten ge-
fallen. Allgemein gewdhnt man sich an ganz falsche Eindriicke, denn nun
geht der Verderb weiter: die Photographicen dienen als Vorlage fiir die Illus-
trationen der populiren kunsthistorischen Litteratur, ja selbst in monumental
angelegten Publikationen finden derartige falsche Bilder Platz und Duldung.!

1 Heinrich Wolfflin: Wie man Skulpturen aufnehmen soll, in: Zeitschrift fiir bildende
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To counter these falsities about the art of sculpture in the interest of public ed-
ucation — as to be undertaken by periodicals like the Zeirschrift fiir bildende
Kunst, in which his essay on sculpture was published — Wolfflin pleads for
sculpture to be photographed from a »Hauptansicht.« Hauptansicht designates
a frontal view »von der genauen Mitte aus,« a perspective also glossed as the
»Normalaufnahme,« a terminology that makes its normativity explicit. Only
from the front and middle does a potential periodical reader see sculpture as it
was meant to be seen, namely, as an image rather than as an object.? The seven
photographic illustrations in Wélfflin’s text exemplify that norm.

One might be inclined to think that the concerns Wolfflin raises are uniquely
derivative of a late nineteenth-century mass-media culture and specifically of
the reproductive possibilities of photography and lithography, or, alternatively,
as uniquely pressing to an art historian whose methodology was famously re-
liant on the possibility of illustration. Walter Benjamin, for example, attributes
the rise of illustrated periodicals to the invention of lithography as a mechanism
of mass reproduction: »Wenn in der Lithographie virtuell die illustrierte Zei-
tung verborgen war, so in der Photographie der Tonfilm.«

However, I intend to argue that the problem of illustrating artworks in mass-
media culture arose long before the widespread use of the either of these tech-
nologies. The imperative to get illustration right in the pages of an art-histori-
cal periodical (if not a periodical of any kind) is more immediately related to the
avowed purpose of periodicals than to the photographic medium. Hence, con-
cerns similar to those Wolfflin expresses long predate the specific technologies
he (and then Benjamin) contends with. In the first place, the mixed-medium
periodical is intended to serve as an instrument of public education: it is an af-
fordable medium accessible to a geographically dispersed public and promises a
lifelong educational program that ideally commences at the point where oblig-
atory schooling ends.* Second, as ample recent scholarship on the nineteenth
century has repeatedly demonstrated, both more elite, high-culture and, alter-

Kunst. Neue Folge 7, 1896, pp. 224-228; here p. 2245 8, 1897, pp. 294-297; and 26, 1915,
pp. 237-244.

2 Ibid., p. 225. On the history of photographing sculpture, see Sarah Hamill and Megan R.
Luke (ed.): Photography and Sculpture. The Art Object in Reproduction, Los Angeles
2017. On the depiction of plasticity in sculpture or lack thereof, see Alex Potts: The Sculp-
tural Imagination. Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven/London 2001.

3 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
[erste Fassung], in: Gesammelte Schriften, vol. 1.2, ed. Rolf Tiedemann and Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt a. M. 1991, pp. 431-469; here p. 436.

4 For an account of the periodical as defined by these ambitions, see Gustav Frank, Mad-
leen Podewski and Stefan Scherer: Kultur — Zeit — Schrift. Literatur- und Kulturzeitschrif-
ten als »kleine Archive, in: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Li-
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natively, popular, family periodicals — again on account of their affordability
and accessibility — were envisioned as public archives, complimenting the in-
ventories of newly created state archives and public museums.’ Beyond the cir-
culation of individual issues, periodicals became, especially in their more per-
manent format as bound books, repositories (i.e., magazines) for collecting,
organizing, disseminating, and perpetuating diverse forms of knowledge. In the
case of art-historical periodicals, frequent metaphorical descriptions of the for-
mat as a museum bear added descriptive value, as their illustrations are imag-
ined to allow for a virtual and mobile museal experience.® To summarize the
point, because they embodied a didactic promise for current readers and an ar-
chival promise for future readers, periodicals were responsible for establishing
norms for illustration, norms that counteracted the falsified aesthetic impres-
sions generated by the poor reproductions or replicas of mass-media culture. For
these reasons it was imperative that a publication like the Zeitschrift fiir bildende
Kunst get the terms of illustrative representation right.

It is because illustration is central to the programmatic functions of periodi-
cals conceived as instruments of public education and archiving that an antici-
patory echo of Woélfflin’s concerns about the norms of illustrating sculpture are
already central to an early predecessor to the Zeitschrift fiir bildende Kunst: the
short-lived Propylien (1798-1800), a product of Johann Wolfgang Goethe’s and
Heinrich Meyer’s combined efforts to bridge aesthetic theory and practice and
to edify their readers on the correct ways of making and appreciating art. This
is to say that although the threat of inaccurate and misleading representation is
undoubtedly exacerbated by the use of photography, lithography, and the expo-
nentially increased use of illustrations during the late nineteenth century, Pro-
pyléen already wrestles with the question of how illustration relates to its own
didactic and archival functions as a periodical, the same purposes I attributed
to the later Zeitschrift fiir bildende Kunst. In the following essay, I examine what
Propylien’s use of illustration reveals about Goethe and Meyer’s vision for the
publication.

teratur 34/2, 2009, pp. 1-45; here pp. 41-45. The authors additionally identify entertainment
as a third defining function of periodicals.

5 On the self-stylization of eighteenth- and nineteenth-century periodicals as public ar-
chives, see Sean Franzel: Von Magazinen, Girbottichen und Bomben. Riumliche Spei-
chermetaphern der medialen Selbstinszenierung von Zeitschriften, in: Archiv/Fiktionen.
Verfahren des Archivierens in Literatur und Kultur des langen 19. Jahrhunderts, ed. Da-
niela Gretz and Nicolas Pethes, Freiburg i. Br./Berlin/Wien 2016, pp. 209-231.

6 On the museum as a descriptive metaphor and model for nineteenth-century periodicals,
see Ulrike Vedder: Zwischen Depot und Display. Museumstechniken in der Literatur des
19. Jahrhunderts, in: Archiv/Fiktionen (fn. 5), pp. 35-68.
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1. Laocoon as Frame and Father

How Propylien treats illustration in practice and in theory has been largely over-
looked by the scholarship on Goethe and Meyer’s project. This is because read-
ers have been most likely to encounter the texts first issued in the periodical’s
pages as part of Goethe’s collected-works editions.” However, a reader of Propy-
lden in the first two formats in which it was made available, namely, a single pe-
riodical issues and as a bound volume containing all six »Stiicke,« is from the
very first page confronted with illustrations and the attendant concerns. Upon
opening the periodical’s cover, Propylien’s earliest readers encountered two im-
ages: on the right, three copper engravings of Meyer’s landscapes depicting
Etruscan monuments outside Florence. It is probable that Meyer first drew the
landscapes during his journey to Italy from 1795 to 1797, at the conclusion of
which he met with Goethe in Stifa to discuss plans for a project that would
carry the title »Propylden.« On the facing page appears J. C. E. Miiller’s copper
engraving of Konrad Horny’s drawing of the Laocoon statue, a drawing Goethe
and Meyer had commissioned for the first issue (see fig. 1). The picture con-
cludes a four-step media transfer: from the marble sculpture to a plaster cast
that Goethe had seen on multiple occasions, from the plaster cast to a drawing,
from the drawing to a copper engraving, to print. The process has succeeded in
making the sculpture conform to the very norms Wélfflin elaborates nearly a
century later. To produce an image nearly free of depth and contours, the draw-
ing depicts the Laocoon in a frontal, centered view and almost entirely forgoes
shadowing. In other words, the image deprives the viewer of almost any sugges-
tion of sculptural depth, physical volume, and bodily presence. Instead, the de-
picted bodies are ornamented with an excess of meandering lines delineating
musculature, lines more appropriate to anatomical drawing than to the depic-
tion of a sculptural ideal.

Following these two images appear the title page — »Propylden. Eine periodi-
sche Schrift. Herausgegeben von Goethe« — then the introduction including a
note, »Uber die beigefiigten Kupfer,« and, third, Goethe’s essay »Uber La-
okoon.« This is to say that a reader of Propylien, whose very title marks the sym-
bolic significance of »thresholds,« is ushered into the periodical’s interiority in
its original print format as a viewer of the Laocoon group in the form of a
two-dimensional print. Or, to bring an alternative perspective on the configu-
ration of these first texts: in the first issue, the illustration of the Laocoon and
Goethe’s essayistic elaboration of the sculpture together frame the programmatic

7 For my analysis, I am relying on a digital reproduction of Propyliien available through the Her-
zogin Anna Amalia Bibliothek. See Johann Wolfgang Goethe (ed.): Propylien 1-3, Tiibingen
1798-1799, https://haab-digital klassik-stiftung.de/viewer/toc/3456450885/1/-/ (05.05.2024).
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Fig. 1: Print of the Laocoon group from a copperplate by J. C. E. Miiller based on a drawing
by Konrad Horny, in: Propylien 1/1, 1798, [1]v. Courtesy of the Herzogin Anna Amalia
Bibliothek, Klassik Stiftung Weimar

introduction. As a frame for the famously programmatic »Einleitung,« the de-
piction of the Laocoon paired with Goethe’s essay come into view as integral to
the overdetermined gesture of Propylien’s founding moment: they help enact
the »Pathos des Anfangs,« in which, as Ernst Osterkamp writes, Propylien and
contemporaneous, similarly short-lived periodical projects around 1800 were
steeped.?

Taking my cue from Goethe and Meyer’s decision to include the drawing of the
Laocoon in the first issue of Propylien, I understand the drawing as enshrinking

8 Ernst Osterkamp: Neue Zeiten — neue Zeitschriften. Publizistische Projekte um 1800, in:
Zeitschrift fiir Ideengeschichte 1/2, 2007, pp. 62-78; here p. 73. For comparison, Athe-
naeum (1798-1800), its sequel, Europa (1803-1805), and Phibus (1808) all experienced simi-
larly brief, if not shorter, print runs. For a broad and insightful account of the rise of pe-
riodical literature around and after 1800, see Sean Franzel: Writing Time. Studies in Serial
Literature. 1780-1850, Ithaca/London 2023.
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the sculpture as the publication’s emblem and, second, as initiating a discourse on
illustration in relation to the purposes of a periodical publication. For one, each
of these subjects, the sculpture and the illustration, constitute threads that estab-
lish continuity among the disparate issues. Thus, later contributions (Goethe’s
short piece advertising Propylien in a different journal in 1799, the short piece
»Einige Bemerkungen iiber die Gruppe Laokoons und seiner Sohne« in the sec-
ond part of the first volume, and the essay »Uber Restauration,« to name only the
most prominent examples) return to the Laocoon, making the sculpture a contin-
uous point of reference across serialized parts of the periodical. At the same time,
the Laocoon as frame points back to Aloys Hirt’s »Laokoon« in the final issue of
Die Horen (1795-1797), thereby anchoring its thread, and Propylien altogether, in
Friedrich Schiller’s precedent.?

Rather than follow each of these threads, I want to focus on how the place-
ment of the image in conjunction with Goethe’s essay »Uber Laokoon« consti-
tutes a frame for the »Einleitung,« and what that frame contributes to the intro-
duction’s programmatic reflection on the nature and purpose of periodical
publishing. In my view, the initial (and initiatory) texts in the first issue of Pro-
pylien (the drawing of the Laocoon, the »Einleitung,« and Goethe’s »Uber La-
okoon«) were not merely selected because they reinforce the classical aesthetic
norms commonly attributed to the »Programmatisch-Normative«® nature of
the journal but also because they offer a strategic, though not particularly effi-
cacious, vision on the nature and purpose of periodical literature. While Goethe’s
»Uber Laokoon« has repeatedly been read as exemplifying normative standards
regarding art and its criticism in repudiation of earlier critics (Winckelmann,
Lessing, Hirt, and, if Osterkamp is correct, his own collaborator Meyer as well),
I understand the essay to additionally articulate a vision for periodical litera-
ture.” The decision to begin with the drawing of the Laocoon and an essay about
it establishes Propylien’s didactic and archival purposes and, furthermore, styl-
izes periodical literature as a form of benevolent paternalism. The first issue of
Propyliien present itself as the archive of a charitable, humanist father whose in-
heritance promises to free younger generations from »labyrinthine« bewilder-
ment, much as Laocoon seeks to free his sons from serpentine entanglement.

9 Aloys Hirt: Laokoon, in: Die Horen 12/10, 1797, pp. 1-26.

10 Ernst Osterkamp: »Aus dem Gesichtspunkt reiner Menschlichkeit«. Goethes Preisauf-
gaben fiir bildende Kiinstler 1799-1805, in: Goethe und die Kunst, ed. Sabine Schulze,
Ostfildern 1994, pp. 310-322; here p. 312.

11 Ernst Osterkamp’s Im Buchstabenbilde attributes yet a third programmatic position to
Goethe’s »Uber Laokoon«, namely, as repudiating Meyer’s schematic approach to
art-historical material with a form of explicative, holistic criticism, »ein Verfahren inte-
grale Bildwiedergabe.« See Ernst Osterkamp: Im Buchstabenbilde. Studien zum Ver-
fahren Goethescher Bildbeschreibungen, Stuttgart 1991, p. 114.
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The »Einleitung« thus twice employs the term Labyrinthe to gesture at the com-
plex and threatening historical circumstances through which it promises to
guide the precocious »Jiingling« whose state of unaware confusion is addressed
in the very first sentence.” So while Schiller’s Horen, an immediate predecessor
and model for Propylien, enshrines, by means of its title and introduction, the
three Horae as its patrons, Propylien selects, by way of its choice of frame, the
father figure of the Laocoon as its emblem. From this perspective, Caroline
Schlegel and her brother-in-law Friedrich Schlegel prove to be among Propylien’s
most sensitive readers, perhaps because of their collaboration on Propylien’s
competitor, the journal Athenaeum (1798-1800). Regarding the first issue,
Caroline Schlegel remarks, »Die Vorrede scheint voll viterlicher Milde,« while
Friedrich similarly appreciates the text as a mixture of »Viterlichkeit, auch
Wiirdanmuth und etwas Unterhaltungs-Popularitit.«3 If the Schlegels are any
indication, the periodical’s self-stylization as a form of benevolent paternalism
and the symbolic significance of the Laocoon as an emblematic representation
of that vision were by no means lost on contemporary readers.

Appreciating the programmatic functions of those framing texts additionally
makes it possible to situate Propylien at a threshold moment in a much longer
history of periodical literature. As a framing device and emblematic father fig-
ure, the Laocoon positions the periodical as a historical inheritor of a fading tra-
dition of Hausvéterliterarur at a moment when it was being rapidly replaced by
a mass-media periodical culture that similarly catered to and promised to coun-
sel the male head of the family.* The very title Propylien — defined at the onset

12 »Um ihn [den Menschen] zu verstehen, um sich aus dem Labyrinthe seines Baues he-
rauzuwickeln [...]« »Gern lifft man sich in die Labyrinthe genauer Betrachtungen ein.«
Johann Wolfgang Goethe and Heinrich Meyer: Einleitung [in die Propylien], in: Simt-
liche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespriche, vol. 18: Asthetische Schriften. 1771-1805,
ed. Friedmar Apel, Frankfurt a. M. 1998, pp. 457-475; here pp. 462 and 471. The intro-
duction begins: »Der Jingling, wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt mit einem
lebhaften Streben bald in das innerste Heiligtum zu dringen; der Mann bemerkt nach
langem Umherwandeln, daf§ er sich noch immer in den Vorhéfen befinde.« Ibid., p. 461.

13 Caroline Schlegel to Carl August von Hardenberg, 15 November 1798, in: Propylien, ed.
Johann Wolfgang Goethe, introduction and appendix by Wolfgang Frhr. von Lohneysen,
Darmstadt 1965, p. 1123. Friedrich Schlegel to Caroline Schlegel, ca. 20 November 1798,
quoted from Dirk Kemper: Propylden, in: Goethe-Handbuch Supplemente, vol. 3:
Kunst, ed. Andreas Beyer and Ernst Osterkamp, Stuttgart/Weimar 2011, pp. 318-332; here
p- 330.

14 For a succinct account of the historical transition from Hausviterliteratur to nine-
teenth-century periodical culture, see Saskia Haag: Auf wandelbarem Grund. Haus und
Literatur im 19. Jahrhundert, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2012, pp. 213-224. As Haag
points out, the centrality of the metaphor of the house for envisioning both the audience
and didactic purpose of periodicals bridges between these two print cultures. In selecting
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of the introduction as »Stufe, Tor, Eingang, Vorhalle, der Raum zwischen dem
Innern und Au8ern, zwischen dem Heiligen und Gemeinen«S —announces that
generic lineage yet redefines the »house« one is entering as no ordinary space of
domesticity but instead as the sacred sanctuary of art exclusively inhabited by
the facher figure Laocoon, whom the reader (or precocious youth) encounters
at the periodical’s threshold. The vision of paternalism established by means of
the placement of the image of the Laocoon and Goethe’s »Uber Laokoonc
thereby bridges between the fading tradition of Hausviterliteratur and nine-
teenth-century periodical culture as it comes to gradually diversify its contents
and intended audiences. At the same time, it continues to address itself, in the
first place, to the paterfamilias as the gatekeeper (and presumably the sub-
scriber) between the periodical and the family.

I1. Propylien on Illustration

Over the course of its brief lifespan, Propylien printed five illustrated pages — a
seemingly modest number, yet significant in comparison to both contemporary
periodical publishing and previous treatises on the Laocoon, which typically ab-
stained from illustration. Goethe’s letters to Meyer, Schiller, and the publisher,
the Cotta’sche Verlagsbuchhandlung, concerning the periodical’s launch indi-
cate that the project was intended from its very inception to be illustrated,® and

the title Propyliien and thereby referencing a sacred permutation of the house, Goethe and
Meyer’s periodical squarely places itself in that longer tradition.

15 Goethe/Meyer 1998 (fn. 12), p. 457.

16 An entire year before the periodical’s launch, Schiller indicated to Johann Friedrich
Cotta that the publication would encompass a modest number of illustrations: »Die
Schrift wird in kleinen Abhandlungen, z.B. iiber den Laokoon, {iber die Niobe etc.
geschrieben sein. Von Zeichnungen wird es nicht viel enthalten.« Schiller to Cotta, 28
March 1798, in: Propylien (fn. 13), p. 1098. To the best of my knowledge, there is no
immediate evidence, epistolary or otherwise, of whether Meyer or Goethe advocated for
including the drawing of the Laocoon in the first issue. However, various points of cir-
cumstantial evidence point to Meyer. For one, Meyer directly commissioned Horny for
the drawing and Miiller for the copperplate. See Meyer to Goethe, 14 August 1798, in:
Propylien (fn. 13), p. 1103. Grave also notes that Propylien was published during a pe-
riod in which Goethe displayed diminished interest in drawing and largely paused his
own collecting of drawings. See Johannes Grave: Der »ideale Kunstkdrper«. Johann
Wolfgang Goethe als Sammler von Druckgraphiken und Zeichnungen, Géttingen
2005, pp. 118-124. In contrast, at the time of publishing Propylien, Meyer was commit-
ted to creating a collection of drawings that would illustrate Italy and Italian art. On this
point, see Claudia Keller: Lebendiger Abglanz. Goethes Italien-Projekt als Kulturana-
lyse, Géttingen 2018, p. 354, fn. 46.
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that Goethe, who meticulously participated in decisions concerning the format
into its smallest details,”” was also involved in commissioning the copperplate
engravings and felt responsible for their quality.”®

The decision to include an illustration of the Laocoon to accompany Goethe’s
essay and the results were by no means uncontroversial. Hence, one contempo-
rary review in the Neue Bibliothek der schonen Wissenschaften und der freyen
Kiinste complains loudly: »Noch mehr aber wundert es uns, dafl er seinem Auf-
satze einen Kupferstich von der Gruppe des Laokoons im Umrisse hat beyfii-
gen lassen konnen, der auf eine unverschimte Art verzeichnet ist, und die
nachtheiligsten Vermuthungen wider die praktischen Kenntnisse des Ver-
fassers in dem Haupttheile der Kunst, in der Zeichnung, erwecken muf3.«*?
The reviewer appears to surmise the extent of Goethe’s involvement when
suggesting that the poor quality of the drawing goes against the practical
knowledge of the author of the essay on the Laocoon. A comparative look, for
example, at Marco Dente’s vivid, if not stunning, copper engraving of the
statue — a copper engraving that does not shy away from conveying bodily
contour and volume and that was still widely in circulation around 1800 —
lends the criticism greater weight.

As though they expect such criticism, Propylien’s editors address the question
of illustration throughout the first issue, weighing its potential didactic value
against the dangers posed by inaccurate, distortive replicas and reproductions.
Such an assessment, performed along the very terms that Wélfflin employs
nearly a century later, becomes an enduring topic for Goethe and Meyer’s peri-
odical (though I, for my purposes, will largely limit my attention to concerns
related to the illustration of the Laocoon). The editors appreciate that they are
writing for an audience unlikely to have ever encountered the original works in
question and that they must consequently mediate the public reception of rep-
licas readers would more likely be familiar with, replicas that make it possible,

17 Goethe details his very exact vision for the periodical format in a letter to Cotta on 27
May 1798: two issues [Stiicke] per volume [Band)], each issue composed of eleven bound
full sheets [Bogen], with a copper plate engraving for the cover, to be printed in octavo
format with a »mifligen« number of lines, presumably for easy reading. In his letter,
Goethe motivates these dictates by giving priority to yet a third fundamental function of
periodicals as entertainment. »Ohne dafd es eine Zeitschrift wiirde, niherte man das Werk
einer so beliebten und der Zerstreuung des Publikums so gemif8en Art.« Goethe to Cotta,
27 May 1798, in: Propylien (fn. 13), pp. 1099-1100.

18 See, for example, Goethe’s complaints about and recommendations for modifying the
copper engravings for the periodical’s cover in Goethe to Meyer, 15 June 1798, in: Pro-
pylden (fn. 13), p. 119.

19 Review of Propylien. Eine periodische Schrift herausgegeben von Géthe, in: Neue Biblio-
thek der schénen Wissenschaften und der freyen Kiinste 36/1, 1800, pp. 61-96; here p. 81.
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as Benjamin later writes, for originals to meet their public halfway.2° With their
mediating functions in mind, Propylien’s »Einleitung« presents replicas and re-
productions in mixed media as a necessary compromise. »Ein stumpfer, unvoll-
kommner Gipsabgufi,« the editors promise, nonetheless retains the »Idee, die
Einfalt und Gréfle der Forme of the original, bringing it into view as if it were
seen from a distance and, what’s more, viewed by poor eyesight.”*

By casting the difference between original and plaster replica as a spatial dis-
tance, replicas are conveniently classified among geographically distant artworks
to be made present in the pages of the periodical, alongside, for example, the il-
lustrated Etruscan monuments or Raphael’s rooms at the Vatican, which are also
discussed in the first issue. As an archive, Propylien provides a record of origi-
nals inaccessible on account of their geographic or medial remove. In a similar
vein, the introduction allows that »ganz unvollkommene Nachbildungen« retain
the potential to stimulate »eine lebhafte Neigung zur Kunst.«** Insofar as the pe-
riodical is addressed to those who have once encountered the original arework
or a replica in the past and, at the same time, to those who have yet to encoun-
ter it, but may do so in the future, illustrations alternatively serve as a tool for
memory recall or as a virtual substitute that prepares the way for appreciating
the object in question by stimulating the necessary attachment.” A drawing of
the Laocoon as included in the first issue of Propylien should thus be understood
as a reproduction that captures the essential form of the original and hence suf-
fices as a catalyst for aesthetic appreciation. The claim that the plaster replica re-
tains the idea or at least stimulates appreciation could additionally be read as an
anticipatory justification for the credibility of Goethe’s »Uber Laokoon,« whose
author had only encountered the sculpture in such a medium.

20 Benjamin 1991 (fn. 3), p. 438.

21 Goethe/Meyer 1998 (fn. 12), p. 470.

22 »Auf jeden, der ein zwar ungeiibtes, aber fiir das Schéne empfingliches Auge hat, wird
ein stumpfer, unvollkommner Gipsabgufl eines trefflichen alten Werks, noch immer eine
grofe Wirkung tun, denn in einer solchen Nachbildung bleibt doch immer die Idee, die
Einfalt und Gréfle der Form, genug das Allgemeinste noch iibrig; so viel als man mit
schlechten Augen allenfalls in der Ferne gewahr werden kénnte.« Ibid., p. 470.

23 »Indem nun aber die Verfasser fir diejenigen zu arbeiten denken, welche die Werke teils
gesehen haben, teils kiinftig sehen werden; so hoffen sie fiir solche, die sich in keinem
der beiden Fille befinden, dennoch das mégliche zu tun. Wir werden der Nachbildun-
gen erwihnen, anzeigen, wo Abgiisse von alten Kunstwerken, alte Kunstwerke selbst, be-
sonders den Deutschen, sich niher befinden, und so echter Liebhaberei und Kunstkennt-
nis, so viel an uns liegt, zu begegnen suchen.« Ibid., p. 472.

24 1Ibid., p. 470. As he reports in Dichtung und Wahrheit, Goethe saw a plaster cast of the Lao-
coon in 1769 in Mannheim and acquired a plaster replica of the bust in 1774. See Wolfgang
Frhr. von Lohneysen: Anhang, in: Propylien (fn. 13), pp. 1096-1166; here p. 1126.



UNRAVELING THE SERPENTS 333

In a short text that advertises Propylien and was published (in the Allgemeine
Zeitung) a year after the first issue in the hope of lifting its dismal subscriber
numbers,” Goethe returns to the subject of illustrating the Laocoon. Goethe
there attributes the widespread misconception that the sculpture depicts Lao-
coon’s youngest son in the moment of being bitten by a snake (a claim that
Goethe had already memorably taken issue with in the earlier essay) to poor rep-
licas. Citing Jacopo Sadolet’s verse as the probable source for past illustrators,
Goethe exclaims: »Hievon sicht man nichts in der Gruppe! und doch ist es in
Zeichnungen und Kupferstiche und andere Nachahmungen {ibergegangen.«*¢
The many relays between text and image in an already saturated media culture
lie, so Goethe, at the root of misinterpretation. True to that critique, the draw-
ing of the Laocoon in Propylien’s first issue distinctly depicts a snake on the left
with the firm line of a closed jaw, its head neatly tucked under the left palm of
the young boy. In effect, the misidentification of the central moment of the
struggle in the Laocoon has, according to Goethe’s »Uber Laokoon,« at least one
origin in the misleading nature of poor illustration.?” In turn, Goethe’s inten-
tion to strip the Laocoon of previous misreadings originating, as Inka Miilder-
Bach’s brilliant reading of Goethe’s essay demonstrates, in discourses foreign to
the object itself (for example, mythology, anatomy, or Sadolet’s verse) also en-
tails freeing the sculpture from misconceptions that issue from reproductive
media.?® Against this background, the drawing in the first issue represents either
an imperative corrective to a media culture threatened by misleading illustra-
tions or a further exacerbation of that very threat.

Justification for including the two illustrations in the first issue comes most
immediately in Goethe’s apologetic note »Uber die beigefiigten Kupfer,«
which follows on the introduction and constructs a capacious gap between the

25 The Cotta’sche Buchhandlung first issued a print run of 1500-2000 copies, which was
later reduced to 450, as Cotta reported to Schiller in the summer of 1799 that only 450
copies had been sold in the first year. See Kemper 2011 (fn. 13), p. 321.

26 Johann Wolfgang Goethe: Propylien. Eine periodische Schrift, in: Goethe 1998 (fn. 12),
pp- 658-668; here p. 661. On the subject of Goethe’s critique of falsifying replicas beyond
Propyliien, see Grave 2005 (fn. 16), p. 225.

27 »Um die Stellung des Vaters sowohl im Ganzen als nach allen Teilen des Korpers, zu
erkliren, scheint es mir am vorteilhaftesten, das augenblickliche Gefiihl der Wunde als
die Hauptursache der ganzen Bewegung anzugeben. Die Schlange hat nicht gebissen,
sondern sie beiflt, und zwar in den weichen Teil des Kérpers, iiber und etwas hinter der
Hiifte.« Johann Wolfgang Goethe: Uber Laokoon, in: Goethe 1998 (fn. 12), pp. 489-500;
here pp. 493-494. )

28 See Inka Miilder-Bach: Sichtbarkeit und Lesbarkeit. Goethes Aufsatz »Uber Laokoon,
in: Das Laokoon-Paradigma. Zeichenregime im 18. Jahrhundert, ed. Inge Baxmann, Mi-
chael Franz and Wolfgang Schiffner, Berlin 2000, pp. 465-479; here p. 473.
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illustration and the original. The note calls as much attention to the drawing’s
deficiency as to its illustrative value, noting that »Die Kupfer, welche wir dem
gegenwirtigen Stiicke beifiigen, so wie diejenigen, die allenfalls in den kiinf-
tigen folgen méchten, konnen nur den Zweck haben, dem Leser eine schnelle,
allgemeine, sinnliche Anschauung von Gegenstinden zu geben, die eben zur
Sprache kommen.«*® At the same time, Goethe’s note provides a distinct and
noteworthy justification for illustrating the Laocoon despite its medial and
geographic distance to the original, pointing to the sculpture’s singular degree
of complexity: »Die erste Tafel stellt einen Umrif§ der Gruppe des Laokoons
vor, weil nicht leicht jemand sich der sehr verwickelten Anordnung derselben,
worauf doch so viel, bei jedem Worte das man dariiber duflert, ankommy,
deutlich erinnern mochte.«3® The very subject of the Laocoon, its intertwined
set of five bodies, exceeds the capacity for lively mental representation. It is the
heightened complexity of the sculptural arrangement, the convoluted terms of
entanglement, that justifies the compromise of illustration.

The attribution of extraordinary complexity to the Laocoon — which Goethe’s
essay introduces as »ein verwickeltes Werk' — also sets the stage for »Uber Lao-
koon.« The essay aims at a form of discursive disentanglement, untangling the
knot of the Laocoon sculpture into a legible form.3* Legibility means, as I noted,
stripping the artwork from discourses that have occluded the sculpture as an
aesthetic object from view, freeing the object from misconceptions that have
their origin in multimedia reproductions, and unfolding the complex arrange-
ment into a linear script. Thus, the critical disentanglement that Goethe’s essay
offers is not only a matter of »Entmythologisierung« — namely, of undressing
the object of discourses that have disguised its genuine iconic temporality as
Miilder-Bach so persuasively argues® — it is also a matter of untangling the com-
plex knot of bodies into a legible, linear script compatible with the presentation
of the sculpture as a two-dimensional image on the first page of Propylien and
the linear script of a written text. For Goethe’s interpretative labor reads the
nexus of bodies from left to right, from the youngest (smallest) son on the far
left, to the father in the sculpture’s center, and, finally, to the older son on the
right.

29 Johann Wolfgang Goethe: Uber die beigefiigten Kupfer, in: Goethe 1998 (fn. 12), p. 476.

30 Ibid.

31 Goethe 1998 (fn. 27), p. 491.

32 Franzel points out that the image of untying a knot is a common feature of how period-
icals around 1800 describe their ambitions to bring clarity to a subject. That context like-
wise suggests the programmatic choice of the Laocoon for Propylien, the sculpture depict-
ing just such a knot of life-threatening proportions. See Franzel 2023 (fn. 8), p. 19.

33 Miilder-Bach 2000 (fn. 28), p. 473.
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The thrust of Goethe’s reading and the temporality he attributes to the sculp-
tural object abides by that directionality: on the left, we perceive the youngest
son to have lost his battle against the snake, as he has already been bitten and
poisoned; in the middle the father is at the height of hostilities, the precise mo-
ment of being bitten; and, on the right, the older son, only lightly entangled,
presents the possibility of escape and an incipient hope for the future. The here
and now of the sculptural moment has been unfolded to reveal a past, present,
and future. To maintain this temporality, it is naturally essential that the youn-
gest son on the left not be seen in the moment of being bitten, as this would dis-
tort the temporal linearity Goethe intends to establish. Goethe’s essay thrice
performs this reading from left to right, thereby mapping the knot of bodies
into a linear and legible sequence. Take, for example, the following passage:

Gehen wir nun weiter und denken uns den Vater, der sich mit seinen Kin-
dern, es sei nun wie es sei, von Schlangen umwunden fiihlt, so gibt es nur
Einen Moment des héchsten Interesse: wenn der eine Kérper durch die Um-
windung wehrlos gemacht ist, wenn der andere zwar wehrhaft aber verletzt
ist, und dem dritten eine Hoffnung zur Flucht tibrig bleibt. In dem ersten
Falle ist der jiingere Sohn, im zweiten der Vater, im dritten der iltere Sohn.34

Goethe’s essay thus answers the very complexity of the sculptural arrangement
that initially warranted illustration by offering a reading in which the dense and
twisted mass of bodies is unraveled into a nearly optimistic sequence replete
with a beginning, a middle, and an end.

I1I. The Periodical Format

The circumstances of the periodical’s creation suggest three reasons for reading
»Uber Laokoon« as contributing to the first issue’s rationale for a periodical
publication. In the first place, the editors of Propylien were all too aware that
launching a periodical represented an at least economically uncertain undertak-
ing. Goethe, for one, had just witnessed Schiller’s difficulty establishing Die Ho-
ren — Schiller’s fifth attempt at a periodical — which folded after a brief span of
three years. The mere three-year lifespan of Die Horen and the ultimately even
more ephemeral duration of Propylien were by no means anomalies. Both the
plethora of periodical launches and the brevity of their lifespans are representa-
tive of an epoch eager to distribute public Enlightenment in periodical form yet
regularly unable to find a receptive audience, that is, the minimum number of

34 Goethe 1998 (fn. 27), p. 497.
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subscribers needed to make a publication viable.> The example of Die Horen
and its recent cessation weighed heavily on the inception of Goethe and Mey-
er’s publication, giving them cause to provide a rationale and a vision for yet
another launch. It also weighed heavily insofar as it was Schiller who first pro-
posed, on behalf of Goethe and Meyer, the project to the Cotta’sche Verlags-
buchhandlung, which had previously published Die Horen. Understandably,
the publisher initially hesitated to adopt the project but ultimately did so, both
on account of Schiller’s support and in the hope of acquiring Goethe as a regu-
lar author, as indeed they did.3®

Furthermore, Propylien adopted Die Horen’s commitment to universal hu-
manism and its concomitant refusal to engage with political or contemporane-
ous subject matter that might prove to be divisive among authors or readers.’”
Propyliien thus perpetuates Die Horens vision of a periodical as generating a
form of convivial conversation among a network of geographically »entfernten
Freunden«® — though Goethe and Meyer temper that vision with a heavy dose
of paternalism that essentially casts the reader as a youth listening in on a circle
of mature and erudite father figures. In this vein, the »Einleitung« famously
presents itself as a »Gesprich« by means of which »eine[ | wechselseitige[ ] Aus-
bildung« takes place, a conversation among »einer Gesellschaft harmonisch ge-
bildeter Freunde,« with the added advantage that the medium of writing estab-
lishes a record of that exchange and its own developmental phases.?® As the

35 Osterkamp argues that the failure to find subscribers is undoubtedly related to the pro-
grammatic orientation of Die Horen, Propylien, and similar projects, each of which was
founded in open contempt of its public. »Von nun an wurde jede neue Zeitschrift ge-
wissermaflen gegen das Publikum gegriindet,« writes Osterkamp. The essence of these
publishing projects is »in ihren Anspriichen an programmatische Geschlossenheit und in-
haltliche Qualitit und in ihrer Intransigenz gegeniiber den Wiinschen des Publikums.«
Osterkamp 2007 (fn. 8), p. 69.

36 For an account of Schiller’s mediating role between Goethe and Meyer and the Cotta’sche
Buchhandlung, see Kemper 2011 (fn. 13), pp. 318-321. On 28 March 1798, Schiller pro-
posed »ein gemeinschaftliches Werk tiber ihre Kunsterfahrungen in einer Suite von klei-
nen Bindchen,« for which he then suggests, two months later, the title »Der Kiinstler.«
Cotta voices his doubts in reply: »Also offen zu gestehen, gefillt mir bei dieser Unternch-
mung das nicht, daf§ sie blof§ fiir das Kunstpublikum ist, dieses scheint mir zu klein fiir
den Verleger von Goethes Schriften, der auf einen sehr zahlreichen Absatz muss rechnen
konnen.« Schiller to Cotta, 28 March 1798; and Cotta to Schiller, 11 April 1798, in: Pro-
pylden (fn. 13), pp. 1098-1099.

37 Osterkamp 2007 (fn. 8), p. 77.

38 Goethe to Carl von Knebel, 15 May 1798, in: Propylden (fn. 13), p. 1099.

39 Goethe/Meyer 1998 (fn. 12), pp. 459 and 458.
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editors advertise, inaugurating the archival function of their publication: »Jeder
Moment des Wachstums ist fixiert.«4°

However, it is not only their awareness of the fact that establishing a period-
ical presents an uncertain undertaking that gives Goethe and Meyer reason to
provide a programmatic vision of the periodical in the first issue. Equally sig-
nificant is the fact that Goethe and Meyer considered their decision to publish
their collaborative efforts in specifically this format an unfortunate compro-
mise if not a betrayal of their earlier ambitions. As most recently documented
by Claudia Keller, Goethe and Meyer had long planned to craft a cultural his-
tory of the Italian »Kunstkérper,«#' a project envisioned in multiple possible for-
mats. For example, while meeting with Meyer in Stifa, Goethe records their in-
tention, »ein Epitome unserer Reise und Nichtreise zusammenschreiben,«
possibly in the format of »ein paar allgemein lesbare[n] Oktavbinde[n]« and
»im dritten das als Noten und Beilagen nachzubringen, was vielleicht nur ein
spezielles Interesse haben kann.«#

While Propylien remained true to the aims to produce a work of collective au-
thorship and to deliver, at least to a modest degree, a cultural history of Italy to
a general public, Goethe considered the ultimate format to be a concession to
extenuating historical circumstances.# Thus, he writes in the 1799 advertise-
ment, seemingly in sympathy with those reluctant to subscribe, that the project
would have achieved an entirely different, more complete, and more ambitious
form and format had it not been for the »zerstorende Lust« of an »alles bewe-
gende[n] Genius,« Napoleon. In Goethe’s estimation, that destructive drive had
exercised its violence on the subject matter of his and Meyer’s project, ltaly’s
»Kunstkorper,« and specifically Rome’s, and, by extension, on the project it-
self.# The same force that displaced the Laocoon statue from the Vatican and
thereby dismantled the integrated body of Italian culture is made responsible
for the serialized, part-and-parcel format of Goethe and Meyer’s project.

40 Ibid., p. 459.

41 See Keller 2018 (fn. 16).

42 Goethe to Karl August Béttiger, 25 October 1797, in: Propyliden (fn. 13), p. 1098.

43 Alternatively, Keller interprets the periodical format as less a concession than a first at-
tempt to bring a semblance of order to the project’s materials: »Propylden [stellt] zwar
eine Phase der Sortierung dar, in welcher versucht wird, bestimmte Positionen experi-
mentell zu erproben und eine Systematisierung zu erreichen.« Keller 2018 (fn. 16), p. 352.

44 »Man hat vielleicht jetzo mehr Ursache als jemals, Italien als einen groffen Kunstkérper
zu betrachten, wie er vor kurzem noch bestand. Ist es méglich davon eine Ubersicht zu
geben, so wird sich alsdann erst zeigen, was die Welt in diesem Augenblicke verliert, da
so viele Teile von diesem groffen und alten Ganzen abgerissen wurden.« Goethe/Meyer

1998 (fn. 12), p. 475.
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In other words, the fragmented, because serialized, format of the periodical
represents a concession to the now fragmented state of that cultural body. Al-
luding to Napoleon’s invasion of Italy,* the looting of the Vatican, and the
transfer of the Laocoon statue to Paris, Goethe famously writes in the advertise-
ment in the Allgemeine Zeitung:

Man wiirde sich nur traurigen und vergeblichen Betrachtungen iiberlassen,
wenn man hier anzeigen wollte, wie diese Arbeiten, welche teilweis und suk-
zessiv dem Publiko vorgelegt werden kénnen, in einer andern Gestalt und zu
einem erfreulichern Ganzen hitten verarbeitet werden sollen, wenn nicht am
Ende des Jahrhunderts, der alles bewegende Genius seine zerstérende Lust
besonders auch an Kunst und KunstVerhiltnissen ausgeiibt hitte. Wir wiin-
schen, dafl die Teile, die wir gerettet haben, da wir das Ganze aufgeben muf3-
ten, in diesen Zeiten der allgemeinen Auflosung wieder bindend fir Kiinst-
ler und KunstFreunde werden mdgen. 4

Goethe’s apology draws attention to those very aspects of the periodical format
that might appear to be at odds with the aesthetic norms that constitute its con-
tent, that is, an incongruity between format and content. As he admonishes in
»Uber Laocon,« the imperative to speak of an artwork as a whole is nothing less
than the concomitant imperative to speak of the whole of art.#” Yet the fact that
a periodical’s texts are published in successive parts (»teilweis und sukzessive) —
as frankly was the case for a great number of Propylien’s pieces that were serial-
ized across issues and, moreover, broken down within individual issues into
smaller, serial parts*® — implied that the texts themselves could never overcome

45 For a recent discussion of Propylien in relation to Napoleon’s Italian campaigns, see
Hans-Jiirgen Schings: Laokoon und La Mort de Marat oder Weimarische Kunstfreunde
und Franzosische Revolution, in: Klassizismus in Aktion. Goethes Propylien und das
Weimarer Kunstprogramm, ed. Daniel Ehrmann and Norbert Christian Wolf, Wien/
Koln/Weimar 2015, pp. 67-122.

46 Goethe 1998 (fn. 26), p. 658.

47 »Wenn man von einem trefflichen Kunstwerke sprechen will, so ist es fast notig von der
ganzen Kunst zu reden, denn es enthilt sie ganz, und jeder kann, soviel in seinen Kriften
steht, auch das Allgemeine aus einem solchen besondern Fall entwickeln.« Goethe 1998
(fn. 27), p. 489.

48 Multiple texts are divided even within a single periodical issue into smaller parts desig-
nated as »letters.« Meyer’s text »Uber Etrurische Monumente,« for example, is printed as
two consecutive units, »Erster Brief« and »Zweiter Brief.« Similarly, the article »Rafaels
Werke besonders im Vatikan« is broken down into a numerated chronological inventory
of the painter’s masterpieces intended to illustrate his artistic development. In effect, these
rubrics separate the texts into even smaller fragments than necessitated by serialization.
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their constitution as parts or fragments so as to represent art as a whole.*® The
periodical format, while necessitated by extenuating historical circumstances,
falls far short of the authorial aim to present the body of art as one integrated
totality. Hence, the editors of Propylien felt compelled to justify the choice of
the periodical format not only because it represented a trade-off between histor-
ical circumstances and their vision for a cultural history of Italy but also on
account of the perceived incongruity between the publication format and the
aesthetic norm it espoused.

Instead, the periodical format becomes a museal archive for fragments recov-
ered from a catastrophic turn of events. It is in relation to these historical forces
and the fate of the looted Laocoon statue that the second of the two program-
matic functions of the periodical — its didactic and archival functions — most
clearly comes into view.5° Propyliien stylizes itself as recovering what remains in
the aftermath of Napoleon’s destructive path, that s, as recovering piecemeal the
now dismantled Italian art body, a dismantling epitomized by the removal of
the Laocoon statue from its native ground. In effect, while the project of a history
of Iralian art could never be realized in its original form, the mission to provide

49 Edith Anna Kunz notes the same incongruity between Propylien’s serialized format and
the emphasis on the whole central to its »[k]impferischen Klassizismus.« Rather than
read the serial format as a form of compromise, she suggests that it represents a field of
experimentation that initiates a period of transition in Goethe’s work from a classical vi-
sion of the whole to a more dynamic postclassical concept of the text: »Die Entstehungs-
geschichte der Propylien, die als solche eine Geschichte des Scheiterns ist, kann auf der
Ebene der Darstellung als Geschichte eines Ubergangs vom klassizistischen Werkanspruch
zu einem dynamischen, postklassizistischen Textkonzept gelesen werden, eines Uber-
gangs, der hier schon 1798 verortet werden kann.« Edith Anna Kunz: »Vorhallen« und
»Heiligtum«. Text- und Kunstkonzept von Goethes Propylien, in: »Ein Unendliches in
Bewegung«. Kiinste und Wissenschaften im medialen Wechselspiel bei Goethe, ed. Bar-
bara Naumann and Margrit Wyder, Bielefeld 2012, pp. 35-50; here p. 38. Against inter-
pretations of the programmatic, normative function of the periodical, Keller similarly
reads Propylien as a fluctuating and flexible medium of experimentation: »Dieses
Fortschreiben ist jedoch auch Indiz fiir die Wandelbarkeit der periodischen Schrift: Sie
bezeichnet weniger eine statische Programmatik, als sie die momentane Fixierung eines
Prozesses darstellt.« Claudia Keller: Die ungeschriebenen Propylien. Klassizismus im Ex-
periment, in: Klassizismus in Aktion (fn. 45), pp. 387-40s; here p. 387.

50 So while Osterkamp identifies the conclusion of Propylien as a programmatic attempt to
change the course of artistic education and appreciation, in contrast to Goethe’s later turn
toward archival projects (a »Musealisierung des Klassizismus«), I am suggesting that that
the periodical is already conceived as a museal institution continuous with those later ar-
chivist ambitions. As evidence for this turn to »Musealisierung,« Osterkamp specifically
names two such projects, first the purchase of Asmus Jakob Carstens’s Nachlass and, sec-
ond, Goethe’s work on an edition of Winckelmann’s papers. See Osterkamp 1994 (fn. 10),

p. 321
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an archival record of the body of Italian art becomes all the more urgent. To
press the point in an exaggerated manner: Propylien reacts to the promise of a
new museal body of art in the Parisian Louvre by inaugurating a second museal
technology, the periodical, to preserve and present the subject of (Italian) art.
Propyliien itself represents one answer to the question with which the »Einlei-
tung« concludes: How should other nations, specifically England and Ger-
many, react to »dieser Zeit der Zerstreuung und des Verlustes«?*

As a counteroffensive to the Parisian museum, the periodical becomes a me-
dium ready to respond to these unfortunate historical circumstances, if not to
the fluctuating and finite condition of modern life per se. With a more optimis-
tic view on the possibilities inherent to a serial publication consisting of consec-
utive parts than voiced in the advertisement, the introduction announces:

Kurze Aufsitze, in die man von Zeit und Zeit seine Gedanken, seine Uber-
zeugungen und Wiinsche niederlegt, um sich nach einiger Zeit wieder mit
sich selbst zu unterhalten, sind auch ein schones Hiilfsmittel eigner und
fremder Bildung, deren keines versiumt werden darf, wenn man die Kiirze
der dem Leben zugemefinen Zeit und die vielen Hindernisse bedenkt, die
einer jeden Ausfithrung im Wege stehen.5*

In effect, not only is the fragmented format of the periodical (conceived as frag-
ments of a convivial exchange) well suited to the recovery of fragments of the
body of art, the brevity of its texts accommodates the brevity of human life and
the many obstacles it encounters.

What's more, the »Einleitung« promises that the serial publication, through
gradual accumulation, might over time come to approximate the whole of art:

Da die Einrichtung des gegenwirtigen Werks von der Art ist, daf§ wir ein-
zelne Abhandlungen, ja dieselben sogar teilweise, vorlegen werden, dabei aber
unser Wunsch ist, nicht ein Ganzes zu zerstiicken, sondern aus mannigfal-
tigen Teilen endlich ein Ganzes zusammen zu setzten; so wird es notig sein,

st »[DlJie Methode, wie ein Kiinstler und Kunstliebhaber Frankreich und Italien zu nutzen
hat, wird sich angeben lassen, so wie dabei noch eine wichtige und schéne Frage zu
erdrtern ist: was andere Nationen, besonders Deutschland und England, tun sollten, um,
in dieser Zeit der Zerstreuung und des Verlustes, mit einem wahren, weltbiirgerlichen
Sinne, der vielleicht nirgends reiner als bei Kiinsten und Wissenschaften statt finden
kann, die mannigfaltigen Kunstschitze, die bei ihnen zerstreut niedergelegt sind, allge-
mein brauchbar zu machen, und einen idealen Kunstkorper bilden zu helfen, der uns mit
der Zeit, fiir das was uns der gegenwirtige Augenblick zerreiflt, wo nicht entreifit, viel-
leicht gliicklich zu entschidigen vermochte.« Goethe/Meyer 1998 (fn. 12), p. 475.

s2 Ibid., p. 459.
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bald méglichst, allgemein und summarisch dasjenige vorzulegen, woriiber
der Leser nach und nach im einzelnen unsere Ausarbeitungen erhalten wird.
Daher wird uns zunichst ein Aufsatz iiber bildende Kunst beschiftigen, wo-
rin die bekannten Rubriken, nach unserer Vorstellungsart und Methode, vor-
getragen werden sollen.

The Laocoon, whose complexity mimics the labyrinthine modern condition,
then stands in for the new Kunstkiorper that will be gradually, issue by additive
issue, reconstituted through the museal acquisitions of the periodical publica-
tion.

IV. Periodical Paternalism

It is with respect to the first purpose of periodical literature I identified, as a di-
dactic instrument, that the significance of the Laocoon in framing the program-
matic »Einleitung« most distinctly comes into view. The editors of Propylien
present the Laocoon in a multimedia format as the initiatory moment not only
because the object exemplifies the aesthetic norms they wish to elaborate but
also because it is representative of an attitude of benevolent paternalism with
which they intend to endow the publication. The Laocoon, as I suggested ear-
lier, serves Propyliien as an emblem. Regardless of the many decades that he had
yet to live, Goethe, at the time of publication, describes himself as passing on
the accumulated knowledge of his past, writing to Karl Jacobi that, »Wenn man
sich eine grofle Zeit seines Lebens mit gewissen Gegenstinden abgegeben hat,
so wiinscht man sich und andern doch auch zuletzt Rechenschaft abzulegen,
sich die Resultate klarzumachen und sie mitzuteilen.«* Accordingly, the intro-
duction begins by explaining the significance of the threshold space to which
the title refers as marking the difference between youth and adulthood. The pe-
riodical thus introduces itself as a mediating instance for ushering youth into
the domain of intellectual, aesthetic maturity.ss

53 Ibid., pp. 464-46s.

54 »Leider ist es nicht das dankbarste Geschiift,« concludes Goethe. Goethe to Karl Jacobi,
16 August 1799, in: Propylien (fn. 13), p. 1115.

ss As Helmut Schneider shows, this programmatic ambition is also evident in Goethe’s
»Der Sammler und die Seinigen,« of which Schneider writes: »Uberdies verleiht Goethes
Dichtung dem Programm der Kunstzeitschrift und ihrem Beitréger- und Leserkreis eine
fiktive Anschaulichkeit, wenn der dargestellte Besitzer der Sammlung und seine Fami-
lienangehérigen und Freunde — die »Seinigen« des Titels — mit den Autoren der Propylien
in einen regen (freilich nur einseitig wiedergegebenen) Korrespondenz- und Besuchs-
verkehr treten.« The virtual collection »wird zum Ort einer idealen — geistigen — Kunst-
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The representative function of the Laocoon is most evident in the essay itself,
for what remains to be seen when the sculpture is undressed of the discourses
irrelevant to its essence is Laocoon as father. At the essay’s most critical moment,
Goethe writes:

Die Bildhauerkunst wird mit Recht so hoch gehalten, weil sie die Darstellung
auf ihren héchsten Gipfel bringen kann und mufi, weil sie den Menschen
von allem, was ihm nicht wesentlich ist, entbléf8t. So ist auch bei dieser
Gruppe, Laokoon ein blofler Name, von seiner Priesterschaft, von seinem tro-
janisch-nationellen, von allem poetischen und mythologischen Beiwesen ha-
ben ihn die Kiinstler entkleidet, er ist nichts von allem, wozu ihn die Fabel
macht, es ist ein Vater mit zwei S6hnen, in Gefahr zwei gefihrlichen Tieren
unterzuliegen. So sind auch hier keine gottergesandte, sondern blof§ natiir-
liche Schlangen, michtig genug einige Menschen zu iiberwiltigen, aber kei-
neswegs, weder in ihrer Gestalt noch Handlung, auf8erordentliche, richende,
strafende Wesen. Threr Natur gemifd schleichen sie heran, umschlingen,
schniiren zusammen, und die eine beifit erst gereizt.®

Extricated, first by the artist, second by the adept interpreter, from his priest-
hood, his Trojan background, and all poetic and mythological paraphernalia,
what remains is »ein Vater mit zwei Séhnen.« Therein, in the constellation of
father and child, lies the sculpture’s powerful essence. Goethe’s prosaic retelling
of the central event emphasizes the same point: »Ein Vater schlief neben seinen
beiden S6hnen, sie wurden von Schlangen umwunden und streben nun erwa-
chend, sich aus dem lebendigen Netze loszureiffen.«’7 On these grounds, Goethe
insists that the force of the composition rests precisely on the family constella-
tion (in contrast, perhaps to a Herculean contest between man and beast); a de-
piction of Laocoon absent children, or alternatively, absent father, »wird ihren
ganzen Wert verlieren.«® Just as the snakes are to be regarded as »natiirliche
Schlangen,« and not as allegorical stand-ins, so too is Laocoon to be seen as a
representative of a »mere« father. What the sculpture imparts to its viewer, and

familie.« Helmut J. Schneider: Kunstsammlung und Kunstgeselligkeit. Zu Goethes
Sammlungs- und Museumskonzeption zwischen 1798 und 1817, in: Goethe Yearbook 22,
2015, pp. 227-246; here p. 229.

56 Goethe 1998 (fn. 27), p. 492.

57 Ibid., p. 493. And again: »Wir nahmen an, dafd natiirliche Schlangen einen Vater mit sei-
nen Sohnen im Schlaf umwunden [...].« Ibid., p. 497.

58 Ibid., p. 496. »Ein starker, wohlgebauter Mann, aber schon {iber die Jahre der grofiten
Energie hinaus, weniger fihig Schmerz und Leiden zu widerstehen. Man denke sich an
seiner Statt einen riistigen Jiingling, und die Gruppe wird ihren ganzen Wert verlieren !«

Ibid.



UNRAVELING THE SERPENTS 343

the essay to its reader, is »Angst, Furcht, Schrecken,« and, most powerfully,
»viterliche Neigung.« Stripped of its mythological significance, the sculpture
reveals powerful yet quotidian fatherly feeling.

Recognizing that Goethe’s essay aims to excavate the moment of fatherly feel-
ing from the Laocoon and, moreover, to enshrine this disposition in Propylien’s
first issue helps make sense of one of the essay’s more enigmatic passages in
which Goethe describes a child, full of energy and life, falling at the height of
its play, a decisively mundane situation selected to accentuate the »mere« facher
of the Laocoon. Key to the passage is that we as readers are not asked to adopt
the perspective of a child as it falls so as to empathize with its change of fate or
pain. Instead, we readers are asked to adopt the perspective of a more experi-
enced person, presumably an adult, watching the child absorbed in play:

Man sche ein lebhaftes Kind, das, mit aller Energie und Lust des Lebens
rennt, springt und sich ergétzt, dann aber etwa unverhofft von einem Gespie-
len hart getroffen oder sonst physisch oder moralisch heftig verletzt wird;
diese neue Empfindung teilt sich wie ein elektrischer Schlag allen Gliedern
mit, und ein solcher Ubersprung ist im hochsten Sinne pathetisch, es ist ein
Gegensatz, von dem man ohne Erfahrung keinen Begriff hat.®°

By means of this analogy, the reader is asked to rehearse a paternal perspective
on the child, to make sense of its experience as a dramatic reversal of fortunes.
It is a perspective not unlike the one made evident to us in Goethe’s reading of
the Laocoon sculpture. What we come to appreciate and to practice as Propylien’s
readers is the difference of perspectives between father and child, and the way
in which the first should aim both to make sense of the child’s predicament and
to extricate the child from the labyrinthine entanglements of its historical situ-
ation, just as Laocoon fights to extricate his sons from the entanglement of their
dramatic, historical situation. From the standpoint of the Laocoon drawing and
essay, Propylien comes into view as a periodical that seeks to cultivate aesthetic
erudition at the highest standard, and, at the same time, to cultivate a family of
readers bound by an appreciation for and exercise of fatherly feeling.

s9 Ibid., p. 495.

60 Ibid. Miilder-Bach, for comparison, explains the image of the child as an analogy. »In
Hinblick auf Genre, Figur und Handlung 13t sich kaum eine Szene denken, die von dem
Schlangenkampf Laokoons weiter entfernt ist als das Spiel eines Kindes. Doch Goethe
interessiert erneut nur die formale oder strukturelle Analogie.« Miilder-Bach 2000
(fn. 28), p. 476. The analogy, I would argue, rests not only on the dramatic turn of events
but also on the paternal perspective that the image, or scene, brings into view.
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Experiments in Analogy

Goethe's Elective Affinities and the Knowledge of Literature

Did Goethe write experimental literature? Although Goethe’s status as an un-
relenting innovator in poetic genre and form is assured, some critics have con-
tended that with his 1809 novel Elective Affinities, he founded one literary genre
in particular: that of the experimental novel. Typical is an essay by the Swiss
critic Beda Allemann, which opens with the declaration that one is tempted to
see in Goethe’s novel »already ... a roman expérimental in the precise sense of
Emile Zola.«* Of course, Zola’s roman expérimental was not an »experimental
novel« in the sense of Georges Perec and the OuLiPo, but instead experimental
in the sense that it sought to test natural-scientific hypotheses in and through
literature.? As Zola put it, in his 1880 manifesto, »We [novelists] are, in a word,
experimental moralists, showing by experiment in what way a passion acts in a
certain social condition.«<* On this view, poetic discourse need not be opposed
to scientific thought; in the hands of a talented author like Goethe or Zola, the
one could even contribute to the other, generating real knowledge about the
natural world.

1 Beda Allemann: Zur Funktion der chemischen Gleichnisrede in Goethes »Wahlverwandt-
schaften«, in: Untersuchungen zur Literatur als Geschichte. Festschrift fiir Benno von
Wiese, ed. Vincent Giinther et al., Berlin 1973, pp. 199-218; here p. 200. All translations
from the German are my own, unless otherwise noted.

2 Although the use of the term »experimental« with respect to literature is quite broad, in-
vocations of the term »experimental literature« typically refer to: 1) the literary adaptation
of natural-scientific experimental set-ups or theorems; 2) the construction of artificial or
speculative fictional worlds (literary »thought experiments«); or 3) experiment at the for-
mal level with language, structure, medium, etc. Naturally, many representatives of »ex-
perimental literature« activate more than one of these themes. See Marcus Krause and
Nicolas Pethes: Zwischen Erfahrung und Moglichkeit. Literarische Experimentalkulturen
im 19. Jahrhundert, in: Literarische Experimentalkulturen. Poetologien des Experiments
im 19. Jahrhundert, ed. Marcus Krause and Nicolas Pethes, Wiirzburg 2005, pp. 7-18; here
p-7.

3 Emile Zola: The Experimental Novel and Other Essays, New York 1964, p. 25.
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Allemann was neither the first nor the last to see in Elective Affinities the trap-
pings of a natural-scientific experiment. Indeed, Goethe himself seems to have
suggested such a reading in an anonymous advertisement for the novel which
he penned for Cotta’s Morgenblatt fiir gebildete Stinde. There, Goethe — writing
of himself in the third person — speculates that the »continued natural-scientific
work« of the author of Elective Affinities may have been the occasion for »this
unusual title.«* The metaphor of »elective affinities« (attractionibus electivus)
had become a dominant paradigm in eighteenth-century chemistry to explain
the laws governing the composition and decomposition of elements in chemi-
cal reactions, and Goethe evidently assumed that the journal’s readers would at
least be familiar with the term.S Thus, without pausing to gloss the concept, he
immediately adds that the novel’s author (i. e., himself) »may have noticed« that
the natural sciences often make use of anthropomorphic »analogies« [Gleich-
nisse] in order to make the unfamiliar comprehensible. What's more,

[H]e may have also wanted, in an ethico-moral situation, to trace an analogy
used in chemistry [chemische Gleichnisrede] back to its intellectual origins,
all the more so as there is everywhere but one Nature and even the bright
realm of reason’s freedom is shot through with the inexorable traces of turbid,
passionate necessity.

While the announcement leaves vague what exactly this exploration of the in-
tersections of science and literature entails, the novel itself soon makes it ex-
plicit. After discussing contemporary chemical theories of elective affinities, a
married couple decide to invite two of their friends to their isolated country es-
tate in what they repeatedly refer to as an »experiment.« Their assumption,
guided by contemporary chemical theory, is that doing so will cause a so-called
»double affinity« reaction (AB + CD — AC + BD) to take place. For just as, in
a chemical reaction, placing two compounds in close proximity may cause ex-
isting bonds between elements to dissolve and new ones to form, so too the in-
troduction of guests will enliven their own lives. Predictably, the characters re-
combine in ways that were not foreseen. Powerful forces are unleashed, and by
the experiment’s conclusion, two of the four are dead.

4 Johann Wolfgang von Goethe: Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Grof3-
herzogin Sophie von Sachsen, Weimar 1887-1919; here Section 1, Vol. 41, p. 34. Cited he-
reafter as [WA] with Section, volume, and page.

5 See Jeremy Adler: Goethe’s use of chemical theory in his »Elective Affinities«, in: Roman-
ticism and the Sciences, ed. Andrew Cunningham and Nicholas Jardine, Cambridge 1990,
pp- 263-279.

6 WA 1.41: 34.
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What is at stake in this literary »experiment«? Although the novel’s affinities
to natural-scientific inquiry are clear, Goethe’s cryptic paratext in fact attests
to the distance separating his era’s conception of an »experimental novel« from
Zola’s naturalist epoch. As the subtitle of Zola’s Rougon-Macquart cycle makes
clear, the French naturalist’s »natural and social history of a family under the
Second Empire« shared the late nineteenth century’s socio-biological obsession
with »race«, »milieus, and »dégénérescence.«’ Goethe’s anonymous advertise-
ment for Elective Affinities, by contrast, signals his engagement with what might
be termed »experiments in analogy« characteristic of late eighteenth and early
nineteenth-century discourse. Although I will return to this term (and this an-
nouncement) in greater detail below, it is worth lingering over it here. Evi-
dently, the status of analogy — an imperfect rendering of the German »Gleich-
nis«, whose meaning can range from simile to allegory or parable® — is central to
the experiment undertaken in Elective Affinities. But how? Read carefully,
Goethe’s advertisement frames Elective Affinities as an »experiment in analogy«
in a double sense. First, he presents the theory of »elective affinities« as part of
a contemporary natural-scientific discourse, an analogy meant to explain the be-
havior of chemical elements. At the same time, he suggests that the behavior of
human beings might be explained iz an analogous way. Indeed, this is, properly
speaking, the »hypothesis« that Elective Affinities sets out to test: namely,
whether distinct domains of nature operate according to analogous principles,
whether the same laws of attraction and repulsion governed inert chemical
matter and living, breathing human beings. Analogy thus functions as both the
literary-scientific content of Goethe’s »experimental novel« and as its liter-
ary-scientific method; it names both a really existing pattern in the world as well
as an instrument for uncovering this pattern.?

In the essay that follows, I attempt to shed some light upon the historical and
discursive background against which such a literary-scientific »experiment in
analogy« could have emerged. Prominent critics of prior generations often as-
serted that the late eighteenth century witnessed the decline of analogy in both
literary and scientific discourse, replaced by the (Romantic) literary symbol in

7 Barbara Ventarola: Der Experimentalroman zwischen Wissenschaft und Romanexperi-
ment. Uberlegungen zu einer Neubewertung des Naturalismus Zolas, in: Poetica 42/3-4,
2010, pp. 277-324; here p. 280.

8 This is indicated by the title of Christian P. Weber’s article: C.P. W.: Gleichnis (Analogy,
Likeness, Parable, Simile), in: Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts 2/1, 2022 https://
goethe-lexicon.pitt.edu/GL/article/view/st (05.05.2024).

9 I have adapted this distinction from the discussion of Erasmus Darwin’s use of analogy in
Devin Griffith: The Age of Analogy. Science and Literature Between the Darwins, Balti-
more 2019, p. 53.
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the former domain and the (Newtonian) mathematical equation in the lacter.”
Buct this is not correct. While Goethe’s Elective Affinities is undoubtedly the
most familiar poetic experiment of what, in the periodization of German liter-
ature, is often referred to as »the Age of Goethex, it is not the only one. Such
experiments in analogy can be found in authors ranging from Herder to Hein-
rich von Kleist, not to mention the bold, if not reckless, analogies of Romantic
Naturphilosophie. In one particularly suggestive entry in his Notes for a Univer-
sal Encyclopedia, Novalis called for »experimentation with images and concepts
in the imagination in a way entirely analogous to physical experimentation.«"
His remarkable coinage for this new discipline was »the experimental physics of
the minds; its chief scientific instrument, the (no less inspired) »magic wand of
analogy.«"* Natural-scientific analogies were in the air in the Age of Goethe, as
both object and method of inquiry. Indeed, one scholar of Romantic science
and literature recently pointed out that the very frequency with which Goethe
has his characters comment upon the analogy at the heart of Elective Affinities
»reveals the degree to which analogies, such as chemical bonds and human rela-
tionships, had become a parlor game by the early nineteenth century.«’> What
appeared to later readers to be a pioneering blurring of the lines between scien-
tific and literary discourses in Goethe’s experimental novel was, in fact, a re-
sponse to tendencies that had preceded it.

Yet it would be a mistake to read Goethe’s occasionally ironic treatment of the
subject of analogy — here and elsewhere in his writings — as a sign that he re-
jected their epistemic value. As Goethe put it in an apothegm: »Every existing
thing is an analogue of all that exists, and thus existence always appears to us si-
multaneously distinct and related. If one follows analogy too far, everything col-
lapses into identity; if one avoids it, everything disperses into sheer infinity.«*
Goethe was not alone in this view. Several recent studies of Romantic science
and literature have shown that the late eighteenth century saw a resurgence of
interest in analogy as a scientifically legitimate form of reasoning: »Life science
was built upon the principle of analogy, as vital powers were likened to gravita-
tion, and strange hybrids like animal magnetism and elective affinity abounded.
[...] For scientists, philosophers, and poets (or polymaths like Coleridge,
Goethe, and Schiller, who qualified as all three) the analogy was a viable heuris-

10 Here I diverge from Weber, who writes that » Gleichnis — in the sense of analogy — lost es-
teem as an instrument of knowledge during Goethe’s time.« Weber 2022 (fn. 8).

11 Novalis: Notes for a Romantic Encyclopedia, ed. David Wood, Albany 2007, p. 162.

12 See Jiirgen Daiber: Experimentalphysik des Geistes. Novalis und das romantische Expe-
riment, Gottingen 2001.

13 Denise Gigante: Life. Organic Form and Romanticism, New Haven 2009, p. 42.

14 WA 2.11: 126.
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tic approach to the phenomena of life.« However, Goethe’s remark suggests
that analogy was not only a useful tool around 1800, but also an object of con-
viction. If analogy was a »viable heuristic approach« for philosophically inclined
poet-scientists, a legitimate method of inquiry, this is because it rested upon a
powerful set of metaphysical assumptions about nature itself, as a series of do-
mains governed by analogous natural-scientific laws.’® In the Age of Goethe,
analogy seems to have functioned for many poet-scientists as object, method,
and ontology in the study of nature.

The essay that follows sketches out some key features of the foundation upon
which Goethe’s »experiment in analogy« builds; as a result, it is mainly con-
cerned with writings that preceded Elective Affinities, and not the novel itself. My
hope is that it will, nonetheless, contribute to the growing body of literature that
attempts to situate Goethe’s treatment of a chemical analogy in its historical and
scientific context. Thankfully, it is no longer the case, as Jeremy Adler wrote in
1986, that »the novel’s relation to chemistry has received almost no attention« —
due in no small part to the remarkable work of Adler himself.”” Since then, crit-
ics have shown in great detail what, exactly, Goethe knew about the doctrine of
»elective affinities« at the time of the novel’s composition, mining the gaps be-
tween the author’s real knowledge and the novel’s presentation of it for Goethe’s
insights and commentary on scientific and social revolutions.’® However, the fo-
cus on the specifics of the chemical doctrine of affinities has sometimes caused
the broader context of thinking in and through analogies around 1800 to recede
from focus. Although much has been written about the uses and abuses of anal-
ogy in German Romanticism and Naturphilosophie, less has been said about the
ways in which the Romantic »hunt for analogies« built upon the thought of pre-
vious generations.” These authors — Herder, Hamann, the young Schiller — thus
feature prominently below, alongside Goethe and Schelling.

15 Gigante 2009 (fn. 13), p. 42.

16 See in particular John H. Zammito: The Gestation of German Biology. Philosophy and
Physiology from Stahl to Schelling, Chicago/London 2018, and Peter Hans Reill: Vitali-
zing Nature in the Enlightenment, Berkeley 200s.

17 Jeremy Adler: Newton, Goethe and »Die Wahlverwandtschaften« — On the Virtue of
Contradictory Hypotheses, in: Wissenschaftskolleg zu Berlin, Jahrbuch 1985/86, pp. 211-
221; here p. 212. See also Jeremy Adler: »Eine fast magische Anziehungskraft«. Goethes
»Wahlverwandtschaften« und die Chemie seiner Zeit, Munich 1986.

18 See Christoph Hoffmann: »Zeitalter der Revolutionen«. Goethes »Wahlverwandtschaf-
ten« im Fokus des chemischen Paradigmenwechsels, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 67, 1993, pp. 417-450.

19 Schopenhauer quoted in Dietrich von Engelhardt: Natur und Geist, Evolution und Ge-
schichte. Goethe in seiner Beziehung zur romantischen Naturforschung und metaphy-
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I. Analogy and Inference

Analogy, from the Greek for »proper« relationship or »proportiong, first emerged
as a mathematical concept among the Pythagorean school. There, it indicated
equivalent relationships between sets of paired terms, such thataisto basb is
to c. In their simplest form, these relationships were either arithmetic (10 is to
6 as 6 is to 2, or in the conventional notation 10:6::6:2) or geometric (8:4::4:2).>°
Typically, these sets involved a shared middle term, seen as the mediator be-
tween extremes. Soon, however, the formula came to express any number of
equivalence relationships among parallel sets, even without a shared term. Aris-
totle, less enamored than the Pythagoreans of numerical harmony, used it to
describe patterns among living beings, such as feather:bird ::scale:fish or blood:-
animals::sap:plants. The discovery of such analogical relationships quickly
acquired powerful metaphysical potential: to the neo-Platonists it suggested an
ordered universe, a cosmos filled with symmetries and equivalences across mul-
tiple planes of being. One version of this thought, of particular relevance to
Goethe due to its resurgence in German hermeticism, is the macrocosm-micro-
cosm doctrine, in which broader features of the cosmos as a whole were meant
to have their equivalents or analogues in the »microcosm« that was the human
being. (As Rolf Zimmermann has shown, Goethe was introduced to the her-
metic tradition of analogical reasoning during his youthful convalescence in
Frankfurt, and never really left it behind.)*

As a form of reasoning, the analogy is both flexible and fecund: simply sug-
gesting that a formal similarity exists between two sets of things spurs the mind
to find an analogy and supply the missing term(s). While analogical inference
in mathematics is relatively straightforward, this is rarely the case in functional
analogies. What is to an automobile that which an oar is to a boat? An engine?
A tire? A drivetrain? Analogies rely on perceiving similarities or patterns that
may not be apparent at first glance; for this reason, the analogical inference has
often been linked to discourses of creativity and wit. As Novalis put it, »wit is
creative — it creates similarities.«** But just this creative aspect has brought the
analogical inference into epistemological ill-repute among many philosophers,

sischen Naturphilosophie, in: Goethe und die Verzeitlichung der Natur, ed. Peter Matus-
sek, Munich 1998, pp. 58-74; here p. 59.

20 In this paragraph and the following, I draw in particular from Wolfgang Kluxen: Analo-
gie, in: Historisches Worterbuch der Philosophie, Vol. 1, ed. Joachim Ritter, Karlfried
Griinder and Gottfried Gabriel, Basel 1973-2007, pp. 214-229.

21 See Rolf Christian Zimmermann: Das Weltbild des jungen Goethe, *Munich 2002.

22 Quoted in Ulrich Stadler: »Ich lehre nicht, ich erzihle«. Uber den Analogiegebrauch im
Umkreis der Romantik, in: Athenium 3, 1993, pp. 83-105; here p. 97, fn. 61.
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who stress that it can only produce probable and not certain truth. Analogies
may reveal deep-seated commonalities among apparently unrelated things, but
they may also simply invent them. As a result, enthusiasm for analogical reason-
ing has waxed and waned historically. Both Hegel and Kant lamented their era’s
penchant for analogical reasoning; according to Hegel, the analogical inference
anticipates its own conclusion by presuming that correspondences exist before
setting out to find them.”

Because analogical reasoning cannot claim logical certainty, faith in analogy
both relies upon and indexes a number of historically variable background as-
sumptions about the nature of mind, world, and knowledge. To begin uncov-
ering what these were in the Age of Goethe, we can return to the paratext in
which Goethe announced the imminent publication of Elective Affinities:

Elective Affinities, a novel
by Goethe

In two parts.

It seems that the author’s continued scientific studies were the cause of this
unusual title. He may have noticed the natural sciences very often make use
of analogies taken from the domain of human ethics [ethische Gleichnisse]
in order to bring closer something that is quite distance from the circle of hu-
man knowledge. Thus, he may have also wanted, in an ethico-moral [sittlich]
situation, to trace an analogy used in chemistry [chemische Gleichnisrede]
back to its intellectual origins, all the more so as there is everywhere but one
Nature and even the bright realm of reason’s freedom is shot through with the
inexorable traces of turbid, passionate necessity, which can only be fully ex-
tinguished by a higher hand, and perhaps not at all in this life.>*

The short passage, which has inspired much commentary, is suggestive but ob-
scure. In a few brief sentences, Goethe manages to entwine metaphorics and
metaphysics, poetic and scientific knowledge, into a dense knot. Of particular
significance is that Goethe’s experiment transforms an analogy describing an
isolated domain — that of chemistry — into an inference by analogy, linking two
domains under a common form of lawfulness. Such a move immediately raises
a host of questions: Is such an analogical inference justified? Do the same laws —
or formally identical ones — govern interactions among humans and inter-

23 See Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Werke, ed. Eva Moldenhauer and Karl Markus Mi-
chel, Frankfurt a. M. 1986; here Vol. 6, pp. 387-391. Hegel’s preferred example of a flawed
analogical inference involved the existence of men on the moon.

24 WA 1.41: 34.
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actions among elements? And if such analogical relations between distinct do-
mains of nature do exist, why would a poet be the one to uncover them?

Evidently, Goethe’s paratext is meant to provoke these questions. At the same
time, it repeatedly signals, with a kind of sovereign irony, his own distance from
the hypotheses laid out there, which after all are only so many speculations on
what »the author« may have had in mind by choosing such a title. On this ba-
sis, we may bracket, provisionally, the question of whether Goethe personally
subscribed to the ideas espoused here and instead treat it as a kind of »discur-
sive event.« As a text that is both of and about its times, discourse on contem-
porary literary-scientific discourse, it presents a rich starting point for recon-
structing major features of the epoch in which it appeared. In this regard, three
features of the text are of particular salience. The first of these, which may be
termed the »One Nature« hypothesis, is a set of beliefs which allowed analogy
to function as object, method, and ontology of natural-philosophical thought
around 1800; the second, the notion that poets, as privileged »readers« of Na-
ture and Gleichnis alike, were particularly well-suited to carry out such experi-
ments in analogy; the third, a kind of irony or skepticism regarding the first two
positions, as if they belonged to a belief system whose foundation was crum-
bling. These three points provide the itinerary of my argument.

I1. One Nature: Analogy as Ontology

How, exactly, does the analogy at the heart of Goethe’s announcement —and by
extension, his novel — work? Although the underlying train of thought is dif-
ficult to reconstruct exactly, it seems to depict a three-step epistemic transfer
operation: first, the interactions of various elements has been observed by che-
mists to follow certain laws in their actions of de- and re-composition. Then, in
order to make these phenomena intelligible, images and concepts from the
sphere of human conduct — ethics, in the broad sense — have been imported into
the natural sciences, through the use of the anthropomorphic analogy of »elec-
tive affinities.« Finally, in Goethe’s novel, the anthropomorphic analogy from
chemistry has been transported back into the realm from which it originated,

25 Sarah Maria Teresa Goeth has argued at length for a »second blossoming« [zweiter Friih-
ling] of analogical thinking around 1800 in science and literature. S. M. T. G.: Analogie
zwischen Wissenschaft und Asthetik. Eine Vermittlungsfigur der Moderne bei Kant, No-
valis und Goethe, Berlin 2023, p. 7. However, her reasons for doing so differ from mine.
She sees it as an early anticipation of probabilistic and stochastic epistemologies of the
nineteenth and twentieth centuries, whereas I stress its relation to the age’s existential anx-
ieties and metaphysical longings.
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in order to see if interactions among human beings are governed by analogous
laws, and thus can be explained by the same doctrine. The analogy has come
full circle, albeit with an ironic twist: where the application of the term »elec-
tive« to chemical reactions seems to attribute mind to matter, the subsequent
application of the chemical doctrine of »elective affinities« to human behavior
imposes the iron laws of matter upon the activities of mind.

What prevents this series of operations from being a mere tautology, an exer-
cise in circular reasoning, is the text’s reference to the »one Nature« that under-
pins mind and matter alike. Throughout the Age of Goethe, the belief in an un-
derlying unity of nature served not only as a deep metaphysical conviction but
also as the foundation for such »experiments in analogy.« For such faith in anal-
ogy, as object and method of study, rests upon two key assumptions about mind
and nature: first, that the forms of mind are adequate to the forms of world,
that there be some sort of correspondence between the laws of thought and the
laws of nature. Second, that the laws or principles governing one domain of na-
ture resemble those governing another, that all of nature obeys a set of similar
laws. To the modern ear, these sound like remarkable — and rather implausible —
assumptions about the human being in relation to the natural world. Yet they
were stock in trade for Goethe’s contemporaries around 1800. Schelling, for ex-
ample, concluded the rousing introduction to his Ideas for a Philosophy of Na-
ture, published a year before he first met Goethe in 1798, with the assertion that
a »secret bond [...] couples our mind to nature.«*® As a result,

[W]e proceed with complete confidence in the agreement of Nature with the
maxims of our reflective reason, from special subordinate laws to general
higher laws; nor do we cease to assume a priori, even of phenomena which
still stand isolated in the series of our perceptions, that they too are intercon-
nected through some common principle. And we only believe in a Nature ex-
ternal to us where we discern multiplicity of effects and unity of means.?”

According to this view, which might be termed the central axiom of Romantic
Naturphilosophie, not only was Nature an analogue of Mind, but one could also
»assume & priori« that all areas of Nature were in fact analogically related to one
another, according to »some common principle.« This is what is meant by »mul-
tiplicity of effects and unity of means«: a common ratio (or 7azio, in the Latin
sense of »reason«) underpinning all phenomena.

26 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Ideas for a Philosophy of Nature as Introduc-
tion to the Study of This Science 1797. Second Edition 1803, trans. Errol E. Harris and
Peter Heath, Cambridge 1988, p. 41.

27 Ibid.
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Where did such assumptions come from? A clue is provided by Schelling’s
citation, a few pages later, of Spinoza’s Ethics. One of the most important forces
in the emergence of such faith in analogical inference was Spinoza — or, some-
what more specifically, Herder’s Spinoza. In recent years, scholars of both Ger-
man Idealism and Romantic biology have stressed the importance of Herder’s
»vitalist« reinterpretation of Spinoza for nearly all major German thinkers of the
generation that followed.”® Simplified drastically, Spinoza’s radical monism
held that the mental and the physical, mind and nature, were simply two attrib-
utes of the same thing, one infinite and eternal substance that just was God.
»Whatever is,« Spinoza wrote in his Ethics, »is in God, and nothing can be or be
conceived without God.«* Yet Spinoza mocked those who imagined God as an
anthropomorphic being »consisting of a body and a mind and subject to pas-
sions.«** Spinoza’s pantheistic deity was not a personal God but consisted in-
stead of divine nature in the literal sense of the term, endless but aimless sub-
stance, acting always in accordance with lawful necessity. This idiosyncratic
conception of God (and nature) famously became the subject of much debate
in the final decades of the cighteenth century as a result of the so-called Spi-
nozastreit. Herder’s 1787 text God: Some Conversations was one of the first pieces
to offer a bold defense of Spinozism, although as many have noted, it repre-
sented less a faithful reproduction of Spinoza’s thought than an image of Spi-
noza refracted through a contemporary lens, containing significant additions
from Leibniz, Shaftesbury, and the early (pre-Critical) Kant. It is perhaps for
this reason that it played such an important role in the emergence of a wave of
»neo-Spinozism« that encompassed Goethe, Hegel, Schelling, Hélderlin, Nova-
lis, and Friedrich Schlegel, among others.

With the »creative misreading« of Spinoza advanced in his dialogues on God,
Herder brought new life into the Dutchman’s rather austere Deus sive Natura
(»God, or Nature«) for a generation of thinkers. Yet he had been grappling with
Spinoza for more than two decades prior to the publication of God. In an aph-
orism from 1769, composed just after he had begun engaging with Spinoza,
Herder writes that all phenomena are »the representation of a collection of very
obscurely thinking forces, and at bottom all one! For life-forces, the forces of
electricity and motion, the force of gravity must in the end yet be reducible to

28 In addition to Zammito 2018 (fn. 16), p. 180-18s, see also Michael N. Forster: Herder and
Spinoza, in: Spinoza and German Idealism, ed. Eckart Férster and Yitzhak Y. Melamed,
Cambridge 2012, pp. 59-85, and Frederick C. Beiser: German Idealism: The Struggle
Against Subjectivism 1781-1801, Cambridge/London 2002, pp. 367-368.

29 Benedict de Spinoza: Ethics, ed. Edwin Curley, New York 1996, p. 10 (Bk. 1, Prop. 15).

30 Ibid., 10 (Bk. 1, Prop 15, Sch.).
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one.«*" The passage demonstrates several key traits of Herder’s reinterpretation;
while Spinoza’s monism is preserved, the universal principle underlying nature
is no longer the somewhat dusty substance but instead the more lively notion
of force. Further, Herder updated Spinoza’s Cartesian mechanism with newer
findings of the physical sciences, ranging from »life forces« to those of electric-
ity and gravity. (Recall that Spinoza died a decade before the appearance of
Newton’s Principia in 1687.) Indeed, part of the appeal of Spinozistic monism
lay, for Herder, in the fact »that all the complex forces discerned by rexperimen-
tal physicsc needed to be interpreted in terms of a single universal force,« a cre-
ative capacity or natura naturans that he called God.3* Finally, in contrast to Spi-
noza’s relatively static God, who had neither aims nor ends, Herder tended to
think of the divine nature as living and willing, an »obscurely thinking« being
that expressed itself in similar ways across all domains of existence. This allowed
for the reintroduction of organization and development into nature, as the
gradual realization of a kind of obscure but intelligible plan uniting all realms
of being.

The upshot of this is that Herder became arguably the most profound — and
prolific — analogical thinker of the later eighteenth century.? The implications
of his vitalistic reconception of creation are already evident in another text that
Herder wrote shortly after he began reckoning with Spinoza in 1768-1769: his
Journal of My Travels in the Year 1769. In striking form, Herder’s account of his
journey by sea from Riga to Nantes becomes a voyage of analogical discovery, as
he discovers affinities among land, sea, and sky, the human and animal king-
doms, and much more: »Water is a heavier air: waves and currents are its winds:
the fish its inhabitants: the seafloor is a new Earth. Who knows these? Which
Columbus and Galileo can discover them?«3* As it turned out, the new Galileo
of the analogical cosmos was to be the author himself; his telescope, by which
he reveals the distant and unexplored terrain, the analogical inference. As
Herder continues: »Here, the bird of the sky sings, and by means of his head:
the fish, what does he do? What sorts of new water senses does he possess,
which we creatures of earth and air do not feel? Are they not to be discovered
by analogy [analogisch zu entdecken]?«3 This early text effervesces with analo-

31 Quoted in Forster 2002 (fn. 28), p. 78, fn. 98. I draw upon Forster in the sentences that
follow.

32 Zammito 2018 (fn. 16), p. 180.

33 See in particular Hans Dietrich Irmscher: Beobachtungen zur Funktion der Analogie im
Denken Herders, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 55, 1981, pp. 64-97.

34 Johann Gottfried Herder: Simmtliche Werke, ed. Bernhard Suphan, Berlin 1877-1913,
here Vol. 4, p. 351.

35 Ibid., p. 354.
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gies, from the geological to the zoological to the historical. While it has been
categorized as an »epistemological experiment« in the genre of travel writing, it
must also be noted that the foundation of this unusual epistemology and exper-
iment is analogy.?® In one famous passage, Herder even suggests that an affin-
ity between the herring of the North Sea and wandering Germanic tribes would
be more than mere metaphor or flight of fancy, but instead reflects a real com-
monality. The significance for later »experiments in analogy« cannot be under-
stated. With Herder, analogy is pattern, method, and metaphysics at once: one
may use analogical inference from one domain to the next, from sky to sea, to
uncover the really existing — preexisting! — analogies between them that are pre-
sumed to precede it. One implication, underscored by Herder’s opening juxta-
position of his monotonous, bookish existence in Riga and the vital knowledge
he acquired at sea, was that the world would disclose itself to those who at-
tended to it sensually. Soon after this text was written, Herder would encounter
the young Goethe in Strasbourg, where he conveyed to him not only his pas-
sion for Spinoza but also the rewards of taking nature as one’s tutor. In an early
Sturm-und-Drang poem of 1774 entitled »Epistle« [Sendschreiben], Goethe
writes: »See, thus is Nature a living book / Whose sense may be taken, though
oft mistook« — presaging the role of analogy as a mode of »reading« the Book of
Nature that I return to below.3”

However, more influential for later »experiments in analogy« was that Her-
der’s analogical reasoning was not confined to the realm of living beings. Instead,
his »vitalist dynamism« understood even the inorganic world as composed of so
many living forces, all ultimately derived from the universal principle which is
God. This led Herder to become an early champion of what would become one
of the most powerful and most productive analogies of the Age of Goethe, that
of »polarity.« By this was meant belief in a dynamic opposition of attractive and
repulsive forces as a pattern or formal structure that repeats throughout all lev-
els of organic and inorganic nature, including the human mind. The premise by
which he arrived at this insight is relatively simple: If mind resembled nature,
and nature everywhere resembled itself, then, as Herder wrote at the outset to
his On the Cognition and Sensation of the Human Soul, »the more we thought-
fully observe the great drama of effective forces in nature, the less we can avoid
everywhere feeling similarity with ourselves.«3® For Herder, this feeling of affin-

36 See John K. Noyes: Knowledge, Travel, and Embodied Thought. Restlessness in Herder’s
»Journal of My Voyage in the Year 1769«, in: Transfers 6/3, 2016, pp. 49-64.

37 Quoted in Ernst Robert Curtius: European Literature and the Latin Middle Ages, trans.
Colin Burrow, Princeton 2013, p. 325.

38 Johann Gottfried Herder: Philosophical Writings, ed. and trans. Michael N. Forster,
Cambridge 2002, p. 187.
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ity to the »great drama of effective forces in nature« had a very specific quality:
it was characterized by the duality of attraction and repulsion, or as Herder put
it in the same introduction, by »bodies’ love and hate«:

That Greek wise man who had an intimation of Newton’s system in a dream
spoke of bodies’ love and hate; the great magnetism in nature which attracts
and repels has long been considered as sou/ of the world. Likewise warmth and
coldness, and the finest, noblest warmth, electrical current, this strange pheno-
menon of the great, all-present spirit of life. Likewise the great secret of the
progressive formation, renewal, refinement of all beings, this abyss of hate and
love, attraction and transformation into and from self.3°

Once the references are clarified, the theme is easy to pick out: The Greek in
question is Empedocles, the pre-Socratic poet-philosopher who introduced the
four elements and the notion of love and strife as the forces that recombined
them, whereas the Newtonianism alluded to is the famous problem from his
Opticks of »what bodies attract one another, and what are the laws and proper-
ties of the attraction.«*° Similarly, the domains of magnetism, electricity, and
natural history, all phenomena of intense scientific interest at the time Herder
wrote, seemed to be governed by analogous forces of repulsion and attraction.
As he put it, this principle provided the key to the »great analogy of creation«: it
was the analogy that explained analogy, as pattern, method, and metaphysics.#"

In subsequent works, Herder returned to this law of attraction and repulsion
again and again, as the »fundamental law« of the universe. His formulations of-
ten drew upon terms and images that anticipate the »experiment in analogy« an-
nounced by Goethe in the advertisement for Elective Affinities. For example, the
final dialogue of Herder’s God: Some Conversations culminates in the claim that,

Everything attracts or repels or remains indifferent towards everything else,
and the axis of this activity runs uninterrupted through all gradations. The
chemist brings about nothing but unions and separations; Nature shows eve-
rywhere, in the richest and most profound ways, affinities [Verwandtschaf-
ten], friendships, and enmities. In Nature, what loves seeks and finds what it
loves; for this reason, natural science itself has had no choice but to assume
an elective attraction [Wahlanziehung] among the unions of bodies.*

39 See Herder 2002 (fn. 38), pp. 187-188.

40 Quoted in Adler 1990 (fn. 5), p. 264.

41 Herder 2002 (fn. 38), p. 214.

42 Herder 1877-1913 (fn. 34), Vol. 16, p. 558. In the second edition, the chemist brings about
»weddings and divorces.«
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From macro- to microcosm, from the formation of matter to the formation
of human communities, all could be explained as progressive manifestations of
the same formal principle of »love and hatred« among bodies, repeating over
and over again at different levels. The forces in different systems »can be very
different from one another and yet they work according to the same laws, for
in Nature everything is ultimately linked, and there can only be on¢ fundamen-
tal law, according to which even the most distinct things are ordered.«# Goethe,
who read and reread Herder’s »little book full of worthy thoughts of God« in It-
aly in the late summer of 1787, would have found there not only a remarkable
faith in »one nature« and one law of »elective attraction« underpinning it, but
also a fully developed analogical ontology and epistemology.*

Herder’s God, Goethe remarked, was a delicate but powerful instrument; in
the hands of one who knew how to use them, its »hypotheses« or »principles«
could open up »the depths of nature.«# It is not difficult to see echoes of Her-
der’s thought in the later, more familiar articulations of nature-philosophy pro-
vided by Schelling and Goethe. Although a detailed reconstruction of their re-
spective doctrines is far beyond the scope of this paper, it is worth emphasizing
that around 1800 both Goethe and Schelling began to develop visions of nature
grounded in a principle of opposed forces of attraction and repulsion, on the
one hand, and their return at ever higher levels of organization on the other.4¢
The effect is a vision of natural order dominated by analogy, as »intensification«
(Goethe) or »potentiation« (Schelling) leads the play of attraction and repulsion
to repeat itself upon each stage or rung in the ladder of existence. In this way,
sexual attraction becomes for Schelling a higher form of magnetism, thought a
higher form of light.#7 Goethe, for his part, records in his fragment on »Polar-
ity« a series of opposed dualisms in the natural world, all analogous to one an-
other, ranging from »light and dark« to »thought and extension« to »breathing,«
where attraction and repulsion manifest as inhalation and exhalation.*® During
the time of their closest collaboration, between 1798 and 1800, Goethe and
Schelling’s philosophical »experiments in analogy« were supplemented by real,
repeated attempts to uncover the analogies linking diverse domains through
joint optical and magnetic experiments.* While scholars tend to attribute this

43 Ibid,, p. 559.

44 WA 1.32: 63.

45 WA 1.32: 111,

46 See however Zammito 2018 (fn. 16), pp. 286-317. For a broad overview of Goethe, Schel-
ling, and Naturphilosophie, see Robert J. Richards: The Romantic Conception of Life,
Chicago 2002.

47 Beiser 2002 (fn. 28), p. 538.

48 WA 2.11: 164-166.

49 Jeremy Adler: The Aesthetics of Magnetism. Science, Philosophy and Poetry in the Dia-
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remarkable faith in a nature governed by a single law to a radicalization of Kant’s
arguments for a »dynamic« theory of matter in his Metaphysical Foundations of
Natural Science, the affinities to Herder’s own venture in analogical thinking are
difficult to overlook. It is not implausible to wonder if his influence upon both
Goethe and Schelling’s philosophies of nature was concealed, in order to insist
upon the more dignified Kantian pedigree.’®

In this context, however, Herder’s faith in analogy as pattern, method, and
metaphysics is of less interest for its possible genetic influence on later genera-
tions than for what might be termed its symptomatic character, as an early re-
sponse to structural challenges that faced natural philosophy in the Age of
Goethe. For the modern reader, it is impossible to overlook the way in which
analogy allows Herder (and then later Goethe, Schelling, Ritter, etc.) to link to-
gether a number of distinct, indeed heteroclite phenomena in disparate natu-
ral-scientific domains. For many years, this was interpreted as a kind of pro-
found intellectual hubris on the part of Naturphilosophen, who preferred
metaphysical simplicity to the muck of scientific empiricism.”" But what if it
was understood instead as a kind of defensive gesture? It must be recalled that
the eighteenth century saw rapid and bewildering transformations in nearly all
of the natural sciences, from physics to chemistry to natural history. According
to the historian of science Peter Hans Reill, in the latter half of the century, ex-
periments in nerve physiology, embryology, electricity, magnetism, and the
chemistry of combustion pressed the framework of mechanistic science to its
limits, suggesting a bevy of obscure and difficult to explain vital forces at work
in the natural world.’ This already formidable challenge to faith in the unity of
nature was amplified by the emergence of skeptical doctrines, which called into
question the epistemological legitimacy of any attempt to understand nature —
as unity or multiplicity.

logue Between Goethe and Schelling, in: The Third Culture. Literature and Science, ed.
Elinor S. Shaffer, Berlin 1997, pp. 66-102; here pp. 72-78.

50 See Zammito 2018 (fn. 16), p. 301. As Beiser notes, Herder was himself drawing upon
Kant — albeit the pre-critical Kant, who had theorized the emergence of »the whole uni-
verse according to Newtonian principles« in his 1755 work on Universal Natural History,
relying heavily upon attraction and repulsion as well as analogy. Frederick Beiser: Kant
and Naturphilosophie, in: The Kantian Legacy in Nineteenth-Century Science, ed. Mi-
chael Friedman and Alfred Nordmann, Cambridge/London 2006, pp. 7-26; here p. 9.
See further Nigel DaSouza: Herder’s Theory of Organic Forces and Its Kantian Origins,
in: Kant and His German Contemporaries, Vol. 2, ed. Daniel O. Dahlstrom, Cambridge
2018, pp. 109-127.

st Beiser 2006 (fn. 50), p. 9.

52 Reill 2005 (fn. 16), pp. 7-8.
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Analogical reasoning turned this weakness into a strength: it provided a way
of acknowledging the diversity of phenomena while still preserving the funda-
mental intelligibility of the natural world, as so many distinct manifestations of
a single underlying principle. Against this background, we can hear the note of
urgency —and anxiety — when Herder’s Spinozist mouthpiece asks in God: Some
Conversations whether »the magnet, electrical force, light, heat and cold, attrac-
tion, gravity, and so forth function arbitrarily?«3 If this were true, then one
ought to abandon all mathematical and physical sciences and simply wait for
revelation. But it is not and cannot be true: »The empirical natural sciences,
which are not yet old, will one day advance so far in all of this that through a
series of analogies [Reihe von Analogien] every blind arbitrariness will be ex-
pelled from the physical world, an arbitrariness in which everything would fall
apart and all the laws of nature would in effect cease.«** For Herder, analogical
reasoning held the world together, fended off chaos. Faith in analogy in the Age
of Goethe, then, not only rested upon but itself asserted a kind of desperate
faith: faith that nature was neither arbitrary nor chaotic, that the human mind
was not alienated in nature but instead, somehow, at home there. Or, in Goethe’s
words, »there exists something unknown and lawful in the object which corre-
sponds to what is unknown and lawful in the subject.«*

I1I. Metaphor as Metaphysics: Analogies in the Book of Nature

A first essential element of the epochal mode of thought that I have described
here was the faith that nature and mind operated in analogous ways, that na-
ture was fundamentally intelligible for human reason. But it was no less impor-
tant that these analogies in nature be legible for one who knew where and how
to look for them. As Pierre Hadot has shown, references to nature as an »en-
coded poem« were commonplace in the Age of Goethe; Schelling’s System of
Transcendental Idealism, for example, concludes with the assertion that »What
we call Nature is a poem whose wondrous and mysterious writing remains in-
decipherable for us.«*® Typically, these references have been understood in the
context of post-Kantian Romantic aesthetics, which emphasize that in the pro-
ductive powers of the genius, nature and art are one.’” Against the background
I have sketched here, however, a different interpretation is possible. If nature

53 Herder 1877-1913 (fn. 34), Vol. 16, p. s57.

54 Ibid., p. 557. This passage was deleted from the second edition, published in 1800.
55 WA 1.48: 204.

56 See Pierre Hadot: The Veil of Isis, Cambridge 2006.

57 But see Richards 2002 (fn. 46), pp. 159-164 for a more nuanced interpretation.
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was a poem, containing metaphors, parables, and recurring motifs, then those
with poetic sensibilities might be not only legitimate but even privileged read-
ers and interpreters of natural-scientific phenomena. Such an argument was
made by Goethe himself, who lamented in 1817 that »people forgot that science
had developed out of poetry, and no one considered that after another swing of
the historical pendulum [Umschwung von Zeiten], the two could perhaps en-
counter one another again on a higher level, to their mutual advantage.«* Who
better to read nature’s poetry than a scientist-poet?

Talk of nature as a poem belongs within the longer tradition of the »Book of
Nature,« a rhetorical topos which dates back at least as far as Augustine. At its
core, it holds that God authored two »books« to instruct human beings: that of
scripture and that of the world itself, which could be »read« for its message. The
topos of the Book of Nature enjoyed a marked resurgence in Germany in the
second half of the cighteenth century.®® The reasons for this are complex; for
my purposes here, I would like to note only one aspect of the figure’s usage in
the Age of Goethe which bears particular importance for the issue of »experi-
ments in analogy«: namely, the idea that God was not only an author but a poet,
and had written this »Book« with a pronounced degree of parallelism and met-
aphor. The result was a peculiar privileging of poetic knowledge in the reading
or interpretation of nature. As Johann Georg Hamann wrote in 1762: »Creation
is a speech to creatures through creatures,« consisting of »jumbled verses and
disjecti membra poetae. To gather these is the scholar’s modest part; to interpret
them, the philosopher’s; to imitate them — or, bolder still — to bring them into
right order, the poet’s.«®® Nature thus became, for those who knew how to read
it — which meant here, to understand its analogies — a kind of divinely authored
didactic poem [Lehrgedicht], in which phenomena in one domain echoed those
in another.

Here too Herder served as an important discursive relay, this time in his sta-
tus as a student of Hamann. A gifted philologist and a zealous Lutheran, Ha-
mann saw manifestations of the divine word everywhere. For Hamann, »all that
human beings are, think, feel, do — and not only human beings: nature, fauna
and flora, earth and sky, mountains and streams, and all natural events — speak
to us directly; are the form and substance of the language in which God im-

58 WA 2.6: 139-140.

59 I have explored this resurgence of the metaphor in greater depth in Jake Fraser: Metaphor
as Archive. Blumenberg and the Book of Nature around 1800, in: Modern Language No-
tes 138, 2023, pp. 1132-1161.

60 Johann Georg Hamann: Writings on Philosophy and Language, ed. Kenneth Haynes,
Cambridge 2007, pp. 65-66.
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plants knowledge in us.«* In keeping with the topos of the Book of Nature, Ha-
mann seems to have perceived both the created world and Scripture primarily
as a set of mutually illuminating commentaries, capable of being deciphered by
an astute reader. It is likely from him that Herder (eventually) learned to read
the Mosaic creation story as natural-scientific allegory; from him too, the no-
tion that creation itself contained natural analogies, parables that conveyed di-
vine wisdom to human beings.®> Thus, in his Another Philosophy of History for
the Education of Mankind, Herder instructs his readers to seek out and find
these metaphors, remarking that the growth of the tree, for example, is meant
to instruct us upon the nature of human history, in which no age stands on its
own, but instead builds upon what came before for the sake of what comes af-
ter: »Thus speaks analogy in nature, God’s speaking model in all his works!«®
As parables authored by God, such analogies taken from nature were not the in-
ventions of poets, mere metaphors, but instead possessed a kind of metaphysi-
cal grounding,.

To contemporary ears, faith in the Book of Nature — and, correspondingly,
faith in the »reality« of metaphor — may sound dubious or simply banal, an el-
ementary is/ought confusion or a metaphysical justification ex post facto for rhe-
torical commonplaces. Yet as the examples of Hamann and Herder show (and
later Schiller, Schelling, Goethe, Kleist, Ritter, and Novalis, among others), for
authors of the late-eighteenth and early-nineteenth centuries, such an approach
in fact constituted a bold intellectual heuristic. By collapsing the very distinc-
tion between analogy and metaphor, the metaphorics of the Book of Nature al-
lowed for a metaphysics of analogy, elevating the poetic Gleichnis as a method
for study of the empirical world. This speculative entanglement of metaphysics
and metaphorics even received a material grounding through pedagogical prac-
tices of the era. Herder’s »method« for analogical discovery became for Schiller
a practical exercise in learning to read Nature’s didactic poem via Schiller’s
friend and high school teacher Jacob Abel, a pedagogical reformer and Herder
enthusiast. Abel sought to teach his pupils to perceive the analogies among
physical, psychic, and theological domains by instructing them to carefully re-
cord everyday observations from various walks of life in notebooks. These indi-
vidual experiences were then shared and discussed in class as a group, where stu-
dents were encouraged to find the general laws linking diverse phenomena they
observed in nature, history, and their own minds, and to draw inferences from

61 Isaiah Berlin: Three Critics of the Enlightenment, ed. Henry Hardy, Princeton 22013,
p- 317.

62 H.B.Nisbet: On the Literature and Thought of the German Classical Era, Cambridge
2021, p. 148.

63 Herder 2002 (fn. 38), p. 299.
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them.® (Schiller was not the only one to receive Herder’s interest in analogy
through Abel; the natural philosopher Carl Friedrich Kielmeyer, who exerted
tremendous influence on Goethe and Schelling’s notions of polarity and inten-
sification, was also a student of his at the Karlsschule in Stuttgart.)®

As an adult, Schiller would come to reject his youthful faith in analogy,
mocking the metaphorics of the Book of Nature in a Kantian poem on »Mor-
tal Knowledge.« Yet traces of it can be seen in his »Theosophy of Julius,« a met-
aphysical manifesto embedded in Schiller’s early Philosophical Letters (1786) that
is typically thought to be modeled upon Schiller’s own writings from his school
days.% It begins with the declaration »The universe is a thought of God’s,« and
continues:

Thus, the great composition which we call the world is now of interest to me
only because it exists in order to signify to me in symbolic fashion the ma-
nifold statements of that Being. Everything within me and without is but a
hieroglyph of a force [Kraft] which resembles me. The laws of nature are the
ciphers which the Thinking Being [i.e., God] combines to make itself com-
prehensible to the thinking being [i.e., Man] — the alphabet, by means of
which all minds interact with the most complete mind and with themsel-

ves.%7

The modifications to the ontology of analogy discussed in the previous section
are apparent. While Herder’s doctrine of dynamic vitalism is preserved, the met-
aphorics of the Book of Nature add an additional metaphysical twist. Now, cre-
ation is full of natural analogies, divine metaphors which provide the real basis
for familiar tropes like the river of time, eternity as a circle, and so forth. As the
»Theosophy« declares, »Every state of the human soul has some sort of parable
[Parabel] in physical creation, through which it is signified, and not only artists
and poets, but even the most abstract thinkers have drawn upon this rich mag-
azine. Lively activity we call fire, time is a river that rapidly rolls away from us,
eternity is a circle, a secret cloaks itself in midnight, and truth resides in the light
of the sun.«*® Through faith in the Book of Nature, there arises a chiasmatic ex-
change between word and world: these stock »parables« are not — or not just —

64 Riidiger Safranski: Friedrich Schiller. Oder die Erfindung des deutschen Idealismus, Mu-
nich 2004, pp. 46-47.

65 Zammito 2018 (fn. 16), p. 295.

66 Frederick Beiser: Schiller as Philosopher, Oxford 2005, p. 29.

67 Friedrich Schiller: Werke. Nationalausgabe, ed. Julius Petersen et al., Weimar 1943; here
Vol. 20, pp. 115-116.

68 Ibid., p. 116.
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the clichés of mortal poets, but instead divine metaphors, inscribed into the text
of nature. Here, one sees confirmed Blumenberg’s wry observation, from the
very end of his Paradigms for a Metaphorology, that »metaphysics has often re-
vealed itself to us to be metaphorics taken at its word.«® Accordingly, it is eas-
ier to understand how an era that thought in these terms could believe that sim-
ilar laws of attraction or elective affinities could hold in the domains of
chemistry and human affairs: both laws were written with the same »alphabet,«
and followed the same grammar.

Goethe, t00, seems to have drawn some of his faith in analogy from the met-
aphorics of the Book of Nature. In a letter to Charlotte von Stein from June of
1786, Goethe writes that »I cannot tell you how readable the book of nature is
becoming for me; my long efforts at deciphering, letter by letter, have helped
me; now all of a sudden it is having its effect, and my quiet joy is inexpressi-
ble.«’® Only a few months later, Goethe would embark upon his Italian jour-
ney, and his extensive study of the Book of Nature would soon bear fruit in the
discovery of the laws of development governing the vegetal kingdom. Signifi-
cantly, the metaphorics of legibility and natural analogy return at a decisive mo-
ment in the poem that commemorates this happy marriage of science and liter-
ature, »The Metamorphosis of Plants.« Just after the poem’s speaker has finished
explaining to his intradiegetic companion the development of plants in the
form of a marriage allegory, he declares: »Every plant announces to you now the
eternal laws / Every flower, it speaks louder and louder to you. / But once you
have here deciphered the Goddess’s sacred letters / You will then see them wher-
ever you look, even though the scripts are diverse.«” Here, the mutual entangle-
ments of metaphysics and metaphorics suggested by the Book of Nature are par-
ticularly clear. Not only is the »text« of the laws governing one kingdom of
nature legible; what's more, one who learns to read the text of the »eternal laws«
governing botanical life will then be able to refind the same letters spelling out
the laws of other kingdoms. That is to say, while the text of nature may be long
and varied, the careful observer will note that each chapter has been composed
with the same underlying characters and syntax. The first demonstration of this
follows immediately: »O, think of how, out of the seed of acquaintance / in us
tender familiarity gradually sprouted / how friendship burst forth from deep
within, / And how, finally, eros begat blossoms and fruits.«’> The analogy
drawn here is clear, and not only to the speaker’s beloved (typically understood
to be a stand-in for Christiane Vulpius): the seed is to fruits as acquaintance is

69 Hans Blumenberg: Paradigms for a Metaphorology, Ithaca 2010, p. 12.
70 WA 4.7: 230.
71 WA LI: 292.
72 WA 1L.1: 292.
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to pregnancy. The reproduction of plants and the reproduction of humans are
linked analogically. They follow, if not the same laws, then at least similar for-
mal patterns across distinct domains or stanzas of Nature: they are the same »sa-
cred letters,« even if they appear in »different scripts.«

While this seems, at first glance, to be a rather conventional trope linking
the poem to its addressee, Goethe had something more fundamental in mind.
Around the time the »Metamorphosis of Plants« was written, he was deeply en-
gaged with Schelling’s Naturphilosophie; indeed, the poem was composed a
week after the first two met to carry out experiments together and to discuss
their respective philosophies of nature. Not long after, Goethe announced to
Knebel his intention to follow »The Metamorphosis of Plants« with a didactic
poem on magnetic forces; he and Schelling also seem to have planned to com-
pose a neo-Lucretian poem together, laying out the universal principles of
polarity, potentiation, and morphology in verse.”? While neither of these pro-
jects was ever completed, one may still hear echoes of this plan in a distich from
»God, Mood, and World« which runs: »The secret of magnets, explain that to
me! / No more a secret, than eros and enmity.<’* As in the previous didactic
poem, an analogy is used to indicate that the primal or Ur-phenomena in dis-
tinct realms of nature are governed by analogous operations of attraction and
repulsion — the same letters in »diverse scripts.« Given its failure, one might ask:
was such a poem ever possible? Certainly a didactic poem that covered all of
these domains would be a daunting undertaking. As Schelling put it, in his Phi-
losaphy of Art (1802-1803), »Since the universe is in form and content one, there
can also be only one absolute didactic poem [Lehrgedicht], namely the poem of
the nature of things, of which all individual didactic poems are mere frag-
ments.«”S But, he continued, this absolute poem could not be written until na-
ture philosophy was complete and nature had been grasped in its unity. Then,
science would flow back into the »ocean« of poetry, which was, after all, where
it had begun with Parmenides and Empedocles. Natural science would not,
could not become poetry until natural scientists had finished reading and inter-
preting the »encoded poem« that was nature.

Hamann, Herder, Goethe, Schiller, Schelling: For an entire generation of
German poets and philosophers, the metaphysics of analogy, together with the
metaphorics of the Book of Nature, served to turn Nature itself into a didactic
poem. Even Kleist — normally an outlier in the Age of Goethe — seems to have
read nature in this way. In a series of letters sent by the young poet to his fiancée

73 Adler 1997 (fn. 49), p. 75.
74 WA 1.2: 218.

75 Quoted in H.B.Nisbet: Lucretius in Eighteenth-Century Germany, in: The Modern
Language Review 81/1, 1986, pp. 97-115; p. III.
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Wilhelmine von Zenge in 1800, he explains that »there are moments where such
signals from nature can delight us, like the friendly discourse of a teacher,« as
they are capable of teaching the observer »what no book would have told him.«7¢
Kleist exhorts his fiancée to employ his own technique for deciphering the
Book of Nature, which is to »ask of every appearance [in Nature] either: what
does this point toward? in which case the answer will provide you with some
sort of useful lesson; or, if that doesn’t work, at least ask: what does that resem-
ble? and then the discovery of an analogy [Gleichnis] will at least sharpen your
mind.«”7 Kleist himself seems to have used such a technique often, and not just
to develop the analogies that made up his famous (and famously apocryphal)
»magazine of ideas« [ldeenmagazin]. In later essays, he repeatedly invokes — al-
beit in a decidedly ironic tone — a lesson he has learned from the latest »experi-
mental physics«: namely, that electrically charged »bodies« [Korper] have the
tendency to electrify neutral bodies introduced into their vicinity with the op-
posite charge.” In his essay on »The Gradual Completion of Thoughts While
Speaking,« he refers to this as »a remarkable congruence between the appear-
ances of the physical and the moral world, which, were one to pursue it, would
hold up even in the minor details,« while in the »Very Latest Educational Plan«
(1810), he writes of electrical polarity that »this extremely peculiar law can also
be found in the moral world, in a way that to our knowledge has to date re-
ceived little attention.«” The analogy between the behavior of electrified bod-
ies in organic and inorganic nature derived from »experimental physics« served
Kleist as the basis for a number of his bolder thought experiments — among
them, that the true cause of the French Revolution was that the presence of the
king’s master of ceremonies induced a polarization in Mirabeau that was »dis-
charged« in his declaration of a national assembly. For those who, like Kleist,
knew how to read the world like a book, one could find in nature parables to
explain human history, and vice-versa.

IV. The End of Analogy

The aim of the preceding has been to situate the analogy at the core of Goethe’s
Elective Affinities within a much broader historical and discursive context. This
intellectual-historical epoch, which could be dubbed »the Age of Analogy« to

76 Heinrich von Kleist: Simtliche Werke und Briefe, ed. Helmut Sembdner, Munich 22008;
here Vol. 1, p. 593.

77 Ibid., p. 593.

78 Ibid., p. 321.

79 Ibid., p. 330.
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indicate the ways in which it does and does not overlap with the Age of Goethe,
is characterized by 1) a metaphysics of natural analogy, in which radically dis-
tinct domains of Nature — as well as the human mind — were thought to follow
analogous laws; and 2) a faith, supported by the metaphorics of the Book of Na-
ture, that these laws could be uncovered through the experimental generation
of what looked like poetic Gleichnisse. However, the chronologically-latest ex-
amples of such experiments in analogy which I have cited — Goethe’s announce-
ment of Elective Affinities and Kleist's essays — also 3) indicate a certain ironic
distance from the assumptions of the prior half-century. In concluding, let me
return to Goethe’s novel by briefly saying something about the end of this ep-
och.

By 1800, faith in the metaphorics of the Book of Nature and the metaphys-
ics of analogy was under attack from many sides. Critical philosophy would em-
phasize the limitations of subjective perceptions of analogy in the generation of
reliable, which is to say: objective knowledge. In an anonymous review of Her-
der’s Ideas for the Philosophy of History of Mankind, Kant took Herder to task for
an abuse of analogical inference. Herder, Kant wrote, had blurred the bounda-
ries of poetry and philosophy in his over-reliance upon analogies and Gleich-
nisse, such that he mistook »synonyms for explanations« und »allegories for
truths.«*° In particular, Kant took offense at Herder’s attempts to infer via anal-
ogy the nature of human life after death. Herder, like many of his contempo-
raries, clung tightly to the belief that natural phenomena like the metamorpho-
sis of plants and caterpillars foreshadowed the fate of the human soul, serving
as a kind of divine parable to indicate that the individual would live on, albeit
in different form. In his words, »thus Nature also shows us, in these analogies
of becoming, i.e. transitioning creatures, why she wove the sleep of death into
her world of forms.«® Kant’s reply to his former student is devastating: »Here
nature lets us see nothing other than that she abandons individuals to complete
destruction and preserves only the kind; but there one demands to know
whether also the individual in the human being will survive his destruction here
on earth, which might be inferred from moral or, if one will, metaphysical
grounds, but never from any analogy with that visible generation.«®> Not only
had Herder failed to construct the analogy with care — after all, even individual
butterflies still died — his use of it lapsed into a pre-Critical metaphysics. There
was no 4 priori guarantee that the laws governing distinct domains of Nature
coincided with one another, let alone with the laws of the mind. The natural

80 Immanuel Kant: Anthropology, History, and Education, ed. and trans. Giinter Zsller
and Robert B. Louden, Cambridge 2007, p. 138.

81 Herder 1877-1913 (fn. 34), Vol. 13, p. 194.

82 Kant 2007 (fn. 80), p. 131.
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analogies that one read ouz of the Book of Nature risked being analogies that
had merely been read into it.

The collapse of the metaphysics of analogy left traces in nearly all the authors
of the late-eighteenth and early-nineteenth centuries. The confrontation with
Kants critical epistemology proved to be a watershed moment; some found
themselves forced to abandon philosophical positions upon which they had
staked their entire existence. Kleist's Kant-Cirisis (and his subsequent shelving
of the »magazine of ideas« based on natural analogies or Gleichnisse) is well-
known. Schiller’s own metaphysical crisis — upon which I suspect Kleist’s was
modeled — is recorded in his Philosophical Letters, when the young Julius is con-
fronted with skeptical arguments and forced to discard in despair his system
founded upon deciphering the »cipher-writing of nature.« Schiller drew the
metaphorical consequences of this critique of the Book of Nature in a late,
post-Kantian poem entitled »Mortal Knowledge,« which reads: »Because you
read in her what you have yourself written into her, [...] you believe, mistak-
enly, that your mind grasps mighty Nature.«3 Others — most famously Schell-
ing — sought to reinforce their position against the critique that the analogies
they thought they uncovered in nature were the result of subjective projection
by insisting upon the real (and not just apparent) identity of the laws governing
subject and object. He was followed in this by Hamann, Herder, Novalis and
Ritter, among others.

And Goethe? Grounded in empirical observation and famously averse to
epistemology, Goethe was never struck by this epochal crisis in the way that his
contemporaries were.® Indeed, his remarks on analogy throughout his life
demonstrate a kind of measured balance, as in this passage from the Maxims:
»Thinking according to analogies is not to be condemned; analogy has the ad-
vantage that it does not conclude and does not want finality. Induction, by con-
trast, is pernicious, for it keeps its aim in view and, while working towards it,
leaves both truth and falsity in its wake.«® The analogy does not replace physi-
cal experiment and observation but instead inspires it. An analogy or Gleichnis
linking, say, the laws determining chemical attraction and those which govern
interpersonal affairs is at best a relation to be explored, and not a postulated
identity to be confirmed or rejected. Thus, in Elective Affinities it is Eduard who
seeks to prove a hypothesis through induction: he constantly seeks physical an-
alogues for his relationship to Ottilie (the copied contract, the inscribed glass,

83 Schiller 1943 (fn. 67), Vol. 1, p. 271.

84 On Goethe, Kant, and analogy see Eva Geulen: Aus dem Leben der Form. Goethes Mor-
phologie und die Nager, Berlin 2016, pp. 87-98.

85 WA 1.42: 180.
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even his own life when he goes to war) and performs »experiments« to test
them. For the reader, his folly is clear.

Nonetheless, there is a moment in Elective Affinities when it seems as if the
analogy around which Goethe’s novel is structured is tested and found wanting,.
This occurs in chapter 12 of Book 1, where the »cross-wise« exchange of all four
elements occurs for the first and last time. It is the day after Eduard’s nocturnal
visit to Charlotte’s quarters, in the wake of what Eva Horn once termed »likely
the strangest sex scene in world literature.«*¢ The chiasmatic partner swap that
occurred the night before in phantasy will occur, if only briefly, in reality. Edu-
ard, Charlotte, and the Captain have gone for an evening walk to take the ca-
noe out onto the lake, while Ottilie is at home, finishing the duplication of the
sales contract. But just before the boat casts off, Eduard, impatient to see Ot-
tilie, leaps back onto shore. Abandoning his wife and friend to the »fluctuating
element« of water, he rushes home to find his hitherto imaginary unification
with Ottilie made real, in the form of the indistinguishability of their handwrit-
ing on the two versions of the contract. Confronted with this sign of their love,
the two embrace.

Meanwhile, Charlotte’s anxiety to terminate the canoe ride early and return
home leads the Captain to inadvertently run the boat aground. He carries Char-
lotte to the shore, and as he places her down, they kiss for the first and only
time. I quote what happens next at length:

The kiss which her friend had dared to give her and which she had almost gi-
ven him in return brought Charlotte to her senses. She pressed his hand but
did not raise him. Bending down to him and laying a hand on his shoulder
she cried »We cannot prevent this moment from marking an epoch in our
lives; but whether it be one worthy of us, that we can still decide. You must
separate [scheiden], my dear friend, and you will separate [scheiden]. The
count is making arrangements to advance you, which is a cause of joy to me
and also of grief. I wanted to say nothing about it, until it was certain; but
now the moment obliges me to reveal my secret. I can forgive you and for-
give myself only if we have the courage to alter our situation, since it is not
within our power to alter our feelings. She raised him up, took his arm to
support herself, and they returned to the Hall in silence.?”

86 Eva Horn: Chemie der Leidenschaft: Johann Wolfgang von Goethes »Die Wahlver-
wandtschaftenc, in: Leidenschaften literarisch, ed. Reingard M. Nischik, Konstanz 1998,
pp- 163-181; here p. 169.

87 Johann Wolfgang Goethe: Elective Affinities, trans. David Constantine, Oxford 1999,
pp- 83-84, trans. slightly modified.
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Significantly, the two new pairs of lovers have formed exactly simultane-
ously: Eduard and Ortilie at the house, and Charlotte and the Captain at the
pond. This would seem to signal the culmination of the partner swap presaged
by the chemical analogy of the booK’s fourth chapter. Yet what follows in this
passage does not confirm the analogy, but instead points up its limitations. The
natural forces or laws of attraction and repulsion are, in this »moment,« given
their due, but they are immediately thwarted by uniquely human counter-forces.
As Charlotte explains to the Captain, »epoch« and »feelings« are beyond their
control, but »worth« and »situation« remain subject to their free determination.
Even the chemical analogy’s rhetoric of involuntary — because irresistible — sep-
aration or dissolution [Scheiden] is invoked here, but only in order to be in-
verted. Where Charlotte was dismayed by the reference to chemical »separa-
tions« in the first conversation, here, she embraces it as an act of a free or
sovereign will. Only in relationships between human beings do the Elective Af
finitiesbecome what the analogy originally implied: elected or chosen [gewihlte]
affinities.

In this encounter between Charlotte and the Captain, it would seem that the
natural-scientific analogy posited at the novel’s outset is tested and the hypoth-
esis is rejected. By belonging to the realm of freedom, the moral laws that deter-
mine human conduct override those physical ones which determine mere na-
ture, and overcome them. But perhaps, given Goethe’s well-known distaste for
the Newtonian experimentum crucis, it is overhasty to conclude that Charlotte’s
speech to the Caprain is intended to prove that the titular analogy of Elective Af
finities does not hold. Instead, insofar as these moral laws are themselves subor-
dinated to the laws of character — by which I mean, these sentences could only
have come from Charlotte — then Goethe’s social or societal novel brings some-
thing new into view. In a novel whose characters cannot but act as they do, from
Eduard to Luciane, from Ottilie to the Architect, what binds is not fate but
character, not destiny but type. In Goethe’s literary experiment, then, the met-
aphysics of analogy are replaced by the science of character; one form of exper-
iment replaces another. As he wrote in a fragment: »The task and activity of the
tragic poet is nothing other than to prove in the past tense a psycho-social phe-
nomenon, presented in the form of a readily graspable experiment.«® To dis-
play just such a phenomenon in the present is now the task of the novel; indeed,
if one changes the generic references, one could be forgiven for thinking that
this was a quote from Zola. The study of analogical relations between micro-
and macrocosm, between the moral and the physical worlds, gives way to a care-
ful observation of individuals’ actions and interactions within a given psy-
cho-social milieu. In making this shift from analogy to character, from nature

88 WA 1.42: 250.
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to the psycho-social, Elective Affinities bring one epoch to a close, while setting
the stage for the roman expérimental of the 19™ century. But that is a story for
another time.
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DaNiEL CARRANZA

Setting Suns, Fading Forms of Life
Cooper and Tieck in Goethes Novelle

The conclusion of Goethe’s Novelle has never ceased to riddle critics, above all
because of the apparent discontinuity between realistic narrative exposition and
idealized poetic end. Earlier readers such as Emil Staiger have argued that the
conclusion functions to harmonize the semantic oppositions earlier set up in
the narrative, such as those between nature and art, the destructive force of the
elemental, envisioned as a violent fire symbolic of revolutionary fervor, and the
pacifying power of a child’s poetic song. As Staiger puts this, the end demon-
strates »wie die Kunst als Bliite aufsteigt aus den Blittern der Natur und cine
leichtgeschwungene Briicke von den Morgenlindern zu der hochgebildeten
Gesellschaft spiter Zeit hintiberfiihrt.«" Later critics have qualified this harmo-
nizing interpretation with an emphasis on the theatricality of the scene. Jane
Brown, for example, reads the end as an anti-hierarchical integration of the arts
that doubles as a societal integration, noting that »the various allusions in this
scene are all spectacles which take place in theaters or arenas.«* Waltraud
Wietholter in the Frankfurt edition of Goethe’s works further claims that the
rartificiality« of the conclusion in its thick overlay of cultural allusions marks the
harmonic resolution as a transitory, precarious moment that the text itself
ironically puts into question: »Was hier als Versohnung von Natur und Kultur
erscheint, ist jener Kunst und jenem Handwerk zu verdanken, mit dem alle Fi-
guren des Textes beschiftigt sind: ihre Welt aus Reprisentationen [...] herzu-
stellen.«® Whether one emphasizes the harmonic, integrative character of the end
or its theatrical, citational status as artifice, there lingers the residual question of
why the Princess and courtly society in general remain conspicuously absent

1 Emil Staiger: Meisterwerke deutscher Sprache aus dem neunzehnten Jahrhundert, Ziirich
1957, pp- 135-162; here p. 162.

2 Jane K. Brown: The Tyranny of the Ideal. The Dialectics of Art in Goethe’s »Novelle, in:
Studies in Romanticism 19/2, 1980, pp. 217-231; here pp. 225-226.

3 Johann Wolfgang Goethe: Gesamte Werkausgabe, Section 1: Simtliche Werke, Vol. 8: Die
Leiden des jungen Werthers. Die Wahlverwandtschaften. Kleine Prosa. Epen, ed. Wal-
traud Wiethélter, Frankfurt a. M. 1994, p. 1076. Cited hereafter as FA Section.Vol:Page.
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from the scene of the lion’s taming. Gerhard Neumann has called this counter-
intuitive disappearance of aristocratic protagonists at the Novelle’s conclusion its
ultimate >mystery«, arguing that the final scene represents a »Heterotop unter
Ausschluf§ des Firstenpaars, und [es] wird einer Familie fahrenden Volkes an-
vertraut. Dieser Schluf$ bleibt wohl das Ritsel dieses unvergleichlichen Textes.«*
Even Eckermann, Novelle's first reader, registered a certain dissatisfaction with
the moment of narrative closure:

Nicht ohne Rithrung hatte ich die Handlung des Schlusses lesen konnen.
Doch wufite ich nicht, was ich sagen sollte, ich war iberrasch, aber nicht be-
friedigt. Es war mir, als wire der Ausgang zu einsam, zu ideal, zu lyrisch, und
als hitten wenigstens einige der tibrigen Figuren wieder hervortreten und, das
Ganze abschliefSend, dem Ende mehr Breite geben sollen.s

Goethe’s oft-cited response to Eckermann — his own interpretation of the end —
has established an authoritative framework from which only few critics depart.
To explain the conclusion, Goethe calls on an organic metaphor in order to
establish a continuity between the overly idealized, even isolated lyrical end and
the realistic narrative exposition that precedes it: »Um fiir den Gang dieser No-
velle ein Gleichnif§ zu habens, fuhr Goethe fort, »so denken Sie sich aus der
Waurzel hervorschieflend ein griines Gewichs, das [...] zuletzt mit einer Blume
endet. Die Blume war unerwartet, iiberraschend, aber sie mufSte kommen; [...]
das griine Blitterwerk der durchaus realen Exposition ist nur dieserwegen da
und nur dieserwegen etwas werth.«® Such a metaphor figures textual holism on
the model of vegetal organism and lends superficial credence to harmonizing
interpretations such as Staiger’s, though, as Cornelia Zumbusch has compel-
lingly demonstrated, interpretive recourse to the text’s own figuration of inor-
ganic, »gentle« forces of transformation opens up alternative, less harmonizing
interpretive possibilities.”

4 Gerhard Neumann: Fernrohr und Flote. Erzihlte Riume in Goethes »Novelle, in: Goe-
the und die Musik, ed. Walter Hettche and Rolf Selbmann, Wiirzburg 2012, pp. 125-144;
here p. 140.

5 Johann Wolfgang Goethe: Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Grof$herzogin
Sophie von Sachsen, Weimar 1887-1919; here Section s, Vol. 6, pp. 21-22. Cited hereafter
as WA Section.Vol:Page.

6 WA 5.6:22-23.

7 Zumbusch’s reading situates Goethe’s text within a broader discourse of force(s) (Kraf?) —
both of nature and of art — around 1800, arguing that Goethe’s Novelle explores the power
of aesthetic/natural forces to become gentle (»sanft«) and, at the text’s seemingly harmonic
conclusion, to become manifest in their »invisibilization,« neither the actualization of a
capacity or force nor its mere absence, but something like an in-capacity, what Goethe, in
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In any case, Goethe’s remark is by no means hermeneutically transparent.
The very fact that Goethe may re-describe the narrative plot (»Gange) in terms
of a poetic metaphor (vein Gleichnif$«) points to the systematic intertwining of
narrative and lyric forms at the text’s dénouement. Indeed, Goethe’s Novelle
might be described as a narrative that ends not in but s lyric, the »Gange« of an
event-sequence not only figurable as, but itself metamorphosing into a »Gleich-
niff.« Goethe more clearly describes the inner necessity that guides the narra-
tive’s non-narrative, poetic closure in other remarks to Eckermann. He here
continually returns to the threat of becoming prosaicc had the conclusion been
written otherwise:

yHitte ich,« sagte er [Goethe], >einige der {ibrigen Figuren am Ende wieder
hervortreten lassen, so wire der Schluf§ prosaisch geworden. [...] Aber ein
ideeller, ja lyrischer Schlufl war néthig und mufite folgen; denn nach der
pathetischen Rede des Mannes, die schon poetische Prosa ist, mufSte eine
Steigerung kommen, ich muf§te zur lyrischen Poesie, ja zum Liede selbst
tibergehen. &

Goethe’s invocation of Steigerung, coupled with his emphasis on the necessity of
the transition (»iibergehen«) to poetry, allow the Novelle to be read as a linguis-
tic metamorphosis of prose into verse, as narrative’s self-transcendence into the
state of lyric.? Precisely by virtue of »exceeding: itself, transgressing the apparent

a brief meditation on Spinoza, terms »Ruhe mit Kraft, Untitigkeit mit Vermdgen.« See
Cornelia Zumbusch: Ruhende Léwen. Goethes »Novelle« und die Kraft der Dichtung, in:
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 64, 2020, pp. 217-239.

8 WA 5.6:22.

9 Two earlier readings, which begin from a resonant starting point but end at different in-
terpretive conclusions, can be found in Himmel (1961) and Wells (1980). Himmel situates
the Novelle in the context of other works by Goethe, associating the flute-playing child
with der Knabe Lenker or Euphorion in Faust II as a personification of poetry. Wells reads
the text as staging various polarities that are then harmonically »intensified« (gesteigert),
taking Goethe’s organic metaphor at face value and even ascribing the text a »Spiral-
tendenz.« Wells takes Goethe’s organic metaphor too literally, however, looking for corre-
spondences between Goethe’s plant morphology and themes in the text rather than eluci-
dating the metamorphosis internal to the text’s narrative structure qua process. In my own
reading, I am hence concerned with the very specific structural jointures or metamorphic
transitions that allow a narrative to transform into lyric. Himmel’s approach is closer to
my own, but his analysis addresses the poetic as theme in the story rather than as one of
its discursive modes. See Hellmuth Himmel: Metamorphose der Sprache. Das Bild der
Poesie in Goethe’s »Novelle, in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 65, 1961, pp. 86-
100; Larry D. Wells: Organic Structure in Goethe’s »Novelle, in: The German Quarterly
53/4, 1980, pp. 418-431.
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boundaries of its genre (such as prose), the Novelle achieves its genre-internal
aims, among them the representation of »eine sich ereignete, unerhérte Bege-
benheit.«® The Novelle can thereby be reread as narratively setting up the prag-
matic context appropriate for lyric poetry as such, as constructing a narrative
situation that necessitates lyrical language so as to bring about narrative’s self-tran-
scendence into the state of poetry. In constructing a narrative situation that ze-
cessitates poetic language, however, Goethe simultaneously envisions a social
world on the brink of crisis, in need of poetic form in order to salvage a form
of courtly life on the verge of dying out. I will argue that Goethe’s Novelle
operates with figures of such anachronic temporality at three distinct textual
levels: first, at the level of narrative structure; second, at the level of the intra-
diegetic world depicted through that narrative, in particular its anachronistic
sociopolitical form of organization; and third, at the level of intertextuality and
literary-historical reflection.

Before turning to the work itself, however, it will be helpful to dwell with the
process of its textual genesis, for the Novelle, as a finished product, itself depicts
a process, the transformation of narrative into lyric. Re-situated in its textual ge-
netic background, Goethe’s Novelle becomes legible as an exploration of generic
structures and the boundaries (as well as transitions) between them. The Novelle
began life in 1797 as the plan for a hexameter epic titled Die Jagd, but because
the plot contained no moment of retardation, Schiller and Humboldt discour-
aged Goethe from the epic form. Goethe himself notes of the plot that »die Ent-
wicklung auf eine Weise geschicht, die den Anstalten [der Jagd] ganz entgegen
ist, und auf einem ganz unerwarteten jedoch natiirlichen Wege.«™ Thirty years
later, in 1827, Goethe recalls exactly this >unexpected« character of the plot's
dénouement when he figures the lyrical conclusion as a kind of >blossom:<»Die
Blume war unerwartet, iiberraschend.«'* In 1797, however, Schiller had argued
that Goethe’s planned poem was more »ein komisch-episches [Gedicht],« for it
inclined toward comedy given the unexpectedly harmonic resolution of its
plot.” The epic, now a comic-epic, then metamorphosed in Goethe’s plans into
a rhymed poem as he concurrently returned to work on Fazust 1. Noting the >ro-
mantic character of the subject matter (the heroic deed of a hunter from a

10 Gesprich mit Eckermann, 29. Jan. 1827, in: WA: 5.6:40.

11 Goethe, WA: 4.12:93. Emphasis added.

12 Goethe, WA: 5.6:22. Emphasis added.

13 Schiller had earlier claimed that Hermann und Dorothea was characterized by an analo-
gous dramatic inclination, this time towards tragedy rather than comedy (»eine gewisse
Hinneigung zur Tragddie«), given its quasi-dramatic unities of space and time, the lim-
ited setting of a town east of the Rhein, and the temporal duration of one day. The No-
velle also lasts precisely one day. See Johann Wolfgang Goethe and Friedrich Schiller:
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Vol. 2: 1797-1798, Berlin n.d., p. 38.



SETTING SUNS, FADING FORMS OF LIFE 379

knightly milieu overcoming a tiger), Schiller reccommended the Italianate rhyme
scheme of Stanzen.™t What began life as an epic then morphed once more into
a ballad: »Es scheint mir [Goethe] jetzt auch ausgemacht, daf§ meine Tiger und
Lowen in diese Form [des Reims] gehéren; ich fiirchte nur fast, daf§ das eigent-
lich Interessante des Sujets sich zuletzt gar in cine Ballade aufldsen mochte.«*s
Goethe’s struggle to find an appropriate poetic form for his subject matter,
which threatened to »dissolvec under improper formal constraints, can be read
as a symptom of his classicist concern in the 1790s with the sequestration of gen-
res. It has also been interpreted as indicative of the form-precedent centrality of
the >ideal flower: that is the child’s taming of the lion through song — indicative,
that is, of a content ultimately indifferent to poetic form.!® The textual genesis
of Goethe’s Novelle must be seen, however, as central rather than incidental to
the finished work, for the text itself stages the genesis of verse out of prose.
Goethe emphasized to Eckermann the inevitability of his selection of prose as
the fitting »form« for this subject matter:

Sie sehen aber wohl, daf§ ich mit der Prosa zuletzt am besten gefahren bin.
[...] Und dann lief§ sich auch der anfinglich ganz reale und am Schluf§ ganz
ideelle Character der Novelle in Prosa am besten geben, sowie sich auch die
Liederchen jetzt gar hiibsch ausnehmen, welches doch so wenig in Hexame-
tern als in den achtzeiligen Reimen [der Stanze] méglich gewesen wire."”

Unable to find the proper poetic form — epic, comic-epic, ottava rima, ballad —
Goethe settled on prose.

Prose, of course, is not a proper poetic form.« As Friedrich Schlegel claimed,
the prose novel is capable of integrating within itself all other poetic forms: a
sung lyric, dramatic dialogue, even excerpts from other prose genres, such as ac-
ademic treatises and newspapers. The potentially encyclopedic range of »forms«
that prose may absorb allows it to function as a general medium for reflection
on those very forms. According to a common-sense view, poetic forms only
craft language into the meaningful shape of verse by »working« on precedent,
prosaic sentences. Prose may thus serve as the precedent >materialc upon which

14 Ibid., pp. 61-62.

15 Ibid., pp. 63-64.

16 Beutler discusses the work’s genesis at length, ultimately finding the >origin« of this \Mo-
tivkeim« (the child’s taming of the lion) in Goethe’s early experiences of Christianity, in
particular Friedrich Karl Ludwig von Moser’s prose epic Daniel in der Liwengrube (1763).
See Ernst Beutler: Ursprung und Gehalt von Goethes »Novelle«, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 16, 1938, pp. 324-352.

17 Goethe, WA: 5.6:24-25.
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poetic forms exert their fashioning powers as well as the subsequent medium
within which such forms are brought into self-conscious reflection. As Ralf Si-
mons articulates this dialectic, »Vor der Form und nach der Form liegt eine gen-
uine Verdichtung, einerseits als gebende Matrix fiir die Formen, andererseits als
Reflexionsmedium der Formen und als ihr eigendicher Erfullungsgegenstand
(Telos). Ich nenne dies: Prosa.«'® Simons’s construal of prose remains depend-
ent, however, on the common-sense view that poetic forms are akin to contain-
ers that merely »shape« preexisting prosaic language. Such forms, however, more
accurately first produce poetic language through the generative constraints they
impose on language.” Another way of putting this would be to think of poetic
form not as the wine glass or poetic-formal container that holds the wine or
»prosaicc content, but as the winepress through which the wine/content is first
generated. Goethe’s selection of prose is hence key, for the medium of complete
sentences allows him to restage the textual genetic problem of finding the
proper poetic form within the very story that begins as prose and ends as verse.
Goethe solves the problem of appropriate poetic form, then, by strategically
displacing it, folding the textual genetic problem into the very texture of the
finished work. As will become apparent, to resolve prose into poetic form also
implies — within the storyworld of Goethe’s Novelle — finding an adequate
aesthetic solution to political problems prevalent in an aristocratic form of life
on the verge of becoming an historical anachronism.

More than simply >unformed« content, prose here is, furthermore, not sim-
ply synonymous with narrative. As Roland Barthes claimed, the freedom unique
to narrative lies below the level of overarching plot structures yet above the level
of standard linguistic unit-hierarchies (e.g., phonemes bundled into mor-
phemes bundled into lexemes, etc.):

There is, of course, a freedom of narrative [...], but this freedom is limited,
literally hemmed in: between the powerful code of language [langue] and the
powerful code of narrative a hollow is set up — the sentence. If one attempts
to embrace the whole of a written narrative, one finds that it starts from the

18 Simon draws on Agamben and Benjamin in his delimitation of a concept of prose. Cf.
Ralf Simon: Voriiberlegungen zu einer Theorie der Prosa, in: Poetik, ed. Armen Avanes-
sian and Jan Niklas Howe, Berlin 2014, pp. 124-144; here p. 126; Giorgio Agamben: Idea
of Prose, trans. Michael Sullivan and Sam Whitsitt, Albany 1995, pp. 39-41; Giinter
Oestetle: »Die Idee der Poesie ist die Prosa«. Walter Benjamin entdeckt »einen véllig
neuen Grund« romantischer »Kunstphilosophie«, in: Walter Benjamin und die roman-
tische Moderne, ed. W.B. and Heinz Briiggemann, Wiirzburg 2009, pp. 161-173.

19 Along these lines, Simon Jarvis terms verse forms »compositional generators.« See Simon
Jarvis: The melodics of long poems, in: Textual Practice 24/4, 2010, pp. 607-621; here
p. 610.
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most highly coded (the phonematic, or even the merismatic, level), gradually
relaxes until it reaches the sentence, the farthest point of combinatorial free-
dom, and then begins to tighten up again, moving progressively from small
groups of sentences (micro-sequences), which are still very free, until it comes
to the main actions, which form a strong and restricted code.?®

The late style of Goethe’s prose in Novelle presents a test case at the limits of
Barthes’s claims, for Goethe’s sentences themselves mirror the greater, overarch-
ing codes according to which the narrative they make up is built. At the same
time, those narrative codes — above all, as will be demonstrated, that of the
anachronic event-sequence — do not determine the course of the sentences and
the organization of their syntax; rather, the sentences themselves carry the
greater narrative structure and drive its self-transformations in time, such that
the narrative code does not remain static. In this regard, Goethe’s sentences in
Novelle are so radically free that they are syntactically constructed so as to elude
actively and ultimately any greater supra-sentential narrative code they might in-
augurate. At the same time, examining how the twists and turns of Goethe’s sen-
tential syntax inaugurates a certain structure of narrative events only to bend and
ultimately overcome it in and through the state of verse opens onto a broader
question of how literary forms and even genres of world literature, such as
Tieck’s neomedieval romance and James Fenimore Cooper’s American frontier
novel, are unconsciously invoked by Goethe’s novella at an intertextual level.

L. Pathologies of the Imagination:
How Goethe’s Sentences Overcome Narrative Structure

The poetic prose of Novelle's very first sentence provides indispensable clues as
to how its narrative is built. The scene opens onto a view-obstructing fog: »Ein
dichter Herbstnebel verhiillte noch in der Friithe die weiten Riume des fiirst-
lichen Schlosshofes, als man schon mehr oder weniger durch den sich lichten-
den Schleier die ganze Jagerei zu Pferde und zu Fuf§ durcheinander bewegt sah«
(491).>" Every sentence in the first paragraph contains a comma separating one
main clause from one subordinate clause. In this sentence, the comma takes on
the function of a kind of axis across which the sentence turns to emphasize dif-

20 Roland Barthes: Image — Music — Text, trans. Stephen Heath, New York 1977, pp. 123.
Emphasis in original.

21 All citations within the body are of Goethe’s Novelle as printed in the Hamburg Edition:
Johann Wolfgang Goethe: Goethes Werke, Vol. 6: Romane und Novellen. Erster Band,
ed. Erich Trunz, Hamburg 1965, pp. 491-513.
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ferent semantic values. In the first case, those semantic values relate to the con-
ditions of visibility: in the main clause opacity (»Ein dichter Herbstnebel«) and
in the subordinate clause transparency (»durch den sich lichtenden Schleier«).
Accordingly, the verbs in each clause juxtapose semantic opposites: the obstruc-
tion of sight (»verhiillte«) and the act of sight (»sah«). As Inka Miilder-Bach has
claimed, this »zwischen Verhiillung und Entschleierung angesiedelte Zwischen-
zone« corresponds to the kind of nebulous, atmospheric ground from which,
according to Juliane Vogel, figures in Goethe’s literary and in particular dra-
matic art emerge only to re-submerge.** From a narratological perspective, this
figural ground of quasi-theatrical appearance is further apprehended by an im-
personal »man« that distances the narrator from the narrated storyworld and
will recur throughout the narrative at the level of discourse. The sentence’s care-
ful syntactic parallelism, hinged on the comma, also brings two adverbial tem-
poral modifiers into relief: »noch« in the main clause and »schon« in the subor-
dinate one. This juxtaposition establishes a simultaneity between the lingering
of the past into the present (»noch«) and the anticipation of the future in the
present (»schon«), staging a Janus-faced event that eludes the present in order to
take place as a transition from night to day in early morning, from summer to
winter in autumn. Such syntactic parallelism hence generates semantic associa-
tions, here establishing a transition that hovers in stylistic equilibrium between
past and future, opacity and transparency, the foreclosure of vision and the act
of sight.

The poetic prose of Goethe’s first sentence, its defining of a present event as
a coincidence of »noch« and »schon,« retrospection and anticipation, also em-
blematically furnishes a structural principle for the interpretation of narrative
events in general in the Novelle. The sevent« in this sentence is a temporally
fraught transition from occlusion to visibility, and the story, especially in its first
half, will place great emphasis on the princess’s acts of visual perception, as if an
Ereignis in this storyworld were always also an Erdugnis. In addition to this ele-
vation of the act of sight to the status of a potential narrative event, the coinci-
dence of retrospection and anticipation in the present moment can be termed
the paradoxical temporality of an »anachroniccevent.” When located at the level

22 Inka Miilder-Bach: Das Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den »Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten« und der »Novelle« Goethes, in: Abenteuer. Er-
zihlmuster, Formprinzip, Genre, ed. Martin von Koppenfels and Manuel Miihlbacher,
Leiden/Boston/Paderborn 2019, pp. 161-187; here p. 174.

23 The term is adapted from Genette, who defines anachronies as »the various types of dis-
cordance between the two orderings of story and narrative« (36). I here use the term in
an expanded sense, referring both to discordances between story and discourse (what Ge-
nette calls »narrative«) as well as to discordances between causally unrelated events at the
level of the story’s event-series that remain concordant, resemblant with one another,
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of discourse rather than story, anachronic events take place at a site of coinci-
dence between analepsis and prolepsis (flashback and flashforward). All narra-
tive events, of course, refer backwards and forwards in time, for they are em-
bedded in a given causal sequence, i.e., a plot. Anachronic events, however,
point towards past and future in indirect fashion, not according to the causal
chronologic of plot but according to a paradigmatic resemblance. The operation
of iteration is constitutive of these anachronic narrative events. To cite but two
examples, the princess first sees the ruins of the old castle through two optical
media (the telescope and her uncle Friedrich’s drawings) before seeing them in
person. She similarly sees »die bunten, kolossalen Gemilde« in town depicting
a vicious tiger** eating a Moor alive before actually encountering the tiger on
the mountainside. When she does so, she looks past the injured creature before
her and instead perceives a violent threat »wie sie es vor kurzem gemalt gese-
hen.« The operation of iteration thus constitutes an anachronic event by coor-
dinating an anticipatory viewing or Eriugnis with a later narrative event or Er-
eignis that recalls in actuality the formerly mediated sight. Given the coincidence
of retrospection and anticipation at the level of story, ana- and prolepsis at the
level of discourse, it will not be clear whether an anachronic event is genuinely
new or has actually happened; it will instead take on the appearance of a repe-
tition. The princess’s initial acts of sight (or Erdugnisse) in the first half of the
story thus anticipatorily »prime« her with anxiety-ridden images or »Schreck-
bilder« (500) that function as phobic imprints, impressing themselves upon her
imagination and memory in order to pre-contextualize a future event in terms
of a past one.

The act of visual perception for Goethe is intermingled, of course, with that
of mental apperception.® In his discussion of Purkinje’s Das Sehen in subjektiver
Hinsichr (1819), Goethe hence notes, »dafy Gedichtnis und Einbildungskraft in

within character psychologies. When referring to the level of the story and/or character
psychology, the reference to the past will be termed retrospection, that to the future an-
ticipation; when referring to the level of discourse, I will use Genette’s respective terms:
analepsis and prolepsis. Both levels of story and discourse are intertwined at key moments
in the Novelle, above all when the fire and animals are unleashed. Gérard Genette: Nar-
rative Discourse. An Essay in Method, trans. Jane E. Lewin, Ithaca 1980.

24 The images of exoticized tigers and lions along with the »moor« index a societal configu-
ration in Novelle wherein the speaceful citizen« (»der friedliche Staatsbiirger«) seek out
sensational media depictions refracted through ideologies of European colonialism. The
medium of the Binkelsang here is above all central. See Tom Cheesman: Goethes »No-
velle«. Die Novelle und der Binkelsang, in: Goethe-Jahrbuch 111, 1994, pp. 125-140; Ger-
hard Schulz: Exotik der Gefiihle. Goethes »Novelle«, in: G.S.: Exotik der Gefiihle.
Goethe und seine Deutschen, Munich 1998, pp. 105-128.

25 Goethe, WA: 2.11:281-282.
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den Sinnesorganen selbst thitig sind, und daf$ jeder Sinn sein ihm eigenthiim-
lich zukommendes Gedichenify und Einbildungskraft besitze, die, als einzelne
begrinzte Krifte, der allgemeinen Seelenkraft unterworfen sind.«*® The prin-
cess’s acts of sight are thus also acts of the imagination, and the central problem-
atic dramatized by Novelle at the level of story consists in the princess working
through a pathology of the imagination, the latter’s susceptibility to fearful en-
thrallment before idées fixes. These fixed ideas or phobic imprints give rise to
anachronic narrative events by precontextualizing the present occurrence in
terms of a past event and priming the princess for a future event in terms of the
present. Liberation from this pathology of the imagination will ultimately come
with the emergence of poetry at the text’s conclusion and a correspondent shift
from optical to auditory sensory channels. The child’s lyric poetry speaks his
present situation into aesthetically accessible presence and thereby enables a
shift from the past’s pre-contextualization of the present to the present’s re-con-
textualization of the past, thus breaking the pathological imagination’s repeti-
tive cycle of anxious priming and sudden returns of the phobically impressed.

The narrative’s focus on moments of optical mediation does no#, then, aim at
conveying the message that an runmediated« view of the ruins, say, is impossi-
ble, but, rather, that the imagination is all too quickly gripped and controlled
by fearfully fixed impressions drawn from images and stories. Insofar as these
phobic imprints prime the princess’s character psychology and the narrator’s de-
scription of subsequent events, the pathology of the imagination she exempli-
fies closely hangs together with the text’s construction of anachronic narrative
events. This becomes most explicit in the case of the fire, for here visual medi-
ations give way to a verbal mediation, her uncle Friedrich’s recounting of the
first fire in the town’s prehistory, a kind of framed story within a frame narra-
tive:

»ich [Friedrich] reite niemals gern durch Markt und Messe; bei jedem Schritt
ist man gehindert und aufgehalten, und dann flamme mir das ungeheure Un-
gliick wieder in die Einbildungskraft, das sich mir gleichsam in die Augen ein-
gebrannt, als ich eine solche Giiter- und Warenbreite in Feuer aufgehen sah.
Ich hatte mich kaum —«/»Lassen Sie uns die schonen Stunden nicht versiu-
men !« fiel ihm die Firstin ein, da der wiirdige Mann sie schon einigemal mit
ausfiibrlicher Beschreibung jenes Unheils gedngstigr hatte, wie er sich namlich,
auf einer groflen Reise begriffen (496, emphasis added).

26 Eckhart Férster more generally discusses the role of the eye’s inner activity when perceiving
colors in relation to Fichtean concepts of activity. Eckhart Férster: The Twenty-Five Years
of Philosophy, Cambridge MA 2012, pp. 250-276.
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Not just the princess, but the uncle as well remains captive to the pathology
of the imagination: the trauma of the first fire, »das ungeheure Ungliick,« con-
tinues to »blaze« in his »Einbildungskraft.« Despite his posttraumatic avoidance
of riding through the town center, especially when a large social collective gath-
ers there, the uncle nonetheless curiously repeats a descriptive story already told
to the princess countless times, as if storytelling functioned for him as a means
of working through the trauma or, alternatively, was symptomatic of a kind of
repetition compulsion. The uncle’s imaginative fixation on the fire has also con-
taminated the princess, for she remains »gedngstigt« by the story. The »Schreck-
bilder« implanted into her memory through her uncle’s storytelling blind her
and other aristocratic protagonists to the reality before them in an anxiety-in-
duced imaginative projection that infects the act of visual perception.

The symbolic potential of the fire in Novelle is usually read as an allusion to
the French Revolution, but the fire may also symbolically stand for the >flam-
mability« of the imagination, as it were, and the sense organs it distorts from
within, which may then light the world on fire, cast it into the red glow of an
all-encompassing, projective anxiety. Goethe expressed exactly this in a paral-
ipomenon to Novelle: »sie [die Fiirstin] glaubte wirklich dergleichen [Bilder] zu
sechen und es ist keine Frage daf§ ein feuriges Auge sich die Gegenstinde zum
Schein entziinden, und als flammend vor sich schauen kdnne.«*” As Goethe’s
Plotinian poem from his introduction to the Farbenlehre makes clear, the organ
of the eye is productive as well as receptive: »Wir nicht das Auge sonnen-
haft, / Wie konnten wir das Licht erblicken?«®® Each organ, such as the eye,
possesses its own kind of imagination and memory, its own mode of produc-
tively contributing to the apprehended phenomenon in its very receptivity to it.
Perceiving organ and relement« (medium of perception) are complementary: as
Goethe said of the fish, »Der Fisch ist fiir das Wasser da, scheint mir viel weni-
ger zu sagen als: der Fisch ist in dem Wasser und durch das Wasser da.«* The
same holds for the eye and its medium of light. Goethe avoids the teleological
preposition »fiir« in favor of a model of reciprocal co-determination between
organism and environment, organ and medium. For »ein feuriges Auge« to
blaze forth is hence for the organ of sight to supersede transgressively the solar
element of light within which it perceives. The eye, »zum Schein entziinde[t],«
overtakes the sun and only sees its own imaginings »als flammend vor sich,«
thereby becoming inadequate to its medium of visibility by projecting its own
distortive light instead.

27 Goethe, WA: 1.18:468.

28 Johann Wolfgang Goethe: Entwurf einer Farbenlehre. Einleitung, in: J. W. G.: Schriften
zur Naturwissenschaft, ed. Michael Béhler, Stuttgart 1977, p. 177.

29 FA 1.24:212.
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Beyond the pathology of the imagination, most striking in the uncle’s re-
counting is the transition between the levels of story and discourse. When re-
counting his memory to the princess, uncle Friedrich begins what Genette
would term an external analepsis in a framed: story, an intradiegetic citation of
an extradiegetic prehistory. After the princess interrupts Friedrich, the narrator
proceeds to take up the uncle’s story and finish telling it outside of rather than
within the citational frame. This can be visually schematized in relation to the
chain of events composing the story (lowercase »b« representing the uncle’s act
of storytelling).

a2?b2c>A2>B2>C>d>D

External Analepsis (uncle recounts previous fire)

Such schemas will help track the narrative discourse’s construction of an anach-
ronic event. After the princess traverses the semiotic border from town into the
arboreal mountainside, she witnesses an actual fire, the second in the town’s his-
tory, and now in the narrative present, without verbal or visual mediation: »auch
wurde das Unheil den guten, unbewaffneten Augen der Fiirstin bemerklich«
(500).3° The uncle interprets this novel narrative event as a repetition of the for-
mer one he narrated: »Ich fiirchtete immer, das Ungliick zum zweiten Male zu
erleben« (500). Unlike the princess and uncle, Honorio remains calm, interpret-
ing the narrative event without reference to the first fire: »In der Stadt wie auf
dem Schlof§ sind die Feueranstalten in bester Ordnung, man wird sich durch
einen so unerwartet auflerordentlichen Fall nicht irre machen lassen« (500). De-
spite such calm reasoning, the princess sees not the fire before her, but her un-
clé’s story:

Die Fiirstin glaubte nicht daran; sie sah den Rauch sich verbreiten, sie glaubte
einen aufflammenden Blitz geschen, einen Schlag gehért zu haben, und 7un
bewegten sich in ihrer Einbildungskraft alle die Schreckbilder, welche des treff-
lichen Oheims wiederholte Erzihlung von dem erlebten Jahrmarktsbrande lei-
der nur zu tief eingesenkt hatte. | Furchterlich wohl war jener Fall, tiberra-

30 The term »semiotic border« (here between the town/new-castle spatial nexus and the for-
est/old-castle-ruins spatial nexus) is adapted from Jurij Lotman’s definition of the narra-
tive event: »An event in a text is the shifting of a persona across the borders of a seman-
tic field.« Of note is the way in which the old castle ruins in the text dilate the border
between the semantic fields of art/nature into a liminal zone in turn mirrored orborder-
ingc on the zone of the second castle, itself bordering on the planar town. See Jurij Lot-
man: The Structure of the Artistic Text, Ann Arbor 1977, p. 233.
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schend und eindringlich genug, um zeitlebens eine Ahnung und Vorstellung
wiederkebrenden Ungliicks ingstlich zuriickzulassen (500-1, emphasis added).

The pathology of the imagination here traps its traumatized aristocratic victims
in a repetitive cycle of imaginative fixation on past fearful events, which pre-con-
textualize present events and themselves call for compulsively repetitive story-
telling. The princess thus conducts an internal analepsis of the uncle’s external
analepsis, which can be visualized as follows (capitalized »B« representing the
princess’s sight of the new fire in recollection of the uncle’s recollection in »b«):

a?b2?cP>AFB2C>d>D

Internal Analepsis
(princess reimagines uncle's story of the fire when actual fire breaks loose)

After describing the princess’s condition, the narrator himself takes up the story
of the first fire at length and in great detail, finishing the uncle’s external ana-
lepsis earlier interrupted by the anxious princess. The overarching arrow indi-
cates the level of discourse rather than story:

a2b2c>A2>B2>C2>d=2>D

External Analepsis: Narrator proceeds to relate in great detail the first fire in
the town’s prehistory, as if describing the second fire in the narrative present

Even the verbal stylization of Goethe’s prose here alters, shifting from a nomi-
nal style of syntactic parallelism, of an equilibrium in stillness, to a verbal style
of dynamic action. The first style is characterized by a prevalence of substantives
over verbs, often passive or reflexive; syntactically balanced main and subordi-
nate clauses; as well as a self-contained rhythmic tempo. The second style is
characterized by the prevalence of verbs over substantives; onomatopoeic asso-
ciations; un-nested, direct, and shorter sentences; as well as a faster rhythmic
tempo; for example: »unten wiitete das Element unaufhaltsam, die Bretter
prasselten, die Latten knackten, Leinwand flog auf, und ihre diistern, an den
Enden flammend ausgezackten Fetzen trieben in der Hohe sich umher« (so1).3*
This delicate transition in the text’s prose style, which coincides with the narra-

31 May also finds this distinction in the Novelle's style, arguing that both are synthesized
when the Orientalized family enters the scene. I find this argument for stylistic synthesis
unconvincing because it does not address the difference between prose and verse. Indeed,
the Novelles prose seems to return to the first style even after the family arrives, the sty-
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tor’s external analepsis of the first fire at the level of discourse, also happens to
coincide with the narrative event of the second fire’s outbreak at the level of
story. Distinct textual levels are thus superimposed: first, at the level of story,
the second fire in the narrative present; second, at the level of discourse, the first
fire in the narrative’s past; third, at the sub-narrative level of prose texture, the
present event of a stylistic shift. Through this superimposition of distinct struc-
tural levels, the narrative generates an anachronic event.3

In other words, the >event« of the prose style’s transition from balanced and
nominal to dynamic and verbal modes generates the impression at the sub-nar-
rative level of prose language that the narrator now omnisciently describes the
second fire actually taking place in town. In a sense, the narrator, too, cannot
help repeating the uncle’s »wiederholte Erzihlung« rather than narrating the
new event — this is his second external analepsis, as if the uncle’s earlier recount-
ing of the first fire was actually an anticipation of the second. When seen in ret-
rospect from a further position along the story’s event-series, the uncle’s first
story {b} can thus be read as a retroactive prolepsis of {B}. The revent« of style,
its shift from nominal to verbal patterning, thus sees< the second fire through
the lens« of the first, allows the first to come into view as a prolepsis of the sec-
ond. Such a subtle alteration in the narrative’s syntactic texture metaleptically
distorts the relationship of story- and discourse-levels to overlay a prolepsis onto
an analepsis and so generate an anachronic event:

listic exception being the child’s lyric poems. Kurt May: Goethes »Novelle, in: Eupho-
rion 1/33, 1932, pp. 278-283.

32 This bare bones stylistic transition at the level of the prose sentence could be worked out
in more granular detail; it remains relevant to my reading insofar as it explicates an inter-
action between the levels of story and discourse in terms of the generation of an anach-
ronic event, which will be relevant for my later argument on anachronistic forms of life
(e.g., the nobility) in Novelle that are associated with precedent generic options cycled
through and ultimately abandoned in the text’s long genesis (e. g., the latent epic in the
novella archived by the figure of Honorio). In a brilliant reading of this passage, Miilder-
Bach draws on Harald Weinrich’s Tempus. Besprochene und erzihlte Welt (1964) to inter-
pret how the juxtaposition of various forms of verb participles and present participles in
particular (e.g., flammend) function to generate a sense of temporal relief that aims at
what ancient rhetoricians termed energeia, or a presentification that rhetorically >brings
before the eyes: »Was Goethes Text im Zusammenspiel von infinite Verben und Er-
zihltempora aufbaut, ist demnach eine Art Tempusbiihne oder Tempusszene, in der die
Partizipien den Hintergrund abstecken, von dem sich ein im Priteritum bezeichnetes
Geschehen als Vordergrund abhebt. [...] So bleibt das Hintergrundgeschehen in dem
sheranprasselnden Feuer« nicht im Hintergrund, sondern bewegt sich in den Vorder-
grund.« Miilder-Bach 2019 (fn. 22), p. 180.
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a2?b2c2>A2>B>C>d=>D
s T

Retroactive Prolepsis: Seen in retrospect, the uncle’s story of the past fire
determines how both princess and narrator will imagine/recount the future fire.

What Honorio saw as a genuinely new narrative event, »einen so unerwartet
auflerordentlichen Fall« (500), the princess and uncle imaginatively intuit as a
traumatic repetition. Goethe’s Novelle is thus titled not simply because it stages
a single unheard-of event, but, rather, because it does so in such a manner that
negotiates the very distinction between the event’s singular novelty and its sta-
tus as repetition, as a happening that takes place within the threshold between
singularity and iterability. The anachronic event of the fire’s outbreak thus hov-
ers unstably between past and present to elude its own presentness in the foggy
space where »noch« and »schon« coincide. Indeed, the »dichter Herbstnebel«
that forms the grammatical subject of the text’s very first sentence, which super-
imposed s#il/ and already into the paradoxical temporality of an event of sight,
now recurs to mark the narrative’s first genuine anachronic event. After recount-
ing the first fire in excruciating detail, the narrator returns to the narrative pres-
ent proper: »Leider zun erneuerte sich vor dem schénen Geiste der Fiirstin der
wiiste Wirrwarr, #nun schien der heitere morgendliche Gesichuskreis umnebels,
ihre Augen verdiistert; Wald und Wiese hatten einen wunderbaren, binglichen
Anschein« (o1, emphasis added). Under the conditions of a pathological imag-
ination, the event of the present moment (Augenblick) will only ever be percep-
tually accessible, only ever be spresent,« as the temporal blur of this thick tran-
sitional fog (»umnebelt«), the anachronic event both still and already something

other than its own happening.

a2b2>c>A>B>C>d=>D

e L

Anachronic Events: Princess sees/encounters the ruins: {a, A}
Princess hears about/encounters fire: {b, B}
Princess sees/encounters the tiger: {c, C}

Synchronic Event of Lyric: ~ The child sings poems
(before prince, before lion): {d, D}
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The narrative’s prose metamorphoses in three phases into poetic verse, corre-
sponding to the three members of the family that arrive onto the scene cen-
tered on the tiger needlessly slain by Honorio: (1) the mother’s lament for the
tiger, a discontinuous natural speech of affective exclamation; (2) the father’s
praise of creation, a continuous poetic prose; (3) and the child’s sung trio of
poems, themselves repeated twice: first in front of the prince with his family
as musical accompaniment (-d« in the above diagram), then in front of the lion
with only mother and guard as audience (D« in the above diagram). Like Mi-
gnon’s poem about a land presumed to be Italy in Wilhelm Meisters Lehrjahre,
the mother’s lament is a kind of proto-poetic speech embedded within the nar-
rative’s pragmatic frame. If Wilhelm in the Lebrjabre translates Mignon’s poem
so as to render its fragmented language semantically coherent and thereby
carry out the narrativization of the lyric, then Novelle carries out the inverse
operation of the lyricization of the narrative. The mother’s lament, like
Mignon’s poem, is fragmented and in need of translation: »Eine natiirliche
Sprache, kurz und abgebrochen, machte sich eindringlich und rithrend. Verge-
bens wiirde man sie in unsern Mundarten iibersetzen wollen; den ungefihren In-
halt diirfen wir nicht verfehlen.«¥ After the father’s praise of creation, which
synthesizes rhetorical elements from the Book of Job with Goethe’s geological
Neptunianism, the child sings his first poem by recalling the tale of Daniel in
the lion’s den:

33 Commentaries note the confluence of three influences on the passage: (1) a »Grénlin-
disches Todtenlied« from Herder’s Stimmen der Vilker in Liedern from which Goethe
adopts the speech-situation of a mother’s apostrophic address to a deceased >childs; (2) a
funeral lament for the deceased Mohican warrior Uncas in Cooper’s The Last of the Mo-
hicans, from which Goethe adopts the pragmatic frame of the narrator’s translation of
»Ausbriiche der Leidenschaft,« a catalogue of the deceased’s strengths as synecdochally
represented by its body parts (e.g., paws and feet); and (3) Samson’s riddle from Judges
(»Speise ging von dem Fresser und Siiffigkeit von dem Starken,« Richter 14:14, Luther-
bibel). In Goethe’s imagination, the lamentations of Cooper’s Native Americans are, like
Mignon’s song in the Lehrjabre, in need of translation, and yet they recall the familiar
Volkspoesie collected and edited by Herder while at the same time channeling the legend
of Samson, who found a honeycomb in a lion’s corpse after wrestling it to death. Cf.
Johann Gottfried Herder: Simtliche Werke. Zur schénen Literatur und Kunst, Vol. 7:
Stimmen der Vélker in Liedern. Neu herausgegeben durch Johann von Miiller. 1. An-
theilung. Ueber Ossian und die Lieder der alten Vélker, Stuttgart/Tiibingen 1828, pp. 97-
99; Hermann Meyer: Natiirlicher Enthusiasmus. Das Morgenlindische in Goethes
»Novelle«, Heidelberg 1973; James Fenimore Cooper: Die Lederstrumpferzihlungen.
Der letzte Mohikaner, Meersburg/Leipzig 1936, pp. 410-412; Sp. Wukadonovic: Goethes
»Novelle«. Der Schauplatz — Coopersche Einfliisse, Halle S.1909; The New Oxford
Annotated Bible, ed. Michael D. Coogan, Oxford 2007.
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Aus den Gruben, hier im Graben

Hor ich des Propheten Sang;

Engel schweben, i zu laben,

Wire da dem Guten bang?

Léw und Léwin, hin und wider,

Schmiegen sich um ihn heran;

Ja, die sanften, frommen Lieder

Habens ibnen angetan! (508, emphasis added)

Emphasis has been added to first and second poems in order to explicate the
precise substitutions conducted by the child’s variation-in-repetition. Like the
father’s speech, the child’s first poem uses deictic shifters to cast himself into
the role of Daniel, now on the mountainside: »hier im Graben / Hor ich des
Propheten Sang.« The child hears the prophets song but also sings it. He
thereby speaks the fact that he hears his very own act of song about the prophet
as a prophet, or in a kind of prophet role. The second poem thus transitions
from the third-personal situation of Daniel in the lion’s den to the child’s
first-personal situation, shared with the courtly audience as they stand before
the prince’s decision regarding the potentially dangerous animals set loose:

Engel schweben auf und nieder,

Uns in Toénen zu erlaben,

Welch ein himmlischer Gesang!

In den Gruben, in dem Graben

Wire da dem Kinde bang?

Diese sanften, frommen Lieder

Lassen Ungliick nicht heran;

Engel schweben hin und wider,

Und so ist es schon getan. (509, emphasis added)

The child here transforms his citation of Daniel’s situation into an interpretive
frame for his own communicative situation. He has cast himself into the role of
Daniel so as to reflect on the narratival pragmatic context within which his
poems are situated. A situation that cannot have an anxious outcome (»bang«)
now faces not Daniel, »dem Guten,« but »dem Kinde.« The prophet’s song has
now morphed into that of the angels, itself channeled by the child. No longer
do »Engel schweben, 7h7 zu laben,« as in the first song, but the angels now sre-
fresh« the child and courtly audience alike with music: »Engel schweben [...]
Uns in Tonen zu erlaben.« The child’s poetic speech here becomes »auto-gene-
rative:: he does not prosaically describe or refer to, but speaks his pragmatic
situation into being, collapsing the narrative frame around the lyric in favor of
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a simultaneity of the poetic act of speech and the situation of sonic performance
thereby spoken.3* The deictic shifters accordingly reference the communicative
circuit formed by the songs themselves, now the self-indexing »dliese [...] Lie-
der« rather than merely cited »Die [...] Lieder,« and the listening audience of
»uns,« which includes the child.

The poem’s last line thus transforms from the declaration of an action con-
ducted by the songs to pacify the lions (»die Lieder / Habens ihnen [den Lowen]
angetan«) into the declaration of an illocutionary speech act of poetic song. As
Jane Brown has brilliantly claimed, this poetic speech act protects the child in
this potentially violent »den< of courtly hunters by taming the humans and ends
with a statement of its own success: »Und so ist es schon getan,« the child’s
poem has effected their pacification. All three family members now join to-
gether in a prayer-like song that praises the ultimate vision of the creator rather
than the limited, imaginatively pathological vision that has plagued the novel-
la’s protagonists: »Denn der Ewge herrscht auf Erden, / Uber Meere herrscht
sein Blick; | Léwen sollen Limmer werden, / Und die Welle schwankt zuriick«
(509, emphasis added). The hunting party may now, like this »Welle,« restrain
itself from killing a second animal, liberate itself from the cycle of anachronic
events that are a/ready pre-contextualized by phobic imprints sz// present to the
imagination. The pragmatic consequence is the prevention of further needless
violence: »Blankes Schwert erstarrt im Hiebe, / Glaub und Hoffnung sind
erfillle; / Wundertitig ist die Liebe, / Die sich im Gebet enthiillt« (509). In
summary, the child’s first two poems transition in status from (1) a citation of
the tale of Daniel in the lion’s den into (2) an interpretive frame for the child’s
own narrative situation, a frame with which the child may replace the narrator’s
own pragmatic frame. The child’s variation-in-repetition thus executes the
lyricization of the narrative, the narrative’s staging of the lyric as an event that
transcends the chronologic of narrative emplotment. The child’s second poem
specifically does this by >healingc the princess and hunting party. The third
poem then (3) sums up the family’s activities claiming a divine authority above
the political one. Every listener has accordingly been transformed by the aes-
thetic experience of poetry:

Alles war still, horte, horchte, und nur erst, als die Téne verhallten, konnte
man den Eindruck bemerken und allenfalls beobachten. Alles war beschwich-
tigt, jeder in seiner Art geriithrt. Der Fiirst, als wenn er erst jetzt das Unheil

34 This is Klaus Hempfer’s formulation, which he uses to delineate a transhistorical concep-
tion of the lyric not as genre, but as mode of verbal presentation on the same plane of
generality as narrative and drama in the senses of mimesis and diegesis. Klaus W. Hemp-
fer: Lyrik. Skizze einer systematischen Theorie, Stuttgart 2014, pp. 30-45.
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{ibersihe, das ihn vor kurzem bedroht hatte, blickte nieder auf seine Gemah-
lin, die, an ihn gelehnt, sich nicht versagte, das gestickte Tiichlein hervorzu-
ziehen und die Augen damit zu bedecken. Es tat ihr wohl, die jugendliche Brust
von dem Druck erleichtert zu fiihlen, mit dem die vorhergehenden Minuten
sie belastet hatten. Eine vollkommene Stille beherrschie die Menge; man schien
die Gefahren vergessen zu haben, unten den Brand und von oben das Er-
stehen eines bedenklich ruhenden Lowen. (509, emphasis added)

It is no longer the »furchtbaren Bildern, die [...] den wundersamsten Eindruck
[machten]« (502), but rather the child’s liberating acoustic »Eindruck.« A still-
ness now rules over (»beherrschte«) this potentially violent »mob« (»die Menge«).
The process of healing becomes clearest when one examines the condition of the
princess’s eyes, which includes the mind’s eye: they were first described as »ihre
glinzenden Augen« (492) when she looked upon the old ruins through the dis-
tortive lens of the telescope; then her vision before the anachronic event of the
fire was »umnebelt, ihre Augen verdiistert« (501); in contrast, she now lifts her
handkerchief, »die Augen damit zu bedecken.« The fearful, subjective projec-
tions of her lustrous« eyes no longer cast the world in a »binglichen Anschein«
(s01), no longer transpose onto present events an inner fog of anxiety cast out-
ward. Her eyes are instead covered, her ears open to the present moment the
lyric unfolds before her as she is attuned to the tonal flow that refreshes her
senses and imagination alike. The princess and the prince, political authority it-
self, may both be »beschwichtigt, jeder nach seiner Art geriihre.« The same verb
(beschwichtigen) will intradiegetically migrate from narrator to prince when the
latter asks if the family may »durch den Gesang dieses Kindes, mit Hiilfe dieser
Flotentone [den Léwen] beschwichtigen« (509). This lexical migration renders
explicit that it is the hunting party and the prince’s political authority that is
actually in need of taming, not the lion.’ The transformative stream of natural
creation invoked by the father imaginatively becomes one with the mother’s
verbal »Strom von Worten,« with the child’s musical »Tonfolge ohne Gesetz« to
transform its listeners and prevent further violence by healing the pathology
of their imaginations, ending the repetitive cycle of anachronic events by poet-
ically attuning these humans to the now that is the present ongoingness of
natural creation itself. The narrative event of the lyric, one might say, restores

35 Drawing on Goethe’s reading of James Fenimore Cooper’s Last of the Mohicans, Jane
Brown reads the child as a figuration of the flute-playing David, whose songs intended
to tame the Indians often tame the colonial settlers instead, allowing her to interpret the
true »taming that takes place in the Novelle as referring to the humans rather than the an-
imals, which, being circus performers and, for that matter, injured, are already tame, if
not lame. See Brown 1980 (fn. 2).
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presence to the temporal present through language and thereby overcomes a
narrative temporality out of joint by syncing characters to its meaningfully
sonic unfolding.

The textual mechanism that enables this poetic attunement of characters in
the storyworld to the present moment is itself described by the narrator before
the child begins his key, self-thematizing second poem. Spoken with Jakobson,
the child projects the principle of equivalence from the paradigmatic axis onto
the syntagmatic one: »Eindringlich aber ganz besonders war, dafl das Kind die
Zeilen der Strophe nunmehr zu anderer Ordnung durcheinander schob und da-
durch, wo nicht einen neuen Sinn hervorbrachte, doch das Gefiihl in und
durch sich selbst aufregend erhohte« (508, emphasis added). As the previous
analysis makes clear, the child does bring about »einen neuen Sinn,« but the nar-
rator cannot recognize this, merely ascribing the child’s iterative rearrangement
of verse lines an affective function. The narrator’s oversight is not altogether sur-
prising, for, in the realm of narrative, repetitions are, in a sense, mute, incapa-
ble of partaking in the progressive momentum driving forward the action-se-
quences that make up the plot. Barthes hence claims that »the origin of a
sequence [of narrative events] is not the observation of reality, but the need to
vary and transcend the first form given man, namely repetition: a sequence is
essentially a whole within which nothing is repeated.«3® In the realm of poetry,
however, repetition forms the basic operation that projects paradigmatic equiv-
alences onto the syntagmatic axis (for two phonemes or grammatical figures to
be equivalent is for two syntagmatic elements to be seen as variant iterations of
one and the same paradigmatic set). The metamorphosis of narrative into lyric
thus takes place via the transformation of an iterative operation: whereas be-
fore, the narrative temporality of Novelle was governed by anachronic events
that occlude the novelty of the event in lieu of its apparent (often traumatic)
reenactment, the narrative event of the lyric now re-synchronizes characters to
the present moment as well as reconfiguring narrative time. As Barthes notes,

structurally narrative institutes a confusion between consecution and conse-
quence, temporality and logic. This ambiguity forms the central problem of
narrative syntax. [...] Analysis today tends to »dechronologize« the narrative
continuum and to rrelogicizec it, [...] the task is to succeed in giving a struc-
tural description of the chronological illusion — it is for narrative logic to ac-
count for narrative time. [...] Time belongs not to discourse strictly speaking
but to the referent.3”

36 Barthes 1977 (fn. 20), p. 124. Emphasis in original.
37 Ibid, p. 99.
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Rather than debunking what Barthes terms »the chronological illusion,«
analysis of the narrative >unit of the anachronic event in Goethe’s Novelle ex-
poses the limits of such a structuralist approach to narrative. This is the case be-
cause the anachronic event turns out not to be a clearly demarcatable unit at all,
but a kind of blurred transition, the coincidence of »noch« and »schon« with
which the text’s very first sentence began. Irrevocably temporal in character,
then, a narrative made up of anachronic events cannot be elucidated into a static
structure nor segmented into neatly demarcated action-sequences; an atempo-
ral logic lying behind and surreptitiously driving the narrative temporality can-
not be found. At the subnarrative level of poetic prose, Novelle’s sentences con-
tinue onwards, not just actualizing the anachronic structure but, via the arrival
and performances of the itinerant family, de- and trans-forming it through a
carefully tuned re-synchronization. The structure of narrative time (the anach-
ronic event) thus changes 7 time, the time of the prose sentence’s unfolding. As
will become apparent below, the anachronic narrative structure of Goethe’s text
is closely linked to anachronistic forms of life that linger on within the intra-
diegetic storyworld, in turn archiving« precedent literary genres Goethe exper-
imented with during the text’s long genesis.

The entire text concludes with the lines of verse sung by the child; the narra-
tor does not return to complete the narrative frame. If the child’s first sung trio
of poems constituted the narrative event of the lyric, then their second iteration
constitutes the lyric’s overcoming of the narrative, an opening onto the poetic
event of ritual utterance meant to be repeated and brought to ever-renewed life
in the present. Unlike the pre-contextualized, iterative semblance of anachronic
events, the child’s improvised variations on his former trio of poems repeat in a
new context. Subject to the second, broader operation of recontextualization,
poetic iteration functions to bring the singularity of the event to light, for rep-
etition in a new context generates the possibility of novelty. While characters ex-
periencing an anachronic event remain unaware of the event’s occurrence in a
different context, the semantic innovation of the child’s final poem (unheard of
before) allows repetition in a new context to open onto the singularity of the
situation, speaking that situation into being directly for the reader and without
further narratorial comment:

Und so geht mit guten Kindern
Selger Engel gern zu Rat,

Boses Wollen zu verhindern,

Zu beférdern schone Tat.

So beschworen, fest zu bannen
Liebem Sohn ans zarte Knie

Ihn, des Waldes Hochtyrannen,
Frommer Sinn und Melodie. (513)
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If the sentence, for Barthes, formed a »hollow« of verbal freedom for the writer,
situated between the linguistic code and the narrative code, then Goethe crafts
sentences so radically free in Novelle that they overcome the sentence altogether
to enter the sphere of poetry. As a sentence, the text’s last bit of discourse might
read: »So beschwéren frommer Sinn und Melodie den Hochtyrannen des Wal-
des, um ihn dem lieben Sohn ans zarte Knie fest zu bannen.« As a series of verse
lines, however, the poem violates grammatical word order to present us first
with the verbs, then with the dative object of the child followed by the accusa-
tive object of the lion (referred to as a >tyrants, as if in allusion to the prince).3
Only at the very last line does the grammatical subject become clear: neither
child nor lion, the only characters effectively left at the text’s conclusion, but
»Sinn und Melodie.« The poem’s own musical mode of sense-making becomes
the primary agent now, the verse line in its blatant, free disregard for word or-
der overcoming the rule of the sentence. This overlay of multiple transforma-
tions ultimately provides an answer to the question of why Goethe titled Novelle
after its generic designation. The »unerhorte Begebenheit« of its narrative is not
simply the child’s act of song that tames the lion nor even the more technical
reventc of the prose sentence’s self-transcendence into the state of verse. Rather,
the child’s poetic act allows an occurrence, a Begebenheit, to be experienced as
genuinely novel, as unerhort, as if for the first time in this storyworld: allows for
the singular narrative novum to emerge from — as — poetic iterability itself.

II. An Intertextual Unconscious:
James Fenimore Cooper & Ludwig Tieck in Goethe’s Novelle

The anachronic event, defined by a temporal imbrication of »noch« and
»schon,« provides a general structural figure that further captures not only the
anachronic temporality of the text’s narrative structure, but also the political sit-
uation of this post-revolutionary social order: the prince’s father and thus the
state has already incorporated the lessons of a former revolutionary tumult, per-
haps what led to the first fire in town, while the aristocratic nobility neverthe-
less szill lingers on in new guise, even in a new castle.’® An early sentence strik-

38 As Cornelia Zumbusch has compellingly noted, all three verbs in this final strophe are in-
finitives: »Indem die Zeitworte in die unbestimmte Form des Infinitivs versetzt sind, sug-
gerieren sie auch die buchstiblich in-finite, unbegrenzte Formbarkeit des Gedichteten.«
See Zumbusch 2020 (fn. 7), p. 238.

39 Werner Michler makes a similar point, drawing on the concept of anachrony but pursu-
ing a reading that emphasizes the generic, abstracted character of the text’s social topog-
raphy, ultimately reading Novelle as an exploration of the very notion of genre in terms of
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ingly recapitulates the structure of syntactic parallelism hinged on a comma, but
this time brings to the fore the paradoxical simultaneity of bourgeois and feu-
dal political orders by juxtaposing the »Finanzminister« and »Landjigermeister«:

Wenn sich nun der Fuirst fast ausschliellich in diesen Tagen mit den Seinigen
tber diese zudringenden Gegenstinde unterhielt, auch besonders mit dem
Finanzminister anhaltend arbeitete, so behielt doch auch der Landjiger-
meister sein Recht, auf dessen Vorstellung es unméglich war, der Versuchung
zu widerstehen, an diesen giinstigen Herbsttagen eine schon verschobene
Jagd zu unternehmen, sich selbst und den vielen angekommenen Fremden
ein eignes und seltnes Fest zu eroffnen. (491-2, emphasis added)

The economic self-regulation of the state, perhaps to be fully rationalized in the
future, and the courtly ritual of the hunt, an adage from the feudal past, thus
coincide. The sentence’s phrasing, however, suggests that the courtly dimension
of this form of life remains especially precarious: the head of the hunt retains
his »Recht,« as if he might otherwise have lost it to the financial ministers. The
hunt itself has also already been deferred and faded into a rarity, a »seltnes Fest,«
as if the entire courtly form of life were in the process of fading away. The
sentence’s syntax thus performs a balancing act not just between its clauses
(»Wenn ..., so ...«), but between two historically marked forms of sociopoliti-
cal organization. The sentence thus becomes legible as a syntactic emblem of the
post-revolutionary lesson learned a generation earlier by the prince’s father,
»dafl alle Staatsglieder in gleicher Betriebsamkeit ihre Tage zubringen, in
gleichem Wirken und Schaffen jeder nach seiner Art erst gewinnen und dann ge-
nieffen sollte« (491, emphasis added). The parallel arrangement of the sentence,
moving from the prince’s activity in economic »zudringende Gegenstinde« to a
»seltnes Fest,« thus mirrors the bourgeois civic arrangement among »Staats-
glieder,« which proceed from profitable production to enjoyable consumption,
from Gewinn to Genufs.

Viewed text-genetically, the deferred hunt in Novelle is exposed as a politically
impotent residuum of Goethe’s original plan for an epic.*® As Wilhelm von

cultural practices for rendering generic in the sense of symbolic-typical: »Tatsichlich isst
sich die eigentiimliche Anachronie der Novelle daraus erkliren, dass es sich in ihr um einen
inszenierten Zusammenstof$ zweier historischer Epochen handelt, die sich vor allem iiber
generische Signale profilieren. [...] >Alteuropac vs. »Modernes, stindische vs. Klassen-
gesellschaft, Feudalismus vs. Kapitalismus. Dieser latente Konflikt ist present, wenn auch
mit der gréfiten Dezenz angedeutet.« Werner Michler: Kulturen der Gattung. Poetik im
Kontext, 1750 — 1950, Géttingen 2015, pp. 347-411; here p. 379.

40 As Borchmeyer puts this, »Der Fiirst und sein Hof fiihren eine durch tiberlieferte ho-
fische Gepflogenheiten, Rituale und Férmlichkeiten nur diirftig verdeckte biirger-
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Humboldt related Goethe’s initial subject matter to his wife Caroline in a letter
from 1797: »Nur bei der Jagd, meinte er [Goethe] zeige sich noch etwas dem
Heldenalter gleichsam Ahnliches, weil doch da jeder selbst titig sein, selbst
Hand anlegen muf3.«*' Hegel similarly argued that fundamental historical
changes in the nature of social organization forced Goethe’s epic Hermann und
Dorothea to take shape as an idyll, for only within the restricted circle of a bour-
geois town may individual activity influence the societal whole. Modern social
organization, in contrast, is systemically differentiated and hence characterized
by the fact that influence on the societal whole may only be exerted via su-
pra-individual, mediating institutions. In Uber epische und dramatische Dich-
tung, Schiller and Goethe anticipate this Hegelian argument about the epic’s
necessary transformation into a bourgeois idyll in modernity by claiming that
epic protagonists »am besten auf einem gewissen Grade der Kultur stehen, wo
die Selbsttitigkeit noch auf sich allein angewiesen ist, wo man nicht moralisch,
politisch, mechanisch, sondern persénlich wirkt.« To allow the premise of the
epic hunt to fade into a mere subplot within the Novelle’s narrative trajectory
toward the lyric, then, amounts to dramatizing the inherent unsustainability of
courtly society under the historical conditions of modernity. Such a form of life
is exposed as a kind of historical remnant or lingering specter, as unlivable in
1827 after the French Revolution as Goethe’s original epic Die Jagd was unwrit-
able. Goethe’s novella thus thinks through how literary genres, by opening up a
normative space of aesthetic possibility for infinite elaborations of their generic
idea, simultaneously expose themselves to the possibility of their own extinc-
tion. Goethe’s Novelle concerns itself in particular with how this historical ex-
haustibility of a genre correlates with the historical precariousness of human
forms of life.

The precarity of this social form of life reaches subdued articulation as early
as the third sentence of the Novelle’s first paragraph, again built around a syn-
tactic parallelism: »Auch hie und da gebirdete ein Pferd sich mutiger, von
feuriger Natur getrieben oder von dem Sporn des Reiters angeregt, der selbst
hier in der Halbhelle eine gewisse Eitelkeit, sich zu zeigen, nicht verleugnen
konnte« (491, emphasis added). The second comma here functions as the cru-
cial semantic axis, juxtaposing the horse with its rider, animal and human alike
each attributed a reflexive verb (sich gebirden, sich zeigen). Whether the horse
misbehaves due to its own fiery naturec or the rider’s spur, however, remains es-
sentially ambiguous. This first subordinate clause’s »oder« anticipates more

lich-prosaische Existenz, ihr Leben ist wie das aller anderen Staatsglieder von Arbeit an-
gefiillt.« See Dieter Borchmeyer: Hofische Gesellschaft und franzésische Revolution bei
Goethe, Kronberg 1. T. 1977, pp. 333-350.

41 Cited in ibid.
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global symbolic ambiguities about the status of the fire that breaks into town (is
it simply a natural occurrence or one perpetrated by »die Menge«?) and the an-
imals thereby set loose (are they already tame, given that they are circus animals,
or driven by their own destructive »feuriger Natur«?). At the same time, the
rider cannot help but indulge in the »Eitelkeit, sich zu zeigen,« articulating one
of the main social-representative functions of the hunt, which qua ritual allows
for the self-presentation of public persons or nobles in the worldly space of
court society, even when transposed into a forest.* The rider nonetheless re-
mains shrouded »hier in der Halbhelle,« and so the visibility of courtly self-pres-
entation — its societal recognizability — remains questionable, indeed, may even
be the cause leading the rider to kick the spur and thus unleash a potentially rev-
olutionary »feuriger Natur.«

What remains of the hunt as the subtext for a latent, unrealized epic within
the novella is embodied in the character of Honorio: he archives the various
genres and forms, from ancient epic to romantic ballad, through which the text
cycled in its eatliest conception. Honorio is the only character in Goethe’s No-
velle to carry a proper name (though an admittedly symbolic one). All other
characters are designated by their social status or a rather stock name such as
»Friedrich.« Seen through the lens of an intertextual triangulation between
Goethe, James Fenimore Cooper, and Ludwig Tieck, Honorio emerges as a
cryptic signature for an entire textual archive, as the outcome of a symbolic ne-
gotiation between heterogeneous genres and literary-historical contexts. Indeed,
what a structuralist account of narrative would elide by virtue of its search for
an atemporal logic of consequence standing behind an»illusionary« chronology

42 Habermas interestingly relates this social-representative function of showing oneself in
the world, part of the courtly form of life, to Wilhelm Meister’s penchant for theater in
the Lehrjabren: »Wilhelm gesteht dem Schwager das Bediirfnis, »eine 6ffentliche Person
zu sein und in einem weiten Kreis zu gefallen und zu wirken.« Da er jedoch kein Edel-
mann ist und auch als Biirger nicht vergeblich sich bemiihen will, es blof§ zu scheinen,
sucht er, sozusagen als Offentlichkeitsersatz — die Biihne. [...] Das [theatralische] Publi-
kum ist jedoch bereits Tréger einer anderen Offentlichkeit, die mit der reprisentativen
nichts mehr gemein hat« (27-28). If Wilhelm Meisters Lehrjabre depicts in the figure of
Wilhelm a bourgeois with an anachronistic desire to become a member of a fading no-
bility despite fundamental structural changes in society that render the aristocratic class
economically defunct in the long-term (destined to be replaced by the managerial class
of bureaucrats), then Novelle depicts this societal transition from the perspective of the
nobility rather than the bourgeoisie. See Jiirgen Habermas: Strukturwandel der Offent-
lichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft, Neuwied/
Berlin 1971; Norbert Elias: Die héfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des
Kénigtums und der héfischen Aristokratie, Munich 1981.
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here becomes apparent: the entire subplot of Honorio’s illicit passion for the
princess.

Before turning to these intertexts, however, some orienting plot summary is
in order. In Novelle, Honorio’s passion comes to expression only surreptitiously,
filtered through the understated conventions of courtly politeness (Hoflichkeit).
After he shoots the tiger successfully, Honorio hesitates to shoot the animal a
second time, as this would damage the fur he wishes to gift the princess as a sign
of his triumph. The princess, however, finds this gift to have almost erotic un-
dertones: she exclaims »Frevelt nicht!« and continues to repeat a thrice-spoken
command »steht aufl« — »Vor allen Dingen steht auf! [...] Steht auf!c wieder-
holte die Fiirstin [...]. Daf$ anstatt einer jugendlichen Freude eine gewisse
Trauer tiber sein [Honorios] Gesicht zog, hatte die Fiirstin nicht Zeit zu be-
merken« (503-4). Only through the narratively functionless repetitions of the
princess — her thrice-spoken command »Steht auf !« — does the gravity of the sit-
uation become apparent. The narrator restrains himself from providing the
background of their relationship, simply noting that Honorio offers her the pelt
as a »Triumphzeichen [...] mit glithender Wange« (503) and looks dismayed
after she agrees to allow him to travel the world. Indeed, the princess expressly
mentions the fact that the prince (her husband) must approve Honorio’s travel,
reminding the knight of her unavailability and class difference.

Why does the narrator restrain himself at just the moment that Honorio be-
gins to unrestrain and hint at his amorous passion for the princess? In Goethe’s
narrative schema for Novelle, the unspoken background that reverberates in this
dialogue becomes explicit:

86. Er kniet auf dem Tyger.

87. Auflerer Anstand.

88. Zugesagte Gnade.

89. Ausgesprochener Wunsch zu reisen.

90. Schon oft wiederholt und motivirt.

91. Warum sich entfernen jetzt eben da er so hiilfreich geworden.
92. Hohere Bildung als Vorwand.+

Already in this early schema, the civility of their dialogue remains but an »Au-
Berer Anstand,« Honorio’s wish to travel away from court but a »Vorwand« for
testing whether the princess reciprocates his interest (had she replied that Ho-
norio was not allowed to travel away, this would keep him in her vicinity). At
this point, the musical family arrives onto the scene, preventing further humi-
liation and potential impropriety. The prince orders Honorio to start a small

43 WA /18, p. 487 (paralipomena). Emphasis added.
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fire with which to frighten the lion should the family fail, but before Honorio
can carry out his orders, he encounters the mother alone, as he was previously
alone with the princess:

Aber die Herankommenden schien er [Honorio] kaum zu bemerken; er saf§
wie in tiefen Gedanken versunken, er sah umher wie zerstreut. Die Frau
sprach ihn an mit Bitte, das Feuer nicht anziinden zu lassen; er schien jedoch
ihrer Rede wenig Aufmerksamkeit zu schenken. [...] Honorio schaute gerad
vor sich hin, dorthin, wo die Sonne auf ihrer Bahn sich zu senken begann.
»Du schaust nach Abend,« rief die Frau; »du tust wohl daran, dort gibts viel
zu tun; eile nur, siume nicht, du wirst iiberwinden. Aber zuerst iiberwinde
dich selbst!« Hierauf schien er zu licheln; die Frau stieg weiter, konnte sich
aber nicht enthalten, nach dem Zuriickbleibenden nochmals umzublicken;
eine rotliche Sonne iiberschien sein Gesicht, sie glaubte nie einen schonern
Jungling gesehen zu haben. (s10, emphasis added)

The semantics of (self-)overcoming (Uberwindung) migrates from the mother’s
advice to the narrator’s description of the child after the latter has tamed the
lion: »wirklich sah das Kind in seiner Verklirung aus wie ein michtiger, sieg-
reicher Uberwinder, jener [der Lowe] zwar nicht wie der Uberwundene, denn
seine Kraft blieb in ihm verborgen, aber doch wie der Gezihmte, wie der dem
eigenen friedlichen Willen Anheimgegebene« (512). Critics have continually
vacillated on the interpretive question of which scene of »overcoming to prior-
itize: does the lion represent a symbolic transfiguration of Honorios newly
rtamed¢ passions, as critics such as Seuffert und Wische have contended, or does
Honorio’s need to overcome himself simply form an anticipation in the subplot
of the more primary, utopian conclusion of the child’s Orphic song that over-
comes violence, as critics such as Beutler and Meyer have argued 244 Rather than
prioritizing one scene over the other, the semantics of (self-)overcoming and
piety common to both invite us to see the scenes in symbolic counterpoint:
Honorio’s sprosaic« passion and the child’s poetic song, the taming of human in-
stinct mirroring that of a bestial »Tyrannen der Wilder.«

Nonetheless, the symbolic thrust of readings that construct a paradigmatic
resemblance between Honorio and the lion, both of whom overcome them-
selves, all too easily elides the implicit background of his relationship with the
princess sketched above. This unspoken background only becomes fully legible

when seen as the outcome of a complex intertextual interaction. Turning toward

44 Cf. Bernhard Seuffert: Goethe’s »Novelleq, in: Goethe-Jahrbuch 19, 1898, pp. 133-166; Er-
win Wische: Honorio und der Léwe. Studie iiber Goethes »Novelle« mit einem Abdruck
derselben, Sickingen 1947; Beutler 1938 (fn. 16), pp. 324-352; Meyer 1973 (fn. 33).
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neglected intertexts for Goethe’s Novelle will allow us to specify more fully the
role of Honorio. Novelle itself will thereby emerge as the structural outcome of
a metamorphic reaction set off by the contact and mutual interpenetration of
different plot structures in texts by Cooper and Tieck. Intertextual relationships
can be understood in this way as a matter of morphological transformation, a
twisting and bending of amalgamated plot structures projected into novel liter-
ary historical contexts so as to enable narrative innovation.

When the mother finds Honorio melancholy and isolated, he looks westward
toward the setting sun, and so, too, was Goethe looking westward when he took
up the plan for the failed epic Die jagd in 1826. As his working diary makes
clear, Goethe was closely studying The Pioneers, or the Sources of the Susque-
hanna; a Descriptive Tale (1823) by James Fenimore Cooper.# Indeed, the time
of Novelle's conception coincided with Goethe’s intense study of the United
States. Herzog Karl Bernhard had conducted a fourteen-month-long journey
through the U.S. and Canada in 1825-26, and Goethe diligently read through
Bernhard’s travel diary in epistolary form and met him in person upon his ar-
rival, even facilitating the journal’s publication in 1828. Goethe was further
studying American geology and reading Warden’s Statistical, political, and histo-
rical account of the United States (1819). Such multidisciplinary study of the U.S.
accompanied his reading of a total of six novels by Cooper from September 1826
to January 1828. Cooper’s novels were almost instantly translated into German
and French upon publication in English. Right before taking up his old schema
for the unrealized epic Die Jagd on Oct. 4, 1826, Goethe reads Cooper’s The Pio-
neers a second time on Oct. 1: »Den Cooperischen Roman zum zweytenmal an-
gefangen und die Personen ausgeschrieben. Auch das Kunstreiche daran niher
betrachtet und fortgesetzt.«*® The very next day, he notes: »Die Quellen von
Susquehanna fortgesetzt.«*7 Finally, upon later finishing Cooper’s The Prairie
(1827), Goethe characterizes Cooper’s novelistic art in general: »Las den

45 Nicholas Saul has investigated Cooper’s influence on the conception of the Wanderjahre,
while Jane Brown has drawn connections between The Last of the Mohicans and Novelle.
Sp. Wukadonovic has also reconstructed the exact chronological arc of Goethe’s study of
Cooper’s novels and notes a number of parallels to Novelle (examining the mother’s
lament in light of the Mohicans, for example) without, however, moving beyond the phil-
ological confirmation of influence to the exact nature of the intertextual connection. In
what follows, I focus on Cooper’s The Pioneers, the first Cooper novel Goethe read, rather
than The Last of the Mohicans. Cf. Nicholas Saul: Goethe and Colonization. The »Wan-
derjahre« and Cooper, in: Goethe and the English-speaking World, ed. Nicholas Boyle
and John Guthrie, Rochester 2002, pp. 85-98; Brown 1980 (fn. 2); Wukadonovic 1909
(fn. 33).

46 Ibid., p. 251.

47 1bid., p. 252.
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Cooperschen Roman bis gegen das Ende und bewunderte den reichen Stoff
und dessen geistreiche Behandlung. Nicht leicht sind Werke mit so groffen Be-
wulltseyn und solcher Consequenz durchgefiihrt als die Cooperschen Ro-
mane.«* In the article titled »Stoff und Gehalt, zur Bearbeitung vorgeschlagen«
from an issue of Ueber Kunst und Alterthum, moreover, Goethe recommends di-
verse subject matter for literary rendition by ambitious German authors. Among
the three texts recommended is Ludwig Gall’s Auswanderung nach den Vereinig-
ten Staaten (1822). Goethe notes the difficulty of adapting the source material,
however, for »Der Bearbeitende miifite den Stolz haben, mit Cooper zu wett-
eifern, und def8halb die klarste Einsicht in jene tiberseeischen Gegenstinde zu
gewinnen suchen.«#

As these collected remarks make clear, Goethe considered Cooper a literary
equal and closely studied Cooper’s approach to novelistic construction. Goethe
admired in particular »das Kunstreiche« in The Pioneers, which deftly introduces
a vast cast of characters and the multifaceted interests that come into conflict
with one another as the sprawling novel develops. For the sake of orientation, it
will be helpful to provide a quick structural summary of Cooper’s novel, for
Goethe was not merely »influenced« by it, but adapted and transformed its in-
ner constitutive principles. Though Cooper’s narrative may appear disjunctive,
it is quite carefully and thoroughly composed. As Goethe remarked, Cooper or-
ganized subject matter in his plots with great »Consequenz.«*° If the status of
the narrative event as anachronic was at issue in Novelle as the psychosocial
problem of an inflamed imagination, in The Pioneers the question of narrative
agency — how to characterize people’s actions after the event, the retrospective
account of what a human deed consisted in and was responsible for — becomes
central.>*

Goethe, who began his novella as a_jzgdepos, must no doubt have been drawn
into Cooper’s Pioneers through its opening description of a hunt. The novel be-
gins with a deer being shot, but who killed the deer (and may therefore claim

48 WA 3.11:76 (June 1827).

49 WA 1.41:294.

50 Some contributions in the secondary literature have brought out this structural organiza-
tion in the background of Cooper’s seemingly disjointed novel. Cf. Peter Valenti: »The
Ordering of God’s Providence«. Law and Landscape in »The Pioneers¢, in: Studies in
American Fiction 7/2, 1979, pp. 191-207; Thomas Philbrick: Cooper’s »The Pioneers«.
Origins and Structure, in: PMLA 79/5, 1964, pp. 579-593; Gerry Brenner: Cooper’s
»Composite Order«. »The Pioneers« as Structured Art, in: Studies in the Novel 2/3, 1970,
pp. 264-275.

st The original consulted here is James Fenimore Cooper: The Pioneers, or the Sources of
the Susquehanna. A Descriptive Tale. Historical Introduction & Explanatory Notes by
James Franklin Beard, Albany 1980.
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it) remains ambiguous: Judge Temple shot at the deer, as did Natty Bumppo (a
white settler who has taken on the Native American form of life) and Edwards
(Natty’s hunting companion and a mysterious character whose lineage is slowly
revealed at end). Temple claims that he killed the deer, while Natty claims that
he also shot at it but missed, arguing that a younger hand must have killed it.
Edwards, it turns out, fired the killing shot, but was himself wounded by Judge
Temple’s misfire. To complicate matters, Temple owns the land, and it is tech-
nically illegal for Natty (also known as Leatherstocking) to hunt on this land.
At the same time, townspeople will later argue over whether Edwards should sue
Temple for the injury. Both sides in the dispute are thus exposed to their act’s
possible legal ramifications. Temple accordingly shifts from first claiming that
he killed the deer to asserting his claim of ownership over the land qua hunting
grounds and trying (out of goodwill) to buy the deer from Leatherstocking. In
the end, Temple simply brings the injured Edwards into his home to be cared
for.

Cooper thus takes the novels’ very first narrative event — a deer is shot — and
kaleidoscopically reflects it so as to introduce a world, seeing the deer’s killing
in multiple, conflicting legal and moral dimensions: Who killed the deer? To
whom does it belong? To whom does the land belong? All protagonists are im-
bricated in the deer’s shooting from the beginning, the deed not ascribable to
one in isolation, the land (like the deer) sponsor to overlapping claims of own-
ership. The central conflict in the novel will turn out to be between Natty and
Judge Temple, respective representatives of the unwritten code of woodmanship
and hunting ritual (primitive freedom, natural law), on the one hand, and the
written, man-made laws of civilized mercantile progress, on the other. The
rights to the land are negotiated in the space stretched by this polarity, but the
town complicates such facile oppositions, for its »wasty ways« (as Natty terms
them) stand in stark contrast to the self-discipline exercised by éoh Natty and
Temple. Four prominent vignettes on town life thus double as scenes of ecolog-
ical devastation: the ruination of the trees during the manufacture of maple; the
massacre of the passenger pigeons with cannon fire; the wasteful netting of fish;
and a fire that has spread from town onto the mountainside. These four scenes
also correspond to the elements of earth, air, water, and fire.

Much as Goethe’s Novelle unfolds in a social setting characterized by an
anachronic simultaneity of feudal and bourgeois political orders, Cooper’s novel
depicts the colonial settlement of Templeton near Lake Otsego in a transitional
state, between the hunting culture of the Native Americans and the full estab-
lishment of an ordered, stable civilization. As the remnant of a past indigenous
form of life stands Mohegan or Old Indian John, who dies during a forest fire
and is the only ethnic Native American in the novel (Natty, a white man, has
adopted the indigenous form of life). As a premonition of the future United
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States, Edwards, on the other hand, symbolically merges all competing claims
to land ownership within his complex identity: his father, the British soldier
Major Effingham, was adopted by Mohegan after saving the latter’s life during
the French and Indian War; Effingham also obtained the royal patent to the
New York lands later purchased far more cheaply, after the Revolutionary Wars,
by Judge Temple, who was a business associate of Effingham. By marrying
Elizabeth, Judge Temple’s daughter, Edwards thus synthesizes the oldest, Native
American claims to the land with Judge Temple’s most recent. Between pastand
future forms of life (Mohegan and Edwards), the main conflict unfolds be-
tween Natty and Temple, themselves characterized as deficient modes of cling-
ing to an irretrievable past (Natty, also known as Leatherstocking) and destruc-
tively progressing to a modernized future (Temple, also known as the Judge).

Though he lives as a native, Natty carries out an isolated existence in his hut
in the woods, belonging neither to the white settlement nor to a native tribe,
for Mohegan is the last of his kind. Estranged from human society by virtue of
this isolating hybrid identity, Natty advocates instead on behalf of the animals
and trees. During the massacre of the passenger pigeons, for example, he holds
a monologue on God’s creatures strikingly similar to that of the father in No-
velle and thereby convinces Judge Temple of the procedure’s wastefulness. Tem-
ple is deeply affected and tries to help as best he can, not by conserving the birds
but by facilitating their commodification: he commercializes the sale of pi-
geons.

Temple’s own past evinces itself as complex: he abandoned his Quaker back-
ground and betrayed the Crown during the Revolutionary wars, evolving into
a figure of mercantile progress at the expense of past tradition. Tellingly, he is
the only character to possess a slave in the novel, which violates the ethical prin-
ciples of his past religious identity. The main protagonists in Cooper’s novel are
thus akin to phenomenological reductions of forms of life locatable on an
historical continuum. The transitional historical stage of colonial settlement in
upstate New York depicted by Cooper thus takes narrative shape through the
anachronistic coincidence of competing forms of life: that of Mohegan and Ed-
wards, native past and American future, as mirrored in perverted form by Natty
and Temple, an adopted and nostalgic primitivism pitted against a corrosive
mercantile progress.

In Novelle, Goethe does not simply draw rhetorical inspiration from select
passages in The Pioneers, but isolates four moments of the narrative that corre-
spond to four in the Novelle: (1.) landscape description as an instrument of psy-
chologizing characterization; (2.) the heroic deed of shooting a wild feline; (3.)
the outbreak of the elemental in the form of a fire; and (4.) a narrative depar-
ture from a protagonist who faces westward as the sun sets, a tableau emblem-
atic of a fading form of social life. Both Cooper’s novel and Goethe’s Novelle are
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concerned with the historical precarity of forms of life, with a cultural form of
life’s capacity to linger on into the present, anachronistically past its time, as it
were. For the sake of brevity, only the last three moments will be discussed in
their figural imbrication.

Wild cats: In the earliest of narrative schemas for Novelle, it becomes appar-
ent that the princess’s encounter with the injured ziger was influenced by a scene
from Cooper’s novel, in which Elizabeth encounters a baby panther, killed by
her loyal dog, only to face the panther’s mother:

Nebel Morgen. schon versamelte Jager [sic]
Abschied.

Abritt.

Jahrmarcke. Buden gemahlte Thiere

Dame allein mit dem Schwager und Mahler
Zeichnung und Risse des alten Schlosses.
Auslegung Beschreibung

Dahin reiten.

Hohe Brand.

Panther

Flucht Vorab Retardation des Tygers
Erlésung’

In his letters to Schiller on the epic Die Jagd from 1797, Goethe refers to »meine
Tiger und Léwen«; a panther was never planned.” The lexical substitution of
panther for tiger is more than a casual mistake; rather, it functions as a kind of
Freudian slip indicative of how narrative events from Cooper’s novel were amal-
gamating in Goethe’s imagination with congruent events in his planned novella.
In The Pioneers, Natty saves Elizabeth by shooting at the panther twice, aiming
for its head. In Novelle, Honorio similarly saves the princess by shooting at the
tiger twice, though, unlike Natty, he misses the first time. Both Natty and Ho-
norio, moreover, are emblematic within their narrative worlds for historically
indexed cultural codes of honor, whether the indigenous ways of woodsmanship
taken on by Natty or the aristocratic martial values embodied by Honorio in his
very name. Both respective female characters are similarly haunted by the trau-
matic encounter in the form of phobically imprinted phantasmatic afterimages.
As Honorio wishes to give the princess the pelt, so Natty takes the panther’s hide

52 The multiple schemas are presented in their original layout in Christian Wagenknecht:
Novelle. Erlduterungen und Dokumente, Stuttgart 1982, p. 21.
53 Goethe/Schiller (fn. 13), pp. 63-64.



SETTING SUNS, FADING FORMS OF LIFE 407

in order to cash in the bounty: for both, the animal morphs into a symbolic ob-
ject of gifting (for Honorio) or exchange (for Natty).

Unlike Cooper’s panthers, Goethe’s wild cats are tame; the tiger was need-
lessly slain by Honorio. Such tame, performing animals, coupled with the nar-
rator’s ironic reference to Honorio as »der Ritter,« together recall Schiller’s poem
»Die Handschuh,« sent to Goethe in 1797 as he was still searching for a poetic
form for what would become Novelle. In Schiller’s satiric ballad, a king and his
royal court sit before a staged spectacle of violence, a den containing lion, leop-
ard, and tiger. The cats, however, refuse to devour one another for the court’s
entertainment, and so to enliven the spectacle, the coy princess Kunigunde
»mistakenly« drops her glove into the arena. The knight Delorges must maintain
appearances and fetch it for her: »der Ritter in schnellem Lauf / Steigt hinab in
den furchtbarn Zwinger / Mit festem Schritte / Und aus der Ungeheuer Mitte /
Nimmt er den Handschuh mit keckem Finger« (53-57). Schiller here ironizes the
knightly display of virtue and Minnedienst, for his knight Delorges throws the
glove at Kunigunde’s face after retrieving it from a den of wild cats: »Den
Dank, Dame, begehr ich nicht« (66). Delorges may be so satirized because the
kind of servile, platonic love he emblematizes is already anachronistic in the
bourgeois world of Schiller’s time. Unlike the comic lampoon of an outmoded
knightly form of love in the ballad, Goethe focuses on the potential for Hono-
rio’s tragically illicit passion to come to expression in Novelle. The figure of
Honorio thereby becomes legible as an imaginative merging of Schiller’s
Delorges and Cooper’s Leatherstocking. His character is the outcome of a sym-
bolic negotiation between an outmoded form of courtly life in the Old World
and an endangered form of native life in the New World. After the French Rev-
olution, of course, royal courts would no longer stage such spectacles of bestial
violence, and bourgeois love (pedagogical in character) would replace such
courtly codes of platonic love, just as, after the settlement of the frontier, Native
Americans will be displaced ever westward. Across the expanse of the Adantic,
nobles and natives both fade away; Honorio emblematically fixes their socio-
historical self-withdrawal in light of the circumstances unique to modernity.

Fires: Though Natty saves Elizabeth from a panther, his mysterious, younger
hunting companion, Edwards, saves her from the later fire. Elizabeth sets out
for a walk on the mountainside with a female companion and dog, leaving
Edwards on a hunt. She remarks of the latter: »dafl ihm die feinern Sitten kei-
neswegs fremd waren; daf§ er wohlerfahren in allen kleinen Héflichkeiten des
gebildeten Lebens nur zuweilen durch die Heftigkeit seiner unbindigen Leiden-
schaften, besonders durch den hiufig durchbrechenden Stolz, verhindert wurde,
sich immer mit Anstand zu benehmen.«* In Novelle, Honorio, too, displays

54 Goethe would have read the 1826 translation of 7%e Pioneers: James Fenimore Cooper:
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»Auflerer Anstand,« as Goethe put it in his schema, though unruly passions cir-
culate beneath the conventional courtly surface. As Goethe stated to Ecker-
mann, he sought with Novelle to show »wie das Unbindige, Uniiberwindliche
oft besser durch Liebe und Frommigkeit als durch Gewalt bezwungen werde.«

Even the diction used by Cooper (in the German translation Goethe read) to
describe the outbreak of fire — »die Anndherung und Verheerung des wiithenden
Elements,« — greatly echoes Goethe’s emphasis on the elemental in the fire of
Novelles® The scene in Cooper climaxes when Elizabeth tells Edwards to flee
and abandon her. In response, he gets on his knee — like Honorio after killing
the tiger — and pleads:

»Und von mir verlangt Ihr, das ich Euch verlassen soll! Ich Euch verlassen am
Rande des Grabes! O, Mif§ Temple! wie wenig kennt Thr mich,« rief er auf
die Knie fallend und sie mit seinen Armen umfassend, als wollte er sie vor
den nahenden Flammen beschiitzen. »Verzweiflung trieb mich in die Wilder,
aber Eure Gesellschaft zihmte den Lowen in mir.«57

Throughout the novel, Edwards mediates between the Native American form
of life and that of the white settlers. As Elizabeth noted, his very character is a
negotiation between wild passion and civilized decorum. The symbolic coun-
terpoint in Goethe’s Novelle between Honorio’s self-overcoming of his illicit pas-
sion and the child’s taming of the lion here becomes audible as an intertextual
echo of the same thematics of taming and self-mastery in Cooper’s novel. It is
as if Edwards’s figure of speech — »Eure Gesellschaft z@hmte den Léwen in mir«
— had in Goethe’s imagination taken on the stature of a literalized counterpoint
between Honorio’s self-tamed passion and the tame lion.

Goethe imaginatively fused, then, Elizabeth’s rescue from the panther by
Natty and from the fire by Edwards into Honorio’s rescue of the princess from
tiger and fire. In Novelle, the hero or knight's epic deed is reduced to a vanish-
ing point: an utterly implicit inner act of self-restraint merely hinted at in dia-
logue, yet utterly explicit in its aesthetic transfiguration as the lion’s taming
»nicht wie der Uberwundene, [...] aber doch wie der Gezihmte« (s12). Like Ed-
wards, who transitions from a native life of hunting into a civilized clerkship
under the Judge, Honorio transitions from killing the tiger and asserting the ne-

Die Ansiedler, oder die Quellen des Susquehannah. Roman von Cooper, Vol. 3, trans. Fu-
ditta, Frankfurt a. M. 1826, p. 93. Emphasis added.

ss Goethe, WA: 5.6:24.

56 The passage casts Elizabeth into the role of one of the Graces set on fire, what Warburg
would have termed a nymph. See Cooper 1836 (fn. 54), pp. 48-49. Emphasis added.

57 Ibid., p. 59. Second emphasis added.
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cessity of an external »Triumphzeichen« to overcoming himself inwardly and,
thereby, generically overcoming the epic latent in Novelle by making room for
an »Idyllische Darstellung,« as Goethe described the final scene. Like Edwards,
Honorio becomes capable of forgetting »Stand und Namen,« looking away
from the princess and the Old World alike towards the West.

Setting suns, fading forms of life: In 7The Pioneers, Mohegan represents an
historical anachronism, an indigenous form of life tied to the hunt and unten-
able in the agrarian society of the settlers. He dies as the fire rages on the moun-
tainside and looks westward:

Hier hielt er [Mohegan] inne; den die Elemente schienen der Macht des
Menschen zu spotten. [...] Selbst in der Wuth des zerstérenden Elements trat
eine Ruhe ein, als ob eine hohere Hand dessen Fortschreiten Einhalt thue
[...] Mohegan erhob sich, gleichsam als betrachtete er diese Naturerschei-
nungen als Signal zum Aufbruch, und breitere seine Arme nach Westen aus.
Sein dunkles Gesicht erhellte ein Strabl der Freude, dem jeder andere Ausdruck
allmahlig wich; seine Muskeln wurden steif. [...] und die Gestalt des todten
Kriegers sank gegen den Felsen, die glisernen Augen weit gedffnet, und starr
auf die fernen Berge gerichtet, als wenn sie dem scheidenden Geiste in die
neue Wohnung folgten.s®

Even nature in the violent formlessness of the fire raging about him seems to
hold its breath as Mohegan passes away. Honorio is similarly described as loo-
king »nach Abend,« i.e. facing westward like Mohegan’s outstretched arms,
while »eine rotliche Sonne iiberschien sein Gesicht« (s10), just as Mohegan’s
»dunkler Gesicht erhellte ein Strahl der Freude.« As Mohegan’s soul seems to
flee westward, so the novel concludes with Natty, Mohegan’s companion, flee-
ing to the frontier: »Man hat ihn [Natty] nie wieder geschen, noch von ihm ge-
hért. Des Richters Nachforschungen blieben umsonst. Er [Natty] ging dem
Niedergang der Sonne zu, und war der Erste, der den Amerikanern einen Weg
durch das feste Land zum andern Ocean bahnte.«®® The frontier here emerges
as the spatial site into which anachronistic forms of indigenous life are dis-
placed, only, of course, to be later encroached upon by further colonization.
In the figure of Honorio, then, Goethe has amalgamated Mohegan facing
westward as the narrative departs from him; Natty shooting the panther twice;
and Edwards kneeing before Elizabeth after rescuing her from the fire, ulti-
mately overcoming his leonine passion for her. These three characters all adhere,
in greater (Mohegan) to lesser (Edwards) degree, to the native form of life

58 Ibid., pp. 76-77. Emphasis added.
s9 Ibid., p. 132.
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going extinct in Cooper’s novel, and so Honorio represents not so much a
»noble savage,« but a savage noble, the cryptic signature of a historical self-with-
drawal. Goethe has amalgamated the last three structural moments mentioned
above in order to stage the fading away of a courtly form of life exemplified by
Honorio while simultaneously pointing toward the settlement of America as a
hopeful site for the revitalizing investment of Western civilizational energies.
After the French Revolution, as after the settlement of the frontier, such aristo-
cratic or native forms of life come to take on the aspect of historical anachro-
nisms. Like Natty and Edwards, Honorio is meant to emigrate to America and
conquer the frontier after conquering himself.®°

To make full sense of how Cooper’s natives merged and morphed in Goethe’s
imagination into the knightly Honorio, however, we will have to turn to a sec-
ond key intertext that sheds further light on the unspoken background between
Honorio and the princess: TiecK’s Leben und Tod der heiligen Genoveva (1799).
Tieck finished this metrically heterogeneous romantic drama three years after
Goethe’s Jagd failed to materialize (Tieck read the play aloud to Goethe and his
son in Jena on December 7, 1799).%" Both Genoveva and Novelle begin with the
same initial situation (Awusgangssituation): a husband with political authority
departs on official business, leaving his wife behind in the care of a trusted con-
fidant of lower social status. In Tieck’s drama, prince Siegfried departs for the
crusades, leaving princess Genoveva behind with Golo, who secretly desires his
superior’s wife. After actempting to seduce Genoveva, who rejects him, Golo ac-
cuses her of betraying her husband with a monk. Siegfried hears of the alleged
infidelity on the war front, and, enraged, sentences his wife to death. The exe-
cutioners of Golo’s scheme, however, have mercy on Genoveva, cutting off the
tongue and taking the eyes of wild animals in place of her own. She flees to a
cave, where she has the prince’s child, appropriately named Schmerzenreich and
nursed by a goat just as Hercules’s son Telephus was. During a hunt after his re-

60 As Michler compellingly claims, Honorio’s hypothetical future narrative in the New
World would be, in a sense, constitutively unwritable: »Der Weg nach Westen [...] ist
bei Honorio durch den hofischen Wunsch nach Weltkenntnis und aventiure motiviert;
schliige er ihn tatsichlich ein, dann fiihrte er ihn in eine Welt, die die Sphire, der er ent-
stammyt, nicht nur nicht kennt, sondern auch auf lingere Sicht erst entwerten, dann zer-
stéren wird; Skonomisches Kapital wird dann nicht linger Funktion symbolischen Ka-
pitels sein, sondern umgekehrt.« Michler 2015 (fn. 39), p. 387.

61 AsTieck notes, »Ich habe nun das Trauerspiel Genoveva fertig gemacht. [...] Gestern habe
ich Goethe die Hilfte vorlesen miissen, indem wir beide ganz allein waren, und er schien
sehr zufrieden, heute soll ich es ihm vollends hinauslesen. Er hat mir viel Gutes dariiber
gesagt. Ich war gar nicht geniert, und hatte es vorher recht sehr geglaubt zu sein.« Quoted
in Hartmut Froschle: Goethes Verhilenis zur Romantik, Wiirzburg 2002, pp. 220-24.
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turn home, Siegfried discovers that his innocent wife still lives, meets his son
for the first time, and learns of Golo’s betrayal; all ends well.

In Goethe’s Novelle, Honorio takes on the role of the malevolent Hofjunker
Golo, left behind with the princess he desires, yet he does not give in to revenge
after the rejection, but is capable of overcoming his own illicit passion. Indeed,
in Cooper’s novel, Elizabeth is a largely passive character, while in Tieck’s drama,
Genoveva takes on the stature of a saint whose magical capacity to survive in the
wilderness is effected precisely through her ardent piety and self-subjection to
suffering. Like Tieck, Goethe grants his female protagonist more agency, but
substitutes an aesthetic education of the sense organs (eye and ear) for the exer-
cises of Christian piety. Above all, the Tieck intertext lends depth to the implicit
familial background (even conflict) in play at the outset of Goethe’s Novelle. At
the drama’s opening, Genoveva attempts to hold Siegfried back and present (or
at least defer) his departure with the hesitant revelation that she is pregnant with
child: »Siegfried: Nun, warum willst du mich zuriick halten? / Genoveva:
Nicht halten, nein [...] Doch zittr’ ich hier allein zuriick zu bleiben.« %> In No-
velle, too, »die ganze Jigerei zu Pferde und zu Fufl« (491) is already assembled
in a manner akin to »die Reiter / [...] aufgesessen, alle Mannschaft / schon in
Zuge« in Genoveva. Both princes are being waited upon as their wives hold them
back; in Novelle, »Alle jedoch warteten auf den Fiirsten, der, von seiner jungen
Gemahlin Abschied nehmend, allzulange zauderte« (491, emphasis added).
What the recently married couple is discussing remains unspoken in Goethe’s
text, but the Tieck intertext suggests that the princess of Novelle may very well
be pregnant with child as Genoveva is. Just as Tieck depicts Genoveva, the nar-
rator in Novelle remarks that »Die Fiirstin blieb ungern zuriick;« while the
prince states mAuch lasse ich¢, sagte er, »dir unsern Honorio als Stall- und
Hofjunker, der fiir alles sorgen wird« (492). Honorio, like Golo, is quite pleased
at the prospect of remaining behind, potentially alone, with her. The narrator
of Novelle even describes the prince’s hunt as a crusade-like war, as if Goethe
merged Siegfried’s first departure for the crusades with his later departure for
the hunt, after which he discover’s Genoveva’s survival with child: »man hatte
sich vorgenommen, weit in das Gebirg hineinzudringen, um die friedlichen Be-
wohner der dortigen Wilder durch einen unerwarteten Kriegszug zu beunruhi-
gen« (492). Readings of Novelle often note that Honorio is a kind of ironic
figure: as Michler puts this, »[d]ie Ironie der Stelle besteht also nicht blof§ da-
rin, dass Honorio einen zahmen Tiger erlegt und sich als Ritter fiihlt, sondern
darin, dass der Text dieses Rittertum selbst schon als Zitat prisentiert.«®* The
historical epoch of chivalry and knighthood is already anachronistic around

62 Ludwig Tieck: Leben und Tod der heiligen Genoveva, Berlin 1820, p. 16-20.
63 Michler 2015 (fn. 39), p. 383.
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1800, and one of the neglected sources for the text’s ironized presentation of this
fading courtly form of life in Novelle was Tieck's Genoveva.

The Tieck intertext allows us to return to Cooper’s Native Americans and
make sense of the transformative intertextual interaction that yielded Novelle.
On a literary-historical level, Novelle becomes legible as the outcome of a three-
stage morphological interaction between intertexts. Goethe first isolates four
key narrative events from James Fenimore Cooper’s The Pioneers, all associated
to greater or lesser degree with a Native American form of life that is fading
away and thus anachronistic. He then amalgamates them in his imagination: all
narratively central actions (often rescues) carried out by Cooper’s natives be-
come associated with Honorio. This amalgamated plot-structure from Cooper’s
New World novel is then projected into the Old World setting of Tieck’s medi-
eval romance in Das Leben und Tod der heiligen Genoveva, which catalyzes its
transformation. Developing from the same initial situation shared with Geno-
veva, Goethe’s Novelle redeems the villainous Golo-figure in the character of
Honorio, who takes on the dignity of Cooper’s endangered natives in The Pio-
neers, for he rescues rather than destroys the princess’s life (from the tiger/pan-
ther, from the fire, and even from his own unruly, >leonine« passion with its po-
tential for erotic violence). Such intertextual amalgamation of plot structures
and projection into new literary-historical contexts recalls how the child of No-
velle repeats his poems in a new context so as to speak the novelty of the final
situation as the event of poetic speech. The generic transformations immanent
to the text of Novelle thus mirror more generally the literary historical transfor-
mations carried out by Goethe’s own imagination.

Such transformative projection of a plot structure from New to Old World
contexts generates a problem, however, for the intertextual interaction. There is
no frontier in Europe into which to displace anachronistic forms of life in or-
der to preserve them in a spatial elsewhere. If Cooper displaces his Native Amer-
icans — his primeval origin — westward into an untamed wilderness, then Goethe
must relocate the origin eastward: the Orient wanders into the world of Novelle
in the form of the gypsy-like itinerant family. It is the mother, after all, who tells
a melancholy Honorio to overcome himself: »Du schaust nach Abend,« rief die
Frau; du tust wohl daran, dort gibts viel zu tun; eile nur, siume nicht, du wirst
iberwinden.« Two historical anachronisms, the itinerant Orientalized mother
and a Western knight of the court, thus coincide to point to a future beyond
Europe.

In sum, a model of intertextuality that starts from the analogization of punc-
tual coincidences between plot lines or of isolatable parallel passages in order to
illuminate historical relations of influence proves to be methodologically insuf-
ficient here. It does not do justice to the complexity of Goethe’s supple intertex-
tual imagination. Intertextual relations can instead be understood as the result
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of a process of morphological interaction, an interweaving and diffraction of
plot structures whose amalgamations are projected into foreign literary-histori-
cal contexts to enable narrative innovation. Such a morphological model of in-
tertextuality does not operate with isolated features common to several literary
works that are then related to each other, but rather with second-order relations
the interplay of which generates novel plot structures, even yielding a complex
character whose subplot archives literary genres — the epic, the medieval ro-
mance, even the frontier novel — as it attempts to think through the exhaustibil-
ity of a literary genre vis-a-vis the historical precarity of human forms of life.
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