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Abenteuer und Aufschub
Abenteuerzeit in Wilhelm Meisters Lehrjahre 

In der Theorie der ersten deutschsprachigen Poetik des Romans, Friedrich von 
Blanckenburgs Versuch über den Roman (1774), konstituiert sich der moderne 
Roman als »innre Geschichte«1 des Menschen, indem er das von sich abstößt, 
was zeitgenössisch »das Romanhafte« heißt. Dessen Inbegriff ist das »Aben
teuerliche«,2 wie man es »in den alten Ritterbüchern findet«.3 Als eine »Art des 
falschen Wunderbahren, dem selbst die poetische Wahrscheinlichkeit fehlet«,4 
sind romanhafte Abenteuer »aus einer Welt hergenommen, wo alles ohne hin-
reichende Gründe geschieht, wie in den Träumen«,5 und spotten der Forderung 
nach plausibler Motivierung und kausaler Verknüpfung von Begebenheiten 
und Handlungen. Sie sind nicht nur »unnütz«,6 insofern sie nichts zur »an-
schauenden Verbindung des Zusammenhangs innrer und äußrer Ursachen und 
Wirkungen« beitragen,7 sondern vielfach »schlechterdings unmöglich, weil sich 
das Wie« entsprechender Begebenheiten »oft in dieser ganzen Welt nicht finden 
lassen würde«.8 Sie stellen folglich einen »üppigen Auswuchs« dar, der »weg
geschnitten« werden muss.9 

Das Muster, an dem sich Blanckenburgs Romantheorie orientiert, ist be-
kanntlich Wielands in erster Auflage 1766/67 erschienener Roman Geschichte 
des Agathon. Bevor der Protagonist den Verführungen Danaes erliegt, distan-

1	 Friedrich von Blanckenburg: Versuch über den Roman. Faksimiledruck der Original
ausgabe von 1774, mit einem Nachwort von Eberhard Lämmert, Stuttgart 1965, S. 384 
passim.

2	 Johann Georg Sulzer: Romanhaft (redende Kunst), in: Allgemeine Theorie der Schönen 
Künste, Bd. 2, Leipzig 1774, S. 988.

3	 Johann Georg Sulzer: Abentheuerlich, in: Allgemeine Theorie der Schönen Künste, Bd. 1, 
Leipzig 1771, S. 3.

4	 Ebd.
5	 Ebd.
6	 Blanckenburg 1965 (Anm. 1), S. 308.
7	 Ebd., S. 284.
8	 Ebd., S. 308.
9	 Ebd., S. 284.
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ziert sich auch Wielands Herausgeber bzw. Erzähler gleichsam in aller Form von 
»Liebesgeschichten, Ritterbücher[n] und Romanen, von den Zeiten des guten 
Bischofs Heliodorus bis zu den unsrigen«,10 deren »romanenhafte[] Helden« in 
dem ganzen »Bezirke der Natur« nicht vorkommen.11 Doch bedient er nicht nur 
den gesamten Katalog an Abenteuern, die Blanckenburg zu dem schädlichen 
»Auswuchs« zählt. Wie die höfischen und galanten Romane der Frühaufklä-
rung orientiert sich Wielands Roman erzählstrukturell an dem Schema der 
Aithiopika des verspotteten Heliodorus. Auch wird der mit einer »Bezauberung 
seiner Einbildungs-Kraft« geschlagene Protagonist mit dem »großmütige[n], 
tugendhafte[n] und tapfre[n] Ritter von Mancha«12 verglichen. Statt es auszu-
treiben, gewinnt der Roman sein Profil aus einer beständigen Auseinanderset-
zung mit dem Romanhaften, in deren Verlauf die Wunsch- und Phantasiewel-
ten des Abenteuers in einer inneren Geschichte ›aufgehoben‹ werden. So wenig 
das antike Griechenland noch der Exterritorialität traditioneller Abenteuerer-
zählungen gleicht, so wenig sind die Phantasien Agathons bloße Chimären. Sie 
sind ›poetische‹ Hervorbringungen einer ebenso unersetzlichen wie pathologie-
trächtigen individuellen Einbildungskraft, deren Wunschbilder in der Kindheit 
geprägt werden, deren Projektionen die Wirklichkeit verfehlen, und die als 
Fundament der Subjektivität des Protagonisten zum »Vollzugsraum«13 seiner 
Lebensgeschichte wird. 

Eingang in die Diskussion um den bei Wieland sich abzeichnenden Typus 
des Romans findet die Tradition des Abenteuerlich-Romanhaften in der früh-
romantischen Auseinandersetzung mit Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre 
(1795/96), in der das Romanhaft-Romantische zum Maßstab des Poetischen 
avanciert. An diese Auseinandersetzung knüpft Hegel kritisch an, wenn er das 
Modell der »Lehrjahre« als Inbegriff des »Romanhaften im modernen Sinne des 
Wortes« bezeichnet. In der Erzählung solcher Lehrjahre, so Hegel, werde das 
»Rittertum« – nach dessen »Auflösung […] in sich selbst«14 bei Ariost und Cer-
vantes – »wieder zum Ernste, zu einem wirklichen Gehalte«.15 Weder zieht ein 
alternder Landadliger auf Aventiure in eine geordnete Wirklichkeit aus, die er 

10	 Christoph Martin Wieland: Geschichte des Agathon. Erste Fassung von 1766/67, hg. von 
Klaus Manger, Berlin 2010, S. 161.

11	 Ebd., S. 163.
12	 Ebd., S. 514.
13	 David E. Wellbery: Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbildungskraft im 

Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis), in: Das Ende. Figuren einer Denkform, hg. 
von Karlheinz Stierle und Rainer Warning, München 1996, S. 600-639; hier S. 605.

14	 Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Werke, Bd. 14: Vorlesungen über die Ästhetik II, hg. 
von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, S. 217.

15	 Ebd., S. 219.
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in seiner lektüreinduzierten »Verrücktheit« 16 für verzaubert hält. Noch kollidie-
ren – wie in den in Don Quijote parodierten Ritterromanen – die zufälligen und 
chimärischen Zwecke fahrender Ritter mit einer zufälligen Welt. Die »neuen 
Ritter« des modernen Romans sind jugendliche Helden, die mit ihren subjek-
tiven Zwecken, Idealen und Wünschen ein »Loch« in die gefestigte bürgerliche 
»Ordnung der Dinge hineinzustoßen« suchen.17 Auch diese Kämpfe haben den 
»Charakter der Abenteuerlichkeit«, nur dass diese ihr »Phantastisches« einbüßt 
und ihre »rechte Bedeutung findet«:18 nämlich als eine Phase im Prozess bürger-
licher Sozialisation und »Vorschule«19 der Arbeits- und Eheprosa des bürger
lichen Alltagslebens. 

Das damit thematisierte Verhältnis von innerer Geschichte/Entwicklung/Bil-
dung einerseits, Abenteuer andererseits hat die ältere literaturwissenschaftliche 
Romantheorie und Gattungspoetik intensiv beschäftigt. So wie der Vergleich 
mit oder die Abgrenzung von vormodernen und frühneuzeitlichen Traditionen 
des Abenteuers dazu diente, das spezifische Profil des Bildungsromans 
herauszuarbeiten,20 fungierte dieser umgekehrt als Kontrastfolie für Bestim-
mungen des modernen Abenteuerromans.21 Es liegt nicht im Interesse dieses 
Aufsatzes, diese Diskussionen wieder aufzuwärmen. Er schließt einerseits an 
neuere Forschungen an, die die Geschichte und Poetik des Abenteuers epochen-
übergreifend untersuchen,22 andererseits an Studien zu den ›romanhaften‹ Er-

16	 Ebd., S. 217.
17	 Ebd., S. 219.
18	 Ebd., S. 220.
19	 Gert Ueding: Glanzvolles Elend. Versuch über Kitsch und Kolportage, Frankfurt a. M. 

1973, S. 76.
20	 Vgl. u. a. Lothar Köhn: Entwicklungs- und Bildungsroman. Ein Forschungsbericht, 

Stuttgart 1969, bes. S. 24-32 und 47-50; Gerda Röder: Glück und glückliches Ende im 
deutschen Bildungsroman, München 1968, S. 128-147; Bruno Hillebrand: Theorie des 
Romans, München 1980, S. 112 f.; Rolf Grimminger: Roman, in: Hansers Sozialge-
schichte der deutschen Literatur, Bd. 3: Deutsche Aufklärung bis zur französischen Revo-
lution 1680-1789, hg. von R. G., München 1980, S. 635-715; hier S. 641-647, 690-701 und 
665-678. 

21	 Vgl. Michail Bachtin: Probleme der Poetik Dostoevskijs, München 1971, S. 113-118; Vol-
ker Klotz: Abenteuer-Romane, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 214-229.

22	 Vgl. vor allem die Publikationen der DFG-Forschungsgruppe »Philologie des Abenteu-
ers« an der Ludwig-Maximilians-Universität München; die von der Forschungsgruppe 
initiierte und von Susanne Gödde und Martin von Koppenfels seit 2019 im Verlag Brill/ 
Fink herausgegebene Buchreihe »Philologie des Abenteuers« umfasst inzwischen neun 
Bände. Der vorliegende Aufsatz ist aus dem von mir im Rahmen der Gruppe geleiteten 
Teilprojekt Dem Abenteuer entgegen. Transformationen des Abenteuers in Romanen, Novel­
len und Dramen der klassischen Moderne hervorgegangen. Über die Publikationen hinaus 
verdanke ich dem langjährigen intensiven Austausch mit meinem Mitarbeiter Oliver 
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zähltraditionen des Abenteuers, die in die Lehrjahre eingehen.23 Dass in diesen 
Studien eine Vielfalt von Genremustern und Intertexten als Anregung ausge-
macht wurde, spiegelt den Formen- und Motivreichtum von Goethes Roman. 
Zugleich aber verweist es auf eine Eigentümlichkeit des Abenteuers selbst. 
Denn dieses ist ebenso ubiquitär wie schwer bestimmbar.24 Im höfischen Ro-
man des Mittelalters entstanden und nachträglich auf die Irrfahrten des Odys-
seus und antike Liebesromane übertragen, wanderte es schon früh auch in klei-
nere Erzählformate ein, wurde im pikarischen Roman und Barockroman 
adaptiert und umgestaltet, in der Parodie des Don Quijote zu einer Initialzün-
dung des modernen Romans und durchdrang im 18. Jahrhundert die Band-
breite der Romanliteratur und Novellistik, bis aus diesen Erzähltraditionen im 
19. Jahrhundert die Gattung des modernen Abenteuerromans hervorging. Eine 
Definition des Abenteuers, die sämtliche Entwicklungslinien dieser langen Ge-
schichte abdeckt, dürfte kaum zu gewinnen sein. Eher verbindet sie eine Fami-
lienähnlichkeit, in der Züge in variablen Kombinationen auf- und abtauchen 
und selbst stabilere Elemente – Heldenfigur, Zufall, Anderwelt, Wunscherfül-
lung – historisch unterschiedliche Ausgestaltungen erfahren. Das gilt nicht nur 
in thematisch-motivischer, sondern auch in narratologischer Hinsicht. Zwi-

Grill sowie den Veranstaltungen, Gesprächsrunden und gemeinsamen Lektüren der For-
schungsgruppe vielfältige Denkanstöße und Hinweise, die in den Aufsatz eingegangen 
sind, ohne dass sie im Einzelnen noch rekonstruierbar wären. Unter weiteren neuen, epo-
chen- und fachübergreifenden Publikationen zum Abenteuer seien besonders hervorge-
hoben: Jutta Eming und Ralf Schlechtweg-Jahn (Hg.): Aventiure und Eskapade. Narra-
tive des Abenteuerlichen vom Mittelalter zur Moderne, Göttingen 2017; Nicolai Hannig 
und Hiram Kümper (Hg.): Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bedürfnisses, Pa-
derborn 2015.

23	 Vgl. Hans-Jürgen Schings: Wilhelm Meisters schöne Amazone, in: H.-J.  S.: Zustimmung 
zur Welt. Goethe-Studien, Würzburg, 22012b, S. 95-154; Felicitas Igel: »Wilhelm Meisters 
Lehrjahre« im Kontext des hohen Romans, Würzburg 2007; Cornelia Zumbusch: Nach-
getragene Ursprünge. Vorgeschichten im Bildungsroman (Wieland, Goethe und Stifter), 
in: Poetica 43, 2011, S. 267-299; Thomas Borgstedt: »Wilhelm Meisters Lehrjahre« und 
das Heliodorische Romanschema, in: Heliodorus redivivus. Vernetzung und interkultu-
reller Kontext in der europäischen Aithiopika-Rezeption der Frühen Neuzeit, hg. von 
Christian Rivoletti und Stefan Seeber, Stuttgart 2018, S. 217-229; Oliver Grill : Verun-
glückte Abenteurer. »Wilhelm Meisters Lehrjahre« und die Ambivalenz des Abenteuers, 
in: Abenteuer in der Moderne, hg. von O.  G. und Brigitte Obermayr, Paderborn 2020, 
S. 51-74; Frederick Amrine: Goethe and the Myth of the Bildungsroman. Rethinking the 
Wilhelm Meister Novels, Cambridge 2020; Cornelia Zumbusch: Was keine Geschichte 
ist. Vorgeschichte und Literatur im 19. Jahrhundert, Berlin 2020, S. 123-128.

24	 Vgl. Martin von Koppenfels und Manuel Mühlbacher: Einleitung, in: Abenteuer. Er-
zählmuster, Formprinzip, Genre, hg. von M. v. K. und M. M., Paderborn 2019, S. 1-17.
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schen Ereignis und Sujet sowie »Mikro- und Makroebene angesiedelt«,25 kann 
das Abenteuer in einer einzelnen Episode erzählt werden, in einer Reihe von 
Episoden, oder die Grenze zur eigenständigen Gattung überschreiten.

Im Folgenden wird daher weder ein bestimmter Begriff des Abenteuers vor-
ausgesetzt; noch geht es darum, weitere historische und zeitgenössische Texte 
und Genremuster des Abenteuers zu identifizieren, auf die Goethe sich bezieht. 
Ausgehend von dem ersten Buch der Lehrjahre fragt der Aufsatz nach der nar-
rativen Modellierung, Bedeutung und Verknüpfung der Begebenheiten, die als 
Wilhelms »ritterliche[] Abenteuer[]«26 bezeichnet werden, nach dem Ort des 
Abenteuers im Spannungsfeld von Theater, Drama und Roman, nach seiner 
Funktion für die Strukturierung des Plot, die Zeitgestaltung und die Zeitrefle-
xion des Romans und danach, was am Ende aus ihm wird. 

I. Zauberwelten 

In der Umarbeitung der Theatralischen Sendung zu den Lehrjahren hat das erste 
Buch des Romans bekanntlich grundlegende Veränderungen erfahren. Wäh-
rend die Kindheits- und Jugendgeschichte des Protagonisten in dem Fragment 
in chronologischer Folge von einer extradiegetisch-heterodiegetischen Instanz 
erzählt wird, erinnert der Anfang der Lehrjahre mit dem medias in res-Einstieg 
und der Analepse an den Beginn der Geschichte des Agathon, in dem Wieland 
das Schema des heliodorischen Abenteuerromans aufruft. Goethe gewinnt aus 
dem Formzitat jedoch Weichenstellungen für einen Erzählaufbau, der das 
Schema grundlegend transformiert.

In Anlehnung an den antiken Liebesroman sieht Wielands Protagonist sich 
zu Beginn seiner Geschichte durch einen zufälligen Umschlag von Glück in 
Unglück in eine fremde Ferne verschlagen, in der sich ihm – und mit ihm dem 
Leser – zunächst das »Schauspiel« eines Sonnenuntergangs sowie das weitere 
»Schauspiel« eines Auftritts von Bacchantinnen bieten,27 bis seine geliebte Psy-
che vor ihm erscheint, von der er durch eine Intrige getrennt wurde, und die 
ihm, kaum dass die Liebenden mit ihren Erzählungen des zwischenzeitlich Ge-

25	 Ebd., S. 6.
26	 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: J. W. G.: Sämtliche Werke. 

Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt. I. Bd. 9: Wilhelm Meisters Theatralische Sen-
dung, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, hg. von 
Wilhelm Voßkamp und Herbert Jaumann, unter Mitwirkung von Almuth Voßkamp, 
Frankfurt a. M. 1992, S. 355-992; hier S. 630. Zitate aus den Lehrjahren werden künftig im 
fortlaufenden Text nach dieser Ausgabe mit Seitenzahl belegt.

27	 Wieland 2010 (Anm. 10), S. 22 f.
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schehenen begonnen haben, ebenso zufällig wieder entrissen wird. Anders bei 
Goethe: »Das Schauspiel«, mit dessen Nennung der Roman beginnt, bekommt 
der Leser nicht zu sehen; es findet in absentia auf dem Theater statt. Umgekehrt 
bekommt Wilhelm nicht das Schauspiel zu sehen, das dem Leser geboten wird, 
denn in diesem hat er selbst in der Rolle des Liebhabers, der eine »rote Uni-
form« (361) umarmt, seinen ersten Auftritt. Weder regiert ein Zufall diese 
Szene, noch geht ihm eine Trennung von der Geliebten voraus, noch bezeich-
net das Boudoir der Mariane, das als Bühne fungiert, eine fremde Ferne, in die 
es den Helden verschlagen hat. Abenteuer, denen die Liebenden seit ihrer ver-
gangenen Trennung ausgesetzt waren, sind daher nicht nachzutragen. An ihre 
Stelle tritt eine Vorgeschichte, in welcher der Protagonist von seiner Sozialisa-
tion in einer wohlhabenden bürgerlich-kaufmännischen Kleinfamilie berich-
tet28 und die Genese seiner Leidenschaft fürs Theater nachzeichnet. Die Kind-
heit selbst gewinnt dabei Züge einer Epoche von Abenteuern. Hier begegnet 
Wilhelm einem Reich der »Zauberei« (368), hier bricht er zu einem Raubzug in 
die Speisekammer, zu einer von Schaulust und Neugier getriebenen »Ent
deckung« (370) unbekannter Räume und zu einer »Expedition« (380) auf. Zu-
gleich spiegelt sich in seiner Vorgeschichte der Funktionswandel, den Abenteu-
ererzählungen in modernen Sozialisationsgeschichten erfahren und der auch 
ihre ›hohen‹ epischen Bestände erfasst: Sie werden zur Initiation in das Lesen 
und wandern in die Sparte der Kinder- und Jugendliteratur ein.

Die ersten »Abenteuer« (368, 374), von denen explizit die Rede ist, verdanken 
sich den Vorführungen des Puppentheaters und den Heften und Büchern mit 
biblischen Szenen, Schauspielen und Opern. Das Puppentheater, das der 
»Lieutenant«, der Stellvertreter und Platzhalter, der Familie zu Weihnachten 
schenkt (vgl. S. 369), ist dabei selbst schon Stellvertretung einer Leerstelle. Es 
entschädigt für den Verlust der großväterlichen Kunstsammlung, die der Vater 
mitsamt dem alten Haus verkaufte, und bereitet dem traurigen Kind »die ers-
ten vergnügten Augenblicke […] in dem neuen leeren Hause« (362).29 Mit 
Abenteuern geht es in den Spielen weiter, in denen es »bald Jäger, bald Soldat, 

28	 Vgl. zur Sozialisationsgeschichte der Lehrjahre auch im Vergleich mit der Theatralischen 
Sendung die grundlegende Studie von Friedrich Kittler: Über die Sozialisation Wilhelm 
Meisters, in: Dichtung als Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, 
hg. von F. K. und Gerhard Kaiser, Göttingen 1978, S. 13-124.

29	 Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 600-639, entwickelt seine wegweisende These von der sup-
plementären Logik des Romans ausgehend von der Figur des Leutnants und der Leer-
stelle der Tür, an der das Puppentheater errichtet und deren sonst durchlässige Öffnung 
durch dessen »unerwartete Festlichkeit ausgefüllt« (353) wurde. Dabei berücksichtigt er 
nicht, dass das vom Leutnant errichtete und gebaute Puppentheater selbst schon jene 
Leerstelle ausfüllt, die der Verkauf der großväterlichen Kunstsammlung hinterlassen hat. 
Auf die zentrale Bedeutung von Lücken im Roman hat erstmals Jochen Hörisch: Gott, 
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bald Reuter« (377) ist und ein »stattliches Korps« (377) ausrüstet. Im »Lesen al-
ter Romane« werden »Ritterideen« (377) aufgeweckt, die nach der Bekannt-
schaft mit Tassos Epos Das Befreite Jerusalem um die »Geschichte des traurigen 
Zweikampfs zwischen Tancred und Chlorinden« und die Dämonie des schick-
salhaften Wiederholungszwangs kreisen, der Tancred dazu »bestimmt […], das 
was er liebt überall unwissend zu verletzen« (378). In der Unzahl von Theater-
stücken, die Wilhelm in der Folgezeit verschlingt, schält sich das »Trauerspiel« 
(382) als das Genre aus, in dem er besonders »zu gefallen hoffte« (381). Als er am 
Ende seiner »Knabenjahre[]« (410) zu Werners Vater »auf das Comptoir getan« 
(383) wird, findet er »kein größer Glück, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben 
und zu spielen« (383).

Schon im Zeitalter des Puppentheaters wünscht sich das Kind, nicht nur als 
Zuschauer unter den »Bezauberten«, sondern zugleich als Spielleiter »unter den 
Zauberern« zu sein (369). Als die Epoche der Ritterromane anbricht, ist die Lei-
denschaft für Schauspiele so übermächtig geworden, dass es Wilhelm drängt, 
Geschehnisse auch dann »vor […] Augen« zu stellen und »auf der Bühne vor-
gehen« zu lassen (381), wenn sie Erzählungen entstammen. Der Versuch, sich als 
Puppenspieler und Schauspieler unter die »Zauberer« zu mischen, mündet in 
beiden Epochen in ein kränkendes »Unglück« (373). Beim Puppentheater ern-
tet das Kind »Gelächter«, als es bei der Vorführung des biblischen Schauspiels 
den Königssohn Jonathan »fallen ließ« und »genötigt war, mit der Hand hinun-
ter zu greifen, und ihn zu holen« (373). »Verunglückt« heißt auch die spätere 
»Expedition« (380) auf den Brettern der Bühne. Bei der dramatischen Auffüh-
rung des Epos vom Befreiten Jerusalem steht Wilhelm als Heldendarsteller ohne 
Rollentext da, kommt in seiner »eignen Rede […] als dritte Person« vor und 
muss nach diesem »Unfall« unter »großem Gelächter« der Zuschauer wieder ab-
ziehen (380). 

Indem Wilhelm über die Herausbildung seiner Theaterpassion berichtet, gibt 
er Auskunft über imaginative Prägungen und unbewusste Wünsche. In der bi-
blischen Szene mit Saul, Jonathan, David und Goliath und der Geschichte von 
Tancred und Chlorinde kristallisieren sich ödipale Konflikte und mimetische 
Rivalitäten,30 Gestalten des Androgynen und tragische Schicksale als affektive 
Kernkomplexe der Einbildungskraft heraus. Schon das lebensgeschichtlich frü-
here »Lieblings-Bild« mit dem »kranke[n] Königssohn« (422) aus der großväter-

Geld und Glück. Zur Logik der Liebe in den Bildungsromanen Goethes, Kellers und 
Thomas Manns, Frankfurt a. M. 1983, S. 30-99, hingewiesen.

30	 Vgl. u. a. Kittler 1978 (Anm. 28); David Roberts: The Indirections of Desire. Hamlet in 
Goethe’s »Wilhelm Meister«, Heidelberg 1980; Hörisch 1983 (Anm. 29), bes. S. 34-52; Al-
brecht Koschorke: Paare, Dritte, Arrangeure. Zur narrativen Arithmetik in »Wilhelm 
Meisters Lehrjahre«, unveröffentlichtes Vortragsmanuskript, 2004. 
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lichen Sammlung, auf das das Gespräch mit dem Unbekannten führt, wird von 
dem Kind tragisch gedeutet. Im Zeichen dieser Kernkomplexe und der Leiden-
schaft für dramatische Präsentationen und theatralische Selbstinszenierungen 
steht die Liebe zu Mariane. Die »Zauberei der Liebe« (409) erneuert mit ande-
ren Mitteln die Magie des Puppentheaters. Hier ›gelingt‹, was das Kind sich ge-
wünscht hat – nur dass die Differenz zwischen Zauberer und Bezaubertem im 
Imaginären kollabiert: Der Liebende wird durch die Illusion bezaubert, die die 
Illusionsmaschine seiner Liebe produziert. 

Am Ende der Entwicklung, die Wilhelm erzählt, ist er entschlossen, dem 
»Handelsstand« (383), für den man ihn vorgesehen hat, zu entfliehen und sich 
ganz dem Theater zu widmen. Nach dem Übergang in die erzählte Gegenwart 
kommentiert der Erzähler das »Gemälde auf Nebelgrund« (386), das sich in der 
Phantasie des Protagonisten gebildet hat, in folgenden Worten:

Er [Wilhelm] glaubte den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm 
durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden 
bürgerlichen Leben heraus zu reißen, aus dem er schon so lange sich zu ret-
ten gewünscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen, schien 
ihm etwas leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren 
Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhöht. 
Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das 
er sich vorgesteckt sah, schien ihm näher, indem er an Marianens Hand hin-
strebte, und in selbstgefälliger Bescheidenheit erblickte er in sich den treffli-
chen Schauspieler, den Schöpfer eines künftigen National-Theaters, nach 
dem er so vielfältig hatte seufzen hören. (386)

Neu und jung in der Welt ist nicht nur Wilhelm, sondern auch das Lebensge-
fühl, das hier mit offenkundiger Ironie, aber ohne den Sarkasmus beschrieben 
wird, mit dem Hegel die »neuen Ritter« bedenkt. Auch die Helden der antiken 
Liebesromane und der Ritterromane des Mittelalters sind jung (und schön). 
Wesentlich ist ihnen darüber hinaus aber ihr Stand und das Ethos, das diesem 
entspricht. Als Protagonist eines bürgerlichen Bildungsromans ist Wilhelm da-
gegen durch seine Jugend definiert. Sie stellt das symbolische Kapital dar, mit 
dem er ausgestattet ist. Dieses Kapital besteht nicht schon in dem schieren Fak-
tum des Jungseins, sondern darin, dass die Moderne in der Jugend ein Bild 
ihrer eigenen Leitwerte von Innovation und Mobilität findet.31 Wilhelm fühlt 
sich nicht nur »jung«, er fühlt sich »neu«, und es erscheint ihm als etwas Leich-
tes, mit seiner Herkunft zu brechen. 

31	 Vgl. Franco Moretti: The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture, 
London 2000, S. 5.
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II. Expedition, Schwerkraft und Fallhöhe 

Die Welt des Theaters, die im Fluchtpunkt dieser Aufbruchsphantasie steht, 
färbt sich dadurch ins Außerordentliche einer Abenteuerwelt ein, dass Wilhelm 
ihre »Herrlichkeit« (418) als eine erhabene künstlerische Gegenwelt zu der von 
kaufmännischem Geist, Arbeit im Kontor und schleppenden Routinen be-
stimmten bürgerlichen Ordnung imaginiert. Diese Ordnung wird für ihn 
durch den Vater repräsentiert, der die Theaterpassion des Sohnes als Zeit
verschwendung missbilligt. In Wilhelms Version seiner Kindheit kommt der 
Vater nur als störende Instanz des Dritten vor und erscheint im Übrigen als 
»randständig«.32 Das sagt allerdings vor allem etwas über den Ich-Erzähler Wil-
helm selber aus. Entsprechend ironisch setzt das elfte Kapitel ein, in dem der 
Erzähler des Romans seinerseits die Vorgeschichte der Väter von Wilhelm und 
Werner nachträgt: »Es ist nun Zeit, daß wir auch die Väter unsrer beiden 
Freunde näher kennen lernen« (392).

In diesem Gespräch nehmen die Väter das Heft des Handelns in die Hand. 
Nachdem Werner von seiner »Expedition so glücklich zurück gekommen ist«, 
beschließen sie nunmehr auch die »Versendung Wilhelms in Handelsangelegen-
heiten« (393). In einem ersten Schritt soll er sich bei einem Krämer in der Nach-
barschaft »ein Pferd« besorgen, »das sich zu dieser Expedition schickt« (394). Als 
die Väter ihren Expeditionsentschluss Wilhelm mitteilen, der mit seinen ihnen 
unbekannten Aufbruchsplänen beschäftigt ist, erkennt er »den Wink eines lei-
tenden Schicksals an diesen zusammentreffenden Umständen« (394). Der Er-
zähler fährt fort:

Wie lang ward ihm [Wilhelm] die Zeit zur Nacht, bis zur Stunde, in der er 
seine Geliebte wieder sehen sollte ! Er saß auf seinem Zimmer und überdachte 
seinen Reiseplan. Wie ein künstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangen-
schaft manchmal die Füße aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht, um 
die Überzeugung bei sich zu nähren, daß seine Rettung möglich, ja noch nä-
her sei als kurzfristige Wächter glauben. 
Endlich schlug die nächtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause, 
schüttelte allen Druck ab, und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem 
großen Platze hub er seine Hände gen Himmel, fühlte alles hinter und unter 
sich, er hatte sich von allem losgemacht. […] er schwebte in einer Fülle von 
Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtwächters, 
daß er noch auf dieser Erde wandle. (394 f.) 

32	 Kittler 1978 (Anm. 28), S. 24.
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Das Schicksal winkt in den zitierten Passagen tatsächlich – wenn auch anders, 
als Wilhelm es sich vorstellt. Der Wink steckt in der Semantik des Wortfelds, 
das ausgehend von dem Begriff »Expedition« entfaltet wird.33 Wilhelm selbst 
führt den Expeditionsbegriff in seiner Erzählung von der Aufführung des Epos 
vom Befreiten Jerusalem in den Romantext ein (vgl. 380). In diesem Kontext be-
zeichnet er ein abenteuerliches, gefährliches Unternehmen,34 wobei der lateini-
sche Wortsinn ›Kriegszug‹ (expeditio) mitzuhören ist. Explizit wird dieser Sinn, 
als Werner sich an die »theatralischen Feldzüge« erinnert, die Wilhelm einst mit 
seinen Freunden unternahm, und sich noch nachträglich über den »schönen 
Profit« freut, den er machte, als »ihr euch zur Befreiung Jerusalems rüstetet« 
(388). Diese »Expedition« ist die einzige, die Wilhelm im ersten Buch als trei-
bende Kraft unternimmt, und sie heißt nicht umsonst »[v]erunglückt« (380). 
Denn was in der Semantik der »Expedition« zur Diskussion steht, ist ein grund-
legendes Element der Poetik des Romans. Wie Wilhelm und Serlo im fünften 
Buch in ihrem Gespräch über Roman und Drama feststellen, in dem die für 
den Roman zentrale Spannung der Gattungen in einem innerdiegetischen Dis-
kurs reflektiert wird, sind »Wirkung und Tat« die Sache des dramatischen Hel-
den, über den das »Schicksal« waltet; der Protagonist des Romans, mit dem der 
»Zufall« sein Spiel spielt, muss dagegen »leidend, wenigstens nicht im hohen 
Grade wirkend sein«. Wo jener nur »Hindernisse« vor sich hat, die er überwin-
det oder denen er »unterliegt«, sind Romanhelden »retardierende Personen, und 
alle Begebenheiten werden gewissermaßen nach ihren Gesinnungen gemodelt« 
(675 f.). Im Beschluss der Väter werden diese Regeln auf der Handlungsebene 
gespiegelt. Sie verwenden das Wort »Expedition« im amtlichen Sinn, in dem es 
einerseits die »Versendung«, »Auslieferung«, »Abfertigung« und »Entsendung« 
von Schriftstücken, Erzeugnissen oder Personen, andererseits das »Versand-
stück« selbst bezeichnet.35 Damit versetzen sie den Helden aus der Position des 
dramatischen Agens, mit der er sich identifiziert, in die Position des romanhaf-
ten Patiens: Statt Expeditionen zu unternehmen, soll er auf Expedition ge-
schickt werden,36 statt eine »Sendung« zu verfolgen, soll er an sich selbst die 
Sendung sein, die versandt wird. Wenn Wilhelm sich glücklich schätzt, dass 

33	 Die Semantik knüpft selbstverständlich an den Titelbegriff der Theatralischen Sendung 
an, doch indem sie diesen in das Wortfeld der »Expedition« überführt, das in dem Frag-
ment noch nicht vorkommt, polt sie ihn um.

34	 Vgl. Expedition, in: Goethe Wörterbuch, hg. von der Berlin-Brandenburgischen Akade-
mie der Wissenschaften, der Akademie der Wissenschaften in Göttingen und der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften, Bd.  3, Stuttgart/Berlin/Köln 1998, Sp. 498-499; 
hier Sp. 499: »B (in die Ferne, Fremde gerichtetes) Unternehmen, Vorhaben; überwie-
gend mit der Konnotation von Abenteuer, Geheimnis, Gefahr«.

35	 Vgl. ebd., Sp. 498: »A Versendung; Versandstück; Versandabteilung«.
36	 »Wenn es für Wilhelm ein Schicksal gibt, so ist es dieses: Losgeschickt werden und […| 
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»ihm die Gelegenheit [zu seinem Vorhaben] ohne sein Mitwirken zubereitet 
worden« ist (394), dann beglückwünscht er sich zu seinem Dasein als Roman-
held.

Die Väter treten auf den Plan, als es gilt, innerdiegetisch die »Grenzen« der 
»Gattung« (675) zu markieren, in der Wilhelm sich befindet. Seine Phantasien 
aber vermögen sie nicht zu begrenzen. Nicht nur sieht er in der romanhaften 
Koinzidenz von Umständen einmal mehr das dramatische Schicksal am Werk. 
Er gerät nach der Mitteilung der Väter in einen euphorischen Zustand, in dem 
er sich über seine »Versendung« hinweghebt. Die Beschreibung dieses Zustands 
bringt die Etymologie und Semantik des Verbs expedire ins Spiel. Es leitet sich 
von ex pedica ab, dem lateinischen Ausdruck für ›aus Fußfesseln befreien‹, und 
hat die Grundbedeutung ›loswickeln, losbinden, aus etwas herauswickeln, los-
machen‹. Der Text führt von dem einen zum anderen: Während Wilhelm in 
seinem Zimmer seine »Reisepläne« überdenkt und auf den Anbruch der Stunde 
wartet, in der er zu Mariane eilen kann, kommt er sich wie ein Gefangener vor, 
»der manchmal die Füße aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht«.37 Als er 
dann nachts auf dem großen Platz steht, erfasst ihn das rauschhafte Gefühl der 
Freiheit: »er hatte sich von allem losgemacht«. Dieses Gefühl des Sich-Entfes-
selns und Sich-Losmachens entspricht seiner dramatischen Selbststilisierung.38 
Es zeugt von der Gewalt der »Hindernisse«, mit denen er sich in seinem drama-
tischen Selbstentwurf konfrontiert sieht, und bestätigt ihm seine Handlungs-
macht. Sein Auszug soll kein Aufbruch im Auftrag der Väter sein, er phantasiert 
Ausbruch und »Flucht« (433). Nur durch den Bruch mit seiner Herkunftswelt 
würde er »alles hinter« sich lassen, wäre er frei. Die Freiheit hat an der zitierten 
Stelle jedoch noch eine andere Qualität, die die Semantik des expedire über-
schreitet: Losgemacht, losgebunden fühlt Wilhelm sich, weil er von der Kraft 
der Schwere befreit zu sein scheint. Er hat den Eindruck, dass »alles […] unter 
ihm« ist; er »schwebte in […] Hoffnungen« und muss daran erinnert werden, 
»daß er noch auf dieser Erde wandle«. 

Das Hochgefühl der Schwerelosigkeit ist die poetische Signatur von Wil-
helms Glückszuständen. Sie kennzeichnet sein Liebes- ebenso wie sein Theater-
glück. Auf den »Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde« zu 
Mariane »erhoben« (365), im Zeichen ihrer Liebe »schwebte Wilhelm glücklich 
in höheren Regionen« (386), sie »erhöht« seinen »Mut« (386), das Haus seines 

in neue, unvorhergesehene Kontexte geraten«, formuliert Grill 2020 (Anm. 23), S. 72. Zu 
ergänzen ist, dass Wilhelm das Los des Losgeschickt-Werdens als Romanheld ereilt.

37	 Das Bild kehrt in Wilhelms Brief an Mariane wieder: »Ich komme mir vor wie ein Ge-
fangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt« (419).

38	 Zur »Loslösung« und ihrer tragischen Dynamik in Goethes Torquato Tasso vgl. den Bei-
trag von Juliane Vogel in diesem Band. 
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Vaters zu verlassen. Erhöhung verspricht ebenso das »hohe Ziel« (386) der Lauf-
bahn auf dem Theater, wo Wilhelm in den hohen Rollen eines tragischen Per-
sonals auftreten und den Zuschauern von der Bühne herab »himmlische Ge-
nüsse« (419) verschaffen will, die ihre zerstreute Schar in eine Gemeinschaft 
»edle[r] Menschen« (419) verwandelt. Umgekehrt ist alles Unglück mit der Vor-
stellung von Schwere und Niedrigkeit verbunden. Das gilt für das »niedrige Ge-
schäft« (383) des Handels ebenso wie für das pedestrische »bürgerliche Leben« 
mit seinem »stockenden, schleppenden« Gang (386).

Es sind die Erfahrungen des Puppentheaters, in denen diese Gefühlsqualitä-
ten von Glück und Unglück geprägt werden. Dort bekommt Wilhelm den ers-
ten, unauslöschlichen Eindruck von Schwerelosigkeit. Schwerelos scheinen die 
sich von oben mit Drähten bewegten Puppen auf der Bühne zu bewegen und 
im »Ballet« ihre »wunderlichen Sprünge[]« zu vollführen (367). Wenn Willhelm 
erzählt, wie er als Kind erstmals »auf den Tritt [stieg], der mich über das Thea-
ter erhub«, dann verknüpft sich diese Erzählung mit der Erinnerung an das 
Glück, das er empfand, als er selbst »nun über der kleinen Welt schwebte« (373). 
Durch einen »Zufall«, der ihn »unsäglich kränkte« (373), widerfährt ihm bei 
dieser Gelegenheit aber auch das bereits erwähnte »Unglück« mit der Puppe des 
biblischen Königssohns Jonathan. In diesem Unglück kommt zusammen mit 
dem physikalischen Gesetz der Schwere das dramatische Prinzip der Fallhöhe 
ins Spiel. Mit ihm macht das Kind in den beiden Rollen Erfahrung, die es »in 
dem Feuer der Aktion« einnimmt. Einerseits kommt es in der Rolle des Königs-
sohns zu Fall – und wieder in den Stand; es setzt sich im Feuer der gespielten 
Aktion an Jonathans Stelle, gibt ihm seine Stimme, bewegt ihn mit seinen Fin-
gern, fällt in ihm und steht in ihm wieder auf. Andererseits erlebt das Kind in 
der Rolle des Puppenspielers, der im Feuer seiner Aktion die von ihm gespielte 
Jonathan-Puppe von der erhöhten Position seines Trittbretts aus unter dem 
kränkenden Gelächter der Zuschauer fallen lässt und aufhebt, einen Umschlag 
von Glück in Unglück. Noch im Nachhinein hat Wilhelm nur Sinn für den tra-
gischen Aspekt dieses Unfalls. In dem komischen würde er sich seiner selbst als 
einer erzählten Figur gewahr werden, die von der Hand des Erzählers fallen
gelassen und wieder aufgehoben werden wird. 

Die dramatische Regel der Fallhöhe, mit der Wilhelm bei dieser Gelegenheit 
Bekanntschaft macht, bleibt allem Glück des Schwebens, der Schwerelosigkeit 
und des Losmachens eingeschrieben. Es bleibt ihm nicht erspart, sie schon zu 
Beginn seines Lebensrückblicks auf die Liebe zu Mariane anzuwenden:

Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane […]: wenn wir uns alter Zei-
ten und alter unschädlicher Irrtümer erinnern, besonders wenn es in einem 
Augenblicke geschieht, da wir eine Höhe glücklich erreicht haben, von wel-
cher wir uns umsehen und den zurückgelegten Weg überschauen können. 
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[…] Aber unaussprechlich glücklich fühl’ ich mich jetzt, da ich in diesem Au-
genblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwärts in das 
reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern kön-
nen. (367)

Während Wilhelm von der glücklich erreichten Aussichtshöhe in die Vergan-
genheit zurück- und in die Zukunft vorausblickt, deutet er wie in tragischer Iro-
nie auf seinen zukünftigen Fall voraus. Davon ist explizit, wenn auch ex nega-
tivo am Ende des zweiten Kapitels die Rede. Dort vergleicht er das Unglück, das 
er als Kind empfand, als das »magische Gerüste« des abendlichen Puppenthea-
ters verschwunden und der »mystische Schleier« des Vorhangs »weggehoben« 
war (368), mit dem ihm vorerst nur aus Lektüren bekannten Unglück eines 
Liebhabers: 

Ach wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht unglücklicher sein, als ich mir 
damals schien!
Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, überzeugte sie, daß er 
nicht fürchtete, jemals in diesen Fall kommen zu können. (368)

Nicht erst im Nachhinein, in dem Wilhelm seiner Verzweiflung in der Verge-
genwärtigung von vergangenen »Szenen des Glücks« (430) immer wieder aufs 
Neue Nahrung gibt, »ordnen sich die Erlebnisse zu einem genuin dramatischen 
Handlungsablauf« mit »Fallhöhe und Sturz«.39 Schon das zweite Kapitel zeich-
net die Verlaufskurve des ersten Buchs vor, an dessen Ende der Protagonist in 
Folge einer zufälligen zeitlichen und räumlichen Koinzidenz verschiedener, un-
abhängig voneinander sich entwickelnder Handlungssequenzen aus großer 
Höhe zu Fall kommt.

III. Ankunft in der Ebene

Nachdem die Katastrophe den Protagonisten ereilt hat, fasst der Erzähler deren 
Folgen in einem gerafften Bericht zusammen, um den Erzählfaden erst »einige 
Jahre« (428) später wieder aufzunehmen. Der Bericht handelt von Krankheit, 
Krise und der Resignation in die freudlose Prosa des Handelskontors. Mit der 
Zeit gelingt es Wilhelm, sich »von seinem Unglücke« so »völlig zu überzeugen« 
(432), dass er ein Autodafé veranstaltet, dem die meisten Andenken an Mariane 
und »dichterischen Versuche[] seiner Jugend« (433) zum Opfer fallen. Hier setzt 

39	 Friedhelm Marx: Erlesene Helden. Don Sylvio, Werther, Wilhelm Meister und die Lite-
ratur, Heidelberg 1995, S. 190. 
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im zweiten Kapitel des zweiten Buchs nach der übersprungenen Zeitspanne das 
erste Gespräch mit Werner ein. Ihm gesteht Wilhelm:

O mein Bruder […], ich leugne nicht, sie [Mariane] war mir bei meinen 
heimlichen Anschlägen der Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist; ge-
fährlich hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und 
er liegt zerschmettert am Fuße seiner Wünsche. (437)

Im Bild des Schwebens führt Wilhelm das eigene Unternehmen der Entfes
selung und des Sich-Losmachens mit dem Risiko eng, das der »Abenteurer« ein-
geht. So wie er einst, beflügelt durch die Liebe, »in höheren Regionen [schwebte]« 
(386), befindet sich der Abenteurer, der »gefährlich hoffend« wie ein Meteor »in 
der Luft [schwebt]« und auf die »schwebende Chance«40 setzt, in einem »Wage-
stück« (946). Der Absturz, in den sein eigenes Wagnis gemündet ist, wird Wil-
helm gleichzeitig zur Bestätigung seines theatralisch-tragischen Selbstentwurfs. 
Er sieht sich als einen tragisch gefallenen Helden, über den »das Gericht […] 
ergangen« ist, nach dessen Spruch für ihn »kein Trost, keine Hoffnung mehr« 
(437) bleibt, und es fällt ihm wie eine Schuld »auf ’s Gewissen«, dass er Mariane 
verließ, ohne auch nur die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, »daß sie sich 
entschuldigen« könnte (438). Doch der Roman nimmt im Übergang vom ers-
ten zum zweiten Buch nicht das Handlungsschema des Abenteuerromans des 
19. Jahrhunderts vorweg, der häufig mit einem als tragisch modellierten Fall be-
ginnt, von dem der Held sich erhebt, um den Kampf gegen finstere Mächte zu 
beginnen.41 Der Erzähler gibt den »Streich«, der Wilhelms »ganzes Dasein an 
der Wurzel getroffen« hat (429) und mit »Jammer«, »Not« (428), »bittersten 
Schmerzen« und »Leiden« (430) verbunden ist, als ein Trauma zu lesen, eine 
Liebeswunde, die als anfängliche Zäsur in hohem Maße ›pathetisch‹, nicht aber 
›tragisch‹ ist (vgl. 676). 

Wie in der Forschung herausgestellt wurde, geht die Entwicklung, die von 
dieser Verwundung ihren Ausgang nimmt, mit einem Prozess der Heilung 
einher;42 dieser verläuft seinerseits in Form von weiteren Krankheitsschüben, so 
dass die Entwicklung auch als Geschichte einer »heilsamen Krankheit« und 

40	 Georg Simmel: Philosophie des Abenteuers, in: G. S.: Gesamtausgabe, Bd. 12: Aufsätze 
und Abhandlungen 1909-1919 I, hg. von Rüdiger Kramme und Angela Rammstedt, 
Frankfurt a. M. 2001, S. 97-110; hier S. 102. 

41	 Vgl. Klotz 1989 (Anm. 21), S. 226 f.
42	 Vgl. Hans-Jürgen Schings: Agathon – Anton Reiser – Wilhelm Meister. Zur Pathogenese 

des modernen Subjekts im Bildungsroman, in: H.-J.  S.: Zustimmung zur Welt (Anm. 23), 
S. 71-94; Schings 2012b (Anm. 23), S. 98-108.
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»Immunisierung« gelesen worden ist.43 Der traumatische Anfangsfall bezeich-
net aber nicht nur den pathologischen Ausgangspunkt einer Therapie. Er mar-
kiert in poetologischer Hinsicht den Auftakt des »Wegs«, der Wilhelm »von 
einer Ich-Setzung, die sich im Modus szenischer Präsenzerfahrungen vollzieht, 
zu einer narrativ vermittelten Identität«44 führt. Dabei funktionalisiert Goethe 
die dramatische Fall-Höhe für erzählerische Zwecke. Indem Wilhelm als abge-
stürzter Abenteurer »zerschmettert am Fuße seiner Wünsche [liegt]«, ist er in 
der Ebene bzw. der Horizontalen und damit in der Dimension angekommen, 
in der die Gattung des Romans in doppelter Hinsicht angesiedelt ist. Zum 
einen ist die Prosa des Romans eine Sprache der Ebene. Sie ist im Unterschied 
zur metrisch gebundenen Rede sowohl geradeaus, nach vorwärts gekehrt (pro­
vorsus, pro(r)sus), als auch ein pezós logos, eine pedestrische, »gleichsam von einer 
Höhe auf den Fußboden herabgestiegene«, »zu Fuß gehende Rede«.45 Diese 
Gangart wird der Protagonist, den Aurelie später als »Paradiesvogel« ohne 
»Füße« bezeichnet (687), dem aber immerhin der Fuß seiner Wünsche geblie-
ben ist, lernen müssen, um sich vom Puppendasein zu emanzipieren, in dem er 
von fremder Hand wie eine Marionette ohne Bodenhaftung gespielt wird. Da-
bei erfährt er, dass er die Welt nicht wie ein »Zugvogel« (881) ansehen kann, 
sondern sich als Romanheld in der Horizontalen orientieren muss. Denn der 
prototypische Chronotopos des Romans ist ein horizontaler. Seine ›iteranten‹ 
Protagonisten sind in einer diesseitigen, in diesem Sinn historischen Zeit unter-
wegs, die durch die Horizontale codiert ist. Die Helden, die auf Abenteuer aus-
ziehen, machen dazu keine Ausnahme. Von den fahrenden Rittern des Mittel-
alters bis zu dem alternden Hidalgo von der spanischen Hochebene der Mancha 
bahnen sie sich Wege durch eine irdische Welt von Kontingenzen, in der die 
Sichtweite durch den Horizont begrenzt ist. 

Der Protagonist der Lehrjahre ist auch ein bürgerlicher Nachfolger dieser che­
valiers errants. Er ist in verschiedenen Bedeutungen des Wortes ein irrender 
Held: Er schweift umher, er verfehlt den rechten Weg, und er befindet sich in 
Bezug auf sich selbst und andere im Irrtum.46 Befriedigt, sie hinter sich gelassen 
zu haben, blickt Wilhelm bereits zu Beginn seines Lebensrückblicks auf »Irr
tümer« zurück, später erinnern sich die Liebenden an ihre ersten Schritte im 

43	 Cornelia Zumbusch: Die Immunität der Klassik, Berlin 2012, S. 274 und 278.
44	 Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 617.
45	 Strabo: Geographica, übers. und hg. von A. Forbinger, Wiesbaden 2005, S. 34. 
46	 Vgl. Irren, in: Goethe Wörterbuch (Anm. 34), Bd. 5, 2011, Sp. 84 f. Auch das altfranzö

sische Verb errer, von dem der chevalier errant seinen Namen hat, ist mehrdeutig; seine 
eine Bedeutung geht auf itinerare zurück, seine andere auf errare. Vgl. Philipp Fuchs: Das 
altfranzösische Verbum Errer mit seinen Stammesverwandten und das Aussterben des 
Wortes, in: Romanische Forschungen 38, 1919, S. 335-391.
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»Irrgarten der Liebe« (415). Doch erst unmittelbar vor dem Aufbruch im zwei-
ten Buch wird das Lexem des Irrens im Text prominent (vgl. 432, 434, 437, 439). 
Wenn Wilhelm sich die Mariane-Katastrophe als eine vom »Schicksale« veran-
staltete »harte Prüfung« zurechtlegt, die ihm früh im Leben einen »Hauptirr-
tum« vor Augen geführt habe (432), dann irrt er sich ebenso wie in der Über-
zeugung, dem »Wege« des Dilettanten, auf dem so viele »herum [irren]« (434), 
entronnen zu sein. Denn seine Irrtümer hat Wilhelm nicht hinter sich, und der 
Auszug in den Bewegungsraum des ›iteranten‹ Irrens steht ihm erst bevor.

In betontem Kontrast zu den dramatischen Ausbruchsphantasien des ersten 
Buchs vollzieht sich dieser Auszug »gelinde und leise«.47 Umstandslos teilt der 
Erzähler mit: »Man beschloß Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir fin-
den ihn auf seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie 
Luft und Bewegung, dem Gebirge sich nähern, wo er einige Aufträge ausrich-
ten sollte.« (439) Der Protagonist hat es nicht eilig. »Er durchstrich langsam Tä-
ler und Berge mit der Empfindung des größten Vergnügens« und gibt sich Tag-
träumen hin, die nicht dramatisch-agonal, sondern idyllisch-harmonisch, 
›pastoral‹ gefärbt sind. Mit »völliger Heiterkeit«, »verjüngt«, munter und fidel, 
sagt er sich Stellen »aus dem Pastor fido« – dem gleichnamigen Schäferdrama 
Battista Guarinis – vor und »belebte die Welt, die vor ihm lag«, mit »Gestalten 
der Vergangenheit« und Ahnungen der »Zukunft« (439 f.). Unspektakulär und 
gleitend vollzieht sich auch der Übergang ins Abenteuer. Nachdem Wilhelm die 
ersten ihm aufgetragenen Handelsgeschäfte im Gebirge erledigt und in einer 
Scheune in »Hochdorf« (440) die Aufführung einer Komödie durch Fabrik
arbeiter verfolgt hat, lässt er sich bei strömendem Regen, tiefem Boden und zur 
Schonung seiner selbst und seines Pferdes »aus der Bahn seiner Logik her
ausziehen«.48 In einer spontanen Abweichung von dem Weg, den die Väter ihm 
vorgezeichnet haben, wendet er sich einem »Landstädtchen« in »einer schönen 
und fruchtbaren Ebene« (442) zu, in der er physisch und wörtlich in der Di-
mension des Irrens und der Abenteuer ankommt.

47	 Friedrich Schlegel: Über Goethes Meister, in: F. S.: Kritische Friedrich-Schlegel-Aus-
gabe, Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801), hg. und eingeleitet von Hans 
Eichner, München u. a. 1967, S. 126-146; hier S. 129.

48	 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, Frankfurt a. M. 
1980, S. 45.
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IV. Das »Abenteuer der Welt« 

Im zweiten Buch der Lehrjahre werde »der alte Grundtypus des Romans, der 
Abenteuerroman, geistig erneuert«, schreibt Max Kommerell in seinem Wil­
helm Meister-Essay.49 Das Aventiure-Schema dieses mittelalterlichen Grundtyps 
ist von einem Paradox gekennzeichnet, das Michail Bachtin auf die Formel von 
der ›Erwartung des Unerwarteten‹ gebracht hat.50 Indem die Ritter auf Aben-
teuer ausziehen, um ihren Stand in gefährlichen Proben und wunderbaren Prü-
fungen zu bestätigen, suchen sie auf, was ihnen zufällig entgegenkommt. Es ist 
diese »Haltung des Abenteurers«, die Kommerell in Wilhelm »verinnerlicht« 
sieht: So wie der Aventiure-Ritter »in die Welt als [in] eine unerschlossene, die 
Neugier reizende und gefährliche Welt hineinreitet, zwar mit der inneren Be-
stimmung zum Abenteuer, aber das einzelne Abenteuer nicht planend, sondern 
hinnehmend und von ihm überrascht«, ist Wilhelms Leben »ein Hineingeraten«.51 
Der »Geist des Abenteuers« verkörpert sich für Kommerell in Philine. Sie ist 
»das Buhlen mit jedem neuen Wind, das schnelle Jasagen, das Schlürfen des 
Augenblicks«.52 Wie Laertes gehört sie zwar zu den »Trümmer[n] einer Schau-
spielergesellschaft« (445). Doch sind die Begebenheiten des zweiten Buchs 
Kommerell zufolge nicht auf »das Thema« und »den Zweck des Theaters« hin 
geordnet.53

Anders als im dritten und vierten Buch der Theatralischen Sendung, auf die es 
zurückgeht, ist von einer aktiven Wanderbühne, für die sich Wilhelm als Autor 
und Schauspieler engagiert, im zweiten Buch der Lehrjahre nicht die Rede. 
Doch weder bleibt die Erzählung von Abenteuern auf dieses Buch beschränkt, 
noch beschränkt sich der Rückgriff auf Erzähltraditionen des Abenteuers auf 
den mittelalterlichen Aventiure-Roman, noch gerät das Theater als »Thema« im 
zweiten Buch aus dem Blick. Wenn Philine den »Geist des Abenteuers« reprä-
sentiert, dann verkörpert sich dieser Geist in einer Figur, die im doppelten Sinn 
des Wortes stets eine Rolle spielt und untrennbar mit volkstümlichen Formen 
des Theaters verbunden ist. Was Wilhelm angeht, so verfolgt er im zweiten 

49	 Max Kommerell: Wilhelm Meister, in: M. K.: Essays, Notizen, Poetische Fragmente, aus 
dem Nachlass hg. von Inge Jens, Olten/Freiburg i.Br. 1969, S. 81-186; hier S. 98. Vgl. zu 
Kommerells Essay David E. Wellbery: Einweihung ins Leben. Anmerkungen zu Kom-
merells Aufsatz über »Wilhelm Meisters Lehrjahre«, in: Lektürepraxis und Theoriebil-
dung. Zur Aktualität Max Kommerells, hg. von Christoph König et al., Göttingen 2018, 
S. 91-105. 

50	 Vgl. Michail Bachtin: Chronotopos. Aus dem Russischen von Michael Dewey, mit einem 
Nachwort von Michael C. Frank und Kirsten Malke, Frankfurt a. M. 2008, S. 80.

51	 Kommerell 1969 (Anm. 49), S. 104 f.
52	 Ebd., S. 100.
53	 Ebd., S. 98.
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Buch keine Ziele und keinen »Zweck« (497); doch gerät er in eine Gesellschaft, 
in der er »seine Lieblingsneigung hegen« und »gleichsam verstohlen seine Wün-
sche befriedigen« kann (497). In poetologischer Hinsicht ist das Abenteuer 
ebenfalls nicht vom Theater zu trennen. Es vermittelt zwischen der theatra
lischen Ich-Setzung des Protagonisten und seinem Dasein als Romanheld. Da-
bei macht Goethe sich die Affinität des Abenteuers zum Szenisch-Drama
tischen zunutze. Abenteuererzählungen sind wie das Drama heldenzentriert 
und aktionsbetont, sie teilen mit diesem eine Reihe von typischen Motiven und 
Handlungselementen  – Kämpfe, Verwechselungen, Verkleidungen, Wieder
erkennungen usw. – und stellen Begebenheiten häufig als »Schauspiel« vor Au-
gen. Als Schauspiel im wörtlichen oder übertragenen Sinn werden auch die 
Abenteuer erzählt, die Wilhelm erlebt. Sie setzen den Protagonisten narrativ in 
verschiedenen Rollen in Szene, in die er unversehens gerät oder die er selbst 
wählt und in denen er seine wunschgenährten Phantasien in jeweils neuen Ver-
kleidungen theatralisch ausagiert. 

Auch »das Abenteuer der Welt«, in das Wilhelm sich »aus der Innerlichkeit 
des Deutens und Entwerfens herauslocken [lässt]«,54 gäbe es ohne das Theater 
nicht. Einerseits erlebt Wilhelm im Milieu der fahrenden Leute und der Thea-
tertruppe Melinas Abenteuer, die ihn mit »der Welt« bekannt machen. Ande-
rerseits gewinnen die Lehrjahre in der Darstellung dieses abenteuerträchtigen 
Milieus selbst an ›Welthaltigkeit‹ und ›Welthaftigkeit‹.55 Zwar bietet der Roman 
bei allem Realismus und aller Anschaulichkeit kaum empirische Beschreibun-
gen von dem, was der Erzähler als »die Zustände und das tägliche Leben der 
wirklichen Welt« (640) bezeichnet. Er bietet stattdessen einen unvollständigen 
Katalog dessen, was ihm fehlt. Laertes zählt im vierten Buch auf, was er an 
Materialien und Informationen zu dem von Wilhelms Vater angeforderten 
»ausführliche[n] Reisejournal, mit allen verlangten geographischen, statisti-
schen und merkantilischen Bemerkungen« (630) zusammenstellen wird, das 
Wilhelm mangels eigener Beobachtungen nicht verfassen kann. Die Welthaltig-
keit der Lehrjahre besteht nicht in empirischen Beschreibungen der Wirklich-
keit, sondern in einer Mannigfaltigkeit, deren Wirklichkeit und Welthaftigkeit 
nicht mimetisch, sondern »formal« durch die »innere Konsistenz«56 der symbo-
lischen Textur des Romans ausgewiesen wird. Was der Roman gewinnt, indem 
er den Helden in Gesellschaft der Theaterleute in einem ständigen Wechsel von 
Schauplätzen und sozialen Milieus in Abenteuer geraten lässt, ist nicht nur ein 

54	 Ebd., S. 104.
55	 Vgl. zu diesen Begriffen Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des 

Romans, in: H. B.: Ästhetische und metaphorologische Schriften, Auswahl und Nach-
wort von Anselm von Haverkamp, Frankfurt a. M. 2001, S. 47-73; hier S. 65.

56	 Ebd., S. 64. 
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Außenraum, in dem sich das »Abenteuer[] des Eigenwertes der Innerlichkeit«57 
spiegelt. Es ist ein ›Spielraum‹ für die Darstellung dieser Mannigfaltigkeit und 
damit für die »Realisierung einer möglichen Welt« im Medium einer »Ge-
schichte von der inneren Entwicklung des Menschen«.58 Das Bild der Welt, das 
dabei entsteht, gleicht in soziologischer Hinsicht noch nicht der festgefügten 
Ordnung der bürgerlichen Gesellschaft, in der sich die Protagonisten des Bil-
dungsromans Hegel zufolge die Hörner abstoßen. Der bildende Prozess der 
Vergesellschaftung des Protagonisten führt ihn auch durch eine Mannigfaltig-
keit von »Gesellschaften«, in denen er zwar ständig ›in Gesellschaft‹ ist und die 
gegeneinander durchlässig sind, die aber noch nicht ganz den Kollektivsingular 
›der Gesellschaft‹ ergeben.

V. Lustiges Leben und Retardierung

Von den Abenteuern Wilhelms handeln das zweite, dritte und vierte Buch des 
Romans. Zu den Elementen der Tradition, die Goethe aufgreift und transfor-
miert, gehört der aus dem Schelmenroman und Don Quijote übernommene 
Chronotopos der »Landstraße durch die heimatliche Welt«59 mit seiner Topo-
grafie von Stadt, Dorf, Platz, Straße, Weg, Fluss, Wirtshaus, Scheune und 
Schloss. Diese weltlich-profane Topografie korrespondiert mit der Lebensform 
des fahrenden Volks,60 dessen Besitz- und Ortlosigkeit im Laufe des 18. Jahr-
hunderts zunehmend inkriminiert wurde61 und sich mit einem ins Pejorative 
gewendeten Begriff des »Aventurier« als Vagabund und Betrüger verknüpfte.62 
Aufgegriffen und transformiert wird ferner die für das Erzählschema des Aben-

57	 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik, in: G. L.: Werkauswahl in Einzelbänden, Bd. 2, hg. von Frank 
Benseler und Rüdiger Dannemann, Bielefeld 2009, S. 73-111; hier S. 69. 

58	 Grill 2020 (Anm. 23), S. 68.
59	 Bachtin 2008 (Anm. 50), S. 93.
60	 Vgl. Werner Welzig: Der Wandel des Abenteurertums, in: Pikarische Welt. Schriften 

zum europäischen Schelmenroman, hg. von Helmut Heidenreich, Darmstadt 1969, 
S. 438-455; hier S. 442-446; Amrine 2020 (Anm. 23), S. 24-53.

61	 Vgl. Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt 
a. M. 1976, S. 105.

62	 Vgl. Johann Heinrich Zedler: Aventurier, in: J. H. Z.: Großes vollständiges Universal-Le-
xicon aller Wissenschaften und Künste. Supplemente, Bd. 2, Leipzig/Halle 1732-1754, 
S. 679 f. Eine Zusammenstellung und Auswertung von Bestimmungen des »Abenteuers« 
in einschlägigen Lexika des 18. Jahrhunderts findet sich bei Jürgen Fohrmann: Abenteuer 
und Bürgertum. Zur Geschichte der deutschen Robinsonaden im 18. Jahrhundert, Stutt-
gart 1981, S. 182-186.



296 inka mülder-bach

teuers konstitutive episodische Struktur. Der Aufbau der Handlung gehorcht 
nicht dem Prinzip der kausalen Verknüpfung von Begebenheiten, sondern im 
zweiten Buch zunächst dem Prinzip ihrer »abenteuertypischen Akkumulation«.63 

Der erneuernde Rückgang auf das vormoderne Erzählschema des Abenteuers 
findet sein Komplement in einer regenerativen Regression des Protagonisten. 
Der Durchgang durch verschiedene Formen von Schauspiel und Theater, den 
Goethe mit der Erzählung von Wilhelms Abenteuer verknüpft, ist mit einer 
Wiederkehr von theatralen Kindheitsmustern verknüpft. So erinnern im zwei-
ten Buch die Akrobaten an die Ballett-Figuren des Puppentheaters und die Rit-
terstücke an die Ritterromane und Reiterspiele. Zugleich wird im Zeichen des 
Regredierens die Herrschaft des Realitätsprinzips ein Stück weit gelockert. Der 
Ausdruck lustig bzw. Lust (vgl. 447, 448, 453, 455, 461, 471) ist ein Leitwort die-
ses Buchs, und damit ist nicht nur angenehm, spaßhaft oder scherzhaft gemeint, 
sondern lustvoll. Das »lustige Leben unsrer drei Abenteurer« (461) Wilhelm, 
Philine und Laertes steht im Zeichen des Lustprinzips. 

Von der Lockerung des Realitätsdrucks zeugt der Umgang mit der Zeit. Was 
Wilhelm angeht, ist dieser ein dilatorischer. Als er Melina wiederbegegnet, für 
den Zeit Geld ist, fällt ihm zwar auf, »daß er hier so lange nicht hätte verweilen 
sollen« (462); er nimmt sich vor, »seine Reise fortzusetzen« (463), und beginnt 
einen Brief an Werner, der eine nicht unbedingt wahrheitsgetreue »Erzählung 
seiner Abenteuer« enthält, den er dann aber auf den »nächsten Posttag [ver-
schob]« (463 f.). Doch so wenig er bis auf Weiteres an irgendeinem Posttag 
Nachricht an die Seinigen verschickt, so wenig vermag er sich aus dem 
»unbestimmte[n] Schlendern« (496), in das er geraten ist, »los zu reißen« (497). 
Er retardiert und verhält sich damit einmal mehr romangemäß.

Im Unterschied zu dramatischen Helden seien Romanpersonen »retardie-
rende Personen« (675), lautet ein Ergebnis der Unterhaltung über Roman und 
Drama im fünften Buch der Lehrjahre. Damit wird ein Begriff eingeführt, der 
wenig später in Goethes und Schillers brieflichem Austausch über Epos und 
Drama/Tragödie eine wichtige Rolle spielt. Mit Blick einerseits auf Hermann 
und Dorothea, andererseits auf sein geplantes episches Gedicht Die Jagd geht 
Goethe auch im Briefwechsel zunächst davon aus, dass »alle retardierende[n] 
Motive episch sind«,64 wobei er zwischen einer retardierenden und einer 
»retrograde[n] Bewegung«65 anfangs keinen erkennbaren Unterschied macht. 
Anders in dem Aufriss »Über epische und dramatische Dichtung«, der 1797 aus 

63	 Grill 2020 (Anm. 23), S. 55.
64	 Goethe an Schiller, 19. April 1797, in: Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller: 

Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, hg. von Emil Staiger, Frankfurt a. M. 
1966, S. 374.

65	 Goethe an Schiller, 22. April 1797, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 377.
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dem Dialog mit Schiller hervorging. Von retardierenden Motiven, »welche den 
Gang aufhalten oder den Weg verlängern«, sollen nunmehr beide Dichtarten 
Gebrauch machen können; retrogradierende bzw. rückwärtsschreitende, »wel-
che die Handlung von ihrem Ziele entfernen«, sind dem Epos vorbehalten.66 
Das sind normative Grenzziehungen, in denen der Roman nicht mehr vor-
kommt, die von unterschiedlichen Interessen geleitet sind und denen die poe-
tische Praxis nicht immer  entspricht.67 Aber sie sind in den Lehrjahren – die 
einen Anstoß zu der brieflichen Diskussion gaben68 – vorgebildet und schärfen 
den Blick für Handlungsverläufe und deren gattungspoetische und erzähltheo-
retische Implikationen.

Wer »irrt« oder sich »verwirrt«, ist manchmal »genötigt einen Schritt zurück 
zu tun« (906), weiß Wilhelm am Ende seiner Lehrjahre Natalie zu berichten. 
Was sich dem Protagonisten im Hinblick auf den eigenen Weg als Rückschritt 
darstellt, manifestiert sich im Plot an Knotenpunkten der Verwirrung in ver-
schiedenen Bewegungen des Aufschubs. Am Ende des zweiten Buchs ist ein sol-
cher Knotenpunkt erreicht. Die Erledigung der vom Vater in Auftrag gegebe-
nen Geschäfte wird hinausgezögert, doch tritt an deren Stelle kein »unbedingtes 
hoffnungsreiches Streben« nach dem Theater, wie es Wilhelm einst »empor ge-
hoben« hatte. Vielmehr genießt er nur »noch schlürfend, was er sonst mit vol-
len Zügen eingesogen hatte« (496). Das bringt ihn in »die größte Verwirrung« 
(496 f.). Sie läutet eine Retardierung ein, die ironischerweise in fortgesetzten 
Abenteuern besteht. Diese stellen einen Kompromiss zwischen Wilhelms thea-
tralischer Ich-Setzung und seinem Dasein als Romanheld dar. Der Roman 
schickt seinen regredierenden Protagonisten in einen abenteuerlichen Exkurs, 
einen Umweg, der einerseits den Gang der ausgelegten Handlung der Handels-
Expedition aufhält und Wilhelm andererseits in Unternehmungen verwickelt, 
in denen er seine Phantasmen szenisch-theatralisch ausagiert, die aber nicht 
zweckhaft und zielorientiert auf die Theaterlaufbahn ausgerichtet sind. 

In den Bewegungen des Retardierens und Retrogradierens, die den Weg, der 
vom Anfang bis zum Ende führt, verlängern und eine Mitte erzeugen, durch 
die der Weg sich erst finden muss, rekurriert Goethe auf ein aristotelisches Plot-
Modell, das Peter Brooks unter Bezug auf Freuds Studie Jenseits des Lustprinzips 
in eine triebtheoretische Perspektive gerückt hat. Als spannungsgeladenes Ge-
füge zeugt der Plot von einer Triebkraft des Erzählens und des Lesens von Er-

66	 Goethe an Schiller, 23. Dezember 1797, Beilage, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), 
S. 522.

67	 Vgl. Peter Szondi: Studienausgabe der Vorlesungen, Bd. 3: Poetik und Geschichtsphilo-
sophie II, Frankfurt a. M. 1974, S. 41-74.

68	 Vgl. Schiller an Goethe, 8. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 236-241. 
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zählungen, die Brooks als »narrative desire« bezeichnet hat.69 Wie alles Begeh-
ren strebt das narrative Begehren nach Befriedigung, nach Abfuhr der Spannung 
und damit, erzählerisch, nach dem Ende, von dem her die Geschichte ihren 
Sinn gewinnt. Im Drängen nach diesem Ende steht es jedoch in Gefahr, auf 
dem kürzesten Weg einen Kurzschluss zu erzeugen, der keine volle Befriedigung 
schafft. So wie der Organismus nach Freud durch Umwege sicherzustellen 
sucht, dass er »nur auf seine Weise«70 stirbt, bedarf die Erzählung der Rück
wendungen und Aufschübe, um das »richtige Ende«71 zu erreichen. An Wieder-
holungen und Verzögerungen ist in Goethes Roman kein Mangel. Doch dienen 
sie weniger einem »reading for the plot« als einer Sublimierung des narrativen 
Begehrens. Das initiale Trauma der Mariane-Katastrophe lädt die Lehrjahre mit 
einem Maximum an Spannung auf. Die Energie, die der Roman an Aufschübe 
investiert, zeigt an, dass diese Spannung beim Auszug Wilhelms im zweiten 
Buch keineswegs abgebaut ist. In der Abenteuerzeit baut sich ein dilatorischer 
Raum auf, in dem die Erfüllung des erzählten Begehrens immer wieder aufs 
Neue scheitert. Zugleich aber wird die Bedeutung der teleologischen Dynamik 
des Plot im retardierenden Fortgang der Handlung zugunsten der Verflechtung 
einer symbolischen Textur abgeschwächt. Aus deren Korrespondenzen wird in 
der Mitte des Romans, im vierten Buch, ein neuer Richtungssinn gewonnen, 
dessen Ziel seinerseits in einer zweiten großen Runde von Retardierungen auf-
geschoben wird. Bis zum Ende zögert der Roman, sich zu schließen. 

VI. Ambivalenzkonflikt und episodische Struktur

Zu einem lustvollen Zeitvertreib wird der dilatorische Umgang mit Zeit in der 
Regie Philines, der Wilhelm in seinem ersten, »artige[n] Abenteuer« (443) das 
Blumenbouquet durch den Boten Friedrich übergibt. Sie steht im Bund mit 
Fortuna, der launischen Göttin des Glücks und der Gelegenheit, und verkehrt 
in ihrem Umgang mit der Zeit die temporale Ökonomie des bürgerlichen Le-
bens. Diese verlangt, die Zeit zu nutzen, statt sie zu vertreiben. Aus der Sicht 
Philines dagegen versäumt man die Zeit (vgl. 446), wenn man nicht die Ge
legenheit nutzt, sie zu vertreiben. Sie gestaltet die Zeit ex tempore, aus dem Steg-
reif; sie improvisiert, überlässt sich unvorhergesehenen Einfällen. Ihre kompo-

69	 Vgl. Peter Brooks: Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Cambridge/
London 1992, bes. S. 37-61.

70	 Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, in: S. F.: Studienausgabe, Bd. 3: Psychologie 
des Unbewußten, hg. von Alexander Mitscherlich et al., Frankfurt a. M. 21975, S. 213-272; 
hier S. 248. 

71	 Brooks 1992 (Anm. 69), S. 102. 
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site und vielschichtige Gestalt zieht den Protagonisten an und stößt ihn zugleich 
ab. Wie ihr Name besagt, ist sie eine liebenswerte Person. Züge der Fortuna mi-
schen sich in ihr mit Attributen der Venus.72 Ihre Genealogie führt aber nicht 
nur in die antike Mythologie zurück. Sie steht auch in der Tradition eines vor- 
und frühmodernen Ensembles volkstümlich-komischer Figuren, zu denen ne-
ben dem Schelm der »Schalk« (506) gehört, als welcher der Erzähler sie bezeich-
net, und die »Törin«, als die sie sich selbst bezeichnet, weil sie in Wilhelm 
»vernarrt« ist (488). Als komische Figur fungiert sie bis ins fünfte Buch hinein 
als »eine Art Bindungsmittel fürs Ganze« (713). Überdies ist sie neben Mignon 
und dem Harfner die einzige Figur, von der ein Lied im Roman abgedruckt 
wird. In dem Ambivalenzkonflikt, in den sie Wilhelm bringt, spiegelt sich das 
Verhältnis des Romans zu dem launischen Fortuna-Glück, der verführerischen 
sinnlichen Liebe und den zwielichtigen Gestalten von Schalk und Narr, die in 
ihre Figuration als Abenteurerin eingehen, aber auch darüber hinausweisen. 
Nach der Liebesnacht mit Wilhelm und dem Brand verschwindet sie gegen 
Ende des fünften Buchs zwar physisch aus der erzählten Gegenwart. Doch als 
schwangere Ehefrau des kongenialen Schelms Friedrich räumt der Roman ihr, 
anders als Mignon und dem Harfner, eine Zukunft ein. 

In dem »Abenteuer der steinernen Bank« (519), das als einziges Abenteuer des 
Romans mit einem für Aventiuren typischen Titel in die fiktionsinternen Anna-
len eingeht, wird das Wechselspiel von Anziehung und Abstoßung, als das sich 
das Verhältnis Wilhelms zu Philine gestaltet, in einer Choreographie nicht-syn-
chronisierter Impulse des Bleibens und Gehens komisch in Szene gesetzt. In der 
ersten Schrittfolge rückt sie ihm in aller Öffentlichkeit mit Liebkosungen zu 
Leibe, fleht ihn an, »er mögte ja bleiben«, und versichert, sie werde ihn »fest hal-
ten«, während er sie abweist, zwecks Vermeidung eines öffentlichen Skandals »die 
Rolle des […] Ehemanns« spielt, und, um den Ganzen ein Ende zu setzen, ver-
spricht, noch eine unbestimmte Zeit zu »bleiben« (487 f.). In der zweiten Schritt-
folge lässt sie von dem »steinernen Mann« ab und geht mit der Aufforderung 
»Bleibe ja« ins Haus (488), um etwas zu holen, woraufhin Wilhelm ihr wider 
Willen nachgeht und »auf der Schwelle […], über die ihn eine unwiderstehliche 
Neigung in diesem Augenblicke zu Philine hinüberzog« (489), just in demselben 
Augenblick von Melina aufgehalten und dann von Friedrich überholt wird. 

Statt die Ambivalenz im Liebesglück aufzulösen, setzt dieser Ausgang des 
»Abenteuers auf der steinernen Bank« in Wilhelm ein aggressiv-gewalttätiges 
Potential frei. Es tritt zutage, als mit dem Stallmeister ein weiterer Nebenbuhler 
an der Seite von Philine auftaucht. Das versetzt zunächst Friedrich in eine »Art 
von Raserei« (494), in welcher er den Stallmeister zum Zweikampf herausfor-

72	 Vgl. Hannelore Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr des 
Mythos, Stuttgart 1980, S. 3 f. und 139.
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dert. Von »einer unüberwindlichen Eifersucht« wird dann aber auch Wilhelm 
»entzündet« (495), der in diesem vom Stallmeister zum Schein gefochtenen 
Kampf »die Darstellung seiner eigenen Gefühle« (496) sieht. Nur der mühsam 
bewahrte »Wohlstand« hält ihn davon ab, es Friedrich nachzutun, seine »wilde 
Laune« zu befriedigen, Philine mit »tückischer Schadenfreude« zu verletzen, den 
»Degen« gegen den ihm überlegenen Stallmeister »zu führen« und die »Men-
schen, die nur zu seinem Verdrusse da zu sein schienen«, zu »vertilgen« (495 f.). 

Identifikationen mit ausgeschlossenen Knaben, Aggressionen gegen Ge-
liebte, Tötungswünsche gegenüber Rivalen: Es sind unaufgelöste, unerledigte 
und verdrängte Komplexe, deren Projektion in dieser Episode zur Darstellung 
gelangen. Das führt auf einen zentralen Unterschied zwischen den abenteuer
lichen Episoden der Lehrjahre und den Aventiuren des vormodernen Abenteu-
erromans. Der Aventiure-Ritter ist in einer phantastischen Welt unterwegs, in 
der zu erwarten steht, dass sich irgendetwas Wunderbares, Außerordentliches – 
und zwar gleichviel, was – unerwartet ereignet. Diese Phantasiewelt des roman-
haften Abenteuers wird in den Lehrjahren romantisiert, sie wird subjektiviert 
und psychologisiert. Die abenteuerlichen Begebenheiten, in die Wilhelm uner-
wartet gerät, sind ein Spiegel seiner Wünsche und ein Aktionsraum seiner Phan-
tasien. Diese Subjektivierung geht ihrerseits mit einer grundlegenden Transfor-
mation des Prinzips der seriellen Wiederholung einher, die das traditionelle 
Erzählschema des Abenteuers definiert. Statt nach Maßgabe eines »Erzählens 
im Paradigma«73 gleichwertige Episoden aus einer paradigmatischen Klasse auf 
eine syntagmatische Achse zu projizieren und in einer grundsätzlichen, offenen 
und fortsetzbaren Serie aneinanderzureihen, über die sich, mehr oder weniger 
integrierend, ein übergreifendes Sinnmuster wölbt,74 nutzt Goethe die lose 
Koppelung der episodischen Struktur, um von einem Umherschlendern und 
Herumirren zu erzählen, das Spielräume für die Wiederkehr von Verdrängtem 
und die Bearbeitung von Imaginärem schafft. Die Szenen und Konstellationen, 
in denen dieses psychische Material zur Darstellung gelangt, bilden eine For-
menreihe, die von Abenteuer zu Abenteuer transformiert wird, so dass das Sinn-
muster diese nicht überwölbt, sondern sich in den Episoden selbst entfaltet und 
durch diese realisiert wird. 

73	 Rainer Warning: Erzählen im Paradigma. Kontingenzbewältigung und Kontingenzexpo-
sition, in: Romanische Forschungen 52, 2002, S. 176-209. 

74	 Vgl. zu verschiedenen Formen des Ausgleichs von Syntagmatik und Paradigmatik im hö-
fischen Aventiure-Roman Bernhard Teuber: Yvain, der Löwenritter – Die Geburt des 
Abenteuers in der mittelalterlichen Erzählliteratur, in: Glücksritter. Risiko und Erzähl-
struktur, hg. von Wolfram Ette und Bernhard Teuber, Paderborn 2021, S. 1-26; zu einer 
darauf bezogenen Strukturdifferenz zwischen der avanture Chrétien de Troyes’ und der 
âventiure Hartmann von Aues vgl. Mireille Schnyder: Âventiure. Auf dem Weg zur Lite-
ratur, in: Abenteuer. Erzählmuster, Formprinzip, Genre (Anm. 24), S. 61-78; hier 61 f.
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In diesem Transformationsprozess findet eine Gestaltung der Zeit statt, die 
sich von der Temporalität traditioneller Abenteuerromane grundlegend unter-
scheidet. Bestimmte Aspekte dieser Zeitgestaltung treten erst am Ende von Wil-
helms Abenteuerleben hervor, und ich werde in dem Zusammenhang auf sie zu-
rückkommen. Schon das zweite Buch aber zeigt, dass die Abenteuerzeit der 
Lehrjahre eine fundamental andere Qualität hat als die »leere Zeit« des antiken 
Abenteuerromans und die wunderbare Zeit der Ritterromane, die Bachtin als 
Chronotopoi dieser Genres herausgearbeitet hat.75 Sie ähnelt den Zeiten vor-
moderner Abenteuer insofern, als sie von zufälligen Gleichzeitigkeiten und Un-
gleichzeitigkeiten durchsetzt ist und Wilhelm in ihr äußerlich nicht altert (vgl. 
605). Sie unterscheidet sich zum einen und entscheidend dadurch, dass sie eine 
biographische Zeit darstellt, die vergeht und in der eine Entwicklung des Indi-
viduums stattfindet. Zum anderen und damit zusammenhängend geht keine 
Episode in ihrer eigenen Gegenwart und der Zeitstelle auf, die sie in der tem-
poralen Folge einnimmt. Jede ist in ein Geflecht von Vor- und Rückverweisen 
eingewoben, das durch diese Episoden ständig angereichert und umgewandelt 
wird. Dieses »Schweben zwischen Vorwärts und Rückwärts«76 gilt nicht nur für 
die Zeitgestaltung des Erzählers, sondern in anderer Weise für die Zeiterfah-
rung des Protagonisten.77 Er projiziert seine Innenwelten in die Außenwelt, 
agiert das Imaginäre aus, in das er verstrickt ist, verliert sich in Betrachtungen 
und Assoziationen, über die er die Gegenwart vergisst, wird von Schmerzen und 
Schuldbewusstsein verfolgt und gibt  – genötigt, zerstreut oder erschüttert  – 
Versprechen für die Zukunft. So treibt er stets über die Gegenwart hinaus und 
bleibt zugleich immer hinter ihr zurück. 

VII. »Krieg der Stände«

In der Hoffnung, »die große Welt näher kennen zu lernen« (512), bricht Wil-
helm gemeinsam mit der Theatertruppe im dritten Buch zum gräflichen Schloss 
auf, wo er seine Bekanntschaft mit Zauberern und Heerführern erneuert. Bei 
der Überfahrt steht den Schauspielern das Schloss »wie ein Feengebäude vor der 
Seele« (515). Über der Fahrt waltet jedoch ein Unstern, und die nächtliche 
Ankunft gerät zum Fiasko, dem einzig Philine entkommt. Der komische 
»Kontrast zwischen der Hoffnung und dem Erfolg, der Einbildung und der 

75	 Bachtin 2008 (Anm. 50), S. 14 und 80 f.
76	 Schlegel 1967 (Anm. 47), S. 130.
77	 Die rezeptionsästhetischen Konsequenzen hebt schon Schiller hervor, der bemerkt, dass 

Wilhelms »Hang zum Reflektieren« auch den Leser »nötigt […], vorwärts- und rückwärts 
zu sehen«. Schiller an Goethe, 5. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 229.
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Wirklichkeit«,78 der in diesem »schnelle[n] Glückswechsel« (517) als eine Grund-
struktur des dritten Buchs hervortritt, wird poetisch durch intertextuelle Be-
züge gesteigert. Hans-Jürgen Schings hat gezeigt, dass hier ebenso wie in wei
teren Begebenheiten des Schlossaufenthalts »der Hintergrund« von Tassos Epos 
Das Befreite Jerusalem wie »ein Palimpsest durch[scheint]«; er führt den 
»eigentümliche[n] Reiz des ›Romanhaften‹, des Romantisch-Poetischen und 
Abenteuerlichen«, der diesen Begebenheiten innewohnt, darauf zurück, »dass 
die heroischen und wunderbaren Ereignisse des Epos die bescheidenen Aben-
teuer Wilhelms insgeheim modellieren«.79 Die Ankunft ist der Episode nachge-
bildet, in der Tancred in die Falle der Zauberin Arminia geht. In dem »Feenge-
bäude« agiert mit der Baronesse eine Figur, die als »Circe«, »Zauberin« (537) und 
»kleine Fee« (559) eine Nachfolgerin Armidas ist. Mit ihrem bezaubernden Blick 
und ihrer Lust an Putz und Schmuck hat auch die Gräfin an der Armida-Topik 
teil. 

Die Nachfolgerinnen Armidas sind jedoch nicht die einzigen Zauberfiguren, 
die auf dem Schloss ihr Unwesen treiben. In einen zweiten Zauberkreis gerät 
Wilhelm durch Shakespeare, mit dessen Dramen Jarno ihn bekannt macht. An 
die Stelle des »schöne[n] Raritätenkasten[s]« mit Bildern von der »Geschichte 
unsrer Welt«,80 mit dem der junge Goethe das Theater Shakespeares verglichen 
hatte, rückt im Roman eine »Zauberlaterne« (539), die Phantasmagorien produ-
ziert. Den »Zauberern« gleich, »die durch magische Formeln eine ungeheure 
Menge allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube herbeiziehen«, beschwört Shake-
speare eine Versammlung von Geistern herauf, die »in ewig drehender Ver-
wandlung sich bewegend vermehren« (545) und nicht zu bannen sind: »Un-
glücklicher Weise hat der Schwarzkünstler das Wort vergessen, womit er diese 
Geisterflut wieder zur Ebbe bringen könnte.« (545) 

Die Stimmung, in der Wilhelm in diese Geisterwelt eintaucht, ist nicht von 
dem Krieg zu trennen, der im Hintergrund der Handlung geführt wird, von der 
Ankunft des fürstlichen »Helden«, »Heerführer[s]« und »Hofmann[s]« (534) 
und seiner Entourage, und von den erotischen »Eroberungen« (536) und Schar-
mützeln, die das Geschehen im Vordergrund bestimmen. Militärisches Perso-
nal und kriegerisches Ambiente aktivieren schlummernde Wünsche und tragen 
im Übrigen ebenfalls wesentlich zu dem Romanhaft-Abenteuerlichen der Epi-
soden bei. Nicht nur das von den Schauspielern bewohnte alte Schloss, in dem 

78	 Schlegel 1967 (Anm. 47), S. 137.
79	 Schings 2012b (Anm. 23), S. 121; zu den im Folgenden genannten intertextuellen Bezügen 

vgl. ebd., S. 113-119. 
80	 Johann Wolfgang Goethe: Zum Shakespears Tag, in: J. W. G.: Sämtliche Werke. Briefe, 

Tagebücher und Gespräche, Abt. I. Bd. 18: Ästhetische Schriften 1771-1805, hg. von Fried-
mar Apel, Frankfurt a. M. 1998, S. 9-12; hier S. 11.
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die Offiziere bei den Aktricen ein- und ausgehen, scheint alsbald »vom wüten-
den Heere besessen« (522) zu sein. Unfriede herrscht auch auf dem neuen 
Schloss, in dem die Repräsentanten des Adels einerseits von Schauspielern aus 
dem alten Schloss heimgesucht werden und sich andererseits untereinander be-
kriegen. 

Mit der amourösen Beziehung zwischen Wilhelm und der Gräfin reichern 
die Lehrjahre dieses Geschehen durch einen Handlungskomplex an, der in der 
Theatralischen Sendung noch nicht angelegt ist. Er rückt auch den Helden an 
eine Kriegsfront, die der Erzähler im ironischen Rückgriff auf das Stilmittel des 
epischen Vergleichs einführt.

Wie über einen Fluß hinüber, der sie scheidet, zwei feindliche Vorposten sich 
ruhig und lustig zusammen besprechen, ohne an den Krieg zu denken, in 
welchen ihre beiderseitigen Parteien begriffen sind: so wechselte die Gräfin 
mit Wilhelm bedeutende Blicke über die ungeheure Kluft der Geburt und 
des Standes hinüber, und jedes glaubte an seiner Seite, sicher seinen Empfin-
dungen nachhängen zu dürfen. (536) 

Steht im Hintergrund der verliebten Blickwechsel der Armida-Zauber, gemahnt 
das Motiv der Liebe zwischen Repräsentanten verfeindeter Kriegsparteien an 
die Tancred-Chlorinde-Konstellation. Zwar fehlt der äußeren Erscheinung der 
schönen Gräfin, die Wilhelm später in Erinnerung an das Mariane von Norberg 
geschenkte Negligé in »weißem Morgenkleide« (549) vorschwebt, die Faszina-
tion des Amazonenhaften. Doch dafür ist sie im »Krieg der Stände« ein »feind-
licher Vorposten«. 

Die Rede von einem solchen »Krieg« ist als realistisches und gesellschaftskri-
tisches Einsprengsel gewertet worden, das nicht zur restaurativen politischen 
Perspektive des Romans und der Irrealität seines Endes passt, an dem zahlreiche 
»Mißheuraten«81 die »ungeheure Kluft« ohne Weiteres überbrücken.82 Doch 
wie schon die Ironie der epischen Vergleichsperiode signalisiert, handelt es sich 
weniger um eine realistisch-mimetische als um eine parodistische Angelegen-
heit, in der die Komödie des dritten Buchs abschattiert wird, ohne ihr Ko
misches zu verlieren. Der Krieg der Stände setzt die Scharmützel zwischen dem 
alten Schloss, in dem auch Wilhelm wohnt, und dem neuen Schloss in einer an-
deren Tonart fort und bereitet den Boden für die beiden Abenteuer, in denen 

81	 Schiller an Goethe, 5. Juli 1776, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 232.
82	 Vgl. Terence James Reed: Revolution und Rücknahme. »Wilhelm Meisters Lehrjahre« im 

Kontext der Französischen Revolution, in: Goethe-Jahrbuch 107, 1990, S. 27-43; hier 
S. 28 f.
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er auf das Terrain der gegnerischen Kriegspartei gerät und die Position des Gra-
fen einzunehmen sucht. 

In dem ersten dieser Abenteuer findet Wilhelm sich unversehens im Gemach 
des Grafen auf einem »Posten« wieder, der ihm im hohen Maße als »gefährlich« 
erscheint (549). Im Kostüm des Schlafrocks und der Schlafmütze des Grafen, der 
über Nacht ausgeritten ist und erst am nächsten Morgen zurückerwartet wird, 
soll er – so der von der Baronesse ausgeheckte Intrigenplan – gegenüber der un-
ter einem Vorwand in das Gemach gelockten Gräfin die »Ehmannsrolle« (549) 
spielen. Überraschenderweise kehrt der Graf vorzeitig zurück und betritt das 
Zimmer, in dem Wilhelm sich noch allein befindet. Mit dem Rücken zur Tür 
und gegenüber einem Spiegel platziert, erblickt er, als die Tür sich öffnet, zu sei-
nem »Schrecken« (550) im Spiegel einerseits den Grafen, andererseits sich selbst 
in der »wunderlichen« gräflichen »Maske« (549), so wie umgekehrt der Graf sich 
selbst und seine Maske erblickt. Noch bevor Wilhelm weiß, ob der Graf »ein Ge-
spenst oder er selbst war« (551), tritt der Graf wortlos zurück und schließt die Tür. 

Bei der »abenteuerlichen Novelle« (551), die Wilhelm dem Grafen auf dessen 
Wunsch am Abend vorliest, dürfte es sich um eine Geister- oder Gespenster
geschichte handeln, die die Spiegelungen ihrerseits spiegelt.83 Denn auch der 
Graf hat ein »Abenteuer« (556) erlebt und ein Gespenst erblickt. Wie sich in der 
Leseszene andeutet und im weiteren Verlauf bestätigt, hat er in der persona, die 
ihm aus dem Spiegel entgegenblickte, einen unheimlichen Doppelgänger seiner 
selbst gesehen. Nicht umsonst heißt es, dass der Zauberer Shakespeare die Geis-
ter, die er gerufen hat, nicht mehr bannen kann. In der Spiegelszene drängen sie 
in den Roman hinein, wobei sich jedes Mal die Frage stellt: »Who’s there?«84 
Wer ist der Geist? Die Intervention der Geister und Gespenster verweist auf ein 
Verdrängtes, das das Selbstbild erschüttert. In der gedoppelten Spiegelszene ist 
dieses Verdrängte die Zeit. Der jugendliche Abenteurer Wilhelm sieht sich in 
der grotesken »Maske« des alten Grafen und in diesem das Gesicht des Alters, 
das zu der Maske gehört; der Graf sieht sein altes Gesicht und in seiner Maske 
das Gesicht der Jugend. Als geisterhafte Erscheinungen einer untoten Fraktion 
des Adels, deren Posten Wilhelm eingenommen hat, und eines ihn in die Ab

83	 Hannelore Schlaffer hat die Episode unter Hinweis auf Boccaccio dem Motiv des Lieb-
habers als verkleideter Ehemann zugeordnet (vgl. Hannelore Schlaffer: Poetik der No-
velle. Stuttgart/Weimar 1993, S. 50), und ich bin ihr darin in einem früheren Aufsatz ge-
folgt (vgl. Inka Mülder-Bach: Das Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den 
»Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten« und der »Novelle« Goethes, in: Abenteuer. 
Erzählmuster, Formprinzip, Genre (Anm. 24), S. 161-187; hier S. 161-164). Das scheint mir 
inzwischen verfehlt zu sein. Das zentrale Moment des Gespenstischen geht darin nicht 
auf. Ebenso wenig wird die Novelle als Gattung in der Episode des Romans »degradiert« 
(Schlaffer 1993, S. 50).

84	 William Shakespeare: Hamlet, hg. von G. R. Hibbard, Oxford 1998, S. 143 (= I.1).



305abenteuer und aufschub

geschiedenheit drängenden, aufsteigenden Bürgertums, als dessen Vertreter der 
Graf Wilhelm auch bei ihrer Wiederbegegnung nicht erkennen will, sind diese 
lebenszeitlichen Gespenster auch sozialgeschichtlich codiert. 

Das Gesicht der Zeit bildet eine Brücke zu dem von Philine eingefädelten 
zweiten Abenteuer, der Liebesszene mit der Gräfin, in der Wilhelm höher hin-
aus strebt und die Position des Grafen auf andere Weise zu erobern sucht. Zu 
dem Schmuck, mit dem ihn die Gräfin »als Göttin in ihrem vollen Putze« (560) 
empfängt, gehört ein Medaillon mit dem Bildnis des Grafen als Bräutigam, des-
sen »Jugend« allerdings »auf die Rechnung des Malers [kommt]« (561). Es pro-
voziert Philine zu der Frage, ob »wohl niemals […] in diese verborgene Kapsel 
sich ein ander Bild eingeschlichen haben [sollte]« (561). Nachdem sie die Ver-
liebten mit dieser Frage allein gelassen hat und die Stunde des Abschieds gekom-
men ist, hält Wilhelm die Gräfin »wie im Traum« plötzlich in seinen Armen und 
es kommt zu einem leidenschaftlichen Kusswechsel. »Oh daß ein solcher Augen-
blick nicht Ewigkeiten währen kann und wehe dem neidischen Geschick, das 
auch unsern Freunden diesen kurzen Augenblick unterbrach«, klagt der Erzäh-
ler, bevor er dieser »Seligkeit« ein Ende bereitet. Die Gräfin reißt sich »mit 
einem Schrei« aus den Umarmungen los, fährt »mit der Hand nach ihrem Her-
zen«, und fleht Wilhelm an: »fliehen sich mich, wenn Sie mich lieben«, worauf-
hin dieser fluchtartig den Raum verlässt (562). Angesichts dieses jähen Endes 
kann der Erzähler sich nicht des Aufrufs enthalten: »Die Unglücklichen! welche 
sonderbare Warnung des Zufalls oder der Schickung riß sie aus einander?« (563) 
Der Ausruf, mit dem das dritte Buch endet, parodiert das heliodorische Hand-
lungsschema, in dem die Liebenden, kaum dass sie sich gefunden haben, durch 
Zufälle wieder getrennt werden, die am Ende die Fügungskraft der Götter be-
stätigen. Im Roman bleibt dieser cliff hanger jedoch dauerhaft an der Klippe 
hängen und schürt Erwartungen, die nicht erfüllt werden. Das Skript ist nicht 
ganz falsch, aber die richtige Besetzung lässt noch auf sich warten.

Wie das Gespensterabenteuer für den alten, beschränkten und eitlen Grafen, 
hat das Liebesabenteuer für die junge, schöne und putzsüchtige Gräfin patho-
logische Folgen. Der Graf verfällt der religiösen Schwärmerei, die Gräfin er-
krankt an einer Herzneurose. Ob man in dem Grafen deshalb ein »Opfer«85 
Wilhelms sehen muss oder in der Begegnung mit der Gräfin die Erfüllung der 
tragischen Schicksalsformel, nach der Wilhelm als ein anderer Tancred dazu be-
stimmt sei, »das was er liebt überall unwissend zu verletzen« (378),86 ist fraglich. 
Das entspricht zwar der Deutung Wilhelms, als er von dem »Unglück« (717) des 
Paares erfährt, doch entspricht es nicht dem Licht, in das das dritte Buch die Fi-
guren stellt. Der Roman legt eine andere Sicht nahe. Indem der melancholische 

85	 Hörisch 1983 (Anm. 29), S. 55 und 70.
86	 Vgl. Schings 2012b (Anm. 23), S. 120.
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Graf und seine neurotische Gemahlin ihr Seelenheil bei den Herrnhutern su-
chen, denen das kinderlose Paar den »größten Teil seines Vermögens« (718) 
übergibt, demonstrieren die beiden mit der Turmgesellschaft verwandten Ver-
treter des dekadenten Rokokoadels, dass ihnen eine Perspektive für ihre weitere 
irdische Geschichte abhandengekommen ist, und besiegeln das historische 
Ende der Adelsfraktion, die sie repräsentieren.87 An der Zukunft des tätigen 
Bündnisses von Reformadel und Bürgertum, die der Roman projiziert, haben 
sie keinen Anteil. 

VIII. Prägnanz und Glückswechsel

Das vierte Buch beginnt in einem Irgendwann und Irgendwo, das erst nachträg-
lich verortet wird, mit einer Konfiguration der drei Zeitekstasen. Laertes blickt 
melancholisch aus dem Fenster und beklagt die Vergänglichkeit des Daseins. 
Philine zieht ihn singend in einen Tanz hinein, um die »Zeit«, der sie »nicht 
nachlaufen können, wenn sie vorüber ist […], wenigstens als eine schöne Göt-
tin, indem sie bei uns vorbeizieht, fröhlich und zierlich« zu »verehren« (564). 
Dann tritt die schwangere Madame Melina auf:

Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen, und sie da-
durch an die Mißgestalt zu erinnern, in welche sie durch ihre Schwanger-
schaft versetzt war.
Wenn ich nur, sagte Philine hinter ihrem Rücken, keine Frau mehr guter 
Hoffnung sehen sollte !
Sie hofft doch, sagte Laertes.
Aber es kleidet sie so häßlich. […] Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich 
nur ein bißchen zu mustern und ihren Zustand zu verbergen.
Laß nur, sagte Laertes, die Zeit wird ihr schon zu Hülfe kommen. (564 f.) 

Madame Melina ist bekanntlich nicht die einzige Schwangere der Lehrjahre, 
Mariane geht ihr voran, Philine wird ihr folgen. Schwangerschaften und Ge-
burten fungieren als ein ungefähres Zeitmaß des Romans,88 an dem auch die 

87	 Vgl. Rolf-Peter Janz: Zum sozialen Gehalt der »Lehrjahre«, in: Literaturwissenschaft und 
Geschichtsphilosophie. Festschrift für Wilhelm Emrich, hg. von Helmut Arntzen et al., 
Berlin/New York 1975, S. 320-340; hier S. 333.

88	 So auch im Fall der Schwangerschaft von Mme Melina, die zu Beginn des dritten Buchs 
so sichtbar in anderen Umständen ist, dass sie sich dem Publikum nicht »mit Ehren« 
(506) präsentieren kann und ihr Kind nach dem Überfall vorzeitig und als Totgeburt zur 
Welt bringt.
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Männer sich orientieren, wenn es gilt, sich von Zeugungen zu überzeugen (vgl. 
940). An dieser Stelle aber geht es um die Gestalt – oder, in den Augen Philines, 
»Mißgestalt« – einer Schwangeren. Diese Gestalt ist eine gegenwärtige Form, 
die von der Vergangenheit her eine Zukunft in sich trägt, welche durch die Zeit 
entbunden wird. Es ist eine Gestalt temporaler Prägnanz, die Gestalt einer Zeit, 
die sich aus sich selbst heraus zeitigt. Dazu muss sie reif sein. Das Kind der Me-
linas kommt nach dem Überfall vorzeitig und als Totgeburt zur Welt. Die sym-
bolische Wiedergeburt des Protagonisten dagegen, so will es der Roman, findet 
zur rechten Zeit statt. In dem prägnanten Augenblick der »Erscheinung« der 
»schöne[n] Amazone« (589), die die Zentralgestalten seines Imaginären versam-
melt und umbildet, wird Wilhelms zukünftiges Glück aus dem fruchtbaren 
Schoß der Zeit entbunden. 

Während Wilhelm in alle vorangehenden Abenteuer nolens volens gerät, be-
zeichnet das Abenteuer, das in den »Überfall« (586) mündet, ein kalkuliertes 
und bewusst eingegangenes Risiko. Ausgangspunkt ist eine »Zeitung«. Sie be-
sagt, dass sich »auf dem Wege«, den die Schauspieler auf Empfehlung des Gra-
fen zu ihrem neuen Spielort einschlagen wollen, »ein Freicorps sehen lasse, von 
dem man nicht viel Gutes erwartete« (582). Für den in Hamlet- und Prinz 
Harry-Phantasien verstrickten Protagonisten, der sich in Nachahmung seiner 
Idole die »wahre Tracht eines Fußgängers« (571) zugelegt hat und in dieser »Mas-
kerade« (572) zum ersten Direktor der nunmehr als »kleine[] Republik« (577) 
eingerichteten Theatergesellschaft gewählt worden ist, kommt dieses Gerücht 
wie gerufen. Nach dem verunglückten jugendlichen Kriegszug bei der drama
tischen Aufführung des Befreiten Jerusalem bietet sich ihm hier erstmals wieder 
die Gelegenheit, zu einer »Expedition« aufzubrechen und dabei die »Heerfüh-
rerschaft« (604) zu übernehmen, die er in seinem auf dem Schloss gedichteten 
und den Überfall vorzeichnenden Vorspiel gefeiert hatte. Das Ergebnis seiner 
Abwägung des Risikos und der Wahrscheinlichkeit des »außerordentlichen 
Fall[s]« (582) ist also überdeterminiert. Mit ›männlichen Gründen‹ überzeugt er 
seine Truppe, dass »der Fall« eines Überfalls »höchst unwahrscheinlich, ja bei-
nahe unmöglich sei« (582 f.), so dass es bei der geplanten Route bleibt. 

In der Erzählung des romanhaften Auszugs und der Rast auf der Waldwiese 
phantasiert Wilhelm sich als »Anführer« einer »wandernde[n] Kolonie« (585) 
und bildet »den Wahn des Moments so poetisch als möglich aus« (585). Dabei 
scheint für einen Moment hinter der Gestalt von Goethes irrendem Helden der 
irre Ritter Don Quijote auf. Was den »Wahn« dieses Moments, den Wilhelm 
und Laertes in die Aufführung des Zweikampfs hinein verlängern, »in welchem 
Hamlet und sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen« (585 f.), seinerseits be-
endet, ist bekannt: »Auf einmal« fallen wirklich Schüsse, die beiden »junge[n] 
Helden« stellen sich ebenso »tapfer« wie vergeblich den »Räubern« entgegen, bis 
Wilhelm, von einem Schuss und einem Hieb getroffen, bewusstlos niedersinkt, 
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so dass er das »unglückliche Ende des Überfalls« (586) verpasst. Romantische 
»Illusion« (585) und poetischer »Wahn« zerplatzen in der puren Kontingenz 
eines gewaltsamen »Unfalls« (589), der die tragische Inszenierung ebenso durch-
kreuzt wie die abenteuerliche. Er hinterlässt »verunglückte[] Abenteurer« (588).

Als der »für tot« (588) gehaltene Wilhelm seine Augen wieder öffnet, befin-
det er sich »in der wunderbarsten Lage« (586 f.). Das Bild Mignons, die seine 
Wunden mit ihrem Haar hat verbinden wollen und nun mit blutverklebten 
Strähnen zu seinen Füßen sitzt, ist als Zitat der Szene im Befreiten Jerusalem, in 
der Erminia Tancreds Wunden auf ähnliche Weise verschließt, ausgemacht wor-
den.89 Bedeutsamer für das Folgende ist aber der Moment des Erwachens, in 
dem Philine die Rolle übernimmt, die Erminia bei Tasso innehat:

Das erste, was ihm [Wilhelm] durch die Dämmerung, die noch vor seinen 
Augen lag, entgegen blickte, war das Gesicht Philinens, das sich über das 
seine herüber neigte. Er fühlte sich schwach, und da er, um sich empor zu 
richten, eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens Schoß, in den er 
auch wieder zurück sank. (587)90

Ein Augenaufschlag im Schoß und eine Dämmerung vor Augen, durch die ihm 
als erstes ein weibliches Gesicht entgegenblickt, das sich über das seine neigt: 
Alles deutet darauf hin, dass Wilhelm in diesem Augenblick im Schoß Philines 
neu geboren wird. Nur eines fehlt dem Augenblick, ohne welches es eine Ge-
burt nicht geben kann, und das ist die prägnante Fülle der Motive, die in ihm 
zusammenkommen. Sie ist der Epiphanie der »schönen Amazone« vorbehalten. 
Hier erblickt der Protagonist nicht durch die Dämmerung eines erwachenden 
Bewusstseins ein weibliches Gesicht, sondern verdämmert im Angesicht einer 
weiblichen Lichtgestalt und verliert das Bewusstsein. Indem dieser Augenblick 
den unfruchtbaren Moment des Erwachens im Schoß Philines, auf den Phili-
nes Bemerkungen zur »Mißgestalt« der Schwangeren vorausweisen, umkehrt, 
wird Prägnanz als Signatur der Amazonen-Erscheinung eigens figuriert. 

Prägnant ist der Augenblick, weil er Anagnorisis und Glücksverheißung ver-
schränkt. Er versammelt und transformiert die Imagines, die Wilhelms Phanta-
sien und Wünsche seit seiner Kindheit geprägt haben, und lässt aus ihrer Um-

89	 Vgl. Schings 2012b (Anm. 23), S. 111.
90	 Bei Tasso erblickt Tancred, als er die Augen öffnet, seinen Knappen und Erminia, die 

»sein Haupt auf ihren Schoß [bettete]«; die Reihe der Besetzungen der Erminia-Rolle 
setzt sich bei Goethe mit der Amazone fort, denn auch Erminia erscheint Tancred als 
Frau »in fremden Kleidern«, die er als »mitleidsvolle Ärztin« adressiert. Torquato Tasso: 
Die Befreiung Jerusalems, in: T. T.: Werke und Briefe, übers. und eingeleitet von Emil 
Staiger, München 1978, S. 633 (= XIX, 112-141).
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wandlung eine Wunschgestalt hervorgehen, in der sein zukünftiges Glück 
entbunden wird. Die Vielfalt der Motive und Bezüge, die dabei ins Spiel ge-
langt, ist in der Forschung eingehend kommentiert und gedeutet worden.91 Ich 
möchte das nicht wiederholen, sondern nur ergänzend zwei Aspekte hervorhe-
ben. Der erste betrifft die poetische Schar der jungfräulichen Heiligen, die sich 
in dem Strahlenkranz der Amazone versammeln. Neben der Vision der verklär-
ten Chlorinde in dem Traum Tassos,92 der göttlichen Erscheinung der jungfräu-
lichen Charikleia in der Eingangsszene der Aithiopika93 und der Jungfrau Ma-
ria94 sollte Minerva nicht vergessen werden. Nicht umsonst spielen sie und die 
»Frage, wie sie zu kleiden ist« (530), als Göttin des Krieges oder der Künste, in 
der Vorbereitung der Aufführung des von Wilhelm gedichteten Vorspiels auf 
dem Schloss eine zentrale Rolle; und nicht umsonst wird in der Beschreibung 
der Gräfin an »Minerva« erinnert, wie sie »ganz gerüstet aus dem Haupte des 
Jupiter entsprang« (560). Wenn die Erscheinung der Amazone aus dem frucht-
baren Schoß der Zeit entbunden wird, ist ihre Verklärung eine Kopfgeburt, 
die dem »fast bis auf die Hirnschale« (586) reichenden Spalt der Kopfwunde 
Wilhelms entspringt. Die andere Ergänzung betrifft die Funktion des »Manns
überrock[s]« (589), in den die Amazone anfangs gekleidet ist. Es ist offenkun-
dig, dass ihr dieser vom Oheim geliehene Mantel allererst ihre androgynen 
Reize verleiht, so dass in ihrer Erscheinung die Züge der Stratonike aus Wil-
helms Lieblingsbild vom »Kranken Königssohn« mit denen von Tassos 
Chlorinde verschmelzen. Ihren Heiligenschein gewinnt sie aber erst in dem Au-
genblick, in dem sie den Mantel über Wilhelm legt, den der Arzt zur Behand-
lung seiner Wunden seines abenteuerlichen Fußgänger-Kostüms entkleidet hat. 
Einerseits enthüllt diese Geste ihre »schöne[] Gestalt« (590), die das ästhetische 
Korrelat der taktvollen »Vorsorge« (592) ist, welche den Entkleideten vor ver
letzenden Blicken schützt. Andererseits führt sie einen Gestaltenwandel des 
Protagonisten herbei. Die im Einverständnis mit dem Oheim vollzogene Geste 
der Bedeckung des »Jüngling[s]« (589) mit dem »Mannsüberrock« hat Züge 
einer Stabsübergabe und läutet als Initiation ins Mannesalter das Ende von Wil-
helms Abenteurerleben ein. 

91	 Vgl. grundlegend Schings 2012b (Anm. 23), S. 135-153; auch Schings übersieht die Opera-
tion der Figuration von Prägnanz selbst.

92	 Vgl. ebd., S. 142-144; Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 632.
93	 Vgl. Grill 2020 (Anm. 23), S. 71.
94	 Vgl. Wellbery 1996 (Anm. 13), S. 632 f.
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IX. Offene Zukunft und missglückte Abenteuer

Wenn man von dieser Gelenkstelle des Romans auf die Reihe der Abenteuer zu-
rückblickt, die Wilhelm seit Beginn seiner Ankunft in dem Landstädtchen er-
lebt hat, springt ins Auge, dass sie – mit Ausnahme des ersten Abenteuers mit 
dem Blumenbouquet für Philine – eines gemeinsam haben: In der einen oder 
anderen Weise kommt stets ein Zufall dazwischen, der sie missglücken und 
schließlich verunglücken lässt. Auch darin wiederholt sich ein Muster aus dem 
ersten Buch, die »Paarung von Abenteuer und Unglück«,95 die sich im Unfall 
beim Puppentheaterspielen bildet und in dem Absturz des Abenteurers kul
miniert. Doch auf dem Waldplatz mündet die Serie des Missglückens und Ver-
unglückens in eine glücksverheißende Anagnorisis. Ein solches Glück ist in tra-
ditionellen Abenteuerromanen garantiert. Dort erreichen die Helden mit 
providentiellem Beistand das happy end und die Hand ihrer Dame, nachdem sie 
abenteuerliche Proben bestanden oder erlitten haben, in denen sie ihren Mut, 
ihre Tugend, ihre Ehre und mit ihnen ihren Stand sowie die Ordnung, der sie 
entstammen, bewährt haben. Wilhelms Abenteuer sind allenfalls missglückte 
Kostümproben, in denen »seine Majestät das Ich«96 in Szene gesetzt wird oder 
sich in Szene setzt. Sie werden deshalb auch nirgends als »Prüfungen« (889) be-
zeichnet. Diese stehen dem Helden Goethes erst nach Abschluss seiner Aben-
teuerzeit bevor. Die Frage, was der Abenteurer bewährt, um sein Glück, wenn 
nicht zu verdienen, so doch zu erlangen, wäre auch aus diesem Grund falsch ge-
stellt. Ihre Antwort ist in dem Roman nicht mehr abbildbar. Wohl aber kann 
man fragen, warum die Abenteuerzeit auf der Waldwiese endet und welche 
Funktion die Serie des Missglückens hat. 

Als Wilhelm selbst zu Beginn des siebten Buchs auf die Abenteuerzeit zurück-
blickt, glaubt er in »ein unendliches Leere« (798) zu sehen. Das erinnert an den 
Chronotopos der »leeren Zeit« des griechischen Abenteuerromans. Anders als 
bei Heliodor ist diese leere Zeit in den Lehrjahren jedoch eine biographische 
Zeit, die in eine von allen geteilte historische Zeit eingebettet ist und die ver-
geht. Es entspricht der zwischen vorwärts und rückwärts schwebenden narrati-
ven Zeitgestaltung ebenso wie der subjektiven, den Ablauf der physikalischen 
Zeit ›vergessenden‹ Zeiterfahrung des Protagonisten, dass sich aus den spär
lichen chronologischen Angaben, in denen der Erzähler dieses Vergehen zuwei-
len registriert, kaum Vorstellungen von der Gesamtdauer dieser Zeit oder der 
Dauer ihrer einzelnen Stationen gewinnen lassen. Eine solche Vorstellung zu er-

95	 Grill 2020 (Anm. 23), S. 62.
96	 Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren, in: S. F.: Studienausgabe, Bd. 10: Bil-

dende Kunst und Literatur, hg. von Alexander Mitscherlich, Frankfurt a. M. 1994, S. 169-
179; hier S. 176.
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zeugen, überlässt er beiläufigen Bemerkungen anderer Figuren. Ihnen ist zu ent-
nehmen, dass weniger als ein Jahr zwischen der Ankunft des Protagonisten im 
Landstädtchen und seiner Ankunft bei Serlo liegt.97

Wie jeder Protagonist einer Erzählung bewegt Wilhelm sich in dieser Zeit in 
dem Horizont einer Gegenwart, deren Zukunft ihm unbekannt ist. Eine solche 
unbekannte Zukunft spielt schon semantisch in die mittelalterliche avanture/
âventiure hinein. Abgeleitet von adventus, bezeichnet sie im Wortsinn ein (aus 
der Zukunft) Herankommendes oder Entgegenkommendes.98 In der Amazo-
nen-Episode wird dieser Wortsinn evoziert.99 Der Roman inszeniert das Ereig-
nis der »Erscheinung« der »Ankommenden« (588) mit ihrem stattlichen Begleit-
tross als herrschaftlichen adventus. Diese Ankunft hat jedoch eine komplexe 
temporale Signatur, die sie von jeder traditionellen Aventiure unterscheidet. 
Einerseits kommt in ihr ein Vergangenes aus der Zukunft entgegen. Anderer-
seits ist diese Zukunft Wilhelm nicht nur in dem Sinne unbekannt, dass er eine 
erzählte Figur ist und es zum Abenteurer eben gehört, in Unbekanntes zu ge
raten. Unbekannt ist sie, weil Wilhelm in einer Welt unterwegs ist, deren ge-
schichtliche Zukunftshorizonte sich geöffnet haben.

97	 Das ergibt sich aus dem Bericht des Wilhelm von früher her bekannten Schauspielers, der 
ihm im siebenten Kapitel des zweiten Buchs erzählt, dass er an Mariane vor »nicht gar 
drei Jahre[n]« eine »sichtbare Traurigkeit« bemerkt habe (467) und sie kurz darauf entlas-
sen worden sei, sowie dem Umstand, dass Felix bei Wilhelms Ankunft bei Serlo nach der 
Schätzung Philines »ungefähr von drei Jahren« (612) ist.

98	 Vgl. Klaus-Peter Wegera: mich enhabe diu âventiure betrogen. Ein Beitrag zur Wort- und 
Begriffsgeschichte von âventiure im Mittelhochdeutschen, in: Das Wort. Seine struktu-
relle und kulturelle Dimension, hg. von Vilmos Ágel et al., Tübingen 2002, S. 229-244; 
hier S. 233 f. Die Semantik der Zukunft ist ein Grund dafür, dass die Wort-, Begriffs- und 
Kulturgeschichte des Abenteuers sich seit dem späten Mittelalter eng mit der Ausbreitung 
des Seehandels als dem Inbegriff eines riskanten Unternehmens verschränkte, in dem das, 
was unvorhersehbar entgegenkommt, nicht nur als Gefahr, sondern als Gewinnchance 
gilt. Diese Übertragung des Abenteuer-Begriffs aus der Literatur in die frühkapitalistische 
Ökonomie geht mit dem Versuch einher, dem verdächtigen profitorientierten Han
delsspekulanten das Prestige des ritterlichen avanturiers zu verleihen, und führt zur 
Gründung von Gesellschaften kaufmännischer Abenteurer (merchant adventurers), die 
das Risiko durch Versicherungen abfedern. Vgl. u. a. Michael Nerlich: Kritik der 
Abenteuer-Ideologie, Teil 1: Beitrag zur Erforschung der bürgerlichen Bewußtseinsbil-
dung 1100-1750, Berlin 1977; Burkhardt Wolf: Fortuna die Mare. Literatur und Seefahrt, 
Zürich 2013, S. 89-113; Nicolai Hannig und Hiram Küpper: Abenteuer. Paradoxien zwi-
schen Sicherheit und Ausbruch, in: Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bedürf-
nisses (Anm. 22), S. 11-49; Mireille Schnyder: Aventiure, in: Handbuch Literatur & Öko-
nomie, hg. von Burkhardt Wolf und Joseph Vogl unter Mitarbeit von Alexander 
Mionskowski, Berlin/Boston 2019b, S. 101-103.

99	 Vgl. Grill 2020 (Anm. 23), S. 70.
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Dass moderne Zukunft nicht nur für denjenigen, der sich »jung und neu in 
der Welt« (386) fühlt, unbekannt, sondern geschichtlich und lebensgeschicht-
lich dauerhaft offen ist, prägt den Abenteurer Wilhelm, ohne dass er das wüsste. 
Es wird aber nicht nur durch die Lebensgeschichten anderer Figuren inklusive 
solcher aus der Vätergeneration, sondern auch dadurch fortwährend miterzählt, 
dass das Voranschreiten des Protagonisten sich im Medium von Retardierungen 
vollzieht. Indem diese den Gang der Handels- und der Theaterhandlung auf-
schieben und die Wege verlängern, entsteht der Spielraum für die Ankunft 
einer Zukunft, die in keinem der beiden lebensgeschichtlichen Entwürfe vorge-
sehen war, von denen der Roman seinen Ausgang nimmt. Es ist diese moderne 
Temporalstruktur der offenen Zukunft, in die Goethe in den Lehrjahren das 
herkömmliche Anderswo, das »Elsewhere«,100 des Abenteuers übersetzt. Wil-
helms Abenteuer spiegeln seine Wünsche und Phantasien, aber sie ereignen sich 
nicht mehr in einer fremden Ferne oder einer phantastischen Exterritorialität, 
in der zu erwarten steht, dass sich Unerwartetes ereignet, sondern in einer die-
getischen Welt, die allen gemeinsam ist und deren ›andere‹ Zukunft nicht mehr 
aus ihrer Vergangenheit abgeleitet werden kann.

Die historischen Umbruchs- und Revolutionserfahrungen, die sich in dieser 
Zeitreflexion manifestieren, trennen die Horizonte des Autors und seiner zeit-
genössischen Leserschaft von denen des Protagonisten. Nach seiner Einweihung 
in die Turmgesellschaft beschleicht Wilhelm ein Gefühl des Zeitenwandels – 
und er ist ihm unheimlich. Als Vater von Felix wünscht er sich nichts mehr, als 
dass »alles, was er herstellte, […] eine Dauer auf einige Geschlechter haben 
[sollte]« (881). Kurz vor dem Ende aber, als ihm der »Ring seines Lebens […] 
zerbrochen« zu sein scheint und er sich selbst »wie ein Geist« vorkommt, ahnt 
ihn inmitten der Werke seiner vom Vater verkauften und ebenfalls mobil ge-
wordenen großväterlichen Kunstsammlung, »daß auch er von einem ruhigen 
und gründlichen Besitz des wünschenswerten in der Welt […] ausgeschlossen 
werden […] sollte« (952). Er irrt sich nicht. Die Turmgesellschaft, die auf die in 
der erzählten Zeit durch die Amerikanische Revolution zur Erfahrung gewor-
denen Umbrüche reagiert, indem sie sich in eine Versicherungsgesellschaft 
transformiert, deren Mitglieder ihre Besitztümer wechselseitig gegen zukünftige 
Revolutionen assekurieren, verlangt dem Protagonisten weitere Mobilität ab. 
Bis zum Ende bleibt er reisefertig. 

Für den Abenteurer Wilhelm ist, wie für seine vor- und frühmodernen Vor-
gänger, das Bündnis von Jugend und unbekannter Zukunft konstitutiv. Goethe 
aber bringt seinen Protagonisten auf Augenhöhe mit einer Moderne, in der so-

100	 Margaret Bruzelius: The Importance of Elsewhere. Exotic Landscapes and Generative 
Spaces, in: M. B.: Romancing the Novel. Adventure from Scott to Sebald, Lewisburg 
2007, S. 40-73. 
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wohl dieses Bündnis als auch die in den dramatischen Aufbruchsphantasien des 
ersten Buchs angedeutete symbolische Relation von Jugend und Modernität 
sich auflöst. Wenn diese Relation, wie Franco Moretti argumentiert hat, für den 
Bildungsroman von grundlegender Bedeutung ist, dann schafft Goethe in den 
Lehrjahren nicht nur ein Paradigma dieses Genres, sondern lässt es zusammen 
mit dem Erzählmuster des Abenteuers zugleich tendenziell hinter sich. Moretti 
zufolge verstrickt sich der Bildungsroman aufgrund der Symbolisierung von 
Modernität durch Jugend in einen inneren Widerspruch: Um zur »Form« zu 
werden, muss Jugend mit einem Merkmal versehen werden, das im Gegensatz 
zu der Dynamik und proteischen Formlosigkeit der Moderne steht, die durch 
Jugend symbolisiert wird. Dieses Merkmal sei

the very simple and slightly philistine notion that youth ›does not last for-
ever‹. Youth is brief, or at any rate circumscribed, and this enables or rather 
forces the a priori establishment of a formal constraint on the portrayal of mo-
dernity. Only by curbing its intrinsically boundless dynamism, only by agree-
ing to betray to a certain extent its very essence, only thus, it seems, can mo-
dernity be represented.101

Die Lehrjahre fügen sich diesem Formzwang nicht. Sie zeichnen ein Bild der 
Moderne, deren unbeschränkte Dynamik gerade nicht eingedämmt und durch 
die Zeit der Jugend begrenzt wird, sondern diese Grenze durchbricht: Die Ju-
gend ist vorbei, die Moderne aber bleibt dynamisch und die Zukunft offen. An 
diesem Punkt trennen sich die Wege des Romans im letzten Buch von dem 
Abenteuer als einem Ereignis der erzählten Gegenwart. Die geplante Überfahrt 
nach »Amerika«, so belehrt Jarno den Protagonisten, ist kein »Abenteuer«, für 
sie muss ein »besser[er] Name« gefunden werden (944). 

Bleibt die Frage des Missglückens und Verunglückens. Sie hängt offenkun-
dig mit der zweiten temporalen Eigentümlichkeit der Amazonen-Ankunft zu-
sammen, der Wiederkehr des Vergangenen. Dieses ist selbstverständlich kein 
neues Moment in Wilhelms Abenteuerleben. Unbewusst oder vorbewusst agiert 
er in jeder Episode die unerfüllten Wünsche aus, die aus seiner Kindheit stam-
men. Von den Theaterträumen, die ihn einst für den Verlust der großväter
lichen Sammlung entschädigten, verabschiedet er sich im fünften Buch. Im 
Hinblick auf die prägenden Imagines der Amazone und des kranken Königs-
sohns und die Wünsche, die sich in ihnen verdichten, kommt es jedoch nicht 
zu einem Bruch mit der Vergangenheit. Sie werden in den Abenteuern nicht 
verabschiedet, sondern umgebildet. In der narrativen Entfaltung dieses Prozes-
ses wird der Fundus an literarischen und ikonographischen Traditionen, aus de-

101	 Moretti 2000 (Anm. 31), S. 5 f.
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nen diese Imagines sich speisen und in die sie sich übersetzen lassen, seinerseits 
fortlaufend umgestaltet. So wie der Roman selbst seine Form aus der Transfor-
mation überlieferter Genres und Erzählmuster gewinnt, besetzt er in dieser 
Umgestaltung vorgegebene Szenarien um, rekonfiguriert überlieferte Ensem
bles und schafft Formenreihen, die zum Vergleich zwischen historisch und kul-
turell Entferntem auffordern – zwischen der antiken Minerva und der heid-
nisch-christlichen Chlorinde etwa oder dem seleukidischen Antiochus und 
Hamlet. Doch sind die morphologischen Verfahren, in denen die Umbildung 
der Phantasie des Protagonisten zur Darstellung gelangt, nicht mit dessen sub-
jektiven Triebkräften zu verwechseln. Der Motor des Abenteurers Wilhelm ist 
die Versagung, das Scheitern der Wunscherfüllung. »Unbefriedigte Wünsch 
sind die Triebkräfte der Phantasien, und jede Phantasie ist eine Wunscherfül-
lung, eine Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit«, schreibt Freud in 
»Der Dichter und das Phantasieren«.102 Wilhelms Versuch, die wunscherfül-
lende Phantasie zu realisieren, scheitert in seinen Abenteuern aber immer wie-
der aufs Neue an dem Einbruch einer kontingenten Wirklichkeit. Darin liegt 
in Bezug auf seine Entwicklung die Funktion des Missglückens: Jedes miss-
glückte Abenteuer wird zum Ansporn, die wunscherfüllende Phantasie doch 
noch zu realisieren, und aus jedem geht die Phantasie anders hervor. Das mün-
det im vierten Buch in eine Neuausrichtung der narrativen Dynamik selbst. 

In der Amazonen-Epiphanie werden Schubkräfte des Anfangs in Zugkräfte 
des Endes übersetzt. Sie bietet dem Protagonisten ein »Bild« seiner Zukunft, an 
das sich »[a]lle seine Jugendträume knüpften« (598). Zugleich überführt dieses 
Bild die Imagines in eine neue Konstellation, in der sich eine »peaceful 
solution«103 des nie erloschenen Konflikts mit dem paternalen Dritten andeu-
tet. Es übersetzt sie in das Tableau einer symbolischen Ordnung, die der vom 
Protagonisten verkannten Glücksverheißung des Gemäldes vom »Kranken Kö-
nigssohn« entspricht. Der Erzähler hat damit die Mitte seiner Geschichte, der 
Protagonist die Halbzeit seines Romanlebens erreicht. Es bedarf einer zweiten 
Runde der Retardierungen und Retrogradierungen, um dem Roman zu einer 
»richtigen« Schließung zu verhelfen – die mit dem Amerika-Projekt, den Reise-
plänen und dem reisefertig dastehenden Protagonisten mehr als nur einen Spalt 
breit offen bleibt. 

102	 Freud 1994 (Anm. 96), S. 174.
103	 Roberts 1980 (Anm. 30), S. 124.
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X. Diskursivierung des Irrens, Archivierung des Abenteuers

Ein symbolischer Tod, eine Wiedergeburt und ein Statuswechsel vom Jüngling 
zum Mann, wie ihn Wilhelm im vierten Buch erfährt, sind im klassischen 
Schema des Übergangsritus Ereignisse, die die dritte Phase einer rite des passage 
einläuten. Nach der präliminalen Phase der Abtrennung von der Herkunft und 
der liminalen Phase der Desorientierung, Gefährdung und Umwandlung glie-
dert sich der Initiand in dieser dritten, postliminalen Phase wieder der Gemein-
schaft an.104 Am Anfang der Resozialisierung des Protagonisten steht in den 
Lehrjahren der Abschied vom Vagabundentum. Wilhelm schämt sich seiner 
»verunglückte[n] Heerführerschaft« (604) und seines »schülerhaften Ansehen[s]«, 
das ihm »nach so vielen ritterlichen Abenteuern« (630) immer noch anhaftet, 
und nimmt sich vor, sein Leben künftig anders zu gestalten: »Er wollte nicht 
etwa planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckmäßige Schritte 
sollten künftig seine Bahn bezeichnen« (601). Der erste Schritt auf dieser Bahn 
ist die Reise in die größere Handelsstadt, in der sich neben dem Theater Serlos 
auch das Kontor der Handelspartner befindet und in der Wilhelm Felix begeg-
net. Sie ist die erste Reise, zu der er auf eigene Faust aufbricht, und wird, von 
einem Ausflug zum Harfner abgesehen, die letzte bleiben. Auf alle weiteren Rei-
sen wird er erneut in fremden Auftrag geschickt; die projektierten Reisen, die bis 
zuletzt im Raum stehen, sind ihm von anderen vorgezeichnet; selbst in das 
»Abenteuer« (815) der Irreführung Lydies, dessen Auftrag er als »Werk einer aus-
drücklichen Schickung« (816) versteht, wird er in der Tat expediert. 

Dass das Herumirren ein Ende nimmt, bedeutet nicht, dass Wilhelm seine 
Irrtümer hinter sich hätte. Nach seiner Ankunft in der Handels- und Theater-
stadt preist er »das Schicksal«, das ihn bei Serlo »an das Ziel« seiner »Wünsche« 
geführt hat (641). Doch kommt er, nachdem er die Nachricht vom Tod seines 
Vaters erhalten hat und sich erstmals »frei« fühlt, »immer mehr in die Irre« 
(652). Er sieht sich wie in seinem frühen Gedicht (vgl. 383 f., 388 f.) erneut an 
dem »Scheidewege« (641, 653), an dem ein – attraktiver gewordenes – personi-
fiziertes Gewerbe und eine – weniger prachtvolle – tragische Muse sich um ihn 
streiten. Provoziert durch den Brief Werners, übergibt er sich halbherzig der 
Muse und unterschreibt mit fingiertem Namen den Kontrakt mit Serlo. Die 
zweckmäßigen Schritte vorwärts münden in eine Über-Reaktion, in der der ver-
irrte Protagonist lebensgeschichtlich »einen Schritt zurück« tut (906). Sie läutet 
eine Retrogradierung ein, in der sich der Gang der Romanhandlung durch die 
Auseinandersetzung mit dem Handlungsgang der Hamlet-Tragödie von seinem 
Ziel entfernt. Es dauert nicht lange, bis es Wilhelm durch den Austausch mit 

104	 Vgl. Arnold van Gennep: Übergangsriten (Les rites de passage), Frankfurt a. M./New 
York/Paris 1986, S. 13-24.
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dem Theaterpragmatiker Serlo dämmert, dass er den Kontrakt »im gröbsten Irr-
tum geschlossen hat« (662). Noch vor der Hamlet-Aufführung muss er sich ein-
gestehen, dass ihn sein »Wunsch, den Hamlet zu spielen […], bei allem Stu-
dium des Stücks aufs Äußerste irre geführt [hat]« (674). Die Irre, der Irrtum 
und die Irreführung treten im fünften Buch als Lexeme also ständig an die 
sprachliche Oberfläche. Das Komplement dieser lexikalischen Prominenz aber 
ist die Erschöpfung des Erzählmusters. Der Vorgang des Irrens gelangt nicht 
mehr als narrative Bewegung durch den Raum zur Darstellung, sondern voll-
zieht sich als kognitiver Prozess.

Während das Erzählmuster des Irrens sich erschöpft, erweitert sich das Spek-
trum an Lebensgeschichten, Erzählformen und Erzählerfiguren, die Eingang in 
die Lehrjahre finden. Die Lebensgeschichte Aureliens fungiert mittelbar als das 
Vehikel, das Wilhelm in den Kreis der Turmgesellschaft katapultiert. Nachdem 
er nach dem Überfall vom Krankenlager aus vergeblich nach ihr hat suchen las-
sen, schöpft er in diesem Kreis »die Hoffnung, nach so langer Zeit, wieder eine 
Spur seiner Amazone zu finden« (805). In der Erzählung dieser Spurensuche re-
kurriert der Roman im siebten und achten Buch erneut auf das heliodorische 
Handlungsmodell der Trennung und der durch die Intervention immer neuer 
Zufälle aufgeschobenen Vereinigung der Geliebten. Wilhelm gerät in ein kom-
munikatives Netzwerk und ein Labyrinth von Freundschaften, Liebschaften, 
Verwandtschaften und Familienähnlichkeiten, in denen sein Weg fast jeden Be-
zug zu einem physischen Aktionsschema einbüßt. Für eine Erweiterung seiner 
»Weltkenntnis« (930) sorgen neben den Gesprächen mit den Repräsentanten des 
Turms die eingelagerten Binnenerzählungen, in denen die Figuren Geschichten 
vom Tage, Vorgeschichten und Lebensgeschichten erzählen oder vorlesen. Sie 
führen bei Wilhelm zu Augenblicken der Selbsterkenntnis und des Wiederer-
kennens, die das antike Schema der Anagnorisis grundlegend transformieren.105

So wie diese Binnenerzählungen von Rätseln und Irrtümer handeln und mit-
telbar oder unmittelbar deren Auflösung oder Korrektur herbeiführen, ist in den 
Gesprächen insistierend vom Irren und von Irrenden, von Irrtum, Verwirrung 
und Verworrenheit, von Irrefahren und Irremachen die Rede. Das Irren, das nar-
rativ nicht mehr zur Darstellung gelangt, kommt als Diskurs ins Spiel und erweist 
sich als eine geschlechtsspezifisch codierte Schlüsselfrage der Bildungspolitik des 
Turms. Natalie ist nicht nur an sich selbst »nie verwirrt« (906), sie folgt auch in 
ihrer Erziehung der Mädchen dem Grundsatz, Irrtümer umgehend zu korrigie-
ren, und ist überzeugt, »es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns 
die Willkür unserer Natur hin und her treibt« (907). Der Abbé dagegen »lässt su-
chen und irren, Mißgriffe tun, sich glücklich am Ziele finden oder unglücklich 
in der Irre verlieren« (907). Seine Maxime lautet, dass »der Irrtum […] nur durch 

105	 Vgl. Zumbusch 2020 (Anm. 23), S. 123-138.
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das Irren geheilt werden [könne]« (931). Das Irren wird pädagogisch in Dienst ge-
nommen, sein nicht-funktionaler Überschuss kassiert. Was episch-romanhafte 
Bewegung war, wird Mittel zum Zweck in einem Bildungsexperiment und The-
rapieversuch gewesen sein. Und was Ausbildung des Selbst durch sich selbst zu 
sein schien, erweist sich als ein von einer innerdiegetischen »Maschinerie«106 
überwachter und mitgelenkter Prozess. An den Grenzen der Bildungsexperi-
mente und Schicksalsspiele des Turms lässt der Roman allerdings keinen Zweifel. 

Mit der Diskursivierung des Irrens löst sich das übergreifende narrative Syn-
tagma auf, in das Wilhelms Abenteuer eingebettet waren. Nachdem ihm ein 
»Gespenst« (696), in dem er partout nicht Philine hat erkennen wollen, in der 
Nacht nach der Hamlet-Aufführung das einzige vollendete Liebesabenteuer be-
schert und Philine sich aus der erzählten Gegenwart des Romans verabschiedet 
hat, schwinden auch die erlebten Abenteuer aus dieser Gegenwart. Abenteuer-
lich wird der Erzählvorgang selbst, der zunächst mit immer neuen überraschen-
den Wendungen aufwartet und sodann in einen Fast-Stillstand mündet, aus 
dem durch den Coup des Auftritts des bildungsresistenten Schelms Friedrich 
das glückliche Ende herausspringt.

Innerhalb dieses Erzählvorgangs werden Abenteuer von verschiedenen Erzäh-
lern retrospektiv rekapituliert. Wilhelm selbst kommt dabei nicht zum Zuge. 
Als er nach seinem Abschied vom Theater und der Rückkehr von Serlo »seine 
Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu erzählen« (870) 
sucht, interessiert sich niemand dafür. Denn diese Abenteuer sind schon erzählt 
und in den Lehrjahren enthalten, deren Rolle er bei der unmittelbar anschlie-
ßenden Einweihung im Archiv der Turmgesellschaft findet. Und als er Therese 
zusammen mit dem Antragsbrief einen Aufsatz über sein »eigenes Leben« schi-
cken will, scheint ihm dieses »an Begebenheiten so leer« (884), dass er die Rolle 
konsultieren muss, um seine Lebensgeschichte zu verschriftlichen. Interessant 
sind nur noch die Abenteuer Lotharios, die von unterschiedlichen Erzählern 
zum Besten gegeben werden und von der Karriere eines aristokratischen Liber-
tins zeugen, die sich ihrem Ende nähert und zum Erzählstoff geselliger Unter-
haltungen wird. Das Band zwischen Narration und Ereignis, Abenteuererzäh-
lung und Abenteuerhandlung, das die Aventiure definiert,107 wird zerschnitten. 

106	 Schiller an Goethe, 8. Juli 1796, in: Goethe und Schiller 1966 (Anm. 64), S. 237.
107	 Vgl. Mireille Schnyder: Sieben Thesen zum Begriff der âventiure, in: Im Wortfeld des 

Textes. Worthistorische Beiträge zu den Bezeichnungen von Rede und Schrift im Mit-
telalter, hg. von Gerd Dicke et al., Berlin 2006, S. 369-375; Peter Strohschneider: âven-
tiure-Erzählen und âventiure-Handeln. Eine Modellskizze, in: Im Wortfeld des Textes 
(Anm. 107), S. 377-388; Jutta Eming: Sirenenlist, Brunnenguss, Teufelsflug. Zur Histo-
rizität des literarischen Abenteuers, in: Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Be-
dürfnisses (Anm. 22), S. 53-81; hier S. 56-66.
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Übrig bleiben Erzählungen, die zu den Akten gegeben werden108 und als »Rück-
erinnerung vergangener Zeiten« (844) für das »Archiv der Weltkenntnis« (930) 
bestimmt sind, das der Turm angelegt hat. Dieses Archiv bleibt offen, seine Be-
stände können wiederbelebt oder ergänzt werden. In den Unterhaltungen deut­
scher Ausgewanderten, in der Novelle »Die wunderlichen Nachbarskinder« aus 
den Wahlverwandtschaften, in den in die Wanderjahre eingelagerten Novellen 
aus Makariens Archiv109 und in der Novelle110 hat auch Goethe es durch Vorge-
schichten und Rückerinnerungen angereichert.
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