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Vorwort des Herausgebers

Der vorliegende Band steht in einer Reihe von vier Bänden zu ›Reflexio-
nen des Heroischen‹, die die zwölfjährige Tätigkeit des von der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft geförderten Sonderforschungsbereichs 
(SFB) 948 »Helden – Heroisierungen – Heroismen. Transformationen 
von der Antike bis zur Moderne« an der Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg abschließen.

Der SFB 948 hatte seit 2012 in zwei Förderphasen vor allem unter-
sucht, wie sich das Heroische in einer Perspektive der longue durée 
theoretisch durchdringen und in unterschiedlichen historischen Situ-
ationen als soziales und mediales Phänomen beschreiben und erklären 
lässt. In der abschließenden dritten Förderphase zwischen 2020 und 2024 
haben wir Synthesen gesucht, indem wir die Fragestellung umgekehrt 
haben: Welchen Beitrag können disziplinenübergreifende Studien des 
Heroischen zum Verständnis gesellschaftlicher Phänomene leisten, in 
denen Heroisierungen und Heroismen eine erkennbar wichtige Rolle 
spielen  – in krisenhaften Umbruchsituationen, als Personalisierung 
des Sozialen und zur Etablierung von Autoritätsbeziehungen, in der 
Aushandlung von Geschlechterordnungen sowie in der medialen und 
ästhetischen Konstitution des Sozialen? Die Auswahl dieser Themen 
war durch die vorausgegangenen Arbeiten im SFB bestimmt. Sie um-
fasst deshalb nicht die gesamte Breite der gesellschaftlichen Vorgänge, 
für die der Blick auf das Heroische aufschließenden Charakter haben 
kann, sondern versucht beispielhaft aufzuzeigen, wie dies möglich ist.

Jedem der vier Themenbereiche ist einer der Bände der ›Reflexionen 
des Heroischen‹ gewidmet. Sie sind in den vier interdisziplinär arbei-
tenden S-Teilprojekten des SFB gemeinsam als Kollektivmonographien 
erarbeitet worden. Neben der Vertiefung interdisziplinären Arbeitens 
dokumentieren sie damit auch ein Experiment, Synthesen zu formu-
lieren, die über die Addition epochaler und disziplinärer Perspektiven 
hinausgehen. Dies war Herausforderung und Motivation zugleich.

Ergänzend zu den ›Reflexionen des Heroischen‹ werden die 
Forschungserträge des SFB 948 umfassend über das interaktive On-
line-Portal heroicum.net bereitgestellt und im Rahmen der Ausstellung 
Prinzip Held* in Berlin-Gatow präsentiert, zu der ein Begleitband er-
scheint. Wir sind zuversichtlich, damit auf unterschiedlichen Ebenen 
dazu beizutragen, das Heroische für künftige Forschung und für alle 
Interessierten zu erschließen und kritisch fragend besser verständlich 
zu machen.

http://heroicum.net


8� Vorwort des Herausgebers

Der erste Dank gilt der Deutschen Forschungsgemeinschaft, deren 
langjährige Förderung diese Bände und unsere Forschungen erst mög-
lich gemacht hat. Die Herstellung der vier Abschlussbände lag beim 
Wallstein Verlag mit Thedel von Wallmoden und Florian Welling. 
Ihnen gebührt gleichfalls unser Dank, allen voran aber den Autorinnen 
und Autoren sowie vielen anderen am Sonderforschungsbereich unter-
stützend Tätigen. Zu nennen sind hier besonders die Redaktion mit 
Ulrike Zimmermann und Philipp Multhaupt und die Geschäftsstelle 
des SFB 948, koordiniert von Sebastian Meurer und in der Endphase 
von Paula Schulze, mit ihren jeweiligen Teams. Sie haben in der eher 
knapp terminierten Abschlussphase des Sonderforschungsbereichs 
für diese Publikationen viel mehr geleistet, als eigentlich möglich sein 
konnte. Dass ich diesen Dank als langjähriger Sprecher des SFB 948 
hier mit meinem von Herzen kommenden Dank an alle verbinde, die 
diesen Verbund getragen und zwölf Jahre intensiver Forschung möglich 
gemacht und belebt haben, versteht sich vielleicht von selbst. Es ist mir 
aber ein großes Anliegen.

Freiburg, im März 2024
Ralf von den Hoff
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Georg Eckert, Johanna Pink

Einleitung

Dieses Buch ist kein Buch über Helden. Es ist vielmehr ein Buch 
über Heroisierungen  – über wirkmächtige Erzählungen, die mehr 
oder minder zielgerichtet konstruiert und in Texten, Bildern, Videos, 
Denkmälern, Konsumgegenständen und anderen Medien popularisiert 
werden; über die Gesellschaften, die sich ihre Helden machen; über die 
Zeiten, zu denen dies geschieht oder auch nicht oder noch nicht; über 
die Räume, in denen sich solche Heldenerzählungen manifestieren oder 
die durch einschlägige Erzählungen bisweilen erst erschlossen werden; 
über die Akteure, die am Heldenmachen beteiligt sind; über die Zwecke, 
die sie verfolgen; über die Mittel, die sie nutzen, um gegenwärtigen 
oder vergangenen, realen oder erdachten Figuren einen Heldenstatus 
zu verleihen; über die Publika, die sich idealisierte Gestalten verehrend 
aneignen; und schließlich über die Funktionen, die Heroisierungen 
erfüllen. Nicht selten handelt es sich dabei um konfliktbehaftete Aus-
handlungsprozesse, die gemeinschaftsstiftend wirken sollen, aber dabei 
nicht nur einbinden, sondern auch ausschließen.

Dieses Buch ist erst recht kein Buch über Heldinnen – und dies nicht, 
weil Frauen zu mutigem, aufopferungsvollem und zu Verehrung auf-
forderndem Handeln nicht fähig wären: auch wenn zahlreiche Helden-
ideale respektive idealtypische Heldenfiguren dies immer wieder sug-
gerieren. In den unterschiedlichsten Epochen und Kontexten lässt sich 
feststellen, wie eng Heroisierungen mit Männlichkeitsvorstellungen 
verbunden sind. Deterministisch ist dieser Zusammenhang nicht zu den-
ken, wohl aber als substantieller Erklärungsfaktor dafür, welche Figuren 
heroisiert und also in besonderer Weise erinnert werden. Die Frage nach 
Heldentum, Geschlecht im Allgemeinen und Maskulinität im Besonderen 
ist Gegenstand eines eigenen Bandes der Reihe, zu der auch das vorliegende 
Buch gehört.1 Eine weitere Studie dieser Tetralogie widmet sich dem 
Themenkomplex von Personalisierung, Subjektivierung und Autorität,2 

1	 Andreas Plackinger, Vera Marstaller, Rebecca Heinrich, Joachim Grage, Olmo 
Gölz und Cornelia Brink. 2024. Männer, Helden und Held:innen. Effekte des He-
roischen in Geschlechterordnungen. Göttingen.

2	 Dorna Safaian, Clara Arnold, Ulrich Bröckling, Andreas Urs Sommer, Nicola Spa-
kowski und Magnus Striet. 2024. Held:innen: Personalisierung – Subjektivierung – 
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eine vierte den Ästhetiken des Heroischen.3 Hervorgegangen sind sie 
alle aus dem Sonderforschungsbereich 948 »Helden – Heroisierungen – 
Heroismen«4 an der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg. Sie stellen 
Versuche einer Synthese zwölfjährigen Forschens zu Heroisierungen und 
noch längeren Nachdenkens über die Mechanismen und Bedingungen 
einschlägiger Prozesse dar.

Der vorliegende Band verfolgt in erster Linie ein historisches Er-
kenntnisinteresse. Er setzt an bei den Spezifika: dem historisch Be-
sonderen in den jeweiligen Prozessen der Heroisierung. Doch im so 
entstehenden Mosaik, zu dem die Autorinnen und Autoren kollaborativ 
über Epochen-, Kultur- und Regionengrenzen hinweg beigetragen 
haben, von der Alten bis zur Neuesten Geschichte und von Zentralasien 
bis Nordamerika, unter verschiedensten religiösen beziehungsweise 
ideologischen Vorzeichen, zeichnen sich übergreifende Muster, Zu-
sammenhänge und Strukturen ab: seitens der Heroisierten wie seitens 
der Heroisierenden, in den Erzählungen wie in deren Entstehung. Einen 
enzyklopädischen Anspruch kann und will dieser Band dabei nicht er-
heben; deshalb stehen die einzelnen Unterkapitel auch in alphabetischer 
Abfolge der Autorennamen. Er verfolgt vielmehr das Ziel, in zahlreichen 
Fallstudien komplexen Zusammenhängen zwischen historischen Um-
brüchen und Heroisierungen nachzugehen. Die beispielhaften Analysen 
dienen als Tiefenbohrungen, die in ihrer Gesamtheit vielschichtige 
Erkenntnisse zu zentralen Fragen zutage fördern: In welcher Form 
und warum gehen Phasen beschleunigter Transformation, in denen 
bestehende Ordnungen in Frage gestellt werden und in sich zusammen-
brechen und neue Ordnungen sich formieren, mit besonders intensiven 
Heroisierungen einher – in Vorbereitung, Vollzug wie Nachbereitung 
der Transformation? Inwiefern wird von den jeweils produzierten Hel-
den oder Heldinnen erzählt, um Kontinuität zu bewahren oder Disrup-
tion zu verarbeiten? Welche symbolische Funktion übernehmen sie für 
die alte und neue Ordnung, unter welchen Umständen werden sie vom 
Sockel gestoßen? Und wieso werden ›entsorgte‹ Objekte heroischer Ver-

Autorität (mit Beiträgen von Thomas Alkemeyer, Claudia Danzer und Benjamin 
Marquart). Göttingen.

3	 Achim Aurnhammer, Andreas Gelz, Morten Grage, Anne Hemkendreis, Barbara 
Korte, Stefanie Lethbridge, Tobias Schlechtriemen, Thomas Seedorf, Stefan Tilg 
und Ralf von den Hoff. 2024. Ästhetiken des Heroischen. Darstellung  – Affi-
zierung – Gesellschaft (mit Beiträgen von Emma Louise Brucklacher und Martin 
Beichle). Göttingen.

4	 SFB 948, gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft 2012-2024.
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ehrung manchmal wieder reaktiviert oder ursprünglich kaum beachtete 
Heldengestalten ganz neu entdeckt, bisweilen Jahrhunderte später?

Das Zusammenspiel von Umbrüchen und Umdeutungen bietet sich 
in besonderem Maße für eine synoptische historische Analyse an. Dieses 
Buch zielt darauf ab, die Zeitschichten freizulegen, die Heroisierungen in 
Umbruchsphasen inhärent sind: Prozesse des Erinnerns und Vergessens, 
Reaktivierens und Verdrängens, Umformens und Neuschaffens. Politi-
sche Umbrüche, Krieg und neue Raumordnungen erweisen sich dabei 
als besonders charakteristische Momente, folglich gelten ihnen die drei 
großen Teile des vorliegenden Bandes. Gerade in Zeiten von politischen 
Systemveränderungen entsteht ein erhöhter Bedarf, die sich wandelnden 
Bedingungen sowie Machtverhältnisse, die Umstände und Folgen durch-
lebter Kriege, gleich ob sie gewonnen oder verloren wurden, sowie die 
Transformation von Raumvorstellungen und territorialen Einheiten 
symbolisch zu verdichten. Repräsentationen des Alten werden dabei 
getilgt oder umgedeutet, Repräsentationen des Neuen verarbeiten bereits 
vorhandene Versatzstücke oder greifen gar auf vergessen geglaubte Er-
zählungen zurück. Offenkundig spielen Erzählungen von Helden und 
Heldinnen eine entscheidende Rolle: als Moderatoren des Umbruchs. In 
ihnen zeichnen gesellschaftliche Akteure das Bild einer imaginären ge-
meinsamen Vergangenheit mit Verpflichtungscharakter. Heldinnen und 
Helden sind also weit mehr als nur ein Motiv der Geschichtsschreibung. 
Sie emotionalisieren, mobilisieren und rufen zum Handeln auf. In ihnen 
bündeln sich Projektionen von Vorstellungen, Sehnsüchten und Wün-
schen für die Zukunft. Das Thema entfaltet daher bis heute eine enorme 
Wucht. Es lohnt sich, seinen historischen Tiefendimensionen nachzu-
gehen. Sie anzudeuten, ist Anliegen dieses Buches.
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Georg Eckert

1	 Umbrüche und ihre Helden – 
Helden und ihre Umbrüche

Umbruchszeiten werden in besonderer Weise als Heldenzeiten erlebt 
und entworfen. Die Entstehung des Prinzipats im antiken Rom ist ohne 
Augustus nicht zu fassen; die Französische Revolution lässt sich kaum 
ohne Napoleon Bonaparte denken, der sich ihrer in den 1790er Jahren 
bemächtigt hat; die Oktoberrevolution ist ohne Lenin ebensowenig zu 
begreifen wie die Islamische Revolution ohne Ajatollah Chomeinī. Mit 
vielen weiteren Exempeln ließe sich diese Reihe leicht fortsetzen, bis 
in unsere klimakrisenhafte Gegenwart: Fridays for Future und Greta 
Thunberg, von Time anno 2019 zur »Person of the Year« gewählt, 
verweisen jeweils aufeinander. Diese episodischen Befunde kommen 
allesamt ganz ohne die Annahme aus, dass die Genannten als Akteure 
unersetzlich gewesen seien, sie müssen noch nicht einmal postulieren, 
dass die Besagten in den jeweiligen Umbrüchen wirklich entscheidende, 
entschieden heldenhafte Rollen eingenommen hätten. Sie konstatieren 
nur, dass zeitgenössische Akteure ihrerseits Personen wie den erwähnten 
innerhalb des jeweiligen, als fundamental erlebten historischen Wandels 
eine Schlüsselfunktion zugewiesen haben – oder spätere Akteure, die 
sich noch Jahrhunderte oder gar Jahrtausende nach den Geschehnissen 
in mannigfacher Weise auf nachgerade ikonenhafte Helden des Um-
bruchs beziehen. Sobald die genannten Umbrüche auch nur erwähnt 
werden, assoziieren wir sie oftmals mit den besagten Helden. Umgekehrt 
genügt meist ein Blick auf ikonisch gewordene Helden-Bilder, um die 
jeweiligen Umbrüche zu evozieren: Münzen mit einem triumphierenden 
Augustus, Briefmarken mit Napoleon-Porträts, kolossale Lenin-Statuen 
in kommunistischen Staaten, Bilder von Chomeinīs Ankunft in Teheran, 
Memes über die Wutrede Greta Thunbergs vor den Vereinten Nationen, 
zu denen zwar viel zu sagen wäre, aber zunächst gerade nichts gesagt 
werden muss, um in ihnen Personifikationen der jeweiligen Umbrüche 
zu erkennen – emblematisch verdichtet in spezifischen Helden- oder 
Heldinnen-Gestalten.

Freilich funktionieren solche Zuschreibungen stets ex eventu. Es 
hätten schließlich auch andere zum Gesicht des jeweiligen Umbruchs 
werden können. An konkurrierenden Heldenangeboten herrscht selten 
Mangel, Scheitern beendet die Nachfrage oftmals abrupt. Pompeius, 
Lepidus und Marcus Antonius galten ihren Parteigängern nicht minder 
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als Helden, Napoleon war zunächst nur ein feuriger, vergleichsweise 
unbekannter Anhänger des Revolutionshelden Robespierre unter vielen, 
bei einem anderen Ausgang des Russischen Bürgerkriegs wären heute 
wohl eher die Namen von Generälen der Weißen Armee geläufig als 
von Befehlshabern der tatsächlich siegreichen Roten Armee, so dass wir 
statt der Oktoberrevolution wohl eines anderen Umbruchsereignisses 
gedächten, und Chomeinī brauchte damals das französische Exil, um 
sich zunächst vor vielen anderen Gegnern des Schah-Regimes profilie-
ren zu können. Zu Umbrüchen gehören Ikonen, die Bindungswirkung 
entfalten, in der Regel auch ikonoklastische Praktiken, die auf ihre 
Weise belegen, inwiefern Heroisierungen permanente Prozesse der 
Konstruktion, Dekonstruktion und Rekonstruktion darstellen: aus-
gemeißelte Namen von Pharaonen, die »damnatio memoriae« römischer 
Kaiser, gestürzte Denkmäler französischer Könige oder russischer Zaren 
(und später: französischer Revolutionshelden oder kommunistischer 
Säulenheiliger wie allen voran Lenin und Stalin), die Umwidmung des 
Schah-Denkmals in Teheran zum Freiheitsturm (āzādī).

Des einen Held erweist sich vielfach als des anderen Anti-Held, mit 
dem sich bisweilen eine widerwillige Anerkennung verbinden kann; 
aus Ritterkreuzträgern wurden nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
rasch Kriegsverbrecher, die eine neue Barbarei eingeführt hatten, die 
»ganz kleine Verräter- und Verschwörer-Clique«1 geriet hingegen zu 
den Helden des 20. Juli 1944, die erfolglos einen Umbruch herbeizu-
führen gesucht und Theodor Heuss zufolge gerade in ihrem Unter-
gang ein »Zeugnis innerer Gewißheit, ja Größe«2 gegeben hatten. Als 
instruktiv erweist sich auch ein weit älteres Beispiel für eine heroische 
Inversion, nämlich Donatellos Bronzeplastik, die eine grazile Judith 
bei der Enthauptung eines monströsen Holofernes zeigt. Ursprünglich 
hatten die Medici diese Statue in einem gemeinsamen Bildprogramm 
mit dem heute ungleich berühmteren David für den Palazzo Medici in 
Florenz geordert, um des Triumphes ihrer tugendhaften Dynastie über 
angeblich verkommene Gegner innerhalb (namentlich die als despotisch 
dargestellten Albizzi) wie außerhalb des Landes zu gedenken. Doch 
nach der Vertreibung der Medici im Jahre 1494 eigneten sich Florentiner 
Bürger die Statue an und rückten sie mitsamt der Inschrift »Exemplum 
Salutis Publicae Cives Posuere 1495« symbolstark als Monument wehr-
hafter Bürger, die einer Tyrannei getrotzt hatten, auf die Piazza della 

1	 Hitler 1973, 2128.
2	 Heuss 1954, 28.
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Signoria: mitten vor den Palazzo Vecchio, den Sitz des Parlaments der 
Stadtrepublik.3

Derlei Beispiele, die leicht zu vermehren wären, belegen eine kom-
plexe Interaktion zwischen den jeweiligen Umbrüchen und ihren 
Helden – die auch als Verteidiger des Status quo auftreten können. Sie 
bringen einander wechselseitig hervor, sie dienen einander wechsel-
seitig als Medien: inwiefern, gilt es in drei Argumentationsschritten 
zu verdeutlichen. Erstens soll skizziert werden, welche heuristischen 
Vorzüge ein voluntaristischer Begriff des Umbruchs aufweist, der den 
beobachtenden und bewertenden Zeitgenossen die Hoheit über ihre 
Weltdeutung lässt und mit den Eigenarten der einschlägigen Insze
nierungen gerade die jeweiligen Inszenierungswillen hinter der heroi-
schen Oberfläche transparent macht, vom pionierhaften Initiieren von 
Umbrüchen bis hin zu deren märtyrerhaftem Erdulden. Daraus ergeben 
sich zweitens heuristische Konsequenzen, die notwendigerweise an die 
Einnahme der Akteursperspektive gebunden sind: Im Vordergrund 
stehen nicht diejenigen, die als Helden des Umbruchs gelten, sondern 
diejenigen, die sie zu Helden machen, und sei es nur als applaudierende 
Beobachter – und auch nicht Umbrüche per se, sondern diejenigen, die 
fundamentale Veränderungen als solche erscheinen lassen oder eben 
gerade nicht. Akteure machen nicht nur Helden, sondern auch Um-
brüche. Daraus ergibt sich drittens ein funktionales Wechselverhältnis; 
zu erkunden ist folglich insbesondere, inwiefern Heroisierungen sich 
als wesentliches Medium des Umbruchs erweisen und der Umbruch 
wiederum sich als wesentliches, transgressionsstiftendes Medium von 
Heroisierungen offenbart: in drei verschiedenen Zeitdimensionen, die 
sich in diesem Verweisungszusammenhang abzeichnen.

Zum Begriff: Der Umbruch und seine epistemische Funktion

Der »Umbruch« gewinnt bislang kaum klare Konturen, insbesondere 
nicht in der Geschichtswissenschaft. Einen »geschichtlichen Grund-
begriff« stellt er derzeit nicht dar, anders als »Revolution« oder weitere 
Begriffe, die sich zumal eine modernisierungstheoretisch angeleitete 
Forschung seit den 1960er Jahren erarbeitet hat: Dass ein spezifisches 
Ereignis, ein konkreter Prozess einen »Umbruch« bedeute, wird in der 

3	 Herzner 1980; Crum 2001; Blake McHam 2001. Nach der Wiedergewinnung ihrer 
Herrschaft ließen die Medici einige Jahre vergehen, ehe sie die Judith-Statue dann 
doch versetzten, weil die Ermordung des Holofernes weder mit dem Kreuz noch 
mit der Lilie vereinbar sei.
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Regel eher vorausgesetzt als klar definiert. Das liegt zunächst an der 
Schwierigkeit, aus geläufigen Metaphern untersuchungsleitende Ana-
lysebegriffe zu formen. Mit dem »Umbruch« ist zunächst nur gesagt, 
dass sich etwas Wesentliches auf eher abrupte Weise ändere, ob nun 
primär politisch oder gesellschaftlich, ökonomisch oder kulturell, ob 
nun eher durch innenpolitische Ereignisse wie eine Revolution oder 
durch zunächst außenpolitische Einwirkung wie einen Krieg, ob nun 
endogen oder exogen.

Seine relative Unbestimmtheit unterscheidet den »Umbruch« von 
anderen, wesentlich präziser geschärften Konzepten wie dem genannten 
der »Revolution«, das von den 1960er Jahren bis in die 1990er Jahre 
hinein als ein zentrales, fach- und eben auch epochenübergreifendes 
Paradigma gedient hat,4 oder demjenigen der »Krise«, das ebenfalls viel-
fach Anwendung gefunden hat – etwa in Gestalt von »Modernisierungs-
krisen«. Ein derart ausgefeiltes begriffliches Instrumentarium steht für 
die Untersuchung von Umbrüchen nicht zur Verfügung, sei es obwohl, 
sei es weil »Umbrüche« allerorten postuliert werden: von der Fach-
studie über das Schulbuch bis hin zur populären Darstellung. Caesar 
steht im »Umbruch von der Republik zur Monarchie«,5 Besançon im 
Hochmittelalter wird als »Raum des Umbruchs?« untersucht,6 Martin 
Luther firmiert als »Rebell in einer Zeit des Umbruchs«;7 vielleicht keine 
Epoche wird so eindringlich als Epoche des Umbruchs geschildert wie 
das Zeitalter der Revolution(en).8 Je näher man an die Gegenwart ge-
langt, desto dichter geraten die Umbrüche, ob sie nun an einzelne Jahre 
gebunden werden wie etwa das Jahr 1979 aus Augenzeugensicht9 oder 
gar an einzelne Tage10 – wiewohl ihre Zuordnung gelegentlich wechselt, 
ist es doch bei der Analyse von 1968 oft eher der »gesellschaftliche 
Umbruch«,11 ebenso wie bei Studien über die Wende des Jahres 1989. 
Die Digitalisierung unserer Tage sieht gleich die gesamte »Menschheit 
im Umbruch«,12 wird indes meist – der Umbruch des Umbruches – 
als »Disruption« betrachtet: mit dem semantischen Unterschied zwar, 

4	 Dazu einführend Grosser 2013.
5	 Jehne 2015, 119.
6	 Nowak u. a. 2019.
7	 Schilling 2012.
8	 Gall 1991.
9	 Tilgner 1983.

10	 So etwa die publikumswirksame Film- und Buchreihe über »20 Tage des 20. Jahr-
hunderts« am Ende der 1990er Jahre.

11	 Etzemüller 2005.
12	 Sendler 2018.
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dass die Konnotation hier meist eine uneingeschränkt positive, weil 
»innovative« darstellt, aber eben doch mit dem gleichen Sprachbild 
arbeitend, nämlich jenem des plötzlichen »Zerbrechens«, und mit der 
Gemeinsamkeit einer vergleichsweise kurzen Begriffsgeschichte.

Noch am Beginn des 20. Jahrhundert verstand das von den Brüdern 
Grimm in der Mitte des 19. begonnene Wörterbuch unter »Umbruch« 
nämlich keineswegs eine Vokabel für die Veränderung ganzer Gesell-
schaften, sondern listete lediglich diverse Aspekte eines Fachterminus 
in der Landwirtschaft, in der Druckersprache und im Bergbau auf13 
(letzteres übrigens die einzige Bedeutung, die Zedler in der Mitte des 
18. Jahrhunderts in seinem großen Lexikon gekannt hatte: »Umbruch 
treiben, ist, wenn auf den Stollen dergleichen Arbeit verrichtet wird«14). 
Erst seit den 1920er Jahren lässt sich eine massiv ansteigende Ver-
wendung des Begriffs ablesen, exponentiell wachsend seit den 1980er 
Jahren,15 gipfelnd vielleicht in Versuchen, einen »Umbruch in Perma-
nenz« als Merkmal der Moderne schlechthin16 zu definieren: ausgehend 
vom Eindruck, die Moderne als Epoche mache eine rasche Abfolge 
von Umbrüchen aus. Zur Erörterung steht hier indes nicht eine solche 
geschichtsphilosophische Frage,17 sondern eine Überlegung, wie ein 
gerade nicht epochenbezogener Begriff des Umbruchs helfen kann, das 
Heroische in höchst unterschiedlichen Kulturen mit vergleichendem 
Mehrwert zu fassen.

Dass der Begriff des Umbruchs ein schillernder ist und fundamentale 
Veränderungen jedweder Art umfasst, erweist sich dabei allerdings als 
Vorzug: insbesondere dann, wenn man ihn über die Grenzen der Epo-
chen und Europas hinaus weitet. Versuche, den Umbruch als objektives, 
universelles Merkmal der historischen Entwicklung zu bestimmen, 
geraten rasch in Aporien. Sie heben schon mit der Eigenschaft an, die 
man einem Umbruch zuallererst beilegen möchte: derjenigen der kurzen 
Frist. Umbruch kann einen Moment wie eine der beispielhaft genannten 
Revolutionen bezeichnen, er kann eine Zeitspanne wie die Auflösung 
der kommunistischen Herrschaft(en) um das Jahr 1990 meinen, aber 

13	 Grimm 1936, 834.
14	 Zedler 1746, 958-959. Noch das im Jahre 2006 erschienene dtv-Lexikon, um einmal 

auf den populären Sprachgebrauch zu verweisen, kennt »Umbruch« nur als Begriff 
aus Bergbau und Buchdruck (dtv-Lexikon in 24 Bänden 2006, Bd. 22, 292).

15	 So zeigt es der Google Ngram Viewer an, https://books.google.com/ngrams/
graph?content=Umbruch&year_start=1800&year_end=2019&corpus=de-
2019&smoothing=3 (1. 6. 2024).

16	 Reitemeyer 2007.
17	 Koselleck 1995.

https://books.google.com/ngrams/graph?content=Umbruch&year_start=1800&year_end=2019&corpus=de-2019&smoothing=3
https://books.google.com/ngrams/graph?content=Umbruch&year_start=1800&year_end=2019&corpus=de-2019&smoothing=3
https://books.google.com/ngrams/graph?content=Umbruch&year_start=1800&year_end=2019&corpus=de-2019&smoothing=3
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er kann auch einen eher langfristigen Prozess wie das Aufkommen 
der Renaissance beschreiben, in der mannigfache Künstler als Helden 
erschienen – oder die Sattelzeit als Epoche eines Umbruchs, der zwar 
in spezifischen Ereignissen kurzfristig kulminierte, aber im Kern doch 
in einer mittel- bis langfristigen Transformation durch Prozesse des 
Wandels bestand. So lässt sich die Französische Revolution als kurze, 
geschlossene Phase von Aufständen konzipieren, gleichwohl ebensogut 
als Überlagerung dreier Revolutionen von liberal-aufgeklärten Eliten in 
Versailles mit konkreten Reformzielen, von Bauern, die sich auf dem 
Lande gegen schwerwiegende Belastungen erhoben, und von einem von 
Hungersnöten geplagten Kleinbürgertum in den Städten, eingebettet in 
einen mehr als hundertjährigen Revolutionszusammenhang.18

Dass die Kurzfristigkeit des Umbruchs zwar als Prinzip intuitiv gut 
fassbar, aber zugleich kaum generell zu bestimmen ist, liegt an chroni-
scher Unschärfe: weil bereits die Frage, welche Frist eine kurze sei, einer 
spezifischen Temporalität beziehungsweise Temporalitätsvorstellung 
unterliegt. Was als abrupt oder beschleunigt erlebt wird, bestimmen 
Lebens-, Handelns- und insbesondere Kommunikationsbedingungen: 
Umbrüche werden auch durch ihre Medialität konstituiert, zu der im 
Übrigen zumal die Produktionsbedingungen der jeweiligen Heroisierun-
gen zählen. Vor allem aber unterscheiden sich die Zeitgefühle einzelner 
Epochen gravierend. Die kurze Frist der beschleunigten Moderne ist 
eine andere als die kurze Frist des christlichen Mittelalters, das über-
dies innerweltlichen Wandel vornehmlich »sub specie aeternitatis« zu 
denken gewohnt war: als heilsgeschichtliches Kontinuum, von dem 
beispielsweise Augustinus sämtliche Brüche innerhalb der »civitas 
terrena« überwölbt sah. Der Untergang (West-)Roms, der Anlass zu 
seinem Gottesstaat gab, war aus dieser Sicht ein ephemeres Umbruchs-
geschehen, das Augustinus gerade nicht als fundamentale Veränderung 
gelten lassen wollte – eben keineswegs zu vergleichen mit dem einzigen 
wirklichen Umbruch von heilsgeschichtlicher Relevanz, dem Jüngsten 
Gericht. Es ist überdies kein Zufall, dass Umbrüche mitunter mit neuen 
Zeitvorstellungen19 und zudem mit neuen Zeitrechnungen verbunden 
sind. Derlei kann metaphorisch gemeint sein, als lautstarke Ausrufung 
einer neuen Ära (»Denn die alte Zeit ist herum, und es ist eine neue 
Zeit«, ließ Bertolt Brecht seinen Galileo Galilei in Erwartung eines 
baldigen Endes adeliger und kirchlicher Elitenherrschaft postulieren,20 

18	 Furet 1988.
19	 Koselleck 1990.
20	 Brecht 1967, 1232-1233 (Bild 1).
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und Goethe lud in der Retrospektive die Kanonade von Valmy zum 
von ihm vorhergesehenen Moment eines welthistorischen Umbruchs 
auf: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, 
und ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen«21) oder überaus konkret: 
die Jahreszählung »ab urbe condita«, der julianische Kalender mit dem 
Ende der Römischen Republik, der gregorianische mit der erstarkenden 
Gegenreformation, der calendrier républicain mit der Französischen 
Revolution, die Era Fascista mit Mussolinis Marsch auf Rom oder die 
Sowjetunion, die im Jahre 1929 ebenfalls einen eigenen Kalender ein-
führte – dass eine neue Zeit angebrochen sei, dieses praxiswirksame 
Postulat stellt stets sowohl einen Indikator als auch einen Faktor des 
Umbruchs dar: Es zeigt ihn an und festigt ihn zugleich performativ im 
alltäglichen Handeln.

Mit dem eher kurzfristigen Verlauf des Umbruchs ist zugleich die 
Erwartung verbunden, er werde sich langfristig geltend machen: eine 
zweite temporale Dimension, die der Erwägung bedarf. Wer Umbrüche 
daran bemisst, wie lange sie fortwirken, gerät indes in eine hermeneu-
tische Verlegenheit: Dann scheiden Umbrüche aus, die ins Stocken ge-
raten, aufgehalten oder gar umgekehrt worden sind – und auch Versuche, 
entweder Umbrüche zu behaupten, wo gar keine gewesen sind, oder 
solche, einen Umbruch vergessen zu machen. Ein konkretes Beispiel 
mag derartige Verwicklungen andeuten. Dass etwa die Hinrichtung 
König Karls I. im Englischen Bürgerkrieg einen radikalen Umbruch 
bedeutete, darin waren sich sowohl die erbittertsten Königsmörder 
als auch die überzeugtesten Royalisten einig – die mit gegenläufigen 
Heroisierungsprozessen reagierten: auf der einen Seite diejenigen, 
die einem Despoten widerstanden zu haben beanspruchten, auf der 
anderen Seite ein enthaupteter König, den seine Anhänger fortan als 
Märtyrer verehrten. So verstanden, bedeutet der »Umbruch« auch einen 
Sammelbegriff für die höchst unterschiedlichen Vorzeichen, mit denen 
Zeitgenossen und Nachgeborene fundamentale Veränderungen deuten. 
Der Streit, was in welcher Weise als Umbruch zu fassen sei, gehört just 
zum Vollzug des Wandels selbst. Denn die englischen Zeitgenossen des 
17. Jahrhunderts waren sich der komplexen Problematik bewusst, die 
aus diesem Umbruch folgte. Radikale Revolutionäre forderten in der 
Konsequenz des Königsmords noch wesentlich weitergehende Refor-
men, während die Unterlegenen je eher für das neue System zu gewinnen 
waren, desto weniger sie den Umbruch zu spüren bekamen: in Taten 
wie in Worten. Insbesondere Lordprotektor Oliver Cromwell, dessen 

21	 Goethe 2002, 235 (19. September).
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›alter‹ Titel die Neuerungen ausbalancierend erträglich machte, stand 
vor einem Dilemma. Einerseits musste er diejenigen befriedigen, die ihn 
zum radikalen Helden einer neuen Ordnung ausriefen und ein Scheitern 
des so erfolgreich begonnenen Umbruchs befürchteten, andererseits 
diejenigen gewogen stimmen, die es gewohnt waren, ihren König als 
wesentlichen Helden anzusprechen, und die für einen ausdrücklich als 
solchen deklarierten Umbruch daher gerade nicht zu gewinnen waren. 
Frappierend zeigte sich dieser Zwiespalt im Jahre 1657, als einige sei-
ner Anhänger den Lordprotektor aufforderten, aus seiner in vielem de 
facto königlichen Herrschaft auch eine solche de nomine zu machen, 
also die angebotene Königskrone anzunehmen. Cromwell wand sich 
wochenlang, ehe er sich zur Ablehnung entschied; die Risiken, seine 
Legitimation als Held des Umbruchs einzubüßen, schienen ihm offen-
kundig höher als die Chancen, die nach wie vor zahlreichen Royalisten 
an sich zu binden. Zur Wiedereinführung der Monarchie kam es wenige 
Jahre später dennoch, freilich auf anderem Wege: Die Restauration des 
Jahres 1660 brachte den Sohn Karls I. auf den Thron, Karl II., der sich 
unterdessen als leutseliger Anti-Held geriert hatte.22 Naheliegender-
weise stellte er in seiner Geschichtspolitik die langfristige Kontinuität 
der Stuart-Herrschaft über ihre kurzfristige Vertreibung vom Thron. 
Dieses Exempel deutet zugleich an, dass es bei Heroisierungsprozessen 
oftmals weniger auf die Dauerhaftigkeit dessen ankommt, was während 
des Umbruches und nach ihm entsteht, als eher auf den Anspruch der 
Dauerhaftigkeit, mit dem die Helden des jeweiligen Umbruchs sich 
assoziieren und assoziiert werden.

Auch das dritte vermeintlich klare Definiens eines jeden Umbruchs 
erweist sich als relativ, indem es vom jeweiligen politischen Wollen der 
Beteiligten abhängt: eben die Vorstellung, zum Umbruch gehöre ein 
tiefgreifender Wandel. Umbrüche lassen sich als totale denken, indem sie 
die Lebenswirklichkeit fundamental verändern – aber selbst dort wirken 
sie sich in manchen Sektoren in der Regel spürbarer aus als in anderen 
und betreffen einzelne Kollektive und Individuen in unterschiedlicher 
Weise. Die längst als kollektive Fiktion erkannte »Stunde Null«23 als 
Chiffre für Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg ist ein dreifach 
instruktives Beispiel. Erstens suggerierte der zeitgenössische Begriff 
einen totalen Umbruch, der sich freilich für Bewohner der westlichen 
Besatzungszonen anders manifestierte als für solche in der östlichen 
und erst recht für Millionen von Heimatvertriebenen. Zweitens zeigte 

22	 Eckert 2015.
23	 Hohbuß 2015.
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sich die »Stunde Null« in der Politik indes weitaus klarer – aber eben 
auch nicht eindeutig: Der Schweizer Journalist Fritz René Allemann 
brauchte ein ganzes Buch, um zu belegen, inwiefern Bonn eben nicht 
Weimar sei24 – als in anderen Sektoren: Die Gesellschaft änderte sich 
nicht plötzlich, das folgende »Wirtschaftswunder« mit seinen Helden-
geschichten resultierte geradezu aus einer strukturellen Kontinuität 
der Produktionskapazitäten, des ökonomischen Kapitals, der Human-
ressourcen und einer korporativen Struktur,25 blickt man wiederum auf 
die Rechtsgeschichte, markieren weder das Jahr 1933 noch das Jahr 1945 
eine Zäsur, ebenso in der Literaturgeschichte, aller Selbstheroisierung 
der Gruppe 47 zum Trotze. Drittens bedeutete die »Stunde Null« auch, 
einen Diskurs- und Handlungsraum für neue Heldentypen zu schaffen, 
aus dem alte heroische Figuren beispielsweise durch das Verbot des 
Tragens von militärischen oder zivilen Orden und Ehrenzeichen per 
Kontrollratsgesetz ausgeschlossen26 waren. Auf der Bühne erschienen 
nun neue Helden und Heldinnen, vor allem die »Trümmerfrau«, die in 
der Nachkriegszeit tatsächlich eher Ausnahme- als Regelerscheinung 
gewesen war, in der DDR hingegen schon früh zum Prototyp einer 
sozialistischen Frau stilisiert wurde, während sie im Westen erst in den 
1980er Jahren emanzipativ und vor allem rentenwirksam zum Mythos 
geriet.27 Zugleich hatte die Fiktion einer »Stunde Null« dazu gedient, 
den doppelten Anspruch einer demokratischen Neugründung in West- 
wie in Ostdeutschland plausibel zu machen: auch mit verantwortungs-
entlastender Wirkung, so dass die Vorstellung eines Umbruchs selbst 
es vielen ermöglichte, ihre kompromittierten Karrieren fortzusetzen. 
Schließlich waren es nicht die Alliierten, die als Helden dieses postu-
lierten Umbruchs galten.

Hier ließen sich ebenfalls andere Beispiele aus anderen Epochen ein-
bringen. So groß die Differenzen zwischen einzelnen Umbrüchen und 
einzelnen Umbruchserzählungen auch sind, sie teilen eine wesentliche 
Gemeinsamkeit. Die Rede vom Umbruch bedeutet eine besondere Weise, 
auf die sich Individuen und Gesellschaften historischen Wandel vor-
stellen und erklären – mit den Mitteln des »Weltgeistes zu Pferde«, den 
Hegel indes nie so genannt hat, weil ihn weniger Umbruchsgestalten 
wie Napoleon als solche denn ihre universalgeschichtliche Einbettung 
in die Entfaltung des Weltgeistes interessierten:

24	 Allemann 1956.
25	 Abelshauser 1999.
26	 Alliierter Kontrollrat 1945, 33 (§ IV).
27	 Treiber 2014.
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Dies sind die großen Menschen in der Geschichte, deren eigne par-
tikulare Zwecke das Substantielle enthalten, welches Wille des Welt-
geistes ist. Sie sind insofern Heroen zu nennen, als sie ihre Zwecke 
und ihren Beruf nicht bloß aus dem ruhigen, angeordneten, durch 
das bestehende System geheiligten Lauf der Dinge geschöpft haben, 
sondern aus einer Quelle, deren Inhalt verborgen und nicht zu einem 
gegenwärtigen Dasein gediehen ist, aus dem innern Geiste, der noch 
unterirdisch ist, der an die Außenwelt wie an die Schale pocht und 
sie sprengt, weil er ein andrer Kern als der Kern dieser Schale ist.28

Dass sie, wie Hegel meinte, »große Menschen« seien, »eben weil sie 
ein Großes, und zwar nicht ein Eingebildetes, Vermeintes, sondern 
ein Richtiges und Notwendiges gewollt und vollbracht haben«,29 lässt 
sich indes seinerseits ebenfalls dialektisch wenden. Die Voraussetzung 
eines »Richtigen und Notwendigen«, wie sie in (de)legitimierenden 
Umbruchserzählungen in der Regel auch vorkommt, machte Hegels 
»welthistorische Individuen« als »Geschäftsführer des Weltgeists« 
überhaupt erst identifizierbar.

Akteure denken die Veränderungen, die sie betreiben oder zu ver-
hindern suchen, vom gewünschten oder perhorreszierten Ende her. So 
gedacht, setzt das Postulat eines Umbruchs nicht einmal voraus, dass es 
diesen Umbruch objektiv gegeben habe. Vielmehr bildet der Umbruch 
die narrative, vielleicht sogar die epistemische Brücke, die es zwischen 
dem zu einem gewissen Grade immer auch imaginierten Vorher und 
Nachher zu schlagen gilt. Darüber gehen die Helden, an die Zeit-
genossen wie Nachgeborene denken. Dass sie in spezifischen Situationen 
jeweils an einen Umbruch appellieren, sagt bei einer kulturgeschicht-
lichen Lesart weniger über den – wie auch immer imaginierten – Um-
bruch aus als über sie selbst. Beispielsweise ist der heroisierte Sokrates 
nicht ohne den politisch-sozialen und kulturellen Wandel zu denken, 
gegen den Platon oppositionell anschrieb;30 zugleich sind es eben auch 
die platonischen Texte, aus denen wir auf jenen Wandel schließen, und 
in manchen Fällen mag es gar nur eine einzige Überlieferung sein, aus 
der wir eine mit einer Umbruchsdiagnose verbundene Heroisierung 
ablesen können. Je weiter wir in der Geschichte zurückgehen, desto 
schwerer fällt es tendentiell, zwischen realen Umbrüchen und bloßen 
Umbruchserzählungen zu unterscheiden.

28	 Hegel 1924, 16-17.
29	 Hegel 1924, 17.
30	 Eich u. a. 2019, 18.
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Den Umbruch im weitesten Sinne als voluntaristisches Postulat 
und just nicht als vermeintlich objektive Diagnose zu fassen, erweist 
sich auf diese Weise als eminenter heuristischer Vorzug, gerade bei der 
Analyse vereinzelter und höchst polemischer Quellen: Dadurch wird 
es möglich, einerseits das Heroische als Funktion des Umbruchs und 
andererseits den Umbruch als Funktion des Heroischen zu fassen. So 
werden Deutungsmuster der Zeitgenossen transparent, deren Nutzung 
jeweils als eminenter Akt des politischen Denkens und Handelns zu 
verstehen ist.

In der Akteursperspektive: Helden als Umbruchsgestalten

Sich auf das subjektive Umbruchsverständnis der jeweiligen Zeit-
genossen einzulassen, den Umbruch also nicht als Kategorie der Be-
obachtung, sondern der jeweils Beobachtenden zu verstehen, ver-
pflichtet zu konsequenter Einnahme der Akteursperspektive. In diesem 
Falle bedeutet das eine zunächst paradox anmutende Wendung: Als 
Akteure erscheinen nicht Helden selbst, höchstens in dem Maße, in 
dem sie an ihren eigenen Denkmälern arbeiten, sondern in erster Linie 
diejenigen, die andere als Helden auffassen respektive gelten lassen. 
Helden im Umbruch liegt also eine doppelte Wahrnehmung, eine zwei-
fache Konstruktionsleistung zugrunde: Sowohl ein Held als auch ein 
Umbruch, den er bewirkt oder dem er widerstrebt, müssen namhaft 
gemacht und zusammengebracht werden. Daran ist umso mehr zu er-
innern, als beide Konstruktionsleistungen oft in Tateinheit geschehen, 
aber keineswegs identisch sind.

Zu erkennen sind solche Phänomene vor allem dort, wo Umbrüche 
ausgerufen oder widerrufen werden, wo sie in ein- und dieselben Ak-
teure hinein- und wieder herausgedeutet werden: in geradezu seriellen 
Heroisierungsprozessen, wie exemplarisch in der Französischen Revo-
lution zu beobachten. Die Geschichte zweier der fünf Königsplätze in 
Paris, angelegt unter Ludwig XIV., ist dafür instruktiv. Das Reiterdenkmal 
Ludwigs XV., das seit dem Jahre 1765 auf der Place Louis XV. stand, 
stürzten Revolutionäre im Jahre 1792 von seinem Podium; unmittelbar 
vor dem nunmehr leeren Sockel auf dem Platz, der als Place de la Révo-
lution fortan dem Volk gehörte, wurde am 21. Januar 1793 Ludwig XVI. 
geköpft (Abb. 1). Pläne, dort ein Denkmal für Karl den Großen zu er-
richten, scheiterten freilich – in der symbolpolitischen Not entstand eine 
Brunnenanlage, ehe der Platz in der Restaurationszeit ab 1815 neuerlich 
umbenannt wurde. Auf die Place Louis XVI. sollte nunmehr ein Denkmal 
für den gemarterten König gestellt werden, ehe die Julirevolution des 
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Jahres 1830 wiederum diesem Vorhaben ein abruptes Ende bereitete: 
Vielmehr wurde am 25. Oktober der monumentale Obelisk von Luxor 
auf der Place de la Concorde errichtet, der wiederum an die napoleoni-
sche Ägyptenexpedition erinnerte, auch wenn die Inschriften am Sockel 
vielmehr das technische Kunstwerk von Abbau, Transport und Wieder-
errichtung rühmten.31 Von der Place des Victoires wiederum, die seit dem 
Jahr 1686 ein monumentales Reiterstandbild des Sonnenkönigs dominierte, 
wurde eben dieses Denkmal im Jahre 1792 bei der Umfunktionierung zur 
Place des Victoires Nationales entfernt; zunächst blieb der Platz vakant, 
ehe dort nach dem ungeplant langen Provisorium einer Holzpyramide ab 
dem Jahre 1810 ein Standbild für den in diesem Feldzug bewährten, doch 
in der Schlacht von Marengo gefallenen Revolutionsgeneral Louis Charles 
Antoine Desaix an die napoleonische Ägyptenexpedition erinnerte – das 
wiederum im Jahre 1814 entfernt (und, um memorial sicherzugehen, auch 
in eine Statue Heinrichs IV. umgeschmolzen) wurde, ehe im Jahre 1822 
neuerlich eine Statue Ludwigs XIV. eingeweiht wurde.

Diese rasche Abfolge von Heroisierungen ist nicht nur als solche be-
merkenswert, sondern auch in den unterschiedlichen Umgangsweisen, 
die sich darin abbildeten. Denn insbesondere die Statuen, die im Zeit-
alter der Restauration aufgestellt wurden, gingen über den Umbruch 
der Revolutionsära glatt hinweg – knüpften sie doch unmittelbar an 
die Bourbonenherrschaft vor 1789 an: als hätte es die zwischenzeit-
liche Absetzung der Dynastie gar nicht gegeben. Umgekehrt nutzten 
Akteure nach 1830 die Gelegenheit, geradezu eine französische Tradition 
des Umbruchs zu entwickeln – Delacroix’ berühmtes, in jedem Schul-
buch zu findendes Monumentalgemälde Die Freiheit führt das Volk 
entstand während der Julirevolution und lokalisierte sich etwa durch 
die phrygische Kappe der Marianne explizit inmitten der Revolution 
von 1789, sehr zum Missfallen des Bürgerkönigs Louis-Philippe I., der 
ganz und gar nicht daran erinnert werden wollte, dass ihm Helden aus 
dem einfachen Volke zur Macht verholfen hatten: Er ließ das Gemälde, 
das die Regierung angekauft hatte, bald aus der Galerie entfernen,32 
Umbruchsphantasien gedachte er nicht zu kultivieren.

Politische Debatten in Frankreich seit der Revolution von 1789 
prägte nicht nur der Streit darum, welchen Helden man verpflichtet 
sei, sondern eben auch die Auseinandersetzung darüber, welcher der 
Übergänge zwischen verschiedenen Herrschaftsformen den eigent-
lichen, wesentlichen Umbruch darstelle; mit den jeweiligen Helden 

31	 Kirchner 2020 /2021, 29.
32	 Boime 2008, 16.
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sollten die jeweiligen Umbrüche gefestigt oder aber als unrühmliche 
Episoden historisch eingeebnet werden. Dieses Exempel zeigt einmal 
mehr: In Prozessen der Heroisierung wird oftmals mitverhandelt, ob 
das Agieren des jeweiligen Helden als Umbruchsgeschehen aufzufassen 
sei  – oder eben gerade nicht. Daraus können ganze Inszenierungs-
strategien hervorgehen, wie man sie etwa an einem der Protagonisten der 
Revolutionszeit erkennen kann. Napoleon ist ein instruktives Beispiel, 
weil ihn rasch wechselnde Kontexte immer wieder dazu veranlassten, 
sich im Revolutionsgeschehen anders zu verorten – nach dem Sturz 
Robespierres musste sich dessen eifriger Anhänger neu erfinden; aus 
dem Anspruch, die Revolution mitbegonnen zu haben, wurde das Motto, 
die Revolution zu einem Ende zu bringen.

Napoleon agierte teils ostentativ als Vollender des Umbruchs, teils 
als Verhinderer eines weiteren Umbruchs, teils als dessen Abwickler. 
Besonders heikel war seine Lage nach dem Staatsstreich des 18. Bru-
maire 1799, der wegen einer miserablen Rede Napoleons vor dem Rat 

Abb. 1  Diese zeitgenössische Darstellung zeigt die Hinrichtung des französischen 
Königs Ludwig XVI., der Inschrift zufolge nur noch der Bürger »Louis Capet«, am 
21. Januar 1793 – auf der Place de la Révolution, wo die Guillotine direkt neben dem 
leeren Sockel der gestürzten Staute König Ludwigs XV. aufgestellt wurde. Den zu ver-
tiefenden Umbruch signalisiert auch, dass der Künstler Isidor-Stanislas Helman sein 
Werk der Nationalversammlung widmete und es ihr am 30. Germinal (also in neuer 
Datierung) präsentierte.
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der Fünfhundert beinahe missglückt wäre; als Erster Konsul verfügte 
er nun über besondere Macht, die allerdings zunächst im doppelten 
Sinne eine rein militärische darstellte. Erstens hatten seine Truppen 
Paris besetzt, zweitens schufen erst Siege in den künftigen Feld-
zügen geeignete Gelegenheiten, Napoleon die nötige Legitimation 
zu verschaffen  – innenpolitisch wie außenpolitisch. Denn eines der 
in mehreren Versionen überlieferten ikonischen Gemälde Napoleons, 
Bonaparte beim Überschreiten der Alpen am Großen Sankt Bernhard 
(Abb. 2), hatte der spanische König Karl IV. in Auftrag gegeben, der 
sich dem anno 1800 siegreichen Frankreich annäherte, als Gegengabe für 
ein Goya-Gemälde. David, einst ebenfalls ein glühender Robespierre-
Anhänger, der von nun an eine napoleonische Monarchie herbeimalte, 
stand vor einer schwierigen Aufgabe: Das Porträt musste gleich zwei 
Parteien überzeugen, sowohl einen Geber, der dem Ancien Régime 
angehörte, als auch einen Empfänger, der sich in dessen Überwindung 
profiliert hatte.

David kam also nicht umhin, sich bildlich zum erlebten Umbruch zu 
positionieren. Er entschied sich für eine hintergründige Doppelstrategie, 
als er Napoleons glänzenden Sieg bei Marengo nicht etwa in einem 
herkömmlichen Schlachtengemälde abbildete, sondern vielmehr die 
ihm vorausgehende Alpenüberquerung über den Großen St. Bernhard 
in die Form eines monumentalen Herrscherporträts zu Pferde brachte. 
Schon die Wahl des Genres war eine Aussage, ein klassisches, das in die 
Welt des Ancien Régime statt der Revolution gehörte; David orientierte 
sich an Tizian, der Kaiser Karl V. nach der Schlacht bei Mühlberg zu 
Pferde gemalt hatte, und bei der Darstellung des Pferdes wiederum 
an Falconet, der in St. Petersburg eine kolossale Reiterstatue Peters 
des Großen gestaltet hatte.33 Vor allem aber markierte das Gemälde 
unmissverständlich, an wem sich Napoleon orientierte und welche 
Geltungsansprüche er erhob – Markierungen auf den Felsen stellten 
Napoleon in die heroische Tradition von Karl dem Großen und Han-
nibal, die ebenfalls erfolgreich die Alpen überquert hatten. Seine Pose 
stand vielleicht einem imperialen Herrscher an, nicht aber einem Ersten 
Konsul, der Napoleon zu diesem Zeitpunkt noch war (abgesehen davon, 
dass französische Truppenkontingente schon vor Napoleon die Alpen 
überwunden hatten, ohne derart heroisiert zu werden).

Nur ein wesentlich schwerer zu entdeckendes Detail ordnete 
Napoleon unmissverständlich einer neuen Zeit zu statt einer alten: 
das Zaumzeug seines Pferdes, das die Kampagne in revolutionärer 

33	 Rohlmann 2014, 271.
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Zeitrechnung auf »an IX« datierte. Der Umbruch also wurde auf ein 
feinziseliertes Detail reduziert, Napoleons Anspruch auf Kontinuität 
hingegen in großen Zügen dargestellt: eine Provokation für jeden An-
hänger der Revolution von 1789, zumal Napoleon für eigene Zwecke 
gleich drei Kopien des Gemäldes in Auftrag gab. Das Bild, das er von 
sich gezeichnet wissen wollte, war weniger dasjenige eines Helden des 
Umbruchs als dasjenige eines Helden, der den Umbruch in seine eigenen 

Abb. 2  Jacques-Louis David stellte im Jahre 1800 Bonaparte beim Überschreiten der 
Alpen am Großen Sankt Bernhard dar. Es zeigt Napoleon weniger als Revolutionär 
denn vielmehr in der Nachfolge anderer Helden: namentlich Hannibals und Karls des 
Großen, deren Namen am linken unteren Bildrand angedeutet sind – als Basis eines 
geradezu kolossalen »Bonaparte«.
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Hände genommen sowie bekommen hatte – und wenige Jahre später 
eine neue Erbmonarchie begründen sollte, neuerlich im Anspruch der 
Nachfolge Karls des Großen.

Das Beispiel, dem sich schon aus dem Zeitalter der Französischen 
Revolution zahlreiche weitere beigesellen ließen, zeigt einen zentralen 
Zusammenhang auf. Heroisierungsprozesse verhandeln nicht nur, 
welche Helden anerkannt, sondern eben auch, inwiefern diese Helden 
als Akteure eines Umbruchs (oder auch: gegen einen Umbruch) wahr-
genommen werden (sollen) oder gerade nicht: Das Spektrum reicht von 
der Vortäuschung eines Umbruchs bis hin zu dessen Verschleierung, 
abhängig von den konkreten Situationen, den Diskursbedingungen 
und den Strategien der jeweiligen Protagonisten. Dass Martin Luther 
King seine nachmals berühmte Rede »I have a dream« am 28. August 
1963 ausgerechnet am Fuß des Lincoln-Memorials und mit direkter Be-
rufung auf den Helden des Bürgerkriegs hielt, hatten die Aktivisten der 
amerikanischen Bürgerrechtsbewegung im Benehmen mit der Kennedy-
Administration entschieden: Die letzte Etappe des »March on Washing-
ton for Jobs and Freedom« führte vom Washington-Denkmal zum 
Lincoln-Denkmal und sollte auch durch diese von Heroen bestimmte 
Wegführung augenscheinlich machen, dass nicht die Emanzipation der 
Schwarzen den insbesondere von weißen Südstaaten perhorreszierten 
Umbruch bedeute, sondern sollte vielmehr deren anhaltende Unter-
drückung delegitimieren – als Bruch mit dem Erbe gerade dieser beider 
großen, hier performativ angeeigneten Präsidenten als Befreiungshelden.

Den Umbruch zu betreiben, kann ebenso als heroische Tat wahr-
genommen werden wie seine Verhinderung, um etwas Gutes zu be-
wahren. Überhaupt ist es keine seltene Strategie, Kontinuitätsappelle 
mit heroischen Mitteln zu gestalten – im antiken Rom war es tunlich, 
etwaige Umbrüche hinter der Berufung auf den »mos maiorum« zu 
verbergen, wie es etwa auch Augustus in seinen Res gestae betrieb: In 
der freilich bloß nominell wiederhergestellten Republik erhob er den 
Anspruch, gemäß ihren Prinzipien nicht mehr »potestas« als seine 
jeweiligen Kollegen innegehabt, sondern lediglich mehr »auctoritas« er-
worben zu haben.34 Umgekehrt ist es unter anderen Umständen ratsam, 
Diskontinuität zu behaupten und Umbrüche zu suggerieren, die viel-
leicht gar keine sind. Schon im Kapitalismus des frühen 20. Jahrhunderts 
entwarf Joseph Schumpeter seine Unternehmer dezidiert als Helden, die 
sich der »schöpferischen Zerstörung« als einem permanenten Prozess 

34	 Augustus, Res Gestae, 34 (Augsutus 1999, 52).



Abb. 3  Der präraffaelitische britische Maler John Everett Millais zitierte Davids 
Napoleon-Gemälde, als er im Jahre 1860 seinen Black Brunswicker auf dem Weg 
zur entscheidenden Schlacht bei Quatre-Bras und Waterloo (1815) porträtierte. Vor 
dem militärisch offenkundig vorbildhaften gegnerischen Feldherrn muss der braun-
schweigische Reiter freilich erst einmal seine Liebste überwinden, die ihren Blick von 
beiden Helden abwendet: Sie fürchtet einen Umbruch in ihrem Leben, den keine 
Heroisierung wettmacht.
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widmeten:35 auch als Typus perfektioniert in der Digitalwirtschaft 
des 21. Jahrhunderts, in der ein Held undenkbar ist, der sich nicht auf 
ständige Innovation und Disruption versteht.

Für solche gegenläufigen Strategien, Umbrüche zu zeigen oder auch 
just nicht, lassen sich mannigfache Beispiele finden. Dürfte es für Karl 
Martell und seine Nachfahren politisch überlebenswichtig gewesen sein, 
die Machtübernahme der Karolinger auf Kosten der Merowinger hinter 
einem Schleier der Kontinuität zu verbergen,36 so war es umgekehrt für 
die vom Thron vertriebenen Stuarts nach der Glorreichen Revolution 
opportun, Wilhelm von Oranien als anti-heroisches Gegenbild eines 
Umstürzlers zu präsentieren; während sich William Prynne und andere 
glorifizierte Gegner König Karls I. im Englischen Bürgerkrieg auf die 
Verteidigung der »Ancient Constitution« beriefen, in der sie freilich 
radikale und radikal neue Auslegungen der einschlägigen Rechtstexte 
verbargen,37 legten erst seine politischen Gegner Helmut Kohl nach 
dem konstruktiven Misstrauensvotum des Jahres 1982 die anti-heroisch 
gemeinte Rede einer »geistig-moralischen Wende« in den Mund38 – zeit-
gleich ließ sich Ronald Reagan als Held der liberalen »Reaganomics« für 
einen vorgeblich epochalen Umbruch feiern, obwohl er Staatsausgaben, 
Staatsdefizit und Steueranteil auf ungekannte Höhen schraubte. Der 
»Unbekannte Soldat« wiederum, der am Ende des Ersten Weltkriegs 
fast überall als Denkmalstypus aufgekommen war, signalisierte schon 
per se einen Umbruch hin zur Demokratie, für die alle Schichten 
gleichermaßen in Schützengraben gestorben seien,39 der »Held der 
Arbeit« seinerseits den Umbruch hin zur Herrschaft der Arbeiterklasse 

35	 Aufschlussreich ist hier allerdings eine nachlaufende Heroisierung. Schumpeter 
hatte sich gegen eine heroisch-essentialistische Zuschreibung verwahrt, die aus 
einer erfolgreichen Durchsetzung neuer Kombinationen – bei ihm die Chiffre für 
wichtige Innovationen jeglicher Art – charakterliche Rückschlüsse zog. Für ihn 
war unzweifelhaft, dass »Unternehmersein kein Beruf ist und überhaupt in der 
Regel kein Dauerzustand« (Schumpeter 1987, 116).

36	 Die Annales regni Francorum, am Hofe Karls des Großen entstanden, setzen nicht 
umsonst mit dem Tode Karl Martells im Jahre 741 ein und blenden auf diese Weise 
aus, wie letzterer an die Macht gelangt war.

37	 Pocock 1987.
38	 Hoeres 2013, 109.
39	 Paradigmatisch dafür die Rede Friedrich Eberts im Reichstag am 5. April des Jahres 

1916, die den Kriegseinsatz der Soldaten an eine Aufhebung des preußischen Drei-
klassenwahlrechts band: »Meine Herren, dieses neue Schützengrabengeschlecht, 
das in langen Monaten in Kampf und Gefahr gemeinsam dem Tode ins Auge 
geschaut hat, dem Tode, der keine Klassen und keine Ausnahmen kannte, – die-
ses neue Schützengrabengeschlecht läßt sein politisches Leben nicht wieder in 
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in der Sowjetunion, war der Arbeiter – ob nun des Körpers oder des 
Kopfes – darin doch nicht primär als Objekt bürgerlicher Ausbeutung, 
sondern als handelndes Subjekt im Rahmen einer Militarisierung seines 
Tagwerks konzipiert.40

Besonders instruktiv in solchen Prozessen der Selbst- wie Fremd-
heroisierung sind Kippmomente, in denen die Akteure ihre Helden 
auf einmal in ganz andere Relationen zum Umsturz setzen. Dienen 
Umbrüche meist auch dem Zweck, Helden die ihnen gebührende Be-
deutung als Revolutionäre et cetera zuzuweisen, dienen Helden zugleich 
dem Zweck, Umbrüche zu definieren beziehungsweise überhaupt 
auszuweisen. Legte Martin Luther beim Versand seiner 95 Thesen 
an Erzbischof Albrecht von Mainz und Magdeburg im Jahre 1517 
höchsten Wert darauf, dass es sich um einen gelehrten Allerweltsvor-
gang ohne umstürzlerische Ambitionen handle, so schien es Philipp 
Melanchthon zur Sicherung des Erbes des Reformators im Jahre 1547 
erstmals notwendig, den »Thesenanschlag« im Vorwort seiner Edition 
der Werke des eben verstorbenen Reformators zum zentralen Akt einer 
Revolution zu stilisieren: Nach der Niederlage des Schmalkaldischen 
Bundes protestantischer Territorialherrscher und Städte brauchte es den 
Appell an einen Umbruchshelden, um der etwa von Tizian souverän 
ins Bild gesetzten Heroisierung des siegreichen katholischen Kaisers 
Karl V. etwas entgegenzusetzen. Ob Luther seine Thesen nun tatsäch-
lich an der Wittenberger Kirchentüre angeschlagen haben mag41 oder 
nicht,42 ändert nichts am zentralen Befund – dass Luthers wirkliche 
oder vermeintliche Heldentat erst viele Jahre später als Initialereignis der 
Reformation gedeutet wurde und die wuchtigen Hammerschläge, ohne 
die kein Film mehr auskommt, seither als Beginn eines fundamentalen 
Umbruchs gelten: den es gegen die vordrängende Gegenreformation 
zu behaupten gegolten habe.

Die Akteure machen also nicht nur Helden; in Helden-Vorstellungen 
sind zugleich Ansprüche eingezeichnet, inwiefern die jeweiligen Helden 
einen Umbruch bewirkt hätten oder eben nicht – durchaus auch los-
gelöst von den Intentionen und Wahrnehmungen derjenigen, die zum 
Gegenstand von Heroisierungsprozessen werden. Das gilt insbesondere 
für Fälle, in denen Zeitgenossen manche Geschehnisse erst lange post 

die Drahtverhaue des Dreiklassensystems hineinzwingen« (Verhandlungen des 
Reichstags 1916, 860).

40	 Neutatz und Tibilova 2020.
41	 Hasselhorn und Gutjahr 2018.
42	 Iserloh 1962.
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festum als Umbrüche begreifen, aber diese Umbrüche in die jeweiligen 
Heroisierungen eindeuten. Derartige Latenzphasen finden sich in vielen 
Erzählungen bis hinein in Künste und Wissenschaften, in denen das 
erst postum erkannte, von Zeitgenossen aber »verkannte Genie« einen 
sorgsam kultivierten Heldentopos darstellt: exemplarisch etwa Gali-
leo Galilei, dessen Konflikt mit der Kurie erst Bertolt Brechts Leben 
des Galilei zu einer heroischen Tat der wissenschaftlichen Moderne 
stilisierte, oder Friedrich Nietzsche, den seine Schwester Elisabeth 
Foerster-Nietzsche durch Kompilationen wie Der Wille zur Macht 
(1906) als einen radikalen Denker-Heroen mit systematischem philo-
sophischem Anspruch vermarktete.

Umbruchshelden können vergehen und zurückkommen, aus höchst 
unterschiedlichen Gründen, zu denen auch Geschlechterstereotypen 
gehören: Die engagierte Girondistin Olympe de Gouges, Verfasserin 
der Erklärung der Rechte der Frau und Bürgerin (1791), aufgrund 
ihrer erheblichen zeitgenössischen Wirksamkeit hingerichtet während 
der »Terreur« Robespierres, war lange weitgehend vergessen, ehe sie 
im Zuge von Emanzipationsdebatten seit den 1970er Jahren als Hel-
din wiederentdeckt wurde, für deren Umbettung in den Panthéon im 
Wahlkampf des Jahres 2007 die damalige französische Präsidentschafts-
kandidatin Ségolène Royal warb: um einen tiefergehenden Umbruch 
von Geschlechterrollen einzufordern. Klassische Beispiele für die 
Latenz politischer Helden stammen aus diversen Nationalismen. Der 
Cherusker Arminius diente in Tacitus’ Annalen der Denunziation des 
hochzivilisierten Roms, das sich von einem listigen Barbaren hatte 
schlagen lassen – der seinerseits nicht nur für die außenpolitische, son-
dern auch für die innenpolitische Freiheit der Cherusker streitet und als 
»liberator haud dubie Germaniae«43 mit den Römern auch die eigene 
Adelsherrschaft abschütteln möchte. Tacitus, bereits fünfzig Jahre nach 
der Varusschlacht geboren, benötigte Armin in seiner senatorischen 
Geschichtsschreibung als kritisches Gegenbild für das zeitgenössische 
Rom, das seine republikanische Gesinnung verloren habe. Ganz anders 
sahen es Humanisten des 16. Jahrhunderts, die insbesondere nach der 
Wiederentdeckung der taciteischen Germania aus Armin einen Um-
bruchshelden machten: als Begründer einer heldenträchtigen deutschen 
Nation, wie ihn etwa Ulrich von Hutten in seinem Arminius darstellte, 
auch unter protestantischen Vorzeichen, mit denen Luther als ›germa-
nischer‹ Held gegen die ›römische‹ Papstkirche erschien. Zu seinem 
Pionier machte Armin erst recht der Nationalismus des 19. Jahrhunderts, 

43	 Tac. Ann. 2,88,2 (Tacitus 2010, 202).
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der also bereits in der Antike einen heldenhaften Umbruch zugunsten 
der deutschen Nation ausmachte, im Hermannsdenkmal bei Detmold 
ebenso fassbar wie noch in der Ironisierung des vermeintlichen Befreiers 
der Deutschen bei Heinrich Heine: »Wenn Hermann nicht die Schlacht 
gewann / Mit seinen blonden Horden, / So gäb’ es die deutsche Freiheit 
nicht mehr, / Wir wären römisch geworden!«44

Es hängt also von der Perspektive der Akteure nicht nur ab, welche 
Helden sie sich wählen, sondern auch, ob sie mit ihnen Umbrüche 
assoziiert wissen wollen oder nicht: Der Umbruch erweist sich in dieser 
Hinsicht als voluntaristische Kategorie, die Heldenbildern eingezeichnet 
werden kann oder eben auch nicht.

Das Heroische und der Umbruch: Ein funktionales Wechselverhältnis

Das Heroische und der Umbruch sind zwar nicht zwingend aufeinander 
angewiesen: jedenfalls nicht in dem objektiven Sinne, dass das Vor-
finden eines Helden bereits den Rückschluss darauf gewähren könnte, 
es müsse sich um einen Umbruch gehandelt haben – schließlich lässt 
sich auch die unspektakuläre Bewahrung einer Ordnung heroisch auf-
laden.45 Denkmäler für Verfassungen und Verfassungsväter beispiels-
weise folgen einem solchen Mechanismus, indem sie den Übergang 
von einem Umbruch hin zur Dauerhaftigkeit ins Bild setzen: Dem 
Sockel der Kongress-Säule in Brüssel, in den Jahren 1850 bis 1859 
errichtet, sind wichtige Ereignisse auf dem Weg zur im Jahre 1831 
errungenen Unabhängigkeit, aber auch die Mitglieder des verfassungs-
gebenden Nationalkongresses und zentrale Passagen der Verfassung 
selbst eingemeißelt, umgeben von Personifikationen der Erziehungs-, 
Assoziations-, Religions- und Pressefreiheit; nach dem Ende des Ersten 
Weltkriegs wurde am Fuß der Säule ein Denkmal des Unbekannten 
Soldaten hinzugefügt, das den demokratischen Anspruch des belgischen 
Staates erneuern sollte – ein monumentales Addendum, das gerade eine 
Kontinuität bürgerlicher Gleichheit beanspruchte, keinen Umbruch.

Aber das Heroische und der Umbruch verweisen in dem subjektiven 
Sinne aufeinander, dass sie sich aus Sicht der Akteure gegenseitig narrativ 

44	 Heine 2002, 447 (Kapitel 11).
45	 Ein Extrembeispiel dafür: Mit dem Hashtag #besonderehelden bewarb die Bun-

desregierung im Herbst des Jahres 2020 kurze Videoclips, die den Verzicht auf 
soziale Kontakte zu Zwecken des Infektionsschutzes heroisierten (https://www.
bundesregierung.de/breg-de/themen/coronavirus/besonderehelden-1-1811518 
[18. 11. 2022]).

https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/coronavirus/besonderehelden-1-1811518
https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/coronavirus/besonderehelden-1-1811518
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plausibilisieren. Sie dienen einander als Medien, sind untrennbar in-
einander verflochten.46 Ein postulierter Umbruch schafft seinen Helden 
monumentale Wirkungsräume, in denen der beziehungsweise das bislang 
Nichtdagewesene erst zu besonderer Geltung gelangt – ein postulierter 
Held wiederum dient in vielen Fällen der Bekräftigung eines Umbruchs: 
indem er die komplexe Interaktion von Ereignissen, Prozessen und 
Strukturen auf das Handeln einer einzelnen Person (oder einer einzel-
nen Gruppe von Personen) verdichtet und die Erwartung formuliert, 
dem jeweiligen Wandel zuzustimmen. Als sich Franklin D. Roosevelt 
im Jahre 1936 um die Wiederwahl als amerikanischer Präsident bewarb, 
wurde er darin von der erfolgreichen Pilotin Amelia Earhart unterstützt: 
Earhart, die im Jahre 1932 als erste Frau den Atlantik überquert hatte, 
symbolisierte als Frau am Steuerhorn geradezu mustergültig Roosevelts 
Anspruch, Amerika tiefgreifend zu modernisieren.

Es ist indes kein Zufall, dass jenseits eines gewissen heroischen 
Grundrauschens  – in der Persistenz etwa von Denkmälern, Helden-
porträts auf Münzen, populären Filmen et cetera und Ritualen des Ge-
denkens fassbar – eine besondere Dichte von Heroisierungen besonders 
in Zeiten auftritt, die Zeitgenossen oder Nachgeborene als umbruchshaft 
empfinden: Das Bestehende steht schließlich unter einem geringeren 
Rechtfertigungszwang als die Veränderung. Immerhin vermag es doch 
Legitimität zumindest durch die Macht der Gewohnheit zu generieren, 
also durch Tradition, und in der Regel auch durch Legalität respektive, 
wie es bei Max Weber heißt: Rationalität. Umbrüche aber, um diesen 
Gedanken in Gänze aufzugreifen, sind in besonderer Weise auf ein 
charismatisches Moment verwiesen  – solche Herrschaft beruht »auf 
der außeralltäglichen Hingabe an die Heiligkeit oder die Heldenkraft 
oder die Vorbildlichkeit einer Person und der durch sie offenbarten oder 
geschaffenen Ordnungen«.47 Zum Heroischen gehört wiederum das 

46	 Eine »histoire croisée« ergibt sich daraus zwar nicht, aber doch eine Wahlver-
wandtschaft mit deren methodologischen Prämissen: Widerspricht die »histoire 
croisée« nämlich der »klassischen Trennung von Wissenschaftler und Forschungs-
objekt«, indem sie deren »Interaktionen« thematisiert (Werner und Zimmermann 
2002, 624-625), stehen hier die Interaktionen zwischen dem Geschehenen und sei-
ner Verarbeitung zu einer heroischen Tat durch Zeitgenossen wie Nachgeborene 
zur Erforschung an – »ein reflexiver Erklärungszusammenhang, in dem systema-
tisch die eigene Position befragt und je nach Konstellation korrigiert wird« (Werner 
und Zimmermann 2002, 632), ergibt sich insofern auf einer anderen Ebene: Nicht 
unsere heutigen Vorstellungen davon, was ein Umbruch sein mag, leiten die Unter-
suchung an, sondern diejenigen der historischen Akteure.

47	 Weber 1985.
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transgressive Moment,48 das sich im Umbruch beweist: Erst dadurch, 
dass der Held etwas wagt, was zuvor niemand gewagt hat (und sei es 
zugunsten des Alten, das sich gegen den Umbruch behauptet), werden 
der heroisierte Protagonist und die angeblich von ihm selbst bewirkte 
fundamentale Veränderung zugleich erkennbar. Nicht jedem wirklichen 
oder bloß postulierten Anfang wohnt zwar ein Zauber inne, wohl aber 
das heldentaugliche Unerhörte.

In diesem funktionalen Wechselverhältnis lassen sich drei Stadien 
unterscheiden: Spezifische Heldenideale können der Vorbereitung, dem 
Vollzug oder der Nachbereitung von Umbrüchen gewidmet sein. Es gibt 
Heldenideale, die an überhaupt erst zu werdende Helden appellieren: 
nicht nur, aber auch in der Literatur und anderen Künsten – in denen 
fiktive, gar utopische Helden zur Nachahmung in der Wirklichkeit 
aufrufen, mit eminent politischem Gehalt. Man denke etwa an Fried-
rich Nietzsches »Übermenschen«, den Richard Strauß in Also sprach 
Zarathustra in Klänge übersetzte, oder an die Heldengestalten aus dem 
George-Kreis, die etwa für die Gebrüder Stauffenberg handlungsleitend 
wurden. Solche Phantasien gehören zum Ideal des »Neuen Menschen« 
vom Beginn des 20. Jahrhunderts, das auf vielfache Weise zu illustrieren 
vermag, welche Bedeutung einer »vorlaufenden« Heroisierung für den 
Umbruchsprozess selbst zukommen kann. Leo Trotzki umriss im Jahre 
1924 gar den Typus eines ganzen Geschlechts von Helden, das es erst 
noch zu erschaffen galt:

Der Mensch wird unvergleichlich viel stärker, klüger und feiner; 
sein Körper wird harmonischer, seine Bewegungen werden rhyth-
mischer und seine Stimme wird musikalischer werden. Die Formen 
des Alltagslebens werden dynamische Theatralität annehmen. Der 
durchschnittliche Menschentypus wird sich bis zum Niveau des 
Aristoteles, Goethe und Marx erheben. Und über dieser Gebirgskette 
werden neue Gipfel auftragen.49

Hier ging der fiktive Held dem realen voraus, bereitete ihm gleichsam 
den Weg. Heldenerwartungen nehmen in solchen Konstellationen einen 
eminenten Verpflichtungscharakter an – von der generellen Konturierung 
dessen, was einen ›guten‹ Ordensangehörigen, Soldaten, Staatsbürger, 
Sportsmann et cetera ausmache, bis zu sehr speziellen Heroisierungsakten 
wie der Verleihung des Friedensnobelpreises an den eben erst ins Amt 

48	 Sonderforschungsbereich 948 2019.
49	 Trotzki 1994, 251-252.
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gelangten amerikanischen Präsidenten Barack Obama im Jahr 2009,50 der 
damit auf eine Heldenrolle als Friedensbringer in einer weltpolitischen 
Umbruchszeit festgelegt werden sollte. Der Ruhm galt erst noch zu 
erbringenden Leistungen,51 wie Obama selbst rückblickend schilderte: 

I didn’t feel that I deserved to be in the company of those transfor-
mative figures who’d been honoured in the past. Instead, I saw the 
prize as a call to action, a means for the Nobel committee to give 
momentum to causes for which American leadership was vital.52

Solche Phänomene sind immer auch an die Rezeption älterer Heldenideale 
gebunden, Heroisierungen sind kaum ohne einen präfigurativen Anteil zu 
denken – in impliziten wie expliziten Appellen an zuvor verehrte Hel-
den.53 Der römische Konsul Lucius Quinctius Cincinnatus, der die ihm 
zweimal verliehene Amtsgewalt eines Dictator in den Jahren 458 sowie 
439 v. Chr. jeweils rasch wieder zurückgab, ist ein instruktives Beispiel in 
seiner doppelten Anverwandlung in der Antike und in der Neuzeit. Die 
entsprechenden Passagen bei Livius, in denen sich Cincinnatus durch 
widerwillige Übernahme und bereitwillige Abgabe des Kommandos 
auszeichnet,54 ließen sich von Zeitgenossen des frühen Prinzipats gewiss 
auch als Appell in Heroengestalt verstehen, es Cincinnatus gleichzutun. 
Protagonisten der Amerikanischen Revolution nutzten diese Referenz 
wiederum mehr als anderthalb Jahrtausende nach der Entstehung des 
ihnen bestens vertrauten Livius-Textes, um ein neues Heldenideal zu 
konturieren, mit dem die europäischen Adelsgesellschaften nur wenig hat-
ten anfangen können: Dass ein Herrscher nach einem Triumph freiwillig 
auf seine Macht verzichtet hätte, war im dynastischen Ancien Régime 
kaum vorstellbar – bezeichnenderweise hatten sich britische Rezipienten 
der Cincinnatus-Geschichte vor allem unter Monarchiekritikern des 

50	 In seinen Memoiren berichtet Obama, auf die Nachricht von der Verleihung habe 
er sogleich gefragt, wofür er diesen Preis denn erhalte: »For what?« (Obama 2020, 
439-440).

51	 Die Laudatio widmete sich, anders als bei vorigen und späteren Preisträgern, weniger 
erbrachten Leistungen als vielmehr einem Versprechen für die Zukunft: »Only very 
rarely has a person to the same extent as Obama captured the world’s attention and 
given its people hope for a better future. His diplomacy is founded in the concept 
that those who are to lead the world must do so on the basis of values and attitudes 
that are shared by the majority of the world’s population« (Nobelprize.org 2009).

52	 Obama 2020, 440.
53	 Zum Modus der Präfiguration grundlegend: Sonderforschungsbereich 948 2022.
54	 Liv. 3, 26-30; Liv. 4,13 (Livius 2007a, 376-385; Livius 2007b, 40).

http://Nobelprize.org
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Interregnums und der Glorreichen Revolution gefunden.55 Offiziere der 
amerikanischen Unabhängigkeitsarmee um Friedrich Wilhelm von Steu-
ben gründeten indes in der Endphase des Krieges gegen Großbritannien 
eine »Society of the Cincinnati«, auch um den amerikanischen Soldaten 
und ihren Angehörigen auskömmliche Pensionen zu sichern: unter dem 
selbstlosen Motto »Omnia reliquit servare rem publicam«.56 Präsident des 
von Jefferson und anderen freilich rasch unter Aristokratieverdacht ge-
stellten Ordens wurde bis zu seinem Tode der Oberbefehlshaber George 
Washington, für den Cincinnatus geradezu eine eigene heroische Karriere 
modellierte: als Modell des Siegers, der freiwillig ins Glied zurücktrete.

Washington machte sich diese Rolle zu eigen und ließ sie sich gerne 
gefallen, freilich nicht unbedingt aus der demokratischen Gesinnung 
heraus, die diese Referenz so attraktiv machte, sondern zur Steigerung 
seiner eigenen Macht in jenem Umbruch, den die Protagonisten der 
amerikanischen Staatsbildung zum Auftakt eines »novus ordo seclorum« 
überhöhten. Als Washington zur Übernahme der Präsidentschaft ab-
reiste, beschrieb er in einem Schreiben an die Bürger seines Wohnortes 
Alexandria seinen Verzicht auf ein selbstgenügsames Privatleben als 
heroische Tat:

Those who have known me best (and you, my fellow citizens, are 
from your situation, in that number) know better than any others my 
love of retirement is so great, that no earthly consideration, short of 
a conviction of duty, could have prevailed upon me to depart from 
my resolution.57

Dass Washington nach einmaliger Wiederwahl auf eine neuerliche 
Kandidatur verzichtete, schuf zugleich eine bis ins 20.  Jahrhundert 
anhaltende Tradition, dass selbst die größten Präsidenten-Helden auf 
das ungeschriebene, von Washingtons Vorbild abgeleitete Gesetz stets 
Rücksicht nahmen, nicht mehr als zwei Amtszeiten anzustreben – um 
den erfolgreichen Umbruch zur Demokratie nicht zu gefährden. Cin-
cinnatus eignete sich hier als Leitfigur von Helden der Volksherrschaft, 
die erst werden mussten: insofern eine charismatische Projektion, als 
die eigentliche Tat vom gewählten Präsidenten durch den Rückzug aus 
dem Amt jeweils erst noch zu erbringen war. Ähnliche Überlagerungen 

55	 Niggemann 2011, 253-258. Siehe auch Kapitel 2.3 in diesem Band.
56	 Zu den kontroversen zeitgenössischen Debatten rund um diese Gesellschaft, deren 

Helden eben durchaus umstritten waren: Hünemörder 2006.
57	 Washington 1987, 59-60.
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ergeben sich bei einem aufklärerischen Zeitgenossen, bei Friedrich Schil-
ler. Schiller teilte zwar die Begeisterung vieler für die Gesetzeswerke 
Lykurgs und Solons, die damals weithin als Muster einer erfolgreichen 
politisch-sozialen Transformation von oben galten. Aber er markierte 
auch, inwiefern ein heroischer Gesetzgeber seiner Zeit über das Vorbild 
namentlich des spartanischen Umbruchs hinausgehen müsse:

Gegen seinen eignen Zweck gehalten, ist die Gesetzgebung des Ly-
kurgus ein Meisterstück der Staats- und Menschenkunde. Er wollte 
einen mächtigen, in sich selbst gegründeten unzerstörbaren Staat; 
politische Stärke und Dauerhaftigkeit waren das Ziel, wornach [sic] 
er strebte, und dieses Ziel hat er so weit erreicht, als unter seinen Um-
ständen möglich war. Aber hält man den Zweck, welchen Lykurgus 
sich vorsetzte, gegen den Zweck der Menschheit, so muß eine tiefe 
Mißbilligung an die Stelle der Bewunderung treten, die uns der erste 
flüchtige Blick abgewonnen hat.58

Von Heroisierungsprozessen, die den glorifizierten Heldentaten voraus-
gehen, lassen sich diejenigen unterscheiden, die einer anderen Zeit-
dimension verpflichtet sind: nämlich dem unmittelbaren Vollzug der 
heroischen Tat. Gemeint sind damit Aneignungsprozesse in engem zeit-
lichem Zusammenhang mit den Geschehnissen, die als heldenhafte Akte 
wahrgenommen oder zu solchen stilisiert werden. Der Umbruch macht 
dabei ebenso den Helden erkennbar, wie der Held hilft, den Umbruch 
zu verstehen und zu verarbeiten: meistens als glänzende Gestalt, die der 
Geschichte – ob nun der einzelnen Trägergruppe oder gleich der gesam-
ten Menschheit – eine neue Richtung gibt. Selbst (vorläufiges) Scheitern 
hat dabei heroisches Potential, wie sich etwa am »Hitlerputsch« des 
9. November 1923 zeigen lässt. Zwar misslang der dilettantisch geplante 
Aufstand gründlich, mit dem Hitler und der Kriegsheld Ludendorff 
dem Vorbild des von Mussolini schon während seines Vollzugs über-
höhten »Marsches auf Rom« folgen wollten. Aber schon der Versuch 
war getragen von der Behauptung des eigenen Erfolgs, Plakate und 
Reden in München kündeten am Morgen des Putschtages bereits vom 
vermeintlichen Erfolg – der auf gewisse Weise schließlich doch eintrat. 
Hitler gelang es, den gegen ihn geführten Hochverratsprozess letztlich 
zu einem Tribunal gegen die »Novemberverbrecher« zu machen, unter 
tatkräftiger Mithilfe der Staatsanwaltschaft und des Gerichts. Er ver-
hehlte nicht einmal, nach seiner Haftentlassung weiterhin revolutionär 

58	 Schiller 2004a, 814-815.
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tätig werden zu wollen, und die milde Gefängnisstrafe begründeten 
die Richter unter Verweis auf die »deutsche« Gesinnung Hitlers, »der 
freiwillig viereinhalb Jahre lang im deutschen Heere Kriegsdienste ge-
leistet, der sich durch hervorragende Tapferkeit vor dem Feinde hohe 
Kriegsauszeichnungen erworben hat«59 – eine Heroisierung, die weiterer 
Delegitimation der Weimarer Republik diente, die ja angeblich dem im 
›Felde unbesiegten Heer‹ den feigen ›Dolchstoß‹ versetzt hatte.

Wie sehr Hitler binnen kurzer Zeit verehrt wurde, zeigen die Um-
stände seiner privilegierten Festungshaft: Besucher pilgerten zu Hun-
derten nach Landsberg am Lech, Geschenke und Briefe trafen in großer 
Zahl ein.60 Vor allem aber erkannten auch widerwillige Beobachter an, 
wie sehr Hitlers Selbstheroisierung geglückt war. Hatte der Angeklagte 
in seinem Schlusswort dem Gericht vorgehalten, am Ende spreche das 
Urteil »jene Göttin des letzten Gerichtes, die sich aus unseren und 
Ihren Gräbern als ›Geschichte‹ einst erheben wird«,61 so ironisierte 
der linksliberale Simplicissimus genau diesen Heldengestus, als er die 
Aussage von Hitlers Leibwächter in Gedichtform brachte: »Und er sah 
und gab’s zu Protokolle, / wie den wackern Kämpen ›ausnahmslos‹ / 
im Gefühl der welthistorischen Rolle / Wasser aus den Heldenaugen 
schoß.«62 Als der stellvertretende Polizeipräsident von München, Fried-
rich Tenner, sich in einem Gutachten vom 23. September 1924 gegen 
eine Entlassung Hitlers zur Bewährung aussprach, hielt er in Vorahnung 
des gegenläufigen Gerichtsbeschlusses fest: Wenn man Hitler entlasse, 
komme alles darauf an, ihn zur Wahrung des bayerischen Staates »als 
die Seele der ganzen völkischen Bewegung auszuweisen«.63

Diese Abwehrstrategie entsprach freilich der Angriffsstrategie. 
Als Hitler wenig später sein in der Festungshaft entstandenes Recht-
fertigungswerk Mein Kampf veröffentlichte, ließ er auf das Vorwort 
unmittelbar eine schwarzgerahmte Gedenkanzeige für die »Gefallenen« 
des Novemberputsches folgen, denn: »Sogenannte nationale Behörden 
verweigerten den toten Helden ein gemeinsames Grab«.64 Nach seiner 
Entlassung rühmte Hitler die im Putsch gestorbenen Nationalsozialisten 

59	 Zit n. Kershaw 1998, 273.
60	 Kershaw 1998, 274.
61	 Longerich 2015, 138.
62	 Ratatöskr 1924, 4.
63	 Kershaw 1998, 293.
64	 Hitler 1943, nach Vorwort. In der kritischen Edition aus dem Jahre 2016 ist hier 

eine Leerstelle zu finden, die offenkundig aus der Sorge um eine anhaltende Heroi-
sierung resultiert: »Auf einen Abdruck dieser ›Ehrentafel‹ wird in dieser Edition 
bewusst verzichtet« (Hartmann u. a. [Hg.] 2016, 89, Anm. 5).
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erstmals als »Blutzeugen«,65 deren Opferbereitschaft dann im Mittel-
punkt der immer aufwendigeren Gedenkfeiern insbesondere nach der 
»Machtergreifung« stehen sollte, auch im Rahmen der gigantomanen 
Reichsparteitage. Den dann im Jahre 1933 erreichten Umbruch bereits 
zehn Jahre zuvor gewagt zu haben, war der Leitgedanke dieses syste-
matisch betriebenen Heroisierungsprozesses: reduziert auf die Person 
Adolf Hitlers und seine Mitstreiter. Der Putsch war zwar gescheitert, 
aber die ihm rapide nachfolgende Verehrung von Helden eines be-
gonnenen Umbruchs sollte sich als historisch enorm wirkungsmächtig 
erweisen (wie übrigens auch der schwäbische Schreiner Georg Elser 
erkannte, der just den Jahrestag des Putschversuches im Jahre 1939 für 
sein Attentat im Münchner Bürgerbräukeller nutzte).

Umgekehrt, um in der umbruchsreichen Zeit der 1920er Jahre zu 
bleiben, konnte es heroisch erscheinen, einen Umbruch erfolgreich ab-
gewendet zu haben. Nach dem Wiener Justizpalastbrand am 15. Juli 1927, 
den der Zeitgenosse Carl von Ossietzky angesichts seiner Bedeutung 
einen »Bastillensturm« nannte,66 betrieben die Konfliktparteien wider-
streitende memoriale Aneignungsversuche, die man noch heute auf dem 
Wiener Zentralfriedhof besichtigen kann. Die österreichische Regierung 
widmete den »Gefallenen«, also den beamteten Verteidigern des von 
einer Menschenmenge gestürmten und in Brand gesetzten Gebäudes, 
ein Grabmal mit der Aufschrift »Ehre den Helden der Pflicht«: getreu 
ihrem Anspruch, einen Umbruch der verfassungsmäßigen Ordnung 
durch einen kommunistischen Putsch verhindert zu haben. Die Stadt 
Wien hingegen, anders als die rechtsgerichtete Bundesregierung von 
einer linken Mehrheit getragen, schuf »Den Opfern des 15 16 Juli 1927« 
eine Gedenkstätte. Hier wurden 89 Demonstranten bestattet, die im 
Kugelhagel der Polizei umgekommen waren: Nach einem weithin als 
skandalös empfundenen Freispruch dreier Mitglieder der Frontkämpfer-
vereinigung Deutsch-Österreichs, die bei einem auf offener Straße 
ausgetragenen Konflikt mit Sozialdemokraten im burgenländischen 
Schattendorf zwei Menschen erschossen hatten, hatten sie gegen einen 
drohenden autoritären Umbruch protestiert. Letzteren galt die Sym-
pathie Ossietzkys, der die Kritik zumal rechtsgerichteter Zeitungen an 
einem »Pöbel« zu einem Ehrentitel erklärte: »alle Bastillen der Welt sind 
bisher nur von der gesichtslosen Masse niedergelegt worden«.67 Der 
Streit um die Deutungshoheit galt also nicht allein der Frage, wer hier 

65	 Herbst 2010, 212.
66	 Ossietzky 1994 [Die Weltbühne, 19. Juli 1927].
67	 Ossietzky 1994, 170 [Die Weltbühne, 19. Juli 1927].
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eigentlich die Helden seien; umkämpft war darin schließlich auch, wer 
hier eigentlich welche Art von Umbruch betrieben oder verhindert habe.

Unter den zahlreichen Beispielen, die sich im Zeitalter der Revolution 
für die rasche Stilisierung von Helden des Umbruchs finden lassen, ragt 
der bei Ossietzky als Referenz genommene Sturm auf die Bastille am 
14. Juli 1789 heraus: unmittelbar nach ihrem Vollzug zur Heldentat der 
Revolution schlechthin erhoben und zu ihrem Fanal geworden. Voraus-
gedacht war sie gleichwohl durchaus gewesen, jedenfalls in Gestalt von 
Publikationen, die das Pariser Gefängnis als »L’Enfer des Vivans«68 
oder als Stätte der »französischen Inquisition«69 schon am Beginn des 
18.  Jahrhunderts zum Inbegriff einer Despotie hatten werden lassen. 
Diejenigen, die im Revolutionssommer den Sturm auf das Gefängnis 
initiierten, hatten es freilich weniger auf ein Symbol als vielmehr auf 
die Munitionsvorräte abgesehen, über die eine nicht sonderlich schlag-
kräftige Wachmannschaft innerhalb der Bastille verfügte. Doch rasch 
wurde daraus weit über Frankreich hinaus ein heroisches Fanal, das 
nicht nur Texte und Bilder weithin sichtbar machten: Der Bauunter-
nehmer Pierre-François Palloy, der sich rasch Palloy Patriote rufen 
ließ, betrieb mit den Resten der sogleich abgerissenen Bastille einen 
schwunghaften Reliquienhandel, unter anderem durch kleine Repli-
ken des Gebäudes aus dessen zertrümmerten Steinen.70 Den Schlüssel 
der Bastille kann man heute in Mount Vernon besichtigen, General 
Lafayette übergab ihn als Verbindungsheld beider Revolutionen im 
Jahre 1790 an den amerikanischen Präsidenten George Washington. 
Der Bastillesturm wurde freilich keinem individuellen Helden zu-
geschrieben, sondern einem Kollektiv: nämlich dem Volk schlechthin, 
das im unmittelbaren Nachgang des Geschehnisses zum Protagonisten 
einer Revolution heroisiert wurde. Zeitgenössische Texte und Gemälde 
trugen zu einer »Selbstmystifizierung«71 bei, indem sie die gemeinsame 
Heldentat namenloser französischer Patrioten als wesentlichen Akt eines 
erst noch in Gänze zu vollziehenden Umbruches auslobten.

Die Boston Tea Party wiederum ist ein instruktives Beispiel für die 
dritte Zeitdimension. Viele, vielleicht die meisten Helden werden lange 
nach den erst später als solchen identifizierten Heldentaten geformt: sei 
es, indem ihre spezifische Handlung erstmals überhaupt als heroisch 
ausgewiesen wird, sei es, indem eine spezifische Handlung noch Gene-

68	 So das Titelblatt von: Événement 1719.
69	 Rennevilles 1715.
70	 Schama 1989, 409-418.
71	 Reichardt 1996.
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rationen später erstmals als Tat eines Helden gedeutet wird, freilich stets 
in einer spezifischen rezeptionsgeschichtlichen Aneignung. Die Boston 
Tea Party vom 16. Dezember 1773 gehört zu jenen Fällen, in denen 
die Zeitgenossen selbst vor einer Heroisierung der Protagonisten noch 
zurückschreckten: insofern ein Kuriosum, als die Vernichtung dreier 
Schiffsladungen Tee der East India Company durch als ›Indianer‹ ver-
kleidete Mitglieder der »Sons of Liberty« in Boston eine Steuerrevolte 
bedeutete. Darauf reagierten Parlament und Regierung in London mit 
einer Serie von Gegenmaßnahmen, an deren Ende die Eskalation der 
Krise mit der Unabhängigkeitserklärung der dreizehn Kolonien und dem 
darauffolgenden Unabhängigkeitskrieg stand. Anders als beim Sturm 
auf die Bastille liegen freilich nur wenige Quellen aus den Tagen nach 
der Boston Tea Party vor: Die meisten Gemälde entstanden später, die 
Vormänner der Unabhängigkeitsbewegung beriefen sich nur selten auf 
das eigentlich so bedeutsame Ereignis, selbst der Begriff der »Boston 
Tea Party« ist erst in Publikationen der 1830er Jahre zu fassen, als auch 
affirmative Zeitzeugenberichte zu zirkulieren begannen. Bis dahin 
pflegte selbst die umfangreiche amerikanische Zeitgeschichtsschreibung 
die Ereignisse in Boston meist zu übergehen.72

Warum, lässt sich bereits in einem der wenigen Versuche einer zeit-
genössischen Aufbereitung fassen: Der später als einer der amerikani-
schen »Gründerväter« heroisierte Samuel Adams, womöglich selbst an 
der Teevernichtung beteiligt, musste einige Mühe aufbringen, um zu 
begründen, warum es sich dabei nicht um das ungezügelte Treiben eines 
hemmungslosen Mobs gehandelt habe, sondern um einen geordneten 
und mithin heroisierungstauglichen Versuch, sich gegen aus seiner Sicht 
verfassungswidrige Übergriffe Großbritanniens zur Wehr zu setzen. 
Sein Vetter John Adams verband selbst in seinem privaten Tagebuch alle 
Bewunderung für »a dignity, a majesty, a sublimity, in this last effort of 
the patriots, that I greatly admire« mit der Erwartung, es handle sich 
mitnichten um spontanen Volkszorn, sondern eine wohlkalkulierte 
Aktion: »The people should never rise without doing something to be 
remembered, something notable and striking«.73 Tatsächlich war es ein 
heikler Balanceakt, nicht einem viel zu tiefgreifenden Umbruch das 
Wort zu reden. Denn der für die Unabhängigkeitserklärung und die Ver-
fassung der Vereinigten Staaten von 1788 so konstitutive Anspruch der 
Amerikaner, sich vor Eingriffen in ihr Eigentumsrecht zu sichern, erwies 
sich als inkompatibel mit der eben Noch-Nicht-Heldentat rund um das 

72	 Young 1999, 155-165.
73	 Adams 1850, 323 (17. Dezember 1773).



Helden und ihre Umbrüche �  43

Bostoner Hafenbecken, bei dem die Rebellen nicht etwa Eigentum der 
britischen Krone, sondern vielmehr einer privaten Handelskompanie 
mutwillig zerstört hatten. Erst ein gewandelter Kontext machte es Jahr-
zehnte danach möglich, aus den damaligen, vielfach schon verstorbenen 
Protagonisten charismatische amerikanische Nationalhelden werden zu 
lassen: eine radikale Lesart der Unabhängigkeitsbewegung hatte nun 
Konjunktur, die nach energischen Helden des Umbruchs verlangte. 
So wurden die Bostoner Ereignisse später als »Tea Party« schlechthin 
populär.74

Hier handelte es sich also um die Nachbereitung eines Umsturzes, 
vermutlich der dominante Modus einschlägiger Heroisierungsprozesse, 
die sich vom jeweils gewünschten Ende her ergeben: Oft in vielfachen 
Rekonfigurationen, wie man sie etwa in der Rezeption von Helden wie 
Caesar (von der bereits antiken Adaption des Namens als Herrscher-
titel bis hin zu den Cäsarismen des 19. und 20. Jahrhunderts) oder Karl 
dem Großen (vom mittelalterlichen Idealherrscher über den mächtigen 
Schwertträger Albrecht Dürers bis hin zum »Vater Europas«) nach-
vollziehen kann. Heldenideale wirken an der Konturierung politischer, 
sozialer, ökonomischer, kultureller und anderer Wunschvorstellungen 
mit, politische, soziale, ökonomische, kulturelle und andere Wunsch-
vorstellungen wiederum an der Konturierung von Heldenidealen.

Ausblick: Helden in ihren Umbrüchen

Man kann zwar durchaus Helden ohne Umbrüche denken: Topoi 
militärischen Heldentums etwa sind nicht eo ipso an eine eminente Ver-
änderung gebunden – für die Verleihung von Tapferkeitsabzeichen ist 
es keine Voraussetzung, einen Umbruch bewirkt oder abgewendet zu 
haben (wiewohl Helden üblicherweise für höhere Zwecke in den Dienst 
genommen werden). Hingegen ist es kaum vorstellbar, Umbrüche ohne 
Helden zu erzählen, jedenfalls für ein breites Publikum.75 Auf letzteres 
kommt es dabei an. Heroisierungsprozesse aus der Akteursperspektive 
zu betrachten, bedeutet, sich auf Umbruchswahrnehmungen und Um-
bruchsdeutungen der Akteure als eine subjektive Kategorie einzulassen: 
Sie sind von expliziten wie impliziten Annahmen mit Blick auf die Frage 
durchzogen, inwiefern es sich bei den jeweiligen Heldentaten um ein 
Agieren im Umbruchsgeschehen handle – legen manche Kontexte es 

74	 Young 1999, 180-194.
75	 Paradigmatisch dafür mag der erste, vielzitierte Satz einer publikumswirksamen 

»Deutschen Geschichte« stehen: »Am Anfang war Napoleon« (Nipperdey 1994, 11).
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nahe, einen Umbruch mit Mitteln wie der »invention of tradition«76 
hinter einem Schleier der Kontinuität zu betreiben, lassen andere Kon-
texte es hingegen ratsam erscheinen, Diskontinuität bloß zu suggerieren. 
Umbruchsdeutungen, selbst ein wesentlicher Faktor von Umbruchs
prozessen, sind ihrerseits in einem hohen Maße davon abhängig, ob 
es gelingt, diesen im Medium spezifischer Helden eine (dramatische) 
Erzählbarkeit und vor allem eine charismatische Legitimation zu ver-
schaffen. Das gilt ebenso für Zeitgenossen, deren veränderter Blick auf 
Umbrüche auch den Blick auf die jeweiligen Helden verändert. Erst 
Helden machen Umbrüche begreifbar.

Die Geschichte des Pariser Panthéon bildet dieses Wechselverhält-
nis auf instruktive Weise ab: Eine soeben fertiggestellte monumentale 
Rokoko-Kirche, ursprünglich zur Widmung an die Pariser Stadtheilige 
Genoveva bestimmt, verwandelten die Revolutionäre in eine nationale 
Ruhmeshalle, in der als erster Graf Mirabeau zur Ruhe gebettet wurde. 
Allerdings war Graf Mirabeau auch der erste, dessen sterbliche Über-
reste man rasch wieder aus dem Panthéon entfernte, als eine radikale 
Wendung der Revolution ihn nicht mehr heldentauglich erscheinen ließ. 
Als Napoleon im Jahre 1801 ein Konkordat mit Papst Pius VII. einging, 
wurde der eigentliche Kirchenraum wieder Zwecken des Gottesdienstes 
zugeführt, die Krypta indes blieb auf wesentlich diskretere Weise dem 
Kult heroischer Revolutionäre verpflichtet. Die wieder an die Macht 
gelangten Bourbonen indes strebten danach, mit dem Gedenken an die 
revolutionären Helden auch das Gedenken an die Revolution überhaupt 
zu tilgen, und führten auch die Krypta wieder geistlichen Zwecken zu: 
und zwar genau bis der »Bürgerkönig« Louis-Philippe I. nur wenige 
Wochen nach der Julirevolution des Jahres 1830 die Kirche wieder in 
den Panthéon umwidmete, freilich nur bis zur Revolution des Jahres 
1848, die einen »Tempel der Menschlichkeit« daraus machte, ehe Louis 
Napoleon nach seinem Staatsstreich als Napoleon III. die Krypta so-
gleich einmal mehr schließen ließ – die wenig später auf Betreiben Victor 
Hugos, der dann auch als erster Verstorbener wieder dort begraben 
wurde, neuerlich zum Mausoleum der französischen Nation geriet.77

Schon diese kurze Episode zeigt augenfällig, wie wechselhaft jeweils 
dominierende Akteure mit Umbrüchen zugleich die dazugehörigen 
Helden behandeln – aus Bedürfnissen der jeweiligen Gegenwart heraus, 

76	 So etwa im Falle des engeren imperialen britischen Zugriffs auf Indien, indem 
Königin Victoria als traditionelle Herrscherin inszeniert wurde (Cohn 2003).

77	 Zur Genese des Panthéon als immer wieder neu besetzter Erinnerungsort: Ozouf 
1997.
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die sich auch im »Festhalten an bereits bestehenden Heldenfiguren«78 
manifestieren können. Die Auf-, Um- und Abwertung spezifischer 
Helden erweist sich dabei als untrennbar verbunden mit der Auf-, 
Um- und Abwertung von Umbruchsvorstellungen. Prozesse der (De-)
Heroisierung stellen also nicht nur Indikatoren, sondern eben auch 
Faktoren jener Umbrüche dar, die sie anzeigen und zugleich betreiben. 
Heldenbildungen erweisen sich in besonderer Weise als Medien von 
Umbrüchen, deren Vorbereitung, Vollzug und Nachbereitung sie 
dienen: wie umgekehrt postulierte Umbrüche, selbst gescheiterte, 
Heroisierungspotential schaffen, ja einen gewissen Heroisierungszwang 
beinhalten, um den jeweiligen historischen Wandel zu plausibilisieren. 
Umbrüche werden in ihren Helden erklär- und legitimierbar, Helden 
in ihren Umbrüchen.

78	 Kavvadias 2020, 173.
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2	 Politische Umbrüche

Tim Epkenhans, Dietmar Neutatz

2.1	 Einleitung

Im Zusammenhang mit politischen Umbrüchen spielen Heroisierungs-
prozesse, aber auch als heroisch verstandenes Handeln beziehungs-
weise ein heroischer Habitus eine wichtige Rolle. Insbesondere in 
Umbruchsphasen, die auf eine grundlegende Neuformierung oder Um-
bildung von Staat oder Gesellschaft hinauslaufen und mit dem Umsturz 
geltender Werteordnungen und kultureller Leitlinien verbunden sind, 
wird regelmäßig das Heroische bemüht – sei es als Modus gegenwarts-
bezogenen Agierens oder als Rückbezug auf Heldenfiguren der Ver-
gangenheit. Gegenwärtige und vergangene Helden dienen dabei häufig 
als Projektionsfläche für die Selbstvergewisserung neuer politischer und 
soziokultureller Ordnungen und Normensysteme sowie als Hilfsmittel 
für die Herstellung und Stabilisierung derselben.

Die Schaffung wie die Umdeutung heroischer Narrative werfen neben 
der Entwicklung von Heldentypen und Heroisierungen besonderes helle 
Schlaglichter auf den Erfolg oder Misserfolg politischer und gesellschaft-
licher Umbruchprozesse. In politischen und gesellschaftlich-kulturellen 
Umbruchsituationen gibt es sowohl auf Seiten der Protagonisten des 
Umbruchs als auch größerer Gruppen der Bevölkerung ein Bedürfnis, 
über Heldenfiguren Orientierung zu geben beziehungsweise zu erhalten 
sowie Eindeutigkeit und Ordnung herzustellen, um das Wegbrechen 
althergebrachter Normen und Werte zu kompensieren und neue Nor-
men und Werte durchzusetzen.

Die Umbrüche, die in den folgenden Beiträgen behandelt werden, 
sind vielfältig und umfassen nicht nur markante Revolutionsereig-
nisse, sondern auch über mehrere Jahrzehnte reichende grundlegende 
Wandlungsprozesse mit Veränderungen auf den Gebieten von Politik, 
Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur. Dabei ergeben sich Berührungs-
punkte mit der Kategorie Krieg, die im zweiten Buchteil im Fokus steht, 
hier aber nicht völlig ausgeblendet werden kann. Die Schnittmenge ist 
eine zweifache: Einerseits sind politische Umbrüche häufig mit Kriegen 
oder Bürgerkriegen verbunden. Andererseits nehmen Heroisierungen 
nicht selten auf das Kämpfen für eine Sache oder gegen echte oder 
imaginierte Feinde Bezug und funktionieren dann über kriegerische 
Semantik.
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Helden und Heldinnen begegnen in Kontexten politischer Umbrüche 
zum einen als Akteure und Protagonisten des Umbruchs, zum anderen 
als Geschöpfe oder Objekte dieser Protagonisten, indem zum Beispiel 
Figuren aus der Vergangenheit in der Umbruchsgegenwart als Helden 
verehrt werden. Dabei sind Helden der Umbruchsgegenwart nicht 
zwangsläufig immer auch diejenigen Akteure, die den Gang der Dinge 
bestimmen. Wie etwa am Beispiel der Arbeitshelden der 1930er Jahre 
oder auch anhand von Kriegshelden gezeigt wird, können sie auch als 
Bestandteile eines komplexeren Systems fungieren, das sich ihrer bedient.

Die Analyse des Zusammenhangs und der Wechselwirkungen 
von Heroisierungsprozessen und Heroismen auf der einen und poli-
tischen Umbrüchen auf der anderen Seite erfolgt über ein Set von 
Fragestellungen und Zugängen, die in den Beiträgen dieses Kapitels in 
unterschiedlichen Kombinationen verfolgt werden: So wird nach den 
Akteuren von Umbrüchen und den hinter den Heroisierungsprozessen 
stehenden Absichten und Zielen gefragt sowie nach Formen, Medien, 
Funktionen und Wirkungen des Heroischen. Heroisierungen werden 
als Varianten von Kommunikation sowie als kollektive Praktik mit 
unmittelbarer Wirkung auf die Teilnehmenden untersucht. Das reicht 
in den vorliegenden Fallbeispielen von Festen und Prozessionen im 
hellenistischen Ägypten bis zu Praktiken des Personenkults und des 
Aufstellens von Arbeitsrekorden in der stalinistischen Sowjetunion oder 
zu Massendemonstrationen in der Iranischen Revolution. Damit eng 
verbunden ist der Blick auf den öffentlichen Raum als Schauplatz, Bühne 
und Objekt visueller Umgestaltung, etwa durch Bauwerke, Denkmäler 
oder Bilder, sowie auf den Festkalender, der den Jahresablauf struktu-
riert und für die Verinnerlichung von Ritualen in der Bevölkerung sorgt.

Das Heroische und der politische Umbruch: 
Varianten einer Wechselbeziehung

Politische Umbrüche, hier in einem weiteren Sinne verstanden, ein-
schließlich gesellschaftlich-kultureller Umwälzungen, bildeten in allen 
historischen Epochen, von der Antike bis in die Gegenwart, einen 
wesentlichen Rahmen für Heroisierungen, Heroismen und Wandlungen 
des Heroischen.

Für Umbruchs- und Transformationsphasen der Spätantike wurde 
gezeigt, welche Rolle das Heroische für die Stabilisierung und De-
stabilisierung des Römischen Reiches und der Königreiche der nach-
römischen Welt spielte und welchen Beitrag Heroisierungen zur Stiftung 
und Aushandlung lokaler und überlokaler Identitäten, zur imperialen 
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Verklammerung sowie zu transkulturellen Verflechtungen und Konflik-
ten leisteten. So trugen etwa im Zuge der Transformation der griechi-
schen Welt unter römischer Herrschaft polyvalent und deutungsoffen 
verstandene Heldenmodelle zur Aushandlung einer neuen griechisch-
römischen Identität bei. Die von Plutarch am Ende des 1. Jahrhunderts 
n. Chr. in seinen Parallelviten beschriebenen Helden sind in ihrer Exem-
plarität Projektionsflächen von Verhaltensanforderungen und Normen, 
zu denen sich die Leser positionieren mussten. Dabei waren die Hand-
lungen der Helden nicht immer eindeutig, sondern durch eine gewisse 
Brüchigkeit und Deutungsoffenheit gekennzeichnet und konnten somit 
auf unterschiedliche Weise mit Werten und Wertungen aufgeladen 
werden. Über die Helden von Plutarchs Parallelbiographien wurde 
neben den Normen gesellschaftlichen Verhaltens auch das Ideal eines 
gemeinsamen griechisch-römischen Verhaltenskodexes ausgedrückt.1

In der Achsenzeit des Hochmittelalters (11.-12. Jahrhundert), wäh-
rend derer in vielen Bereichen zukunftsweisende Weichen gestellt 
wurden, wurden in bis dahin unbekanntem Ausmaß Ritter und krieg-
führende Fürsten und Könige als Helden beschrieben. Bei Friedrich 
Barbarossa geschah dies im Rahmen seiner Italienzüge, die vor dem 
Hintergrund umfassender sozialer und kultureller Veränderungen im 
Reich nördlich der Alpen wie in Norditalien stattfanden. Die ritterlich-
höfische Kultur erlebte damals ihre erste Blüte, die norditalienischen 
Städte verzeichneten einen Machtzuwachs, soziale Bindungen wurden 
zunehmend verrechtlicht, das Kriegswesen wurde durch den verstärkten 
Einsatz von Söldnern, städtischen Milizen und Belagerungsfachleuten 
ökonomisiert und technisiert, was unter anderem zur Folge hatte, dass 
die Konfrontation dieser Kombattanten mit den nach Italien ziehen-
den Rittern in besondere Gewaltsamkeit mündete. In der heroisieren-
den zeitgenössischen Epik und Historiographie wurde jedoch selten 
zwischen »heroisch-ritterlichen« und »nicht-ritterlichen« Kampfes-
weisen unterschieden, sondern auch der jeweilige Gegner als tapfer 
beschrieben, um die Taten der eigenen Seite zu überhöhen. In Bezug 
auf Barbarossa wurden seine Rollen als Krieger und Kaiser zusammen-
geführt: Wo er als Krieger agierte, legte er beispielhaften, überragenden 
Heldenmut an den Tag.2

An der Wende vom Mittelalter zur Neuzeit erfuhr Kaiser Maximilian I. 
um 1500 eine umfassende Heroisierung. In zahlreichen lateinischen 

1	 Vgl. Bauer 2021.
2	 Vgl. Dendorfer 2019b; das Thema wurde von Thilo Treß im Rahmen eines Disser-

tationsprojekts behandelt. Siehe dazu auch Kapitel 3.2 in diesem Band.
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Epen wurde beschrieben, was sein Heldentum ausmache: Das Kämpfen 
allein genügte nicht, sondern musste in ein christliches Ethos eingebettet 
sein – der Held kämpfte demzufolge für den Glauben und die Kirche, er 
musste in der Nachfolge Christi leidensfähig, mildtätig und barmherzig 
sein. Weitere Maximilian zugeschriebene Eigenschaften eines Helden 
waren die aus dem höfisch-ritterlichen Ideal abgeleitete Liebe, eine 
Außeralltäglichkeit, die durch göttlichen Schutz und einen göttlichen 
Plan zum Ausdruck kam, sowie eine fiktive Genealogie, die bis zu den 
Trojanern zurückreichte.3 Maximilian wurde zum mittelalterlichen 
Ritter stilisiert, der einen vorbildhaften christlichen Kampf gegen die 
Bedrohung durch die Türken führe, wobei auch auf antike Traditionen 
und Stilmittel zurückgegriffen wurde.4

In der Umbruchsphase vom späten 16. bis zur Mitte des 17.  Jahr-
hunderts, in der sich machtpolitische und konfessionelle Konflikte 
zuspitzten und im Dreißigjährigen Krieg ausgetragen wurden, konkur-
rierten verschiedene Modelle des Heroischen miteinander: der Krieger, 
der (religiöse) Märtyrer und der Denker (Philosoph). Seit den 1580er 
Jahren verstärkte sich in Mittel- und Westeuropa das Sprechen über 
heroische Lebensentwürfe und Leitbilder, wobei sich das Gewicht noch 
einmal zugunsten des Kriegers verschob. Aber es entstanden auch neue 
Leitbilder heroischer Heiligkeit im katholischen Europa und eine neue 
Verehrung für Märtyrer. Einerseits galten nun zum Teil auch politische 
Attentäter, die bei ihrer Tat umkamen, als wirkliche Märtyrer, anderer-
seits konkurrierten damit vor allem nach dem Ende der Französischen 
Religionskriege Modelle heroischer Heiligkeit, die eher die »caritas« 
und die Visionen der Mystiker/innen betonten, zum Teil auch im Sinne 
einer Feminisierung des Ideals einer heroischen Frömmigkeit. Eine Poli-
tisierung des Martyriums finden wir zeitweilig auch auf protestantischer 
Seite, wenngleich hier die Figur des sich selbst opfernden Attentäters 
nie so populär war wie bei militanten Katholiken. Der Krieg wurde als 
Wirkungsfeld des Adels bis etwa 1650 im Sinne einer Re-Militarisierung 
gegenüber den konkurrierenden Modellen stark betont, was sich auch 
in der Selbstdarstellung von Adeligen und Monarchen spiegelte.5

Die großen Umbrüche in Europa zwischen 1750 und 1850 ver-
änderten das Sprechen und Schreiben über Helden abermals. Am 
Beispiel Frankreichs und Deutschlands wurde gezeigt, wie der Begriff 
»Held« in diesem Zeitraum parallel zur Herausbildung der bürgerlichen 

3	 Vgl. Pulina 2020a; Pulina 2020b.
4	 Vgl. Tilg und Novokhatko (Hg.) 2019.
5	 Vgl. Schlüter 2016; Asch 2013; Asch 2016.
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Gesellschaft humanisiert, verbürgerlicht, demokratisiert, nationali-
siert und pluralisiert wurde. Der »Held« wandelte sich vom adeligen 
Krieger zum Bürger-Soldaten, und dementsprechend verschoben sich 
die dem Helden zugeschriebenen Tugenden von der adeligen in die 
bürgerliche Sphäre. Nützlichkeit, Leistungsethos und Konformität 
traten an die Stelle von Exaltiertheit, Standesgebundenheit und Über-
schreitung der gesellschaftlichen Regeln, Heldentum wurde öffentlicher. 
War die Darstellung als militärischer Held früher nur dem adeligen 
Offizier vorbehalten gewesen, öffnete sie sich in der zweiten Hälfte 
des 18.  Jahrhunderts für die unteren Ränge. Die Analyse dieser Ver-
änderungen zeigte einen signifikanten Zusammenhang mit markanten 
politischen Umbrüchen, der Amerikanischen und der Französischen 
Revolution sowie der Napoleonischen Kriege und der »Befreiungs-
kriege«. Insbesondere die Französische Revolution beschleunigte die 
Transformation des Heroischen stark. Heldentum im Krieg konnte 
nach dessen Ende ins Treffen geführt werden, um von der Obrigkeit 
angekündigte, aber nicht eingehaltene politische Versprechungen 
einzufordern. Für die aufsteigende Schicht des Bürgertums war die 
Selbstheroisierung ein Mittel, um ihre Ansprüche auf Machtteilhabe 
zu legitimieren. Außerdem gründete sich in den »Befreiungskriegen« 
auf deutscher Seite ein aus heldenhaftem Kampf gegen Frankreich ab-
geleiteter Patriotismus, der noch lange fortwirkte.6

Die Amerikanische Revolution brachte über die Heroisierung von 
George Washington einen neuen republikanischen Heldentypus hervor, 
der in expliziter Abgrenzung von monarchischen Helden Europas in-
szeniert wurde. Dieser aus dem politischen Umbruch heraus geborene 
Personenkult erlangte in weiterer Folge Modellcharakter, indem die un-
mittelbar nachfolgenden amerikanischen Präsidenten nach dem Vorbild 
Washingtons und teilweise sogar ausdrücklich als »neue Washingtons« 
zu Helden gemacht wurden. Diese Heroisierung funktionierte über 
sprachliche Codes und die Zuschreibung bestimmter Eigenschaften. Der 
Britisch-Amerikanische Krieg von 1812 führte zu einer Bedeutungs-
steigerung des militärischen Heldentums als wichtiger Eigenschaft eines 
amerikanischen Präsidenten. Militärisches Heldentum allein reichte 
nicht aus, um einen Präsidenten oder Präsidentschaftsbewerber in die 
Tradition Washingtons zu stellen, aber es war dafür erforderlich.7

In Europa entstand mit dem Bonapartismus ein ähnlicher Helden-
kult, der auf einen umbruchsträchtigen Staatsmann und Feldherren 

6	 Vgl. Höhn 2015; Leonhard 2012; Leonhard 2013; Minelli 2024.
7	 Vgl. Butter 2014; Butter 2016.
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Bezug nahm. Napoleon Bonaparte wurde zu einer charismatischen 
und exzeptionellen Retter- und Herrscherfigur stilisiert – eine Heroi
sierung, die auch nach seinem Scheitern 1815 und seinem Tod 1821 
fortdauerte. Es konnte gezeigt werden, dass der Bonapartismus be-
ziehungsweise eigentlich »Napoleonismus« nicht nur eine Strategie 
der Machtusurpation war, sondern in unterschiedlichen Kontexten 
einen Kommunikationszusammenhang des politischen Heroismus und 
spezifischen Modus des Sprechens darstellte. Die Figur des heroischen 
Napoleon Bonaparte wurde im 19. Jahrhundert zu einem Instrument 
politischer und historischer Deutungskämpfe und kontroverser Sinn-
stiftung. Insbesondere in Frankreich wurde Napoleon zum zentralen 
Aushandlungsort geschichtspolitischer Konzepte der wechselnden 
Regime und Oppositionen.8

Die Heroisierung des russischen Feldherrn Alexander Suworow, der 
seinen Ruhm in den Kriegen der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
begründete, über mehr als zweihundert Jahre hinweg macht klare Zu-
sammenhänge mit Phasen beschleunigter oder verdichteter politischer 
und gesellschaftlicher Veränderungen sichtbar. Das betrifft nicht nur 
die Konjunkturen der Heroisierung, sondern auch deren Inhalte und 
Formen. In der Situation um 1800, als Russland im Begriff war, sich als 
europäische Großmacht und Imperium zu etablieren, wurde Suworow 
als eine europäische Heldenfigur inszeniert, wobei die Bildsprache mit 
starken Antikebezügen arbeitete, die den russischen Feldherren in die 
lange Tradition europäischer Heldenkultur einreihte. Hundert Jahre 
später wurde er als national-russischer Held und volksverbundener 
Mensch in russisch codierten Szenerien dargestellt, die eine Idylle 
zwischen Gutsherren und Bauern suggerierten – eine Projektion von 
Wunschvorstellungen in der Legitimationskrise der Autokratie um 1900. 
Im Kontext des Sowjetpatriotismus, der Stalins »Großen Umbruch« ab-
rundete, wurde Suworow mit neuen Inhalten aufgeladen, nachdem man 
ihn zwischenzeitlich als Lakaien des 1917 abgeschüttelten Zarismus vom 
Sockel gestürzt hatte. In der aktuellen »Zeitenwende«, in der Russland 
unter Präsident Wladimir Putin expansiv-imperialistische Kriegspolitik 
betreibt, wird Suworow als Kronzeuge des russischen Anspruchs auf 
die Ukraine bemüht und erfährt einen neuerlichen Aufschwung seiner 
Heroisierung.9

Stepan (»Stenka«) Rasin und Jemeljan Pugatschow, die 1670 /1671 be-
ziehungsweise 1773-1775 in Russland große Aufstände anführten, sind 

8	 Vgl. Leonhard 2013; Marquardt 2013; Marquardt 2015; Marquardt 2016.
9	 Vgl. Neutatz und Nachtigal 2015; Nachtigal 2015; Neutatz 2015; Nachtigal 2014.
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Beispiele für latente und nicht eindeutige Heroisierungen, die bis 1917 
auf begrenzte gesellschaftliche Milieus beschränkt waren (Bauern, Ko-
saken, Intelligenz). In der Volksüberlieferung amalgamierten die beiden 
zur Figuration eines weitgehend fiktiven Volkshelden, der für eine vage 
Vorstellung von »kosakischer« Freiheit im Sinne von Zügellosigkeit und 
Kampf gegen ungerechte Herrschaft stand und als furchtloser, schlauer 
und stets volksverbundener Kämpfer auftrat.10 Dabei vermengten sich 
Vorstellungen eines Aufstandsführers, Freiheitskämpfers, Räubers, 
Sozialbanditen, Zauberers und Messias. Die Kategorie des Umbruchs 
kommt hier insofern zum Tragen, als in den 1820er/1830er Jahren, als 
die russisch-ethnische Identitätsfindung und Nationsbildung eine erste 
Hochphase erlebte, ein Teil der Intellektuellen, die daran arbeiteten, eine 
Faszination für die Kosaken und ihre egalitär-demokratisch anmutende 
Organisationsform entwickelte und sich dabei von diesen Volksüber-
lieferungen inspirieren ließ.11 Mit den Revolutionen von 1917 stieg das 
Interesse an den kosakischen Aufstandsführern sprunghaft an. In der 
neuen kommunistischen Lesart sollten ihre Aufstände als »Bauern-
kriege« in die lange Vorgeschichte der Oktoberrevolution eingebaut 
werden, was sich aber als schwierig erwies, weil sie bis dahin nie als 
Bauernführer dargestellt worden waren und wesentliche Elemente der 
Volksüberlieferung nicht ins neue Bild passten. Eine klare Heroisierung 
als »Volksheld« gelang erst in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre, wie 
bei Suworow, im Kontext des Sowjetpatriotismus, nachdem man die 
Figuren so zurechtgebogen hatte, dass sie den Erfordernissen der stali-
nistischen Gegenwart entsprachen.12

Die Heroisierungen Paul von Hindenburgs in Deutschland und 
Philippe Pétains in Frankreich beruhten zwar auf ihren Leistungen im 
Ersten Weltkrieg, spielten aber in den politischen Umbrüchen der fol-
genden Jahrzehnte eine wichtige Rolle. Militärisches Heldentum wurde 
in Nachkriegskontexten in wertvolles politisches Kapital übersetzt. 
Hindenburg wurde 1925 sowie 1932 zum Reichspräsidenten gewählt, 
Pétain wurde in Frankreich ab 1935 zu einer politischen Führerfigur 
aufgebaut und fungierte nach der Niederlage Frankreichs von 1940 bis 
1944 als Staatschef. In beiden Fällen wurde die politische Legitimation 
aus dem militärischen Heldentum abgeleitet und gleichzeitig die Person 
als dezidiert unpolitisch charakterisiert, um sie von ›gewöhnlichen‹ 
Politikern abzugrenzen. Damit verbunden war ein Deutungskampf 

10	 Vgl. Lozanova 1935.
11	 Vgl. Kornblatt 1992.
12	 Vgl. Neutatz 2017.



54� Politische Umbrüche

um die Grenzen des Politischen. Schon während des Krieges hatten 
beide als heroische Figuren integrierende und systemstabilisierende 
Funktionen erfüllt, indem sie Idealvorstellungen von soldatischen 
Tugenden, Nation und Führung verkörperten. In den krisenhaften 
Umbruchsphasen 1918 /1919 in Deutschland und 1940 in Frankreich 
wirkten sie kurzfristig ebenfalls stabilisierend, aber im politischen Alltag 
verlor der Kriegsheldenstatus bald sein integrierendes Potential, denn 
er polarisierte in den politisch-gesellschaftlichen Deutungskämpfen 
entlang autokratischer und demokratischer Ordnungsvorstellungen. 
Über die Kriegshelden wurden politische Konzepte und Vorstellungen 
von Führung verhandelt. Bei Hindenburg spielte der Rückgriff auf eine 
idealisierte Kameradschaft der Weltkriegskämpfer und die mit ihr ver-
bundenen soldatischen Tugenden Pflicht und Treue eine zentrale Rolle. 
Hindenburg überhöhte die soldatischen Tugenden gegenüber einer 
Negativprojektion von Parteienpolitik. Er trug damit zu den Diskursen 
von Zersplitterung, Einigkeit und Volksgemeinschaft bei, die damals im 
völkischen Lager, aber auch darüber hinaus im Schwange waren. Auch 
Pétain stellte sich an die Spitze einer von ihm als heroisch beschriebenen 
soldatischen Gemeinschaft mit ähnlich idealisierten Tugenden, und auch 
er stellte die nationale Einheit während des Krieges der politischen Zer-
splitterung gegenüber. Soldatische Tugenden wurden als Rezepte zur 
Lösung gesellschaftlicher Probleme auch in Friedenszeiten gepriesen.13

In den Krisen des Nahen Ostens griffen staatliche wie nichtstaat-
liche Akteure in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ebenfalls auf 
Heldenfiguren zurück. Neben Nasser (Ägypten) standen dabei die 
Helden der Dekolonisation sowie Saddam Hussein (Irak) und Chomeinī 
(Iran) im Vordergrund. Die Überhöhung dieser Helden wurde durch 
die Dämonisierung von Antagonisten verstärkt. Die Helden der De-
kolonisation verkörperten eine postkoloniale Ordnung, die in der 
Auseinandersetzung mit einem historisch übermächtig erscheinenden 
Gegner erkämpft worden sei. Neben den Helden der Gegenwart wurden 
auch islamische Helden aus früheren Zeitschichten aktualisiert, bis hin 
zum Koran und zur Schlacht bei Kerbala im Jahre 680, die über das 
»Kerbala-Paradigma« mit seinem Motiv des schiitischen Märtyrertodes 
mobilisierende Wirkung entfaltete.14

13	 Vgl. Schubert 2021.
14	 Vgl. Gölz 2021; Gölz 2019a; Gölz 2019b; Gölz 2019c; Pink 2017; Pink und Gölz 

2019.
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Abgeleitete Befunde

Aus der Zusammenschau dieser vielfältigen Beispiele von Heroisie-
rungen im Kontext von politischen Umbrüchen werden einige über-
greifende Befunde sichtbar, die im Folgenden zu vier Bündeln gruppiert 
werden.

Vergemeinschaftung und kollektive Identitätskonstruktionen

Heroische Narrative und Heroisierungsstrategien im Kontext politischer 
Umbrüche dienen der Sinnstiftung und Legitimierung der politischen 
und gesellschaftlichen Umgestaltung und Transformation. Heroische 
Figuren bilden den gestalthaften Fokus von geänderten Normen und 
Werten sowie von mit dem Umbruch verbundenen Wunsch- und Zu-
kunftsvorstellungen; sie stehen auch dafür, was spezifische Akteure 
nicht mehr möchten. Sie tragen zur Aushandlung von Werten, Normen 
und Machtverhältnissen bei und spiegeln dieselben in ihren Wandlungen. 
Sie sind Indikatoren kollektiver gemeinschaftlicher Selbstverständigung, 
leisten »boundary work« im Sinne der Abgrenzung zu einem »Anderen« 
und bieten somit Entwürfe kollektiver Identitäten an.

Helden und Heldinnen stiften somit Gemeinschaft und Kohäsion – 
auch im Modus der Abgrenzung – und eignen sich als Mittel zur For-
mierung von Identitäten und zur kollektiven Selbstverständigung über 
die jeweils geltenden Werte und Normen, indem die den Helden und 
Heldinnen zugeschriebenen Taten, Eigenschaften und Tugenden diese 
Normen und Werte in verdichteter Form abbilden. Das kann auf unter-
schiedlichen Ebenen erfolgen, von kleinen Gruppen über religiöse und 
politische Gemeinschaften bis hin zu Nation und Imperium.

Helden und Heldinnen dienen als Vorbilder und Exempla für Werte, 
Normen und soziale Praxis, sie fordern zur Nachahmung, häufig auch 
zum Erbringen von Opfern bis hin zum Einsatz des eigenen Lebens 
auf; sie sind Mittel zur Motivierung und Mobilisierung von Menschen, 
zur Verhaltensänderung bis hin zur Transformation der Persönlichkeit 
oder der gesamten Gesellschaft im Sinne der Ziele des Umbruchs. Sie 
sind in verschiedensten Kontexten Vehikel für Vergemeinschaftung, 
für sozialen Aufstieg und für die Integration bis dahin nicht zur Ge-
meinschaft gehörender Gruppen und für die Stabilisierung neuer Ord-
nungen. Dies gilt besonders für Gesellschaften, die in einem radikalen 
Veränderungsprozess begriffen sind und sich nach dem Umsturz der 
überkommenen Werteordnung und Hierarchie neu strukturieren. Das 
Beispiel der Hochkonjunktur von Heroisierungen im Rahmen des 



56� Politische Umbrüche

»Großen Umbruchs«, den Josef Stalin ab 1928 /1929 in der Sowjetunion 
vorantrieb, demonstriert, dass diese Heroisierungen wesentlich zur Stif-
tung von Gemeinschaft im Sinne einer neuen »sowjetischen« Identität 
beitrugen und ihrerseits erhebliche Auswirkungen auf den Verlauf des 
Umbruchs und seine Wahrnehmung als Kampf gegen wahrgenommene 
Rückständigkeit und innere Feinde zeitigten.15

Heldentum als politisches Kapital

Heroisierungen können in politischen Umbrüchen auf vielfältige Weise 
politisch eingesetzt werden und somit unmittelbar auf den Verlauf des 
Umbruchs einwirken. Sie eignen sich als Instrumente für politische 
Zwecke, für die Erringung oder Festigung der Macht und für die Aus-
übung derselben. Über Selbstheroisierungen oder den gezielten Einsatz 
heroischer Figuren können Ansprüche auf Macht oder Machtteilhabe 
und Einfluss verhandelt oder legitimiert werden, etwa, wenn es darum 
geht, hohe politische Ämter zu übernehmen oder die Umsetzung von 
Veränderungen einzufordern.

Das Heroische kann auch benutzt werden, um Krisen zu kompen-
sieren, indem die Agency von Herrschenden überhöht wird. Politische 
Akteure können durch die Selbstzuschreibung eines heroischen Habitus 
oder durch einen im militärischen Bereich erworbenen Heldenstatus 
ihre politischen Handlungsspielräume bewahren, gegen konkurrie-
rende Ansprüche verteidigen oder erweitern. In der Retrospektive 
können umstrittene Taten heroisch umgedeutet werden, um Normen-
transgressionen oder in der Zeit selbst umstrittenes »boundary work« 
durch den Heldenstatus der Akteure zu legitimieren. Heldenfiguren 
können auch in die Legitimierungsstrategie für territoriale Ansprüche 
eingebaut werden.

Ergänzend zu den umrissenen Befunden sei hier für die drei Groß-
epochen auf weitere Beispiele verwiesen: So zeigt die Selbstdarstellung 
und Fremdwahrnehmung der Kaiser in der römischen Soldatenkaiser-
zeit (235-284 n. Chr.), wie angesichts militärischer Herausforderungen 
und einer wachsenden zivilen Administration, welche die Handlungs-
spielräume der Kaiser immer mehr einschränkte, der Versuch unter-
nommen wurde, durch die Betonung der persönlichen Vorzüge der 
Kaiser deren Handlungsoptionen in der überpersonellen Ordnung des 
Imperiums zu wahren und ihre Marginalisierung durch die Armee als 

15	 Siehe Kapitel 2.5 in diesem Band.
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Gruppe und die neue Verwaltung zu verhindern.16 In der Situation der 
Krise im Übergang von der karolingischen Herrscherdynastie zu neuen 
Machtverhältnissen wurde um 900 über heroisierende Bischofsviten die 
Grenzziehung zwischen geistlicher und weltlicher Macht verhandelt. 
Die Viten spiegelten und beförderten ein neues Bischofsideal, den zu-
nehmenden politischen Einfluss und die neue Stellung der Bischöfe in 
der nachkarolingischen politisch-sozialen Ordnung.17 Auch im Heiligen 
Römischen Reich des späten Mittelalters verengten sich die Handlungs-
spielräume der Könige und Kaiser immer mehr zugunsten der Fürsten, 
bedingt auch durch schrumpfende Ressourcen und ein zunehmend 
starrer werdendes institutionelles Gefüge,18 was durch heroische In-
szenierung kompensiert werden konnte.19 Bis in die Gegenwart lässt 
sich nachweisen, wie gerade in Situationen eingeschränkter Handlungs-
spielräume die Vergangenheit zur Untermauerung heroischer Agency 
heraufbeschworen wird, wie etwa die reflexiven Bezugnahmen des bri-
tischen Premierministers Boris Johnson auf Winston Churchill zeigen.20

Herrscherkulte

Herrschaftseliten, insbesondere in autoritären Systemen, legitimieren, 
stabilisieren und erweitern ihre politische und gesellschaftliche Position 
und Macht häufig über Personenkulte, die individuellen Repräsentan-
ten von Eliten heroische Eigenschaften zuschreiben. Dies kann durch 
Rückgriff auf imaginäre oder weit zurückliegende Vergangenheiten 
sowie historische Präfigurationen erfolgen, die über lange Zeiträume 
persistent sind oder als persistent erscheinen und somit zeitliche Distanz 
ausblenden und Kontinuität gesellschaftlicher Normen und Ordnun-
gen postulieren. In Umbruchssituationen lassen sich anhand der Re-
konfigurationen der im Personenkult angelegten Heroisierungen und 
heroischen Narrative wesentliche Veränderungen in den gesellschaft-
lichen Sinnsystemen aufschlüsseln.

Dabei zeigen sich unmittelbare Zusammenhänge zwischen dem 
Umbruch von Normensystemen, die mit einer Unsicherheit und 
Orientierungslosigkeit verbunden sind, und der Hervorhebung von 

16	 Vgl. Eich 2005; Speitkamp 2013; Glas 2014; Rémy und Oshimizu 2016; Pearson 
2017; Herrmann 2013; Burgersdijk und Ross 2018.

17	 Siehe Kapitel 2.2 in diesem Band.
18	 Vgl. Moraw 1989; Schneidmüller 2005.
19	 Vgl. Widder 2008; Margue u. a. 2009.
20	 Vgl. Johnson 2014.
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heroischen Führerfiguren, die dazu beitragen, das Defizit an konsensua-
len Normen zu substituieren und Ordnung zu stiften. Herrscherkulte 
dienen somit als mentaler Rückhalt in einer aus den Fugen geratenen 
Welt, indem sie Vorstellungen von Rettung, Frieden, Freiheit oder vom 
Sieg über Feinde auf den jeweiligen Herrscher projizieren. Das ist einer 
der Gründe dafür, dass sie, obwohl meistens von oben inszeniert, in 
allen Epochen immer wieder vom Publikum bereitwillig angenommen 
wurden. Auf die Gesellschaft wirken Herrscherkulte und die mit ihnen 
verbundenen Praktiken und Rituale im Sinne der Festschreibung der 
durch den Umbruch herbeigeführten sozialen Ordnung und Hierarchie.

Beispiele hierfür sind etwa die gemeinhin als Herrscherkulte 
beziehungsweise als Kulte vergöttlichter Herrscher verstandenen 
Personenkulte der späten klassischen Zeit und des Hellenismus,21 die 
heroische Inszenierung früh- und hochmittelalterlicher Könige mittels 
der Bezugnahme auf Karl den Großen,22 die Führerkulte im National-
sozialismus, im Stalinismus, im Putinschen Russland und in den post-
sowjetischen zentralasiatischen Republiken und in China23 sowie die 
Kulte um die zu autoritären Herrschern postkolonialer Staaten avan-
cierten Unabhängigkeitskämpfer wie Nasser, Bourguiba, Kenyatta, Kim 
Il Sung oder Sukarno.24

Latenz und Scheitern

In der longue durée erweist sich Latenz als eine wichtige Eigenschaft 
so mancher Helden. Heroisierungen können jahrzehnte- oder jahr-
hundertelang auf bestimmte soziale, lokale oder politische Milieus 
begrenzt und somit in der jeweils dominanten gesamtgesellschaftlichen 
oder staatlichen Perspektive nicht relevant sein, oder sie können zu-
nächst scheitern, bis sie im Zusammenhang mit einem politischen 
Umbruch erfolgreich mit Leben und Inhalten gefüllt werden. Antike 
Heldengestalten gerieten im Mittelalter in Vergessenheit und wurden 
im Zuge der Renaissance und auch noch in späteren Kontexten wieder 
ins Gedächtnis zurückgerufen und für die zeitgenössischen Bedürfnisse 

21	 Vgl. Habicht 1970; Busarelis 2004; Chaniotis 2006. Siehe Kapitel 2.7 in diesem 
Band.

22	 Vgl. Nahmer 2012; Hartmann 2015; Fuchs 2015; Pinsker und Zeeb 2014; Pohle 
2014; Görich 2018.

23	 Vgl. Kershaw 1999; Heller und Plamper (Hg.) 2004; Plamper 2012; Ennker und 
Hein-Kircher (Hg.) 2010; Ashirova 2009; Leese 2011.

24	 Vgl. Pink 2018. Siehe Kapitel 2.6 in diesem Band.
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adaptiert.25 Die Aktualisierung von Helden aus früheren Zeitschichten 
nach langer Zeit der Latenz ist meist verbunden mit der Ablösung der 
bis dahin verehrten Helden. Diese Ablösung geht häufig einher mit dem 
Sturz von Denkmälern, der Beseitigung von Bildern und der Änderung 
des Fest- und Gedenkkalenders. Der Aufstieg eines Heroisierungs-
modells ist häufig mit dem Scheitern eines anderen verbunden. Dabei 
können durchaus bestimmte Elemente der Heroisierung den Umbruch 
überdauern und lediglich durch den Austausch der heroischen Figuren 
an die gewandelten Bedürfnisse angepasst werden.26

Latenz kann bei Heldenfiguren aber auch auf die ihnen zuge
schriebenen Eigenschaften und Werte bezogen sein. Manche Helden-
figuren sind über Jahrhunderte hinweg präsent, werden aber im 
Zusammenhang mit Umbrüchen immer wieder aktualisiert und an 
die Bedürfnisse der jeweiligen Gegenwart angepasst. Ein Musterbei-
spiel dafür ist etwa Alexander Newski, im 13. Jahrhundert Fürst von 
Nowgorod und Großfürst von Kyjiw, der seit damals bis heute als 
Heldenfigur fungiert und dabei einem mehrfachen Wandel unterlag und 
abwechselnd als Heiliger, Krieger, Fürst, imperialer Held, Nationalheld 
und Führer mit neuen Bedeutungen angereichert wurde.27 Dies erfor-
dert eine gewisse Deutungsoffenheit der Figur, ihrer Handlungen und 
Eigenschaften, so dass bestimmte Elemente des Zuschreibungspotentials 
aktiv, andere hingegen latent vorhanden sind, bis sie nachgefragt werden.

Das Auftreten neuer Heldentypen, aber auch die Umwertung his-
torischer Figuren sind aufs Engste mit dem Wandel von Werten und 
Normen in der Gesellschaft verbunden. Helden sind Instrumente 
politischer und historischer Deutungskämpfe und Sinnstiftung. Die 
jeweils aktuellen Heldenfiguren geben nicht nur Aufschluss darüber, 
welche kollektiven Identitätsentwürfe durch Autoritäten angeboten 
und inszeniert werden, sondern ihr Erfolg oder Misserfolg ist auch ein 
Indikator für das Verhältnis breiterer Gesellschaftsschichten zu diesen 
Autoritäten sowie für die gesellschaftlichen Aushandlungsprozesse, 
durch die in Umbruchsphasen Werte und Normen Akzeptanz finden 
oder in Frage gestellt werden.

Rund um politische Umbruchssituationen kommt es regelmäßig zu 
Neubewertungen des Erfolges beziehungsweise Misserfolges histori-
scher Akteure und der moralischen Qualität ihres Handelns. Das betrifft 
die Vorbereitung eines Umbruchs, seine Umsetzung und besonders 

25	 Siehe Kapitel 2.3 in diesem Band.
26	 Siehe Kapitel 2.4 in diesem Band.
27	 Vgl. Schenk 2004.
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die Nachbereitung beziehungsweise Festigung durch Narrative, die 
im Nachhinein konstruiert und etabliert werden. Ein Musterbeispiel 
dafür ist die nachträgliche Stilisierung des Putsches der Bolschewiki im 
Herbst 1917 zur »Oktoberrevolution« mit dem erst 1920 theatralisch 
inszenierten »Sturm auf den Winterpalast«, dessen falsche Bilder seither 
die Vorstellung von dem historischen Ereignis dominieren, das über 
die heroische Aufladung eine völlig andere Qualität und scheinbare 
Legitimation als »Erhebung der Massen« erhielt. Die Analogie zum 
»Sturm auf die Bastille« erhob das Ereignis zu einer der französischen 
vergleichbaren »Revolution« von welthistorischer Bedeutung.28

Im Extremfall werden aus bisherigen Helden im Zuge einer Neu-
bewertung Verbrecher und umgekehrt. Siegreichen beziehungsweise 
erfolgreichen Akteuren wird in der kollektiven Erinnerung zumeist 
ein erhöhter Handlungsspielraum beziehungsweise erhöhte Tatkraft 
zugestanden, während gescheiterte Akteure als Objekte historischer 
Prozesse erscheinen. Dies kann sich jedoch ändern. Die Erinnerung 
an siegreiche und tragische Helden sowie an Täter und Opfer lässt 
sich als konstituierende kulturelle Imagination kollektiver Identitäten 
begreifen, die in einer dynamischen Austauschbeziehung zueinander 
stehen und somit Teil latenter sozialer Grenzziehungsprozesse sind.29 
In Umbruchssituationen kommen derartige latente Prozesse zum Aus-
druck und führen zu einer neuen Aushandlung von Erfolg und Scheitern. 
Umbrüche können Bedingungen schaffen, unter denen zunächst ge-
scheiterte oder kaum als bedeutsam wahrgenommene Personen in einer 
veränderten Situation zu Leitfiguren aufsteigen und einer zuvor ganz 
oder teilweise gescheiterten Heroisierungsstrategie zum Erfolg verhelfen. 
Der Aufstieg oder Wiederaufstieg gescheiterter Helden ist somit ein 
Indikator für die Intensivierung und Transformation gesellschaftlicher 
Aushandlungsprozesse.

28	 Vgl. Neutatz 2020; Arns u. a. (Hg.) 2017.
29	 Vgl. Giesen 2004.
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Jürgen Dendorfer

2.2	 Bischöfe als heroische Figuren gemeinschaftlicher 
Selbstverständigung nach der Karolingerzeit 
in ottonischen Bischofsviten

Die Jahrzehnte um 900 markieren in der europäischen Geschichte 
des frühen Mittelalters einen deutlichen Einschnitt. Die historische 
Forschung betrachtet sie seit langem als eine Phase verdichteten und 
beschleunigten politischen, sozialen, wirtschaftlichen, vor allem aber 
auch kulturellen Wandels und somit eines tiefgehenden Umbruchs im 
Sinne der Definition dieses Kapitels.30 Dieser historiographischen Ein-
ordnung des 19. und 20. Jahrhunderts entspricht eine zeitgenössische 
Krisenwahrnehmung. Chronisten des endenden 9. und des 10.  Jahr-
hunderts nehmen die Auflösung des Karolingerreichs, der ersten Groß-
reichsbildung im Westen Europas nach der Antike, nicht nur wahr, 
sondern kommentieren die krisenhaften Zustände, aus denen erst nach 
Jahrzehnten neue staatliche Strukturen hervorgehen sollten, eindring-
lich.31 Im Westen und in der Mitte Europas entstehen in dieser Zeit die 
neuen Reiche (regna), die die europäische Geschichte über Jahrhunderte 
prägen werden. Wer über die Anfänge Frankreichs oder Deutschlands 
im Mittelalter nachdenkt, blickt deshalb auf diese Transformationsphase 
von der karolingischen zur nachkarolingischen Welt.32

Schon zeitgenössische Geschichtsschreiber heben dabei in der aus-
gedehnten, etwa hundertjährigen Umbruchsphase, die man von den 
ersten Reichsteilungen unter den Nachfahren Karls des Großen (843) 
bis zur Stabilisierung der nachkarolingischen Reiche um die Mitte des 
10.  Jahrhunderts ansetzen könnte, mit den Jahren 888, 919 und 955 
deutliche Zäsuren hervor: Im Jahr 888 verstarb der letzte karolingi-
sche Kaiser, Karl III., dem es noch einmal für wenige Jahre gelungen 
war, das ganze Reich Karls des Großen zu beherrschen.33 Regino von 
Prüm (gest. 915) zufolge »lösten sich« nach »seinem Tode die Reiche 
auf, die seinem Gebote gehorcht hatten, da sie eines gesetzmäßigen 
Erben entbehrten«. Große Kriege (magna bella) und Zwietracht (dis
cordia) entstanden, als man in den einzelnen Reichen begann, an Stelle 

30	 Fried 1998, 510-550; Reuter 2000; Goetz 2003, 65-82 und passim; Keller und Alt-
hoff 2008, 45-115; Schieffer 2013, 111-120.

31	 MacLean 2003, 230; Fried 2005.
32	 Ehlers 2012.
33	 MacLean 2003.



62� Politische Umbrüche

der Karolinger eigene Könige »aus dem jeweiligen Inneren (de suis 
visceribus) an die Spitze zu setzen«.34 Dem offenkundig schon von den 
Zeitgenossen als Hiat betrachteten Epochenjahr 888 kann man im Osten 
des vormaligen Frankenreiches das Jahr 919 entgegensetzen.35 Aus der 
Sicht der Chronisten, die im nun ottonischen Reich nach einer längeren 
Pause nach der Mitte des 10. Jahrhunderts wieder Geschichte schrieben, 
begann mit der Erhebung des ersten ottonischen Königs, Heinrichs I., 
der Weg aus der politischen Krise, die die Jahrzehnte nach 888 geprägt 
hatte:36 einer Krise, die sich insbesondere in der militärischen Schwäche 
der karolingischen Nachfolgereiche zeigte, denen es nicht gelang, im 
Westen und im Norden die Einfälle der Normannen, im Süden diejenige 
der Sarazenen beziehungsweise Muslime und im Osten jene der Ungarn 
abzuwehren.37 Im ostfränkisch-ottonischen Reich waren es vor allem 
die periodisch wiederkehrenden, mitunter jährlichen Plünderungszüge 
heidnischer Reiterkrieger aus den Weiten der ungarischen Tiefebene, 
die sich in Schilderungen hilfloser Wehrlosigkeit niederschlugen und 
als apokalyptische Bedrohung gedeutet wurden.38 Kaum eine zeit-
genössische Quelle des 10.  Jahrhunderts versäumt es deshalb, die 
Lechfeldschlacht des Jahres 955 als Sieg über die Ungarn und als Ende 
dieser Heimsuchungen zu würdigen. Nicht selten aber steht das Jahr 
955 – so etwa bei Widukind von Corvey oder in der Vita Erzbischof 
Bruns von Köln – sogar für mehr, als Epochenjahr für das Ende äußerer 
wie innerer Bedrohungen ottonischer Königsherrschaft.39

Mit diesen bereits in Quellen der Zeit herausgehobenen Jahren 888, 
919 und 955 ist der Zeitraum abgesteckt, für den die Forschung jene 
umfassende Umbruchsphase im Übergang von der karolingischen 
zur nachkarolingischen Welt beobachtet hat. In politischer Hinsicht 
steht die Ablösung der karolingischen Herrscherdynastie für einen 
Fragmentierungsprozess politischer Herrschaft, in dem Magnaten unter-
halb der Ebene des Königtums um Einfluss wetteiferten. Die Durch-

34	 Reginonis Chronicon 1890, ad 888, 129: »Post cuius mortem regna, que eius ditioni 
paruerant, veluti legitimo destituta herede, in partes a sua compage resolvuntur et 
iam non naturalem dominum prestolantur, sed unumquodque de suis visceribus 
regem sibi creari disponit. Quae causa magnos bellorum motus excitavit […]« 
[Übers. nach Regino von Prüm 1975, ad 888, 279].

35	 Becher 2019; Groth 2019.
36	 Karpf 1985, 191-196.
37	 Kleinjung 2014.
38	 Kellner 1997.
39	 Sachsengeschichte Widukinds 1935, III, c. 49, 128-129; c. 56, 135; Ruotgers Le-

bensbeschreibung 1958, c. 35, 35-36.
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setzung neuer Dynastien in den einzelnen Teilreichen war dabei nur Teil 
eines Prozesses der Neukonfiguration von Herrschaftsverhältnissen, in 
denen neue Akteure oder zumindest alte mit neuer Handlungsmacht 
hervortraten. Im Osten des Frankenreichs waren das die Herzöge, 
Grafen und vor allem Bischöfe.40 Die soziale Seite dieser Veränderung 
war die Auflösung grundherrschaftlicher Strukturen der Karolinger-
zeit.41 Wirtschaftlich brachen überregionale Handelsbeziehungen, die 
im 9. Jahrhundert noch im Rahmen des gesamten Karolingerreichs und 
weit darüber hinaus im gesamten Mediterraneum bestanden hatten, zu-
sammen.42 Und sowohl der Geschichte der mittellateinischen Literatur 
als auch jener der bildenden Künste gilt das halbe Jahrhundert von etwa 
900 bis 950 als »dark age«; nicht nur eine Phase des Fehlens eigen-
ständiger schöpferischer Leistungen, sondern – mehr noch – nahezu 
jeglicher Überlieferung an Texten und Werken und damit überhaupt 
nachweisbarer geistiger Regsamkeit.43 Mag auch an diesem Schwarz-
Weiß-Bild die eine oder andere korrigierende Neuschattierung möglich 
sein, grundsätzlich kann kein Zweifel daran bestehen, dass diese Zeit 
eine tiefgehende Umbruchsphase darstellte.44

Fragen wir nach dem Zusammenhang von Heroisierungsprozessen 
und politisch-religiösen Umbrüchen, beziehungsweise Staatsbildungs-
prozessen, dann ist dieser auf verschiedenen Ebenen anzunehmen. 
Die Könige, die an der Spitze der neuen politischen Gemeinschaften 
standen, wurden zu Protagonisten eigener Geschichtswerke. In ihnen 
werden sie als Helden konstruiert, wobei diese Heroisierungsprozesse 
durchaus ergiebiges Material für eine eigene Untersuchung böten. Mit 
Sicherheit sind solche Heroisierungen zu greifen, wenn Taten der neuen 
Könige im Epos verherrlicht werden. Bemerkenswerterweise lebte diese 
heroisierende Gattung par excellence, nachdem sie Jahrhunderte nicht 
nachzuweisen ist, zuerst im Zuge der karolingischen Bildungsreform 
nach 800 wieder auf. Karl der Große (768-814) und sein Sohn Ludwig 
(814-840) wurden jeweils zum Helden eines lateinischen Epos.45 In 
den Jahrzehnten der Auflösung des Karolingerreiches entstanden dann 
gleich vier Heldengedichte, in deren Mittelpunkt nicht mehr karolingi-

40	 Keller und Althoff 2008, 85-98.
41	 Reuter 2001.
42	 McCormick 2001.
43	 Berschin 1999, 5-7; Brunhölzl 2011, 11-24; Mayr-Harting 1991, 21-73; zur wissen-

schaftsgeschichtlichen Einordnung: Reudenbach 2009.
44	 Pezé 2020.
45	 Brunhölzl 1975, 301-304 zu »Karolus magnus et Leo papa«; 390-394 zum »pane-

gyrischen Gedicht«, »in honorem Hludowici christianissimi Caesaris Augusti«.
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sche Kaiser, sondern die neuen, nichtkarolingischen Könige standen.46 
Der Gegensatz zwischen deren schon von den Zeitgenossen beklagten 
Ohnmacht gegenüber den Einfällen der Normannen, Sarazenen und 
Ungarn und der epischen Inszenierung ihrer Agency ist offenkundig. 
Im Westfrankenreich steht im Mittelpunkt der Bella Parisiacae urbis der 
erste kapetingische König Odo und seine Rolle bei der normannischen 
Belagerung von Paris (885 /886),47 im nachkarolingischen Königreich 
Italien entstanden die Gesta Berengarii, die Taten König Berengars I. 
(von Friaul, gest. 924),48 und im ostfränkisch-ottonischen Reich die 
Gesta Oddonis, ein Heldengedicht auf König beziehungsweise Kaiser 
Otto I. (gest. 973).49 Alle drei Werke teilen den Fokus auf die herrscher-
liche Lichtgestalt und gattungstypisch vergleichbare Heroisierungs-
narrative. Über die bemerkenswerte Koinzidenz, dass diese nachantike 
Konjunktur der Herrscherepen genau in dieser Krisenzeit einsetzte, ist 
es allerdings schwierig zu klären, wer diese Könige der neuen Reiche für 
welches Publikum heroisierte. In der Forschung werden Reichweiten 
der Texte von bloßen Schulübungen, im Fall der Gesta Berengarii,50 
über ein mönchisches Auditorium des eigenen Klosters bei den Gesta 
Parisiace urbis51 bis hin zu den hofnahen und vielleicht dort zu Gehör 
gebrachten Gesta Oddonis der Hrotsvith von Gandersheim diskutiert.52 
Wie so häufig in der Vormoderne gilt aber auch für das frühere Mittel-
alter, dass es die aus späteren Zeiten erwarteten Gewissheiten über die 
Autor:innen, über ihre Intentionen, über das Publikum ihrer Werke 
und deren beabsichtigte oder erreichte Wirkung nicht geben kann. Mit 
dem Blick auf die Heroisierungsprozesse müssen deshalb nicht selten 
wichtige Konstituenten im Dunkeln bleiben. Dennoch ist der zeitliche 
Zusammenhang des Auftretens von Herrscherepen in der Krise des 
Karolingerreiches ebenso bemerkenswert wie die offenkundige Span-
nung zwischen dem affirmativen Heldengestus, den sie den Königen 
zuschreiben, und den politischen Realitäten. Ob und in welchem Um-
fang in diesen in der Umbruchsphase um 900 in Saint-Germain-des-Prés, 
in Pavia oder in Gandersheim entstandenen Texten in der Heroisierung 
gemeinsame Werte und Normen geteilt oder bestritten wurden, wäre 

46	 Bisanti 2011, 61-78.
47	 Brunhölzl 1992, 118-120; Dass (Hg.) 2007.
48	 Brunhölzl 1992, 352-354; Gesta Berengarii 2009; Gesta Berengarii 2013.
49	 Hrotsvit 2001, 271-305.
50	 Brunhölzl 1992, 352-354; Stella 2009, 4.
51	 Brunhölzl 1992, 120.
52	 Karpf 1985, 114-137, hier 116-117; Berschin 1999, 65-68.
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eine eigene Untersuchung wert. Allgemein ist zumindest zu konstatieren, 
dass die Herausforderungen der Zeit um 900 offenkundig einen Bedarf 
an neuen Heroisierungen hervorbrachten, der sich in einer Konjunktur 
lateinischer Epen niederschlug.

Auf einer Ebene unter den Königen treten in dieser Umbruchsphase 
um 900 die Bischöfe als Träger der staatlichen Ordnung deutlicher 
hervor. Sie standen im Westen, im Süden und vor allem im Osten des 
vormaligen Karolingerreichs für eine institutionelle Stabilität, die es bei 
den Königen und dem hohen Adel in dieser Phase nicht mehr gab. Denn 
es wechselten nicht nur die Dynastien an der Spitze der Königreiche, 
deren räumlicher Zuschnitt noch im Fluss war, sondern in dieser Krise 
standen königliche Handlungsmöglichkeiten und Herrschaftsrechte 
grundsätzlich in Frage. Erst nach anhaltenden Konflikten zwischen 
Königen und Großen etablierte sich bis zur Mitte des 10. Jahrhunderts 
in allen nachkarolingischen Reichen eine neue politische Ordnung. Im 
Ergebnis traten im Ostfrankenreich die Herzöge als neue, regional 
dominierende und anfänglich durchaus königsähnliche Gewalt hervor. 
Neben und noch vor ihnen wuchs den Bischöfen um 900 eine Stellung 
zu, die sie zu den zentralen politischen Akteuren neben den Königen 
werden ließ. Schon seit dem frühen Mittelalter übten diese neben ihren 
geistlichen Aufgaben Herrschaft über ihre Bischofsstadt, die civitas, 
und ihr Umland aus. Im karolingischen 9. Jahrhundert wurden wirk-
mächtige Vorstellungen von einer Verantwortung der Bischöfe für das 
Reich an der Seite der Könige entwickelt; ein Wissen, das die Grund-
lage dafür schuf, dass den Bischöfen in der Krise des Karolingerreiches 
eine neue Stellung zuwachsen konnte.53 Im Lauf des 10. Jahrhunderts 
nahm dann nicht nur der Einfluss der Bischöfe am Hof der Könige zu, 
sondern ihnen wurden auch vormals königliche (Herrschafts-)Rechte 
übertragen. Sie wurden zu Trägern der öffentlichen Gewalt in ihren 
Bischofstädten und deren Umkreis. Bischöfe der Ottonenzeit berieten 
nicht nur Könige und unternahmen für sie diplomatische Missionen, 
sie stellten auch Krieger für Heere und beteiligten sich persönlich an 
Kämpfen. Diese Vermengung weltlicher mit geistlichen Aufgaben hat 
die Forschung unter dem Schlagwort der »ottonisch-salischen Reichs-
kirche« eingehend erforscht.54 Doch war das Modell eines macht-
politisch weitgehend autonom agierenden Bischofs, der an der Spitze 
eines eigenen politischen Gemeinwesens  – wenn man so will, eines 

53	 Patzold 2006; 2008.
54	 Schieffer 1998; Huschner 2006; Keller 2010; Körntgen und Waßenhoven 2011; 

Bode 2015, 15-51.
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»Staates« – stand, um das Jahr 1000 ein europäisches Phänomen; was 
Timothy Reuter veranlasste, vom »Europa der Bischöfe« zu sprechen.55

Bischofsviten

Ausdruck dieser neuen Stellung der Bischöfe in der nachkarolingischen 
politischen Ordnung Europas sind die Bischofsviten, die im ostfränkisch-
deutschen Reich seit der Mitte des 10. Jahrhunderts entstanden; eine 
literarische Gattung, die zuletzt im Übergang von der Antike ins Mittel-
alter verbreitet war. In diesen zwischen Historiographie und Hagio-
graphie oszillierenden Lebensbeschreibungen werden einzelne Bischöfe 
nicht nur an einem gleichsam überzeitlichen Tugendkanon gemessen, 
sondern in ihren konkreten historischen Kontexten verortet. Die For-
schung hat diese Texte bislang als Entwürfe eines neuen Bischofsideals 
und zugleich als Spiegel der Herausforderungen, welche die weltliche 
Inanspruchnahme der Bischöfe bedeutete, gelesen.56 Dabei fanden die 
beiden frühesten Viten des 10. Jahrhunderts, die am Beginn einer Serie 
von mehr als fünfzig Viten bis zur ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts 
stehen, besondere Beachtung.57 Das Leben Erzbischof Bruns von Köln, 
des Bruders Kaiser Ottos des Großen, schrieb wenige Jahre nach seinem 
Tod 965 Ruotger, ein Mönch des von ihm gegründeten Klosters St. Pan-
taleon; Bischof Ulrich von Augsburg (gest. 973) erhielt ebenfalls bald 
nach seinem Tod eine Vita aus der Feder seines Vertrauten Gerhard, die 
zur Vorbereitung seiner Heiligsprechung entstand. Beide Viten lassen 
sich als Heroisierungen ihrer Bischofshelden lesen. Sie reagierten auf 
die Veränderungen der politischen Ordnung und verhandelten auf-
ruhend auf älteren Gattungstraditionen und etablierten Erzählmustern 
die Vorbildlichkeit beziehungsweise Heiligkeit ihrer Protagonisten in 
der eigenen Gegenwart. Um die Mitte des 10. Jahrhunderts, lange vor 
der Etablierung eines kurialen Kanonisationsprozesses um 1200, konnte 
man darüber, was »heilig sein« bedeutete, geteilter Meinung sein. Die 
Viten legen deshalb alternative Konstruktionen von »Heiligkeiten« offen, 
sie stehen für unterschiedliche Zuschreibungen von Heiligkeit, die man 
als Heroisierung deuten kann.58 Eindeutiger als bei den Herrscherepen 
können hier zudem die Auftraggeber, die Autoren und das Publikum 

55	 Reuter 2000.
56	 Köhler 1935; Engels 1986; 1989; 1991; Coué 1991; 1997; Haarländer 2000; Bihrer 

2019, 34-35.
57	 Zahl nach Haarländer 2000, 16-21.
58	 Bihrer 2019b.
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respektive die Verehrergemeinschaften erfasst werden. So verstandene 
Heroisierungen der Bischöfe lassen sich somit als Sinnstiftung und Le-
gitimierung der politisch-gesellschaftlichen Umgestaltung lesen. Dabei 
ergibt sich ihr jeweiliger Bezug zur nachkarolingischen Umbruchsphase 
nicht von selbst, sondern er bedarf umsichtiger Deutung. Neu ist 
an einer solchen Lektüre der beiden Viten, dass sie als Ausdruck im 
10.  Jahrhundert möglicher Heroisierungsprozesse gelesen und damit 
konsequenter als bisher in Bezug zum Wandel der politisch-sozialen 
Ordnung gesetzt werden können. Ein solcher Zugriff ist in der bis-
herigen Forschung zwar durchaus vorbereitet, bedarf aber, um über-
zeugen zu können, Vorklärungen zur Gattung der Vita und zu den 
Möglichkeiten und Grenzen der Übertragbarkeit des Heroisierungs-
paradigmas auf dieses Feld.

Die Vitenliteratur des frühen und hohen Mittelalters hat nicht nur aus 
historischer, sondern auch aus theologischer und literaturwissenschaft-
licher Sicht Beachtung gefunden.59 Die spätantik-frühmittelalterlichen 
Vorbildern verpflichteten Viten weisen eine erwartbare Struktur auf. 
Behandelt werden nach einem Prooemium die Herkunft, Jugend und Er-
ziehung des späteren Bischofs, seine Erwählung und Erhebung ins Amt, 
seine Taten als Bischof, sein wohlvorbereitetes Sterben und die danach 
einsetzenden Wunder. Neben stark topischen Passagen  – etwa dem 
Vorwort und den Ausführungen zur Herkunft, Jugend und Erziehung – 
rekurriert die Darstellung der Taten des Bischofs stärker auf die histo
rische Wirklichkeit. In den Bischofsviten des 10. Jahrhunderts tritt dieses 
Moment besonders deutlich hervor, ohne dass hagiographische Anteile 
gänzlich fehlen würden. Die Forschung hat deshalb die »ottonische 
Prälatenbiographie« als eine »Mischform« bezeichnet, die zwischen der 
»aretalogisch-hagiographischen« Vita und der »rhetorisch-idealisierenden 
Herrscher- und Prälatenbiographie« (Friedrich Lotter) zu verorten 
sei.60 Andere wiederum sahen Bischofsviten des 10. Jahrhunderts noch 
deutlicher als »Biographie« mit fehlendem hagiographischen Anspruch 
(Walter Berschin).61 Die durch die Studien Friedrich Lotters konstatier-
ten fließenden Übergänge zwischen Historiographie und Hagiographie 
sind insbesondere bei der ottonischen Bischofsvita festzustellen. Keine 
der Viten verzichtet auf hagiographische Elemente, die Teil eines mit der 

59	 Im Überblick: Haarländer 2000, 3-15; im Einzelnen wichtig für das Folgende: 
Uytfanghe 1994; Lotter 1979; Lotter und Gäbe 2006.

60	 Lotter 1979, 310-313.
61	 Berschin 1999, 81-82.
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Historiographie verwobenen »discours hagiographique« seien.62 Diese 
in der Vita Bruns von Köln noch verhaltene Tendenz tritt besonders 
deutlich in der Vita Ulrichs durch Gerhard von Augsburg hervor. Und 
doch wird man auch dieser Vita bereits eine Generation später vorwerfen, 
sie erzähle mehr Geschichten von Kaisern und Königen, als dass sie 
über den heiligenmäßigen Lebenswandel Bischof Ulrichs berichte. Dem 
Ansatz dieser Untersuchung kommt der hybride Charakter der Viten 
zwischen Historiographie und Hagiographie entgegen, denn jede Vita 
misst das Wirken ihrer als historische Individuen erkennbaren Helden 
an einem Tugendkatalog und verhandelt Abweichungen davon oder 
Übereinstimmung damit. Diese Spannung verspricht Einblicke in zeit-
genössische Auffassungen von Werten und Normen im Abgleich mit der 
historischen Wirklichkeit. Da die Viten aber entstanden, um die Vorbild-
lichkeit der Bischöfe (Vita Bruns von Köln) oder gar deren Verehrung 
als Heilige (Vita Ulrichs von Augsburg) zu »propagieren, etablieren und 
stabilisieren« (Lotter), legen sie den Konstruktionscharakter von »Heilig-
keiten« im 10. Jahrhundert offen. Dabei treten »Werte« und »Normen« 
der neuen nachkarolingischen Ordnung hervor, deren tragende Säulen 
die Bischöfe waren.

Was einen »heiligen« Bischof ausmachte, war im 10.  Jahrhundert 
dabei ebensowenig festgelegt wie in den folgenden Jahrhunderten. Die 
Forschung hat diese Viten deshalb nicht zuletzt als Quellen für Ver-
änderungen des Heiligkeitsideals gelesen. Aus der Sicht der Auftraggeber, 
Autoren und Adressaten der Viten zeigt sich somit der Konstruktions-
charakter der »Heiligkeit«, der Prozess des Heiligmachens. Dieser 
Konstitutionsprozess ist in jüngerer Zeit wiederholt betrachtet worden. 
So hat eine Erlanger Forschergruppe zur »Sakralität und Sakralisierung 
in Mittelalter und früher Neuzeit« den Blick auf »Sakralisierungs-
prozesse« durch Hagiographie gerichtet;63 germanistische Studien zum 
»legendarischen Erzählen« haben sich zum Ziel gesetzt, die »Pluralität 
und Variabilität der im Mittelalter existierenden Möglichkeiten von 
personal gefasster Heiligkeit zu erzählen« zu erfassen; »legendarisches 
Erzählen« sei danach weniger eine »feste literarische Form« denn 
eine vielfältige »Praxis« des »Heiligenerzählens«.64 Zuletzt haben der 
Parallelisierung von Heiligen und Helden, von Heroisierungen durch 

62	 Zum Begriff: Uytfanghe 1994, 203-208.
63	 Beck und Berndt 2013.
64	 Koch und Weitbrecht 2019, 13-14.
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Hagiographie, schon vielversprechende Studien gegolten.65 An deren 
Ergebnisse kann diese Studie unmittelbar anknüpfen. Danach seien die 
Konzepte »Held« und »Heiliger« im 10. und 11.  Jahrhundert »nicht 
als gegensätzlich, sondern als untrennbar miteinander verwoben« ver-
standen worden, so der Abschlussbericht des Projekts.66 Gehe man von 
einer »nicht-essentialistischen Definition« des Helden aus und nehme 
die »kommunikativen und sozialen Prozesse von Heroisierung« in 
den Blick, dann zeige sich, dass »Heilige« und »Helden« sehr ähnlich 
funktionalisiert werden.67

Für die lateinische Biographik des 9. bis 12.  Jahrhunderts war an 
Viten von Äbten aus den Reformenzentren Fleury, Cluny und St. Bé-
nigne in Dijon zu beobachteten, dass Hagiographie hier nicht »in erster 
Linie der Kultpropaganda« diente; vielmehr sei davon auszugehen, dass 
»die Texte die Bedeutung der Verehrergemeinschaft und die Richtigkeit 
des Handelns des Verehrten als Repräsentanten dieser Gemeinschaft be-
legen sollen«; Viten seien »in die Verehrergemeinschaft hinein gerichtet 
gewesen und dienten ihrer Selbstvergewisserung«.68 Sie waren Teil 
einer Hagiopraxis, die Eva Ferro in ihrer Dissertation zum Zenokult in 
Verona in den Kontext liturgisch-kultischer Praktiken und ihrer Über-
lieferung stellte.69 Es seien nicht die »Biographie« des Heiligen an sich, 
sondern die »jeweils unterschiedlichen Verehrungssituationen, die ihn 
als solchen konstituierten und über seine jeweilige Bedeutung und Funk-
tion entscheiden«.70 Ferro untersucht den »kommunikativen Prozess« 
des Heiligenmachens, den man als »Heroisierung« bezeichnen kann;71 
sie sieht die Viten nur als einen Teil eines Zuschreibungsprozesses von 
Heiligkeit. An diese Impulse des SFB-Teilprojekts aus der ersten Förder-
phase, die mittlerweile in der Forschung zur Hagiographie des frühen 
Mittelalters einen deutlich erkennbaren Schwerpunkt darstellen, kann 
diese Studie zu den frühesten ottonischen Bischofsviten anknüpfen.72

Bischofsviten werden davon ausgehend als Versuch der Zuschreibung 
außergewöhnlicher Fähigkeiten an ihre Protagonisten verstanden, als 

65	 So in der ersten Förderphase des Sonderforschungsbereichtes das Teilprojekt A3: 
»Hagiographik als Heroisierung. Transformationen und Synkretismen im franzö-
sischen, englischen und deutschen Frühmittelalter«.

66	 Abschlussbericht A3, 1 (unveröff.).
67	 Abschlussbericht A3, 3 (unveröff.).
68	 Abschlussbericht A3, 1 (unveröff.).
69	 Ferro 2022.
70	 Ferro 2022, 19.
71	 Ferro 2022, 19; 27.
72	 Bihrer und Fitz 2019; Bihrer und Bruhn 2019.
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hagiographischer Prozess analog zu »Heroisierungen«. Wie erfolgreich 
dieses beabsichtigte »Heiligmachen« war, ist dabei weniger entscheidend 
als die im kommunikativen Prozess zwischen Auftraggeber, Autoren 
und Verehrergemeinschaften greifbare Aushandlung von Werten und 
Normen, mit oder gegen die versucht wurde, einen Bischof zur heroi-
schen Figur zu machen. Dabei leitet die Untersuchung eine zweifache 
These. Erstens, dass die bei der Konstruktion dieser heroischen Figuren 
sichtbar werdenden Werte und Normen nicht nur dem Horizont eines 
lokalen oder regionalen Publikums Rechnung trugen, sondern Vor-
stelllungen einer umfassenderen politischen Gemeinschaft, idealiter 
des ganzen Reiches wiedergeben. Zweitens, dass diese Texte aus der 
Erfahrung heraus entstanden, in einer Zeit des Umbruchs zu leben, die 
die Bischöfe überwanden.

Diese vorerst mehr behaupteten als nachgewiesenen Zusammen-
hänge bedürfen einer umsichtigen Erörterung. In einem ersten Schritt 
wird deshalb danach zu fragen sein, wer diese Texte für welches 
Publikum mit welchen erkennbaren Absichten verfasste. Neben den 
textimmanenten Hinweisen werden hier auch die Überlieferung und 
der »hagiopraktische« Kontext, das heißt die Bezüge zu liturgischen 
und kultischen Rahmungen, zu beachten sein. Nachdem – soweit mög-
lich – Heldenmacher und Verehrergemeinschaften erfasst worden sind, 
ist in einem zweiten Schritt das Spannungsfeld zwischen historischer 
Krisenerfahrung und wahrgenommener Umbruchsphase und der He-
roisierung auszuloten, um dann in einem letzten, abschließenden Teil 
die Zuschreibung heroischer Qualitäten und das »boundary work« 
zu untersuchen und daraufhin zu befragen, inwieweit hier Werte der 
(veränderten) politischen und sozialen Ordnung der Zeit verhandelt 
wurden – als Ausdruck einer »kollektiven gemeinschaftlichen Selbst-
verständigung«.

Die vita domni Brunonis: Eine Apologie des Reichsbischofs

Die erste Bischofsvita des 10. Jahrhunderts entstand im ostfränkischen 
Reich 968 /969 in Köln. Wenige Jahre nach dem Tod Erzbischof 
Bruns  (gest. 965) schrieb Ruotger, ein Mönch des Klosters St. Pan-
taleon, dessen vielbeachtete Vita  – eine Apologie des ottonischen 
Reichsbischofs.73 Dass Ruotger sich dabei der hagiographischen Praktik 

73	 Text: Ruotgers Lebensbeschreibung 1958; Leben des hl. Bruno 1986. Literatur: 
Hofmann 1957; Lotter 1958; Engels 1991; Berschin 1999, 70-87; Lotter 2006, 299-
303; Hochholzer 2020, 60-65.
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der Darstellung des vorbildlichen Lebens seines Helden in einer Vita 
bediente, ist nicht selbstverständlich. Biographien zeitgenössischer 
Bischöfe, mit der Absicht, deren hervorragendes, vorbildgebendes und 
damit heiligmäßiges Leben darzustellen, gab es zuletzt mehr als zwei-
hundert Jahre vor der vita domni Brunonis aus St. Pantaleon.74 Schon 
die Übertragung der sonst weitverbreiteten literarischen Form der Vita 
auf die Darstellung kurz zuvor verstorbener Bischöfe verdient deshalb 
besondere Beachtung. Dadurch, dass Ruotger das Leben Bruns in der 
Form einer eigentlich Heiligen vorbehaltenen Vita schrieb, will er ihn 
als Heiligen oder zumindest herausragend vorbildlichen Bischof vor 
Augen stellen. Der Gebrauch dieser literarischen Form legt also eine 
Heroisierungsabsicht offen.

Für Erzbischof Brun wählte man diese Form, die von nun an stil-
bildend für nachfolgende Lebensbeschreibungen werden sollte, in Köln 
nicht ohne Grund. Der Sohn des ersten ottonischen Königs, Heinrichs I. 
(919-936), und Bruder Ottos des Großen (936-973) war seit 953 nicht 
nur Erzbischof von Köln, sondern zugleich Herzog von Lothringen. 
Wie bei keinem Bischof zuvor stand das Wirken des Königssohnes 
auf dem Kölner Erzstuhl nicht nur für die geistliche und weltliche 
Dimension des Bischofsamtes vor Ort, sondern für ein Handeln im 
Auftrag und in Stellvertretung des Königs am Hof und in der Leitung 
eines bedeutenden Herzogtums des Reiches. Dieses selbst für früh-
mittelalterliche Verhältnisse ungewohnte Maß an weltlicher Aktivität 
eines Bischofs wurde offenkundig schon in der damaligen Zeit deutlich 
kritisiert, denn immer wieder wendet sich die Vita gegen »üble Nach-
rede«, »Verleumdungen«, »Neid« und »Unterstellungen« – und einmal 
explizit sogar gegen »diejenigen, die »nicht begreifen könnten«, wieso 
ein Bischof »Politik treibe« und »sich mit dem gefährlichen Kriegshand-
werk beschäftige«.75 Die schon lange erkannte »apologetische Tendenz« 
des Textes reagiert also auf zeitgenössische Kritik und entwirft gegen 
diese den Protagonisten der Vita als besonders vorbildlichen Bischof, 
in gewisser Hinsicht sogar als Heiligen.

Auch wenn Brun aufgrund seiner Herkunft aus der ottonischen 
Königsfamilie ein Sonderfall ist, steht er doch in aller Deutlichkeit für 
ein Problem der nachkarolingischen Ordnung im ottonischen Reich: die 
extensive weltliche Beanspruchung der Bischöfe, die nicht von der geist-
lichen Ursprungskonzeption des Amtes gedeckt war und zunehmend 

74	 Berschin 1999, 70.
75	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 23, 23: »Causantur forte aliqui divinę di-

spensationis ignari, quare episcopus rem populi et pericula belli tractaverit.«
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in Spannung zu den Modellvorstellungen der Karolingerzeit trat. An 
diesem aufgrund der Bedeutung der Bischöfe neuralgischen Punkt der 
politischen Ordnung setzten die Vita Bruns und die ihr nachfolgenden 
Lebensschreibungen an. Sie entwarfen exemplarische Bischofsgestalten, 
mit deren Heroisierung zugleich Werte und Normen der politischen 
Ordnung verhandelt wurden, die sich in der Transformationsphase 
von der karolingischen zur nachkarolingischen Welt ausgebildet hatten.

Erstaunlich klar lassen sich für die Vita Bruns Auftraggeber, Autor 
und Adressaten benennen und damit, wenn man das Entstehen des 
Textes als Teil einer Heroisierung betrachtet, die Verehrergemeinschaft. 
Ruotger schrieb im Auftrag des Nachfolgers Bruns als Erzbischof von 
Köln, Folkmar (965-969). Das geht aus dem der Vita vorangestellten 
Widmungsbrief hervor und aus einer Erwähnung Folkmars als geliebter 
Schüler, Vertrauter und Helfer des Erzbischofs, der als sein natür-
licher Nachfolger gegolten habe.76 Im Auftrag Folkmars an Ruotger, 
den Mönch von St. Pantaleon, werden zwei Verehrergemeinschaften 
sichtbar, die sich gleichsam in konzentrischen Kreisen um die Person 
Bruns legen. Brun wurde im Kloster St. Pantaleon vor den Toren Kölns, 
das er gegründet hatte, bestattet.77 Die Vita erwähnt die Gründung 
des Klosters, schildert ausführlich den Erwerb der Reliquien Panta-
leons durch Brun und endet mit dessen Bestattung im Kloster. Nach 
ihr begannen Gläubige sein Grab zu besuchen, um es zu verehren. 
Abschließend gibt Ruotger das Testament Bruns wieder, in dem das 
Kloster besonders reich bedacht wird, »um es zu vollenden und die 
Kirche zu vergrößern«.78 Die Mönche von St. Pantaleon hatten also 
ein starkes Interesse, den Kult und die Verehrung Bruns zu fördern. 
Wie in vergleichbaren Fällen entstand auch diese Vita eines Bischofs 
in einem Kloster, das von ihrem Protagonisten gegründet worden war 
und in dem sich dieser bestatten ließ.79 Erzbischof Folkmar wiederum 
steht für die Kölner Bischofskirche und die Gläubigen, die sich bei der 
Beisetzung des Bischofs und an seinem Grab als Verehrer zu erkennen 
gaben.80 Dass die Kölner Kirche diese einsetzende kultische Verehrung 
Bruns fördern wollte, ist nicht weiter verwunderlich.81

76	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, Prologus, 1-2; c. 46, 49-50.
77	 Hochholzer 2020, 65-67.
78	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 26-28, 26-29; c. 48, 51; c. 49, 52-53.
79	 Haarländer 2000, 115-128.
80	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 48, 51.
81	 Zu späteren Verehrung Bruns als Heiliger in Köln: Corbet 1986, 52-53.
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Doch wandte sich die Vita offensichtlich darüber hinaus noch an 
einen größeren Adressatenkreis. Die Verteidigung des durch Brun 
verkörperten Bischofsideals zielte auf Bischöfe, denen Bruns Vorbild 
vor Augen gestellt wurde und die trotz der immer wieder erwähnten 
Anwürfe in der Nachfolge Bruns bestätigt werden sollten. Mit Heinrich 
von Trier, Dietrich von Metz oder Wigfried von Verdun werden in der 
Vita wiederholt lothringische Bischöfe genannt, die für einen größeren 
Kreis der Schüler Bruns stehen.82 Ausgehend von Köln, in enger Ver-
bindung mit dem Königshof, gelangten diese »alumni« Bruns und der 
Kölner Kirche auf Bischofsstühle in Lothringen und im ganzen Reich. 
An diesen Kreis richtete sich die Vita Bruns in weiten Teilen, deshalb 
wurde die Frage der Ausübung des Bischofsamtes in solcher Breite 
behandelt.

Durch diesen Adressatenkreis erklärt sich auch, warum Bruns 
Vita in anderen Teilen zur politischen Geschichtsschreibung der Zeit 
wurde – und warum etwa die Aufstände der Verwandten Kaiser Ottos, 
dessen Nachfolgeregelung mit der Erhebung Ottos II. oder das große 
ottonische Familientreffen in Köln 965 solch breiten Raum in ihr ein-
nahmen. Die durch die Schule Bruns und den Königshof gegangenen 
Bischöfe weisen auf ein Publikum hin, das an der großen Politik der 
Zeit interessiert war. Diese, das Reich, die gesamte »res publica« und 
die Frage der Durchsetzung der Königsherrschaft Ottos des Großen 
beschäftigten den Autor der Vita deshalb in einem Umfang, der nur 
den Schluss zulässt, dass er auch auf eine Wirkung am Königshof be-
dacht war. Die für diese Untersuchung wesentliche Hypothese, dass 
in der heroischen Darstellung Bruns auch eine Selbstvergewisserung 
politischer Eliten der Zeit zu sehen ist, gewinnt dadurch ein hohes Maß 
an Plausibilität. Dem steht die nur mäßige handschriftliche, auf den 
niederlothringischen Raum beschränkte Überlieferung der Vita nicht 
entgegen, denn über diesen Raum hinaus zeige sich, so Walter Berschin, 
ihre Vorbildfunktion für die biographische Literatur der Zeit.83

Die Vita Erzbischof Bruns kann also als Versuch seiner Schüler in 
Lothringen und am Königshof gelesen werden, sich gegenseitig ihrer 
Wertschätzung des verstorbenen Bischofs zu versichern. Nicht nur die 
gewählte Form der Heiligenvita, sondern auch Aussagen im Text zeigen, 
dass Brun damit als Heiliger propagiert werden sollte; in welchem Um-
fang und anhand welcher Qualitäten, wird zwar noch zu diskutieren 
sein, dass Brun aber damit als heroische Figur konstituiert wurde, steht 

82	 Vones 1993, 134.
83	 Berschin 1999, 85-87.
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außer Frage. Weit hergeholt scheint es auf den ersten Blick jedoch, diese 
Heroisierung in ein Verhältnis zu der Umbruchsphase zu setzen, die 
eingangs skizziert und für die die Jahre 888, 919 und 955 als Eckdaten 
genannt wurden. Immerhin schrieb Ruotger sein Werk mehr als ein Jahr-
zehnt nach der Lechfeldschlacht des Jahres 955 – und dennoch prägte 
das Bewusstsein einer überwundenen Krisenzeit seine Darstellung. Er 
verschränkt die Biographie Bruns von Anfang an mit den Etappen der 
Bewältigung der inneren Krise und der Abwehr äußerer Feinde durch 
die ottonische Königsdynastie. Schon seine Geburt im Jahr 925 habe 
unter diesem Zeichen gestanden. Denn zu dieser Zeit »hatte sein Vater, 
der ruhmreiche König Heinrich, nachdem er dem Wüten der äußeren 
Feinde ein Ende bereitete, auch die Gefahr innerer Kämpfe überwunden« 
und mit »großem Eifer das Zerstörte« wiederaufgebaut.84 Es brach eine 
Zeit des Friedens an, die schon auf das Wirken Bruns vorausweise, der 
dieses »Geschenk des Friedens« (donum pacis) den Seinen gebracht 
habe. Im nachfolgenden Kapitel schildert Ruotger dann die beklagens-
werten Zustände beim Regierungsantritt König Heinrichs: »Er hatte sein 
Reich an allen Ecken und Enden sowohl durch unaufhörliche Einfälle 
benachbarter Völker als auch durch schwerste Zerwürfnisse unter den 
Bürgern, ja unter den Verwandten, zerrüttet und schrecklich leidend 
vorgefunden.«85 Dänen, Slawen und Ungarn hätten seine Provinzen 
»mit Feuer und Schwert« verwüstet, und auch jenseits des Rheins »sei 
alles in Aufruhr gegen uns gestanden«. Im Inneren des Reiches wüteten 
die »Fürsten gegen ihr eigenes Fleisch«:86 »Der Tag wäre zu kurz, um 
all das Unheil zu schildern«, so Ruotger.87 Es habe eines Mannes von 
»außergewöhnlicher Tapferkeit« (precipua virtute) und »einzigartiger 
Tatkraft« (singulari industria) bedurft, um hier Abhilfe zu schaffen. 
König Heinrich aber habe das innerhalb kürzester Zeit erreicht: »Nach 
einiger Zeit aber wurden die fremden Völker durch Gottes Gnade von 
solcher Furcht ergriffen, wie sie sie zuvor noch nicht gekannt hatten; 

84	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 2, 3-4: »Natus eo tempore quo pater eius 
Heinricus, rex gloriosus, perdomita barbarorum sevicia, represso etiam intestine 
cladis periculo, diruta magno studio reędificabat et volentem populum iustitię fre-
nis in tutissima et optatissima demum pace regebat« [Übers. hier und im Folgenden 
nach: Leben des hl. Bruno 1986].

85	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 3, 4: »[…] cum ipse [Rex Heinricus] omnia 
regni sui spacia et continuis finitorum incursionibus et gravissimis inter cives etiam 
et cognatos dissensionibus concussa et atrociter vexata reppererit.«

86	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 3, 4.
87	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 3, 4: »Dies ante quam huius mali materies 

narrandi deficeret.«
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die Einheimischen aber verband eine solche Liebe, dass wohl noch nie 
in einem so mächtigen Reich die Bande der Eintracht fester waren.«88

König Heinrich erscheint also in der Vita seines Sohnes Brun als 
Überwinder der durch den Zerfall des Karolingerreiches und den An-
sturm äußerer Feinde ausgelösten Krise. Er wird damit zum ersten 
Helden der Vita, und wie in anderen Werken der ottonischen Reichs-
historiographie wird der Beginn seiner Königsherrschaft als Wende 
zum Besseren inszeniert. Bemerkenswerterweise stellte Ruotger Brun 
in die unmittelbare Nachfolge seines Vaters; mehr noch, das Kapitel 
über die von Heinrich bewältige Krisenzeit ist gerahmt von Berichten 
zur Geburt Bruns und seiner Erziehung am Bischofshof in Utrecht. 
Bei beiden Ereignissen bringt Ruotger Hinweise an, dass auch Brun die 
friedensbringende Kraft seines Vaters zu eigen war. Auf die Darstellung 
der Geburt war schon hinzuweisen, im folgenden Kapitel wird dem vier-
jährigen Knaben ebenfalls eine »wundersame« Wirkung zugeschrieben. 
Allein durch seine Anwesenheit in Utrecht ließ

die verhasste Gewaltsamkeit der Normannen spürbar nach, und 
Kirchen und andere Gebäude, von denen kaum noch Trümmer übrig-
geblieben waren, wurden bei dieser Gelegenheit wiederaufgebaut […]. 
Durch ihn nämlich, auch wenn er sich dessen noch nicht bewusst 
war, jubelte das christliche Volk, befreit vom Feind, im Lob Gottes.89

Ruotger will Brun, so deutet sich schon in den ersten Kapiteln der 
Vita an, in die Tradition seines Vaters stellen. Er wird zum Helden, da 
er in dessen Nachfolge vermag, Kriege, Aufstände und Konflikte zu 
befrieden. Die »pax«, die durch das Wirken Bruns in Lothringen, im 
Westen und damit im ganzen Reich erreicht wird, ist seine größte Leis-
tung. Immer wieder erscheint in der Vita das Leitmotiv, Unruhen und 
Konflikte seien durch Brun beigelegt worden. Bereits seine Erhebung 
zum Herzog von Lothringen und Erzbischof von Köln im Jahr 953 als 

88	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 3, 4: »Sed post aliquantulum temporis tan-
tus timor per gratiam divinam invasit extraneos, ut nihil umquam eis esset formida-
bilius, tantus amor colligavit domesticos, ut nihil umquam in quolibet potentissimo 
regno coniunctius videretur.«

89	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 4, 4: »Ubi cum ipse disciplinabiter, utputa 
bonę indolis puer ingenio sagaci proficeret, invisa Nordmannorum tirranides quasi 
per huiusmodi obsidem aliquantulum refriguit et ecclesie demum ceteraque ędifica, 
quorum ruinę vix exstiterant, hac occasione restauratę sunt […]. Per ipsum enim, 
licet adhuc inscium, iam christianus populus ab hostibus liber in Dei laudibus 
exumtabat.«
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Reaktion auf einen Aufstand gegen den König sei ein Schritt zum lange 
ersehnten Frieden in Köln und Lothringen gewesen.90 Wenige Jahre 
später, als es im Osten des Reiches, in Bayern, zu einem Aufstand gegen 
Otto kam, den die Ungarn für einen Einfall ins Reich nutzten, habe 
Brun für Otto den Westen befriedet.91 Und noch einmal, dieses Mal im 
Raum um Metz, habe Brun seine und des Königs Gegner mehr durch 
sein Vorbild denn durch Waffengewalt besiegt. Die große Eintracht 
(concordia) und der Friede (pax) im Reich, die zum Erfolg gegen die 
Ungarn in der Lechfeldschlacht führten, seien durch Brun vorbereitet 
worden. Und noch nach diesem Ereignis habe er friedensstiftend im 
Reich gewirkt, Einfälle der Normannen im Westen abgewehrt oder 
noch kurz vor seinem Tod einen Streit zwischen seinen Neffen an der 
Spitze des Westfrankenreichs geschlichtet.92 Die Erfahrungen innerer 
wie äußerer Bedrohung sind geradezu konstitutiv für das Wirken Bruns, 
das Ruotger von Anfang an in eine Linie mit der erfolgreichen Über-
windung der nachkarolingischen Krise durch König Heinrich I. stellte. 
So bestätigt sich der in diesem Band postulierte Zusammenhang von 
Umbruchsphase und Heroisierung. Sicherlich findet die Heroisierung 
nicht in der definierten Zeit des Umbruchs selbst statt, ohne Zweifel 
aber war für Ruotger die Bewältigung der Herausforderungen, die 
sich durch die Auflösung der karolingischen Ordnung ergaben, die 
größte Leistung der Ottonen. Zu ihr trägt Brun nicht nur persönlich 
bei, sondern er gibt das Exempel für eine gelungene Verbindung von 
geistlicher und weltlicher Gewalt, von Königstreue und Bischofsdienst, 
die Voraussetzung für den Frieden im Reich ist.

Auf welche Weise wird Brun nun im Text heroisiert? Welche 
heroischen Qualitäten wurden ihm zugeschrieben? Bereits die Dar-
stellung des Lebens Bruns in einer Vita weist auf die Absicht hin, ihn 
zum Heiligen zu machen. Allerdings ist der hagiographische Zug in 
Ruotgers Werk im Vergleich zu früheren und späteren Bischofsviten 
zurückgenommen. Die Forschung konnte deshalb diskutieren, ob 
und in welchem Umfang Brun in diesem Text tatsächlich als »heilig« 
herausgestellt wurde. Zwei maßgebliche hagiographische Kriterien er-
scheinen im Text nur undeutlich: Nur an einer einzigen Stelle wird Brun 
als »heilig« (sanctus) bezeichnet. Als sein Lehrer Bischof Israel nach 
seiner Einschätzung von Bruns Lebensführung gefragt wurde, habe er 

90	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 10, 11 und 15.
91	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 19 und 20.
92	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 40 und 43.
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geantwortet: »er sei in jeder Hinsicht ein heiliger Mann«.93 Das ist im 
Vergleich zu anderen Viten doch ein eher indirektes, erst auf Nachfrage 
geäußertes Zeugnis. Und auch Wunder deutet die Vita allenfalls an, 
wenn sie ansonsten unerklärliche Phänomene mit der Präsenz Bruns 
verbindet:94 etwa in der erwähnten Aussage über das Nachlassen der 
Normanneneinfälle, als sich Brun zur Erziehung in Utrecht aufhielt,95 
oder durch eine prophetische Gabe, dank derer Brun den Streit zwischen 
seinem Bruder Heinrich und Konrad dem Roten voraussagte.96 Nach 
dem Tod Bruns in Reims sei dessen Leichnam auf einer Bahre von dort 
bis nach Köln getragen worden, und die Träger »beteuern noch heute 
unter Eidschwur hoch und heilig, daß sie auf dem ganzen weiten Weg 
unter dieser beträchtlichen Last doch fast keine Müdigkeit oder lästige 
Anstrengung verspürt hätten«.97 Schon während des achttägigen Wegs 
nach Köln traf der Zug, »wohin sie auch kamen«, auf Bewunderer 
des Erzbischofs, die ihn rühmten.98 In Köln aber, bei der Beisetzung 
und an seinem Grab, versammelte sich eine unübersehbare Menge an 
Gläubigen. Sie erwarteten allerdings von Brun nicht Wunder (wie sie 
etwa in der Vita Ulrichs von Augsburg geradezu Seite für Seite referiert 
werden), sondern:

Sie kommen in Scharen zu seinem Grab, wetteifern im Erzählen, 
was er getan, was er gelehrt, wie er gelebt und wie er gestorben. 
Bald beten sie für ihn, bald bitten sie ihn, dass er für sie bete. Nach 
Wundern verlangen sie nicht, sie betrachten sein Leben, denken an 
seine Lehre, erwarten von ihm in Zukunft für sich oder ihre Nach-
kommen irgendetwas Großes […].99

Wie ist diese Zurückhaltung der Vita zu deuten? Man könnte versucht 
sein, in ihr einen Ausdruck der vielfach konstatierten »apologetischen 
Tendenz« des Textes zu sehen;100 war Ruotger also vorsichtig, weil 
er gegen offenkundige Widerstände seinen Helden nicht einfach zum 
Heiligen schreiben konnte? Das könnte diese verhaltenen Aussagen 

93	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 7, 8: »[…] sanctum eum adprime virum 
esse respondit.«

94	 Lotter 2006, 301-302.
95	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 4, 5.
96	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 9, 9-10.
97	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 45, 49.
98	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 45, 49.
99	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 48, 51.

100	 Hoffmann 1957; Lotter 1958; Lotter 2006, 301.



78� Politische Umbrüche

zumindest zum Teil erklären. Vielleicht aber spiegelt sich darin auch 
das Heiligkeitsideal lothringischer Reformkreise, in denen der Text 
zirkulierte. Sie wandten sich dezidiert gegen den Wunderglauben; nicht 
Wunder, sondern allein ein vorbildliches und tugendhaftes Leben offen-
bare die Heiligkeit.101

Der Großteil der Vita liest sich dann auch wie das Abarbeiten eines 
Tugendkatalogs. Ruotger flicht in die Darstellung des Lebens seines 
Protagonisten die Nachweise dafür ein. In seiner Jugend war Brun, der 
sich immer weiterbilden wollte, demnach »strebsam und fleißig«,102 
er sei ein Muster der »Weisheit, Frömmigkeit und Gerechtigkeit« ge-
wesen;103 später habe er sich um »Arme, Unglückliche und Bedrängte« 
gekümmert und sei trotz aller eigenen Leistung, trotz der erlangten 
Stelle und Ehre »demütig und bescheiden« geblieben.104 Ruotger bricht 
seine ansonsten biographisch-chronologisch angelegte Darstellung an 
verschiedenen Stellen auf, um derartige, in gewisser Weise erwartbare 
Tugendkataloge aufzufächern. Solche Aufzählungen, die sich aus dem 
»aretalogisch-hagiographischen« Duktus der Viten ergeben, ließen sich 
mit leichter Hand vermehren. Doch sind diese Zuschreibungen wenig 
überraschend; sie finden sich so oder ähnlich auch in zahlreichen an-
deren Bischofs- und Heiligenviten des frühen und hohen Mittelalters. 
Veränderte Gewichtungen in diesem Katalog sind allenfalls von mar-
ginaler Bedeutung als Hinweise auf längerfristige Entwicklungen des 
Heiligen- und Bischofsideals.

Bei einem Fokus auf die heroisierende Aushandlung neuer Wertvor-
stellungen in der nachkarolingischen Umbruchsphase verdienen aber 
gerade die in der Vita benannten Widerstände, gegen die Brun heroisiert 
wurde, besondere Aufmerksamkeit. So erwartbar die Tugendtaxonomie 
der Vita ist, so ungewöhnlich mutet es an, dass Ruotger mehrfach Kritik 
an Brun anführt, »Schmähungen« und »Verleumdungen«, gegen die 
er seinen Helden verteidigen will. Auf diesen defensiven Teil verweist 
schon eine Problematik, die uns auch noch in der Vita Ulrichs von 
Augsburg begegnen wird. Auch wenn er sich am Königshof aufhielt, 
habe Brun wie ein Mönch gelebt, so oft es nur ging, habe er sich zurück-
gezogen, um Studien zu betreiben; das Ideal des Heiligen, der allein in 
der Menge lebt (in turba solus), schimmert hier deutlich durch. Der 
Lebenswandel Bruns unter den Hofleuten passt sich also nicht diesen 

101	 Lotter 1958, 32-41; Lotter 2006, 301-302.
102	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 4, 5.
103	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 5, 7.
104	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 8, 8-9; c. 11, 11.
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an, sondern entspricht den zu dieser Zeit noch üblichen mönchisch 
geprägten Vorstellungen bischöflicher Lebensführung.105 An diesem 
zentralen Punkt machten sich offenbar Einwände gegen den neuen Typ 
des Bischofs fest, für den Brun stand. Diesen Gegensatz zwischen »vita 
activa« und »vita contemplativa« offen anzusprechen, kennzeichnet 
diese Vita.

Wenn Ruotger dann berichtet, dass es in Köln Gegner Bruns gab, 
die seine »Absichten« durch »Schmähungen und Verleumdungen in 
den Schmutz ziehen wollten«, dann bezieht sich dies vor allem hie-
rauf.106 Brun hielt sich immer wieder am Königshof auf, an dem er 
erzogen wurde, und übernahm auf Drängen seines Bruders, König 
Otto, Aufträge für diesen. Er führte, wie erwähnt, das bedeutende und 
gleichwohl immer wieder unruhige Herzogtum Lothringen im Westen 
des Reiches. Zusätzlich stand er in zahlreichen Konflikten Ottos des 
Großen mit Verwandten auf der Seite des Königs und unterstützte ihn 
zudem militärisch in einem Maße, das auch für frühmittelalterliche 
Verhältnisse Aufsehen erregte.

Gegen diese Widerstände präsentierte Ruotger Brun als Helden. Er 
heroisiert ihn über den tugendhaften Lebenswandel hinaus dadurch, dass 
er als Ergebnis seines Handelns die Verwirklichung zentraler Werte der 
karolingischen politischen Ordnung angibt: »pax, unitas et concordia« 
seien nur dadurch wiedererlangt worden, dass Brun sein Amt nicht nur 
geistlich verstand, sondern die Ressourcen seines Bistums bereitwillig 
in den Dienst des Reiches stellte.

Als Gegenfigur zu Brun führt Ruotger den Mainzer Erzbischof 
Friedrich ein, über den man »unter Fürsten und Volk unterschiedlich 
gesprochen« habe.107 Die einen sahen ihn als »unschuldig« und »rein« 
an, da er sich den Kämpfen entzog, die auch um seine Bischofsstadt ent-
brannt waren; ihm sei egal gewesen, »wem seine Stadt offenstehe und 
wem seine Ritter gehorchten«.108 Friedrich wich einer aktiven Beteiligung 
an kriegerischen Auseinandersetzungen aus, die seine zentral im Reich ge-
legene, an der Spitze des größten Metropolitanverbands stehende Kirche 
und Bischofsstadt betrafen, indem er aus Mainz floh. Dieses Verhalten 
Friedrichs und seine Auffassung des Bischofsamtes wurden weit über die 
Vita Bruns hinaus diskutiert, wir greifen hier also einen zeitgenössischen 

105	 Engels 1986, 43-44.
106	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 14, 13-14.
107	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 16, 15: »De archiespicopo loci [Mogunti-

ni] varius principum ęque et vulgi sermo fuit.«
108	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 16, 15.
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Diskurs.109 Während ihn die einen dafür lobten, dachten andere »ganz 
anders über die Verdienste dieses Mannes«, so Ruotger.110

Er bezieht dazu noch einmal in einem weiteren, dem zwanzigsten 
Kapitel seiner Vita Position.111 In diesem umfangreichen Text lässt er 
König Otto auf dem Höhepunkt des sogenannten Liudolf-Aufstands 
mit einer fingierten Rede selbst das Wort ergreifen. Der historische 
Kontext, den Ruotger skizziert, ist die Erhebung des Sohnes Ottos des 
Großen, Liudolfs, des Herzogs von Schwaben, der sich gemeinsam mit 
Konrad dem Roten, dem vormaligen Herzog von Lothringen, gegen 
Otto auflehnte. Als sich neben dem Südwesten des Reiches, dem frän-
kischen Mittelrhein und Lothringen auch Große Bayerns dem Aufstand 
anschlossen, drohte die Lage für den König unbeherrschbar zu werden. 
In dieser bedrängten Situation, als der König die erwähnte längere Be-
lagerung Mainz’ abbrechen musste, habe er sich mit einer Rede an Brun 
gewandt, den er nun nach Westen als seinen Stellvertreter entsandte, 
während er selbst nach Bayern zog. Nachdem Otto die brüderliche Ein-
mütigkeit beschworen und die Tugenden Bruns herausgestrichen hatte, 
legt ihm Ruotger grundsätzlichere Ausführungen zur Stellung Bruns 
und deren exemplarischer Bedeutung für sein Königtum in den Mund:

Und das ist es, was mich in meiner herben Lage am meisten tröstet: 
dass ich sehe, wie durch die Gnade des allmächtigen Gottes zu unserer 
Königsherrschaft ein königliches Priestertum (regale sacerdotium) 
hinzugetreten ist. In dir nämlich sind priesterliche Frömmigkeit 
(sacerdotalis religio) und königliche Tapferkeit (regia fortitudo) 
mächtig, so dass Du verstehst, einem jedem das Seine zu geben, wie 
es die Gerechtigkeit verlangt […].112

Brun sei zu klug, um zu behaupten, ihn gehe der Triumph der Bösen 
nichts an, und er setze sich über die Ansichten anderer hinweg, die ihm 
sagten: »das alles müsse mit Waffen ausgetragen werden, und dafür seist 
du nicht zuständig, das läge unter der Würde deines Amtes«.113

109	 Dazu Lotter 1958, passim; Lotter 1975; Engels 1991.
110	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 16, 15.
111	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 20, 19-21.
112	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 20, 19: »[…] et hoc est, quod in acerbis 

meis rebus me maxime consolatur, cum video per Dei omnipotentis gratiam nos-
tro imperio regale sacerdotium accessisse. In te namque et sacerdotalis religio et 
regia pollet fortitudo, ut et scias sua cuique tribuere […].«

113	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 20, 20: »Dicant fortasse bellis hec sedanda 
esse, quę ad te non pertineant, que tui ministerii dignitatem non deceant.«
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Brun sei damit klüger als der Erzbischof von Mainz, der Stadt, deren 
Belagerung Otto nun abbrechen musste:

Du siehst ja, wie viele der Erzbischof dieser Metropole durch solche 
trügerischen und anmaßenden Redensarten verführt, wie vielen er die 
Lust am Wahnsinn des Bürgerkriegs geweckt hatte. Wollte er sich 
nur, wie er vorgibt, aus Streit und Kriegsgefahr heraushalten, um in 
Ruhe der Frömmigkeit zu leben, so hätte er doch das, was wir ihm 
aus königlicher Milde übertragen haben, wahrlich besser unserem 
Staat zurückgegeben, als es dem Feind zu überlassen.114

Erzbischof Friedrich steht somit wieder für das Gegenmodell zu 
Brun, er begünstige die »Feinde«, »Landesverräter«, »Verwüster des 
Reiches« und »Fahnenflüchtige«. Die Königsherrschaft Ottos – mehr 
noch: die ganz politische Ordnung – wird durch ein solches Verhalten 
in den Grundfesten erschüttert. Den anderen aber, Brun und seinen 
Anhängern, so heißt es im vorherigen Exkurs zu Erzbischof Friedrich, 
lägen »Hab und Gut, Weib und Kind am Herzen, ihnen sei der Frie-
den und ihr eigenes Wohl lieb«, sie »ehrten die »von Gott eingesetzte 
königliche Gewalt« und verstanden den König als »Hüter der Güter, 
Rächer der Verbrechen und Spender der Ehren«.115 Friedrichs Auf-
fassung des Bischofsamts ist also nicht nur eine Stilfrage, sondern sie 
würde, wenn sie Schule machte, die politische Ordnung fundamental 
in Frage stellen.

In den beiden vorgestellten Kapiteln der Vita tritt die Absicht 
Ruotgers deutlich hervor, Brun in Abgrenzung von Friedrich von Mainz 
als Exempel für eine Frieden und Stabilität garantierende Amtsführung 
der Bischöfe vor Augen zu stellen. Um der Aufrechterhaltung der poli-
tischen Ordnung willen dürfe man sich der Indienstnahme durch den 
König nicht entziehen. Das entspräche der »göttlichen Weltordnung«, 
so Ruotger in einem weiteren Kapitel, in dem er sich aufs Neue gegen 
Einwände derjenigen verwahrt, die fragen, »wieso ein Bischof Politik 
getrieben und sich mit dem gefährlichen Kriegshandwerk befaßt habe, 

114	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 20, 20: »Huiusmodi fraudulenta verbo-
rum iactantia istius metropolis presul, vides, quantos seduxit, quantos ad civilis 
cladis rabiem illexit; qui si subducere vellet a dissensione, quemadmodum fingit, 
et bellorum periculo, ut religioso degere posset in otio, nobis profecto et nostrę 
rei publicę melius id, quod ei regali munificentia contulimus, reddidisset quam 
hostibus.«

115	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 16, 15.
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obwohl er doch nur die Sorge für die Seelen übernommen habe«.116 Der 
allumfassende, bisher ungekannte »Friede«, der durch dieses Handeln 
erreicht worden sei, rechtfertige das.

Immer wieder also führt Ruotger sie an, die »Einwände«, »Schmähun-
gen« und »Verleumdungen« der Uneinsichtigen und »Unvernünftigen«, 
derjenigen, die »keine Menschen mit gesundem Hirn« seien.117 Er legt 
damit offen, auf welche massiven Vorbehalte die Person Bruns und 
seine Vorstellungen vom Verhältnis weltlicher Macht zum geistlichen 
Amt trafen. Gegen diesen Widerstand entwirft er das Bild Bruns als 
Ideal für seine Verehrer, vor allem für die Gruppe der Bischöfe, die aus 
der Kölner Schule hervorgegangen waren und künftig den ottonischen 
Episkopat prägen sollten und die somit für das Phänomen stehen, das die 
Forschung »ottonisch-salische Reichskirche« genannt hat. Offenkundig, 
das zeigt die abwehrende Haltung Ruotgers, gab es eine intensive 
zeitgenössische Diskussion, vor deren Hintergrund er seinen Helden 
schuf. Dass es ihm dabei nicht um Brun allein ging und auch nicht nur 
um die Kölner Kirche oder Lothringen, zeigen die Signalworte, mit 
denen Ruotger tragende Werte der karolingischen politischen Ordnung 
aufruft: »pax«, »iustitia«, »unitas ecclesiae« – damit benennt er Ideal-
vorstellungen des karolingischen Sprechens über Kirche und Welt, des 
»ecclesia«-Diskurses.118 Über Jahrzehnte seien diese nach Ruotger nicht 
mehr beachtet worden, nun aber, durch das Handeln Bruns, des Sohnes 
König Heinrichs I., der die Zwietracht im Inneren und die Bedrohung 
durch äußere Feinde überwunden hatte, wurden sie wieder erreicht. Das 
beispielgebende »königliche Priestertum« Bruns sollte Generationen 
von Nachfolgern als Orientierung dienen.

Die Heroisierung Bruns in der Vita Ruotgers reagierte also deutlich 
auf die Herausforderung der Umbruchszeit um 900. Mit der Gestalt des 
vorbildlichen, heiligmäßigen Bischofs wurde eine heroische Figur ge-
schaffen, mit der die Möglichkeit zur Verwirklichung zentraler Grund-
sätze der karolingischen Ordnung unter veränderten Bedingungen 
verdeutlicht werden sollte: ein Prozess, der auf eine »kollektive ge-
meinschaftliche Selbstverständigung« im ostfränkischen Reich in der 
Übergangsphase von der karolingischen zur nachkarolingischen Welt 
hindeutet.

116	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 23, 23: »quare episcopus rem populi et 
pericula belli tractaverit, cum animarum tantummodo curam susceperit.«

117	 Ruotgers Lebensbeschreibung 1958, c. 23, 24.
118	 Karpf 1985, 79-83.
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Gerhards Vita Ulrichs von Augsburg: Reichsdienst als Bürde

Mit Bruns Vita setzt eine Kette nachfolgender Bischofsviten ein, von 
denen noch die chronologisch zweite betrachtet werden soll: die nicht 
minder bekannte Vita Bischof Ulrichs von Augsburg.119 Steht Bruns 
Vita in gewisser Weise für eine Sondersituation, die Rechtfertigung 
bislang ungekannter Vermengung weltlicher mit geistlicher Bischofs-
herrschaft durch einen Angehörigen der ottonischen Königsfamilie, so 
zeigt die später abgefasste Vita Ulrichs von Augsburg, dass intensiver 
Reichsdienst nun als Selbstverständlichkeit angesehen wurde; das in 
der Vita und durch die Figur Bruns propagierte Bischofsideal hatte 
sich verbreitet und wurde weithin akzeptiert. Die Ulrichsvita ist Teil 
einer Hagiopraxis, die weitaus deutlicher als in Köln darauf abzielte, 
Ulrich zum Heiligen zu machen. Und in der Tat wurde dieser innerhalb 
weniger Jahrzehnte zu dem Heiligen der Augsburger Bischofskirche, 
während die Verehrung Bruns in Köln nur schleppend vorankam und 
nach einer Etappe im 12. erst im 19. Jahrhundert verwirklicht wurde.

Der über den langen Zeitraum eines halben Jahrhunderts (von 923 
bis 973) der Augsburger Bischofskirche vorstehende Ulrich erhielt seine 
Vita zehn Jahre nach seinem Tod. Ulrich wurde Bischof, als Brun noch 
gar nicht geboren war, seine Lebensbeschreibung aber entstand erst fünf-
zehn Jahre nach derjenigen des Kölner Erzbischofs. Mehr als die Hälfte 
des Pontifikats Ulrichs lag also in dem Zeitabschnitt, der einleitend als 
Transformationsphase von der karolingischen zur nachkarolingischen 
Welt abgesteckt worden ist. Seine Vita entstand jedoch zu einer Zeit, in 
der die Vorstellung von einem reichspolitisch engagierten Bischof nicht 
mehr grundsätzlich strittig sein konnte. Das Modell des ottonischen 
Reichsbischofs hatte sich durchgesetzt.

Dass Bischöfe an den Königshof gehen sollten, dass sie Aufträge 
im Dienst des Königs übernahmen und in politischen Konflikten auf 
seiner Seite standen, musste nun nicht mehr gerechtfertigt werden. 
Was blieb, war die Herausforderung, den Königsdienst am Hof, die 
Pflichten für die Seelsorge in der eigenen Diözese und das tägliche 
Gebet und die Liturgie gleichermaßen untadelig zu erfüllen. Die Be-
wältigung dieses Spagats ist das zentrale Thema der Vita Ulrichs. Sie 
wurde 982 /983 von Gerhard, dem Dompropst der Augsburger Kirche, 
der den Bischof seit 952 /953 aus nächster Nähe erlebt hatte, verfasst. 
Die Vita diente nicht nur der Verehrung des Heiligen vor Ort, sondern 

119	 Text und Übersetzung: Gerhard von Augsburg Vita 2020. Dazu: Weitlauff 1993; 
Berschin 1999, 128-148; Hammer 2019.
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seiner Heiligsprechung. Für Ulrich wurde diese zum ersten Mal in 
Rom angestrebt und dort tatsächlich auch im Jahr 993 erreicht. Die 
hagiographische Intention steht für Gerhards Ulrichsvita deshalb 
außer Frage. Ganz anders als Brun wird er in seiner Vita wiederholt 
explizit als Heiliger bezeichnet. Schon zu Lebzeiten habe er zudem 
Wunder gewirkt, so berichtet Gerhard; das zweite Buch seiner Vita 
besteht gänzlich aus Aufzeichnungen über Wunder des Heiligen nach 
seinem Tod – Mirakel, die Verehrern aus der bischöflichen familia 
der Augsburger Kirche ebenso zugute kamen wie Fürsten, Herzögen 
und Königen.120

Immer wieder fragten, so Gerhard, Gläubige nach dem Leben und 
den Taten des von ihnen verehrten Ulrich, weshalb er sich entschlossen 
habe, diese aufzuschreiben. Auch der Beginn des zweiten Buches belegt 
eine Verehrung Ulrichs bald nach seinem Tode. Gerhard schrieb seine 
Vita also, um den Kult des Heiligen zu »propagieren, etablieren und 
stabilisieren«. Einen Auftraggeber der Vita nennt er zwar nicht, aber 
seine offizielle Funktion als Vorsteher des Domkapitels verweist auf 
die Interessen der Augsburger Bischofskirche. Anders als bei Brun ist 
die Verehrergemeinschaft Ulrichs weiter gespannt, aber auch diffuser 
in ihrer Zusammensetzung. Sie erstreckt sich auf das ganze Reich und 
zum Teil auch auf dessen östlich angrenzende Gebiete; schon vor der 
römischen Kanonisation wurden Reliquien des Heiligen geteilt. Die 
Verehrung hatte zwar einen Schwerpunkt im schwäbisch-alemannischen 
und bayerischen Raum, blieb aber nicht hierauf beschränkt. Auch die 
reiche handschriftliche Überlieferung bestätigt den Eindruck eines 
anhaltenden Interesses an Person und Wirken Ulrichs.121 Seine Vita 
wurde mehrfach überarbeitet beziehungsweise ganz neu geschrieben, 
was ebenfalls für den Erfolg der Hagiopraktiken des 10. Jahrhunderts 
spricht. Ulrich wurde zu dem Heiligen seiner Bischofskirche, der in 
Schwaben und Bayern und darüber hinaus im Reich eine vielfältige 
Anhängerschaft fand.122

Auch wenn Ulrich aufgrund seiner Zeitstellung am Beginn eines 
Phänomens steht, sollte der Typus dieses Bischofsheiligen, der zuvor-
derst von lokaler und regionaler Bedeutung war und nur gelegentlich 
überregional verehrt wurde, in den folgenden beiden Jahrhunderten 
zahlreiche Nachfolger finden; mit Wolfgang von Regensburg, Bern-
ward von Hildesheim, Meinwerk von Paderborn oder – später – Otto 

120	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, II, 332-401.
121	 Berschin 1999, 146-148.
122	 Zur Verehrung: Weitlauff 1993.
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von Bamberg sei nur eine Handvoll genannt. Anders als bei der Vita 
Bruns könnte man deshalb zweifeln, ob in der Heroisierung Ulrichs 
tatsächlich übergreifende Werte und Normen der Zeit zu greifen sind. 
Bei genauerem Hinsehen aber zeigen sich ähnliche Konstellationen 
wie in der Vita Bruns. Auch Ulrich wird für den Autor seiner Vita 
heilig durch sein Verhalten in den zeitgenössischen Konflikten, die bei 
ihm weit mehr als bloßes historisches Kolorit sind. Schon nach einer 
Generation wurde Gerhard in Augsburg vorgeworfen, seine Vita sei zu 
historisch konkret geraten; er habe sein Werk durch eine

wirre Masse von Namen, von Männern und Frauen, ja Dörfern 
derart verunziert, dass es für die Klügeren […] nicht nur etwas Ab-
scheuliches, sondern sogar läppisches Zeug zu sein scheint. Darüber 
hinaus erstreckt sich die weitverzweigte Vielgestalt dieses Werks bis 
dahin, dass es eher Kriegsläufte, Königs- und Kaisergeschichte zu 
behandeln scheint als das eigentliche Thema.123

Mit diesen Worten kritisierte ihn Bischof Gebhard von Augsburg (996-
1000), der eine neue Ulrichsvita schrieb.

In der Tat gibt es viele Passagen der Vita, die nicht topisch sind und 
das Handeln Ulrichs in konkreten historischen Situationen verorten. 
Von den 50er Jahren des 10.  Jahrhunderts an, die Gerhard aus eige-
nem Erleben schilderte, werden Konflikte der Zeit Ottos des Großen 
behandelt. Die Darstellungsdichte ist durchaus vergleichbar mit den 
entsprechenden Abschnitten in der Vita Bruns. Die Erzählung über 
die vor den Toren Augsburgs stattfindende Lechfeldschlacht hat dann 
sogar eigenen historiographischen Wert.124

Erstaunlich deutlich tritt auch in Ulrichs Vita hervor, dass sich sein 
Wirken vor dem Hintergrund einer Krisenerfahrung entfaltete. Sie ist 
geprägt durch die Ungarneinfälle der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts 
und die angefochtenen Anfänge der Königsherrschaft Ottos des Großen 
bis zur Lechfeldschlacht des Jahres 955. Bereits im Jahr 909, als Ulrich 
zum ersten Mal Bischof von Augsburg werden sollte, aber die An-
nahme des Amtes noch erfolgreich ablehnen konnte, habe ihm der Papst 
vorausgesagt: »wenn Du jetzt widerstrebst, ist das von Nachteil«, denn 
jetzt sei die Kirche von Augsburg »noch unterschüttert und nicht ver-
wüstet«; später werde er sie »zerstört, in unruhiger Zeit ausgeplündert 

123	 Berschin 1999, 148-149.
124	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 12, 190-202.
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übernehmen, mühevoll regieren und wieder aufbauen«.125 Und tatsäch-
lich, als Ulrich nach einer ersten verheerenden Welle der Ungarneinfälle 
im Jahr 923 Bischof von Augsburg wurde, fand er mannigfaltige Zer-
störungen vor. Die Mauern der Domkirche seien »nach allen Seiten 
niedergebrochen gewesen« und alle Gebäude in »baufälligem Zustand«.

Angstvoll dachte er da, wie er das völlig Zerstörte am passendsten 
wieder aufbauen könnte; denn der größte Teil der Hausgemeinschaft 
war von den Heiden getötet worden, und die Dörfer waren verbrannt 
und geplündert.126

Hier setzt das vorbildliche Wirken Ulrichs an, er baut auf, erneuert und 
befestigt die nur unzureichend »mit Wällen und morschen Hölzern« 
ausgestattete Bischofsstadt mit Mauern, »denn zu jener Zeit tobte die 
Wut der Ungarn in den Provinzen auf dämonische Weise«.127 Doch 
diese Zustände herrschen nicht nur in der Augsburger Kirche. Als 
Ulrich das angesehene Stift St. Maurice d’Agaune südlich des Genfer 
Sees besucht, um Reliquien eines der Märtyrer der thebäischen Legion 
zu erwerben, findet er dieses durch Sarazeneneinfälle verwüstet und 
keinen Kanoniker vor Ort.128 Ulrich beginnt zu beten und die Messe 
zu feiern, daraufhin kehren am nächsten Tag die Kanoniker zurück, die 
Zutrauen zu ihm fassen. Die allgegenwärtige Zerstörung durch Ungarn 
und Sarazenen verweist wie in der Vita Bruns die Normannengefahr 
auf die Krisenerfahrung der Zeitgenossen.

Auch die Wahrnehmung der Konfliktlage im Inneren ähnelt der 
Darstellung in der Vita Bruns, auch hier sind die Auseinandersetzungen 
zwischen dem König und seinen Gegnern in den 50er Jahren ausführ-
lich beschrieben; mit etwas mehr Distanz, da Ulrich anders als Brun, 
der Bruder Ottos, in der Regel nicht unmittelbar betroffen war. Die 

125	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 1, 96: »[…] si nunc inconcussam et indeso-
latam accipere et gubernare refragaris in tranquillitate, in antea vero destructam et 
depraedatam in perturbatione accipies, et cum labore gubernabis et reaedificabis.«

126	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 1, 98: »Nimia tunc mentis anxietate fluc-
tuans, cogitabat qualiter convenientissime tam poenitus destructa reaedificare 
potuisset, quia maxima pars familiae a paganis occisa fuerat, et oppida exusta et 
depraedata.«

127	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 3, 118: »[…] et qualiter civitatem, quam 
ineptis valliculis et lignis putridis circumdatam invenit, muris cingere valuisset, 
quia in his temporibus ungrorum sevitia in istis pronvinciis more doemoniorum 
crassabatur.«

128	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 15, 220.
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Ausweitung des bereits oben erwähnten Liudolf-Aufstands nach Bay-
ern, die den Anlass zu Ottos an Brun gerichteter Rede gab, betraf aber 
Augsburg direkt, da die Kämpfe in und um die Stadt am Lech geführt 
wurden. Für Gerhard sind ihre Auswirkungen vergleichbar mit den 
Ungarneinfällen, auch sie führen zu Plünderungen und Verwüstungen.129 
Und wieder beginnt Ulrich danach sein Werk der Erneuerung und des 
Wiederaufbaus. Erst nach der Lechfeldschlacht »leuchtete« »durch 
Gottes Güte […] über jenen Gegenden Eintracht und Frieden, und 
kein Sturm der Bedrängnis hielt die Gutwilligen davon ab, dem Herrn 
zu dienen«.130 Das Wirken Ulrichs ist also gekennzeichnet durch den 
beständigen, unerschütterlichen Willen zur Erneuerung nach den in-
neren und äußeren Bedrohungen, denen seine Kirche bis ins Jahr 955 
ausgesetzt war. Den Ausgangspunkt dafür bildeten die Ungarneinfälle 
und die politischen Konflikte in den Jahren Ottos des Großen bis zur 
Lechfeldschlacht, die für Gerhard und damit für Ulrich das Ende dieser 
Zeit der Anfechtungen darstellt.

Vor dieser Folie heroisiert Gerhard Ulrich und beschreibt seine 
Qualitäten. Dabei entfaltet auch er, gleichsam als Voraussetzung, den 
Katalog der Tugenden, die Ulrich erfüllte: Bescheidenheit, Fleiß, Ge-
rechtigkeit, Barmherzigkeit et cetera.131

Es würde zu weit führen, darauf näher einzugehen; wie für die 
Vita Bruns gilt auch hier, dass allenfalls Akzentsetzungen in einem 
vorgegebenen Kanon von Tugenden zu erwarten wären, deren Aus-
sagekraft für unsere Frage beschränkt ist. Wiederum gilt, dass es einen 
Spagat zwischen der persönlichen Lebensführung Ulrichs und den 
Anforderungen des Lebens am Hof gibt, das Ulrich, so gut es geht, 
meidet, ohne sich dem geforderten und akzeptierten Reichsdienst zu 
entziehen. Sein persönliches Ideal, und zugleich das des Autors der Vita, 
bleibt weiter mönchisch geprägt. Der in St. Gallen erzogene Ulrich 
beabsichtigt am Ende seines Lebens sogar, wieder ins Kloster zurück-
zukehren und unter der Regel des heiligen Benedikt zu leben, nachdem 
sein Neffe Adalbero seine Nachfolge im Kloster angetreten hat. Diese 
tugendhafte Lebensführung ist die Voraussetzung für die Heiligkeit 
Ulrichs. Anders als bei Brun beschränkt sich der Nachweis der Heilig-
keit aber nicht darauf, denn Ulrich hat die Kraft, Wunder zu wirken; 

129	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 10, 176-184.
130	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 14, 214: »Interea vero dei donante cle-

mentia, istas religiones Concordia pacis illustrabat, et benivolas mentes turbo 
persecutionum, a servitio domini non prohibebat.«

131	 Berschin 1999, 135.
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eine übernatürliche, göttliche Kraft, die er gerne verbergen würde, was 
ihm nicht immer gelingt. Durch seinen Segen werden Epilepsiekranke 
wieder gesund132 und von ihm geweihte Öle machen Blinde sehend.133 
Zeichen seiner Heiligkeit ist, dass Schiffe nicht untergehen, solange er 
sich auf ihnen befindet, und er beim Durchqueren eines Flusses nicht 
nass wird.134

Jedoch erschöpft sich das »Heiligmachen« Ulrichs in der Vita 
Gerhards nicht in diesem hagiographischen Beiwerk von Wunder-
geschichten. Der eigentliche Konflikt, in dem sich Ulrichs vorbild-
liches Verhalten offenbart, ist ein ähnlicher wie in der Vita Bruns. Die 
Zeitumstände machen es nötig, dass Bischöfe sich politisch engagieren. 
Anders als in der Vita Bruns wird diese Tatsache an sich in der Vita 
Ulrichs nicht mehr bestritten. Heilig aber wird Ulrich nicht dadurch, 
dass er demonstrativ sein weltliches Engagement verteidigt, sondern 
dass er klaglos dem König das leistet, was gefordert wird, und ihm in 
Konflikten die Treue hält. Sobald es aber geht, führt er seinen Neffen 
als Vertreter am Königshof ein, der diese Aufgaben für ihn übernimmt, 
damit er sich seiner Diözese und der Seelsorge widmen kann. Der Kon-
flikt zwischen weltlicher Beanspruchung im Dienst des Königs und dem 
geistlichen Profil des Bischofsamtes wird hier nicht einfach dadurch 
gelöst, dass offensiv das Ideal eines Reichsbischofs als tragender Säule 
der politischen Ordnung verkündet wird, sondern der Gegensatz bleibt 
bestehen. Das eigentlich Heroische besteht darin, dass Ulrich diese 
Spannung aushält. Als die lange von ihm vorbereite Nachfolgeregelung, 
seinen Neffen Adalbero an seine Stelle zu setzen, an kirchenrechtlichen 
Einwänden scheiterte, blieb er im Amt und übte dieses bis zu seinem 
Tod aus, obwohl er sich einen Rückzug ins Kloster erhofft hatte.

Die Anfechtungen, denen Ulrich durch die weltliche Prägung des 
Bischofsamts in seiner Zeit ausgesetzt war, verhandelt Gerhard an meh-
reren Stellen. Im Liudolf-Aufstand verlässt Ulrich zwar seine Bischofs-
stadt, was ihm offenbar zeitgenössische Kritik einträgt, aber Ulrich 
zieht sich mit den Seinen in eine neu errichtete Burg zurück, die besser 
zu verteidigen ist. Trotz aller Lockungen und Angebote bleibt er dem 
König treu.135 Der Bischof selbst beteiligt sich nicht an den Kämpfen, er 
kann aber wenig später, als sich die Heere des Königs und seines Sohnes 
an beiden Ufern der Iller kampfbereit gegenüberliegen, einen Frieden 

132	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 15, 224.
133	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 16, 226.
134	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 17, 230-234.
135	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 10, 172-184.
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vermitteln.136 Auch zur Abwehr der Ungarn kämpft Ulrich nicht selbst, 
stellt sich ihnen aber standhaft entgegen. Beispielhaft beschreibt Ger-
hard eine Szene, die sich vor der Lechfeldschlacht ereignet haben soll. 
Augsburg wurde von den Ungarn belagert, die schon fast in die Stadt 
einzudringen vermochten. Da reitet ihnen Ulrich entgegen; auf seinem 
Pferd sitzend, angetan mit der Stola, »mit keinem Schild, Panzer oder 
Helm bewehrt blieb er inmitten der von allen Seiten um ihn schwir-
renden Speere und Steine unberührt und unverletzt«.137 Mit dieser von 
der Martinsvita des Sulpicius Severus inspirierten Szene findet Gerhard 
ein treffendes Bild: Ulrich steht ungerüstet mitten im Kampfgeschehen 
und verrät damit das geistliche Proprium seines bischöflichen Amtes 
nicht, denn er wendet selbst keine Gewalt an.

Das Verhältnis weltlicher zu geistlicher Gewalt, die zentrale Frage 
der nachkarolingischen politischen Ordnung, in der die Bischöfe an der 
Seite des Königs zu Garanten der Stabilität und des Friedens wurden, 
wird also auch in der Vita Ulrichs verhandelt. Auch die Königsgewalt 
bedarf geistlicher Stütze, so wird in einer berühmten Vision der Vita 
über König Heinrich I. deutlich gemacht, der bei der Königserhebung 
auf die Salbung verzichtete; damit fehlte ihm, so Gerhard, ein Knauf am 
Schwert.138 In derselben Vision wird Ulrich von Petrus und der heiligen 
Afra aufs Lechfeld geführt, wo gerade über den Bayernherzog Arnulf 
Gericht gehalten wird, der Klöster aufgelöst und deren Benefizien an 
seine Getreuen verteilt habe; bei der Beanspruchung der Kirchen für 
den König mussten Grenzen gewahrt werden, so die deutliche Botschaft.

Die Verbindung zwischen beiden Gewalten sei aber notwendig, 
auch wenn das eine erhebliche Herausforderung für die Bischöfe war. 
Am deutlichsten wird das vielleicht in dem Bild, in das Gerhard das 
unermüdliche Wirken Ulrichs fasst. Der Bischof sei auf einem von 
Ochsen gezogenen Karren durch die Lande gereist, begleitet von einem 
Tross von Geistlichen und Laien: an seiner Seite ein Mönch, der unauf-
hörlich Psalmen rezitierte, und ebenso Adelige, die mit ihm politische 
Fragen erörterten und Entscheidungen entgegennahmen.139 Ulrich 
hält diese Spannung aus, er beugt sich kirchenrechtlichen Vorschriften, 

136	 Gerhard von Augsburg Vita 2020, I, c. 12, 190.
137	 Gerhard von Augsburg, Vita 2020, I, c. 12, 194: »Hora vero belli, episcopus super 

cavallum suum sedens stola indutus, non clippeo, non lorica, aut galea munitus, 
iaculis et lapidibus undique circa cum discurrentibus, intactus et inlesus subsiste-
bat.«

138	 Gerhard von Augsburg, Vita 2020, I, c. 3, 108-109.
139	 Gerhard von Augsburg, Vita 2020, I, c. 5, 138-139.
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auch wenn sie seinen Intentionen widersprechen, dem König aber gibt 
er, was ihm zusteht. Eingebettet in den hagiographischen Duktus der 
Vita, in ihren standardisierten Aufbau, der angereichert mit zahlreichen 
Wundergeschichten ist, werden somit auch in der Ulrichsvita die Werte 
der nachkarolingischen Ordnung verhandelt.

Die beiden ersten ottonischen Bischofsviten des 10.  Jahrhunderts 
lassen sich also mit Gewinn als Heroisierungen ihrer Protagonisten 
lesen, die auf die Umbruchsphase von der karolingischen zur nach-
karolingischen Welt reagierten. Erstaunlicherweise war in beiden Texten 
die Krisenerfahrung der ersten Jahrhunderthälfte allgegenwärtig, was 
übrigens in der an Gattungsfragen, am historiographischen Wert der 
Viten für die politische Geschichte oder an biographischen Details 
orientierten Forschung bisher nicht bemerkt worden ist. Die Bischöfe 
Brun und Ulrich überwanden diese Krise beziehungsweise sahen ihre 
vornehmste Aufgabe darin, nach den Verheerungen wiederaufzubauen 
und zu erneuern. Mit der Vita, die zuvor im Mittelalter nur Heiligen 
(und wenigen Herrschern) vorbehalten war, stand eine hagiographische 
Form zur Verfügung, die allein schon durch ihre Verwendung als 
Heroisierungspraxis betrachtet werden kann. In beiden Viten wurden 
in diesem Heroisierungsprozess die Friktionen verhandelt, die sich 
aus einer Überdehnung der weltlichen Agenda der Bischöfe ergeben 
konnten. Gleichwohl wurde diese weltliche Beanspruchung verteidigt, 
da diese in und nach der Umbruchsphase zum Garanten einer Stabilität 
der politischen Ordnung geworden war, die ohne ihren Königsdienst 
nicht mehr denkbar schien. In der Etablierung der beiden Bischöfe als 
heroische Figuren zeigen sich aber nicht nur die Widerstände gegen das 
ottonische Modell des Bischofsseins und deren Überwindung oder die 
unaufgelösten Spannungen, die diesem Modell eigen waren. Sichtbar 
werden auch die Verehrergemeinschaften der Bischofsheiligen. Bei Brun 
von Köln schloss diese Gemeinschaft einen Kreis von Nachfolgern auf 
den Bischofsstühlen Lothringens und des Reiches ein. Gerhard stellte 
mit Ulrich von Augsburg seiner Kirche ein Bischofsideal vor Augen, 
das Seelsorge vor Ort mit dem Dienst für den König verband. In bei-
den Fällen wurden damit durch die heroischen Figuren der Bischöfe 
tragende Werte der nachkarolingischen politischen Ordnung vermittelt.
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Georg Eckert

2.3	 Der Appell an die Väter: Helden der Vergangenheit 
als Moderatoren einer umbruchshaften Gegenwart

Gewiss unterscheidet sich das Ausmaß, in dem sich Gesellschaften auf 
die Vergangenheit berufen, erheblich: auch mit Blick auf die moralische, 
kulturelle, räumliche wie zeitliche Situierung der Helden, die sie sich 
jeweils aneignen. Die Profile der Väter, an die sie autoritativ appellieren, 
weichen mitunter erheblich voneinander ab, und vor allem die Zwecke 
und Werte, die man ihnen beilegt. Doch selbst moderne Gesellschaften, 
die sich der Innovation als Leitwert verschreiben, schöpfen ihre Hel-
den nicht ex nihilo,140 sondern nutzen wesentlich ältere Erzählmuster 
und bedienen sich immer wieder einer jeweils passend zurechtgelegten 
Tradition: etwa, indem sie Erfolgsgeschichten großer Umbrüche als 
wagemutige Akte heroischer Innovatoren erzählen – oder ausnahms-
weise auch Innovatorinnen. Dass Bertha Benz mit dem Motorwagen 
ihres Mannes, wohlgemerkt ohne dessen Wissen, von Mannheim nach 
Pforzheim und zurück fuhr, wurde später zu einer Heldentat erklärt: so 
prominent, dass ihre Pionierfahrt gar in der Auftaktsendung der Reihe 
Die Sternstunden der Deutschen im ZDF (2009) thematisiert wurde.

Es dauerte freilich geraume Zeit, ehe aus Bertha Benz’ Nachruhm 
ein Appell an die Mütter werden konnte: Denkmäler wurden zunächst 
ihrem Mann gesetzt, selbst die Ernennung zur »Ehrenbürgerin« der 
Technischen Hochschule Karlsruhe im Jahre 1944 war an die »nie er-
lahmende Unterstützung der Arbeit ihres Gatten« gebunden.141 Erst ein 
Umbruch von Geschlechterrollen an der Wende zum 21. Jahrhundert hat 
ihr einen eigenen Rang als Automobilpionierin gesichert, mittlerweile 
verweist die »Bertha Benz Memorial Route« auf die »wohl erfolgreichste 
Marketingaktion aller Zeiten«.142 Ähnliche Wechselspiele lassen sich im 
politischen Sprachgebrauch feststellen. Gehörte ein Appell an die »Väter 
des Grundgesetzes« (übrigens meist in einem ostentativ unheroischen 
Pathos) schon in den 1950er Jahren zur rhetorischen Routine, so ver-
dichteten sich erst seit den 1980er Jahren vergewissernde Berufungen 
auf die lange unerwähnten »Mütter des Grundgesetzes«, die vier weib-

140	 Sonderforschungsbereich 948 2022; Feitscher 2024.
141	 So die Urkunde, zit. n. Thümmel 1986, 35.
142	 Bertha Benz Memorial Route [o. J.].
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lichen Mitglieder des Parlamentarischen Rates:143 im Rahmen eines 
Umbruches, der sich eher an ›weichen‹ als an ›harten‹ Faktoren ablesen 
lässt. Nicht das Grundgesetz hatte sich zwischenzeitlich geändert, jeden-
falls nicht umbruchshaft, wohl aber die rhetorischen Gewohnheiten 
und insbesondere Geschlechtervorstellungen und damit verbundene 
Rollenzuweisungen.

Schon diese beiden episodischen Befunde führen mitten in die 
Mechanismen, mit denen sich dieses Kapitel beschäftigt. Sie stehen aus 
drei Gründen prominent am Anfang. Erstens sind Appelle an epochal 
mehr oder minder weit entfernte Vorfahren keineswegs nur ein Merk-
mal vormoderner Gesellschaften, sie gehören erst recht zum 20. Jahr-
hundert, in dem rund um kommunistische Herrscher wie Lenin oder 
Mao Tse-tung ein politischer Ahnenkult entstanden ist, und auch in 
unsere Zeit. Explizit an das Beispiel der Väter zu erinnern, hat weiter-
hin gemeinschaftsbildende Wirkung: nur eben in unterschiedlichem 
Ausmaß. In der Vormoderne war dieser Modus der Heroisierung ein 
deutlich dominanterer, in der Moderne wandeln sich zudem die Vor-
zeichen rascher  – schließlich gibt es auch deheroisierende Appelle 
an die Väter, wie in Deutschland beispielsweise die Wehrmachtsaus-
stellungen von 1995 bis 2004 eindrücklich gezeigt haben, die statt 
mutigen »Heldentaten« der Wehrmacht vielmehr schon im Titel deren 
»Verbrechen« zeigten.

Zweitens sind die »Väter«, an die spezifische Gesellschaften jeweils 
appellieren, nicht im engeren Sinne des Wortes zu verstehen – mit Blick 
auf Geschlecht wie Genealogie. Ganz wörtlich gemeint konnte beides 
sein respektive sollte beides gemeint sein, wenn etwa der im Jahre 1629 
verstorbene Kardinal Giovanni Garzia Millini per Grabmalsinschrift 
in eine familiäre Heldenreihe gestellt wurde;144 ähnlich verhielt es sich 
strukturell, als Cicero an den »mos maiorum« appellierte. Wesentlich 

143	 Exemplarisch etwa die Reden von Bundespräsident Walter Scheel nach seiner 
Eidesleistung im Jahre 1974, der »die Väter des Grundgesetzes« als Schöpfer einer 
»Ordnung der Toleranz, des Verständnisses und des Ausgleichs« benannte, und 
von Bundespräsident a. D. Joachim Gauck, der im Jahre 2023 die »Verfassungs-
mütter und -väter« in die Tradition von 1776, 1789 und 1848 stellte (Scheel 1974, 
7625; Gauck 2023).

144	 So die Inschrift auf dem Wandgrabmal für Giovanni Garzia Millini in der Cap-
pella Mellini der Kirche Santa Maria del Popolo in Rom: »VRBANVS . ET . 
MARIVS . MILLINI . HAEREDES . PATRVO . IMMO . PARENTI . AMAN-
TISSIMO . P P. // VALE . LECTOR . ET . GRATVLARE / ALTERVM . EX . 
MILLINA . FAMILIA . VIRVM . HEROVM . SIMILEM . HVMANO . GE-
NERI . DATVM« (zit. n. Karsten und Pioch [o. J.]).
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weitläufiger war die Beziehung zwischen Verehrenden und Verehrten 
schon, wenn frühneuzeitliche Herrscher sich beispielsweise auf Augus-
tus beriefen oder eben, wenn Frauenrechtlerinnen des 20. Jahrhunderts 
sich Olympe de Gouges als Vorbild für ihr eigenes Handeln zurecht-
legten.

Drittens sollen »Umbrüche« keineswegs allein mit großen Revolu-
tions- und anderen Ereignissen enggeführt werden. Vielmehr sind sie 
oftmals eher prozesshaft zu begreifen – genau wie jene Vorgänge, in 
denen spezifische Akteure in spezifischen Gesellschaften ihre Helden 
konstruieren: Heroisierungsprozesse mögen von punktuellen Hand-
lungen geprägt sein, wie einer wirkungsvollen Rede, einer pompösen 
Denkmalseinweihung oder einem vielgeklickten YouTube-Beitrag, aber 
sie brauchen ihre Zeit, um heroischen Nachhall zu erlangen.

Ohnehin stellt der Appell an die Väter zwar nur einen besonderen 
Modus der Erfindung heroischer Traditionen unter anderen dar. Aber 
eine besondere Wucht gewinnt er oftmals, wenn Zeitgenossen ihre 
Gegenwart als Umbruch erleben und Halt in der Orientierung an 
Helden der Vergangenheit suchen – und darin Legitimation und Ko-
häsion finden. Ganz verfängt der Rückschluss nicht, aber in überaus 
vielen Fällen erweist er sich als zutreffend: Zeiten, in denen Helden aus 
mitunter weit entlegener Vergangenheit intensiv herbeizitiert werden, 
sind solche, die von den betreffenden Zeitgenossen insbesondere als 
solche des Umbruchs erlebt werden. Dabei kommt es bisweilen zu 
enormen Latenzen, in denen ein neugesponnenes Netz von Kontinui-
tätslinien gewissermaßen die Trümmer der Umbrüche auffängt: als 
neue Erzählung von der eigenen Herkunft. In solchen Prozessen 
bestehen erst recht Anlass wie Grund zur Präfiguration:145 Sie liefert 
Muster für Heroisierungen, aber wird auch zu ihrer Projektionsfläche, 
können sich Verstorbene doch gegen ihre Vereinnahmung durch die 
Nachwelt schlecht wehren. Insofern sind die Väter, an deren Helden-
haftigkeit die Akteure appellieren, immer selbstgewählte Adoptivväter. 
Die Aufmerksamkeit dieses Buchabschnitts soll nun einerseits neuzeit-
lichen Helden gelten, die unter spezifischen Umständen eine besondere 
Attraktivität ausübten: exemplarisch dafür, wie man sich individuelle, 
weit entlegene Väter als Helden anverwandeln konnte. Andererseits 
verdient wenigstens eine Andeutung, inwiefern Heldenväter in einem 
sehr viel wörtlicheren Sinne als ganze Kollektive zu gesellschaftlichen 
Leitfiguren wurden.

145	 Sonderforschungsbereich 948 2022.
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Väter als Helden: Neuzeitliche Heroisierungskonjunkturen 
im individuellen Beispiel

Politische Umbrüche gehen mit kulturellen und religiösen Umbrüchen 
oftmals einher, gerade bei ganzheitlichen Weltbildern lassen sich tief-
greifende Veränderungen nicht isoliert erklären. Große historische 
Konjunkturen zeichnen sich auch im Wandel der Heldenverehrung 
ab, den die jeweiligen Gesellschaften betreiben. So traten Helden der 
griechisch-römischen Antike im Mittelalter, das sich christlichen Mär-
tyrern zuwandte, in den Hintergrund; das entsprach auf seine Weise 
dem Lehnssystem, in dem beispielsweise die Berufung auf heroische 
Verteidiger der Republik keine sinnvolle Funktion erfüllte. Exempel 
langanhaltender monarchischer Herrschaft lieferte eher die biblische 
Überlieferung als die antike. Freilich gewannen explizite affirmative 
Bezüge auf antike Helden wieder an Bedeutung, als ihnen mit der 
zunehmenden Territorialisierung im Spätmittelalter neuerlich eine 
politische Funktion zukam – oder auch eine kirchenpolitische. Martin 
Luther wurde bisweilen als »Hercules germanicus« dargestellt, der die 
älteren nationalen Rechte der ›deutschen‹ Kirche gegen Usurpationen 
der Päpste zu verteidigen vermöge. Eine ähnliche patriotische Wendung 
nahm Ulrich von Hutten, der sein Eintreten für die Reformation mit 
einem Appell an den einst über Rom siegreichen Arminius zu verbinden 
wusste und im frühen 19. Jahrhundert wiederum selbst als Vormann der 
deutschen Nation vereinnahmt wurde, in Texten wie in Bildern (Abb. 4).

In ganz unterschiedlichen Kontexten eigneten sich am Beginn der 
Neuzeit antike Heldengestalten nach langer Latenz wieder als Ziele 
von Appellen: zugänglich gemacht einerseits durch die neuen politi-
schen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Umstände, andererseits 
durch die Verfügbarkeit von Texten, die von den kulturell avancierten 
Rändern – dem Spanien der Reconquista, wo islamische Gelehrte sich 
antike Texte angeeignet hatten, und dem rapide schrumpfenden ost-
römischen Reich – in die Mitte Europas gelangten. Renaissance und 
Humanismus gaben die christliche Überlieferung zwar keineswegs 
auf. Aber gerade in politischer Hinsicht suchten viele nach heroischen 
antiken Adoptiv-Vätern, an die sie kunstvoll zu appellieren wussten: in 
teils gegenläufiger Weise, aber einig in der Vorstellung, dass man in der 
Antike jene Vorbilder finde, die man imitieren müsse, vielleicht sogar 
übertreffen könne. Das setzte die Annahme voraus, dass die neuzeit-
liche Welt ähnlichen Gesetzen folge wie die antike und mithin moderne 
Helden aus ähnlichem Holz geschnitzt sein sollten wie diejenigen, die 
man als ihre antiken Vorbilder reklamierte.
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Dieser Prämisse folgte zu Beginn des 16. Jahrhunderts etwa Niccolò 
Machiavelli, als er im Exil über den Untergang der florentinischen Re-
publik sinnierte: in Gestalt ausführlicher Discorsi sopra la prima deca 
di Tito Livio, aber auch in Gestalt seines berühmten Il Principe. Ihm 

Abb. 4  Caspar David Friedrich, der um 1813 auch ein Grab des Arminius gemalt hatte, 
stellte im Jahre 1823 Huttens Grab dar: in einer gotischen, mithin als deutsch gelten-
den Ruine, mit einem ebenso unverkennbar seiner deutschen Nation verpflichteten 
Verehrer in Freikorps-Uniform an einem imaginierten Sarkophag des im Jahre 1523 
verstorbenen Hutten. Inwiefern Friedrich ihn als Vormann einer nun wieder natur-
wüchsig ausschlagenden deutschen Nation verstand, zeigen die eingravierten Namen 
von Helden der »Befreiungskriege« gegen Napoleon.
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standen auch antike Vorbilder vor Augen, als er erörterte, wie ein Fürst 
möglichst viel Macht gewinnen könne. Dazu gehörte für Machiavelli 
nebst der Kunst der Dissimulation, also etwa gerecht zu scheinen, ohne 
im eigentlichen Sinne gerecht agieren zu müssen, durchaus Heroisches: 
»Nichts kann einen Fürsten in solche Hochachtung setzen, als große 
Unternehmungen und außerordentliche Handlungen«,146 so formu-
lierte ein Übersetzer aus dem von Machiavelli noch immer faszinierten 
18.  Jahrhundert. Davon sollte er zwecks Wahrung und Ausweitung 
seiner Macht freilich auch reden, zumindest andere davon reden machen: 
»Vor allem Dingen aber muß sich ein Fürst bestreben, in allen seinen 
Handlungen etwas ausnehmendes und vortreffliches sehen zu lassen.«147 
Machiavelli zufolge konnte der Fürst derlei aus der Historie lernen. Er 
solle »die Geschichte lesen, damit er daraus lernen möge, was große 
Generale gethan, und woher es gekommen, daß sie gesieget, oder auch 
verlohren haben. Vor allen Dingen aber muß er einigen vortrefflichen 
Leuten darinn gleich werden, daß er einem andern nachahme, der ein 
ruhmvolles Leben geführet«, und zwar:

so man lieset, daß Alexander der Große dem Achilles, Cäsar dem 
Alexander, und Scipio dem Cyrus nachgeahmet habe. Denn, wenn 
man das Leben des Cyrus lieset, wie es Xenophon beschrieben, so 
wird man darnach wahrnehmen, daß Scipio alle Tugenden und Eigen-
schaften, die der Geschichtsschreiber dem Cyrus beylegt, keine ohne 
Ausnahme angenommen, und ihnen gemäß gehandelt habe.148

Thematisierte der Principe also die Funktion und Bedeutung von Helden 
in der politischen Praxis, so lieferten Machiavellis Discorsi konkrete 
Motive der Heroisierung. Sie priesen Verteidiger der republikanischen 
Ordnung  – als Vorbilder, wie man diese Regierungsform zunächst 
stiften und sodann tugendhaft absichern, mithin gegen Verfall und Um-
bruch behaupten könne, nämlich als heroische Gesetzgeber wie »Moses, 
Lykurg, Solon und andere Gründer von Reichen und Republiken, die 
alle nur deshalb Gesetze zum allgemeinen Besten zu geben vermochten, 
weil sie sich Gewalt beigelegt hatten«.149 Zur Orientierung dienten »die 
kraftvollsten Unternehmungen der Geschichte, die Taten der alten Rei-

146	 Machiavelli 1756, 172 (21).
147	 Machiavelli 1756, 173 (21).
148	 Machiavelli 1756, 118 (14). Eine Parallelstelle bieten auch die Discorsi II, XX.
149	 Machiavelli 1922, 30 (Discorsi I, IX). Zur Heroisierung von Gesetzgebern bei 

Machiavelli und vielen weiteren: Eckert und Meurer 2024.
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che und Republiken, der Könige, Feldherren, Bürger, Gesetzgeber und 
aller, die für ihr Vaterland gearbeitet haben«, die man leider »viel mehr 
bewundert als nachgeahmt« sehe: »Ja man weicht überall derart von 
ihnen ab, daß uns von jener alten Tugend kein Hauch mehr geblieben 
ist«,150 die es also zu erneuern gelte. Gerade bei Konflikten zwischen 
Senat und Volk hätten sich die besonderen moralischen und institutio-
nellen Vorzüge des antiken Rom gezeigt, urteilte Machiavelli und pries 
etwa die erzwungene Einrichtung des Tribunenamtes als besonderen 
Akt in der »Bewahrung der römischen Freiheit«.151

Zu den Exempeln, die Machiavelli im Anschluss an Livius als Wahrer 
republikanischer Werte und Ordnungen rühmte, gehörte Cincinnatus, 
der vom Pflügen seines (so betonte Machiavelli:) kleinen Ackers im 
Umfang von lediglich vier Morgen zur Verteidigung des Vaterlandes 
gerufen wurde und prompt als – wie jeder Leser vorab wusste: erfolg-
reicher – Diktator auch einen Reiterführer bestellte, der über gleicher-
maßen geringen Besitz verfügte, so dass er sich nicht einmal ein Pferd 
hatte leisten können.152 Machiavellis Insinuation lag auf der Hand, zumal 
er weitere Beispiele für kaum vermögende römische Bürger nannte und 
Armut auf diese Weise zu einem Heroismusprädiktor machte: Zu be-
sonderer Tugend und zu besonderem Eifer für das Vaterland sei eher 
geneigt, wer nicht über großen Besitz verfüge – im Gegensatz etwa zu 
den enorm vermögenden Medici, die sich zu monarchischen Stadtherren 
des einst republikanischen Florenz aufgeschwungen hatten. Machiavelli 
suchte sich also einen Vater von möglichst anderer Gestalt als die Väter, 
denen seine Heimatstadt sich neuerdings verpflichtete.

Cincinnatus zu verehren, lag unter ganz anderen Umständen nahe – 
oder auch nicht: Für Monarchen besaß der antike Held, der freiwillig 
wieder auf seine Scholle zurückgekehrt war, wenig heroisches Potential. 
Ein Verzicht auf ihre Herrschaft kam für Könige prinzipiell nicht in 
Frage, hätte er doch die Legitimation der gottgegebenen eigenen Macht-
stellung ad absurdum geführt – so dass sich Monarchen eher anderer 
antiker Vorbilder bedienten, vorzugsweise solcher aus der Mythologie, 
etwa indem sie allerlei Herakles-Allegorien nutzten.153 Aber in mo
narchiekritischem Kontext eignete sich Cincinnatus wieder als Vorlage 

150	 Machiavelli 1922, 5 (Discorsi I, Einführung).
151	 Machiavelli 1922, 16 (Discorsi I, IV).
152	 Machiavelli 1922, 254-255 (Discorsi III, XXV).
153	 Beispielhaft dafür etwa die Inszenierung Wilhelms von Oranien als Gefolgsmann 

des Herkules und die zahlreichen einschlägigen Allegorien zugunsten Königin 
Annas in Hampton Court (Strunck 2021, 260-262; 270-274).
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für ein neues Heldentum, nämlich dort, wo Zeitgenossen just gegen die 
Königsherrschaft anschrieben: etwa im Republikanismus während des 
Englischen Bürgerkrieges, zur Legitimierung der Umbrüche, die manche 
dezidiert im Name der Tugend gegen einen als despotisch gebrand-
markten König betrieben hatte. Der englische Publizist Marchamont 
Nedham etwa knüpfte in den 1650er Jahren direkt an Machiavellis Lesart 
an, wenn er eine Republik als Hort der Tugend rühmte, blickend auf 
den antiken Helden. Er stellte ganz im Sinne des Cromwellschen, sich 
auf Bürgertugenden berufenden Protektorates heraus,

how that many of their brave Patriots and Conquerors were men 
of the meanest Fortune, and of so rare a temper of spirit, that they 
little cared to improve them, or enrich themselves by their publike 
employment: so that when they died, they were fain to be buried at 
the publike charge. We finde Cincinnatus, a man of mean fortune, 
fetch’d from the Plough, to the dignity of Dictator: for he had no 
more than four acres of land, which he tilled with his own hands

– worauf Cincinnatus »with so much magnanimity, integrity, and 
wisdom« agiert habe, dass er die Freiheit seines Staates habe retten 
können.154 Naheliegenderweise verfing eine solche Lesart auch, als es 
später die Glorreiche Revolution zu einer Heldentat uneigennütziger 
Bürger von Tugend gegen einen absolutistischen Herrscher zu profi-
lieren galt.155 So war die Tiefe der Umbrüche auszugleichen: durch die 
Fülle der Helden, an die man appellierte.

Mit diesen und weiteren monarchiekritischen und auf diese Weise 
umbruchlegitimierenden Diskursen waren jedenfalls die Eliten der 
entstehenden Vereinigten Staaten von Amerika überaus vertraut – für 
die gerade Herrschaft auf Zeit zu einer konstitutiven Tugend und 
bald auch zu einer konstitutionellen Norm erhoben wurden. Erste 
Referenzen finden sich schon in den ersten Auseinandersetzungen weit 
vor Beginn des Unabhängigkeitskrieges und an dessen Anfang auch in 
Anwendung auf General Israel Putnam.156 Doch zu breiter Geltung 
gelangte Cincinnatus erst, als mit ihm zugleich George Washington 
heroisiert wurde – zweifellos in einiger Illusion über das antike Rom, 
doch eben mit dem Schwung jener Teleologie, mit der Livius einst vom 
Werden eines Imperium erzählt hatte, wie es nun die Vereinigten Staaten 

154	 [Nedham] 1656, 41-42 [Hervorhebung im Original].
155	 Niggemann 2011, 257.
156	 Niggemann 2011, 265-266.
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werden sollten. Nach dem Sieg über das einstige Mutterland hatte der 
erfolgreiche Oberbefehlshaber der Kontinentalarmee etwas geradezu 
Unerhörtes getan und war freiwillig an seinen Pflug zurückgekehrt, auf 
die Felder rund um Mount Vernon. In seinem Circular to the States aus 
dem Jahre 1783 brauchte Washington noch nicht einmal namentlich auf 
Cincinnatus zu sprechen zu kommen, es genügte bereits der Verweis 
darauf, dass er nun zurückkehren werde

to that domestic retirement, which, it is well known, I left with the 
greatest reluctance, a Retirement, for which I have never ceased to 
sigh through a long and painful absence, and in which (remote from 
the noise and trouble of the World) I meditate to pass the remainder 
of life in a state of undisturbed repose.157

Freilich diente diese Pose des Rückzugs höchst konkreten Zwecken und 
konnte sogar als verkappte Drohung verstanden werden. Washington 
setzte sein Prestige durchaus als Druckmittel ein – um eine Neuordnung 
der öffentlichen Finanzen zu bewirken, denn noch galt es, die nötigen 
Mittel zusammenzubekommen, um die ausstehenden Soldzahlungen 
aus dem Unabhängigkeitskrieg zu begleichen. Washington appellierte 
an die patriotischen Leistungen seiner Soldaten:

It was a part of their hire, I may be allowed to say, it was the price 
of their blood and of your Independency, it is therefore more than 
a common debt, it is a debt of honour, it can never be considered as 
a Pension or gratuity, nor be cancelled until it is fairly discharged.

Die Auszahlung betrachtete er gar als »subject of public justice«:158 
Aus den Heldentaten seiner Soldaten erwuchsen ihre monetären An-
sprüche, deren Verweigerung nach dem großen Auf- und Umbruch 
einer selbstbestimmten Nation eigentlich undenkbar war. Washington 
zu heroisieren hatte also aus Sicht der initialen Verehrergemeinschaft, 
seiner einstigen Offiziere und Soldaten, eine selbstverstärkende Wirkung.

Nun kam es rasch zu einer Angleichung Washingtons an Cincinnatus, 
die nachgerade zu einem Helden verschmolzen: weil sein Handeln als 
mustergültige Erfüllung eines »Verhaltenskodex« erschien,159 und weil 
diese Konstellation eine Erzählung eines Umbruches ermöglichte, in 

157	 Washington 1988a, 239.
158	 Washington 1988a, 246.
159	 Niggemann 2011, 21.
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der die Tugend des Protagonisten als gestaltende Kraft, ja als Fanal des 
neuen Regierungssystems erschien, das die Zeitgenossen anstrebten – 
es definierte sich gerade aus der Endlichkeit von Herrschaft und der 
Bereitschaft der Herrschenden, sich dieser Begrenzung zu verpflichten. 
Washingtons Engagement für das Gemeinwesen wurde zum Erweis der 
Verleugnung privater Ambitionen, habe der große Held doch immer nur 
auf seinem heimischen Acker verweilen wollen. Occasioned by General 
Washington’s Arrival in Philadelphia, On His Way to His Residence in 
Virginia dichtete Philip Freneau seinerzeit prompt eine lange Eloge auf 
Washington, zu der auch der Verweis auf das antike Vorbild gehörte:

Now hurrying from the busy scene,
Where thy Potowmack’s waters flow,
May thou enjoy thy rural reign,
And every earthly blessing know;
Thus He whom Rome’s proud legions sway’d,
Beturn’d, and sought his sylvan shade.160

Im Jahr des Rücktritts ihres Oberbefehlshabers gründeten gar einige 
Offiziere, für deren Helden-Sold sich Washington verwandt hatte (da-
runter General Friedrich von Steuben und Washingtons einstiger Ad-
jutant Alexander Hamilton), die »Society of the Cincinnati«, zu deren 
Insignie ein Medaillon wurde, das eben Cincinnatus zeigte: eingerahmt 
von der Maxime »Omnia reliquit servare rem publicam«. Erfolgreich 
warben die Ordensgründer bei Washington darum, den Vorsitz des 
Ordens anzunehmen: wiederum nach charakteristischem Zögern, das 
nachgerade so etwas wie Washingtons heroischer »signature move« 
werden sollte. Auf diese Weise verschaffte Washington einer neuen 
Regierungsform eine Wirksamkeit, die sich ohnehin durch vielfache 
Bezüge auf ein als mächtig und demokratisch zugleich verstandenes 
Imperium Romanum definierte. Denn am Beginn wie am Ende seiner 
Präsidentschaft verdichtete sich die Heroisierung eines Mannes, der sich 
gegen die Annahme von Ämtern sträubte. Wie Washington im April 
1789 den Einwohnern des heimischen Alexandria vor seiner Abreise 
zur Vereidigung als erster Präsident versicherte, fiel ihm der neuerliche 
Abschied vom Pflug schwer: »my love of retirement is so great, that no 
earthly consideration, short of a conviction of duty, could have prevailed 
upon me to depart from my resolution, ›never more to take any share 

160	 Freneau 1786, 356.



Abb. 5  John Ecksteins Entwurf eines Washington-Denkmals aus dem Jahre 1806 zeigt 
einen kriegsbereiten Washington, der aber an seiner Brust die Insignien der »Society of 
the Cincinnati« trägt, in der Hand ein Dokument – wohl die Rückgabe des Kommandos, 
dazu passend auch die Inschrift auf dem Podest.
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in transactions of a public nature‹«, so knüpfte Washington an die ihm 
unterdessen längst zuteil gewordene Heroisierung an. Es seien nur

unanimity in the choice, the opinion of my friends, communicated 
from different parts of Europe, as well as of America, the apparent 
wish of those, who were not altogether satisfied with the Constitu-
tion in its’ present form, and an ardent desire on my own part, to be 
instrumental in conciliating the good will of my countrymen towards 
each other have induced an acceptance[,]

die ihn zur Einwilligung gebracht hätten.161 Im gleichen Tonfall erklang, 
was Washington wiederum am Ende seiner Präsidentschaft verkündete, 
als er nicht mehr für eine weitere Amtszeit kandidierte, getreu den 
neuerlich anschwellenden Vergleichen mit Cincinnatus  – geradezu 
widerwillig sei er an der Macht geblieben:

The acceptance of, and continuance hitherto in, the office to which 
your suffrages have twice called me have been a uniform sacrifice 
of inclination to the opinion of duty, and to a deference for what 
appeared to be your desire. I constantly hoped that it would have 
been much earlier in my power, consistently with motives, which 
I was not at liberty to disregard, to return to that retirement, from 
which I had been reluctantly drawn.162

Bald freilich wurde Washington zum Vater, an den man ohne Verweis 
auf den ebenfalls zweimal aus seiner (Über-)Machtposition zurück-
getretenen Cincinnatus appellieren konnte: ein Held des Verzichts, der 
derart vorbildgebend wirkte, dass erst Franklin D. Roosevelt es wagte, 
gegen das immer wieder beschworene Vermächtnis George Washing-
tons zu verstoßen, und als amtierender Präsident in eine zweite, später 
sogar dritte Wiederwahl ging (wie sie sodann der 22. Verfassungszusatz 
untersagte, den der Kongress im Jahre 1947 verabschiedete). Längst war 
Washington zu dem Gründervater schlechthin der neuen und zum Er-
staunen vieler Beobachter beständigen Republik geworden.163 Auch auf 
den britischen Diskurs wirkt diese Heroisierung seither zurück: Vom 
aufgrund seines Todes im griechischen Freiheitskampf ebenfalls bald 
heroisierten Lord Byron, der Washington als »Cincinnatus of the West« 

161	 Washington 1988b, 436 [Hervorhebungen im Original].
162	 Washington 1861, 4.
163	 Zu diesem Paradigma in der Rezeption siehe Butter 2016, 37-38.
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(»The Cincinnatus of the West,  / 
Whom Envy dar’d not hate,  / Be-
queath’d the name of Washington, / 
To make man blush there was but 
One«) gerade dem nicht von seiner 
Macht lassen könnenden Napoleon 
gegenüberstellte,164 bis hin zu Boris 
Johnson, der im Jahre 2022 bei seiner 
Abschiedsrede als Premierminister 
verkündete: »And  like Cincinnatus 
I am returning to my plough.«165 
Dieser Appell an die Väter verfing in-
des nicht: bei den einen, weil sie das 
heroische Beispiel nicht kannten, bei 
den anderen, weil sie es kannten.166

Heldenväter: Anwendungen ins 
heroische Kollektiv

Heroismus konnte indes auch kol-
lektiviert, die Väter zu einer namen-
losen Heldengemeinschaft verklärt 
werden. Solche Mechanismen lassen 
sich in einer gewissermaßen institu-
tionellen Erscheinungsform und in 
einer solchen fassen, die genealogisch 
zur Mentalität gesamter Nationen 
gesteigert wurde. Erstere findet sich 
insbesondere dort, wo frühneuzeit-
liche Gemeinwesen sich auf das Vorbild des römischen Senates beriefen; 
oberitalienische Städte etwa, in denen sich die Mitglieder entsprechender 
Gremien  – wie in Venedig  – auch ihrer Bedeutung vergewisserten, 
indem sie die römischen Stadtväter dem Geiste nach als die ihrigen 

164	 Byron 1839, 722.
165	 Johnson 2022.
166	 Gerade als Beweis für die Machtversessenheit Johnsons, der als Diktator wiederkommen 

wolle, deuteten diese rhetorische Geste etwa Tom Holland und Andrew Neil via Twitter 
(später: X): https://x.com/holland_tom/status/1567041252083875845 (1. 11. 2023); 
https://www.theguardian.com/politics/2022/sep/06/boris-johnson-likens-himself-
to-roman-cincinnatus-who-returned-as-dictator (1. 11. 2023).

Abb. 6  Jean-Antoine Houdon gestaltete 
diese Statue von George Washington in 
den Jahren 1785 bis 1792. Der amerika-
nische Gründungsheld verbindet hier 
militärische Insignien (Schwert) mit poli-
tischen (Liktorenbündel) und agrarischen 
(Pflug sowie Spazierstock für die Inspek-
tion seiner Ländereien).

https://x.com/holland_tom/status/1567041252083875845
https://www.theguardian.com/politics/2022/sep/06/boris-johnson-likens-himself-to-roman-cincinnatus-who-returned-as-dictator
https://www.theguardian.com/politics/2022/sep/06/boris-johnson-likens-himself-to-roman-cincinnatus-who-returned-as-dictator
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begriffen, ebenso die Stadtväter von Reichs- und anderen Städten. Ähn-
liches galt für britische Parlamentarier, denen Voltaire in der Mitte des 
18. Jahrhunderts spöttisch attestierte: Sie »lieben es, sich mit den alten 
Römern zu vergleichen, soweit sie es können.«167 Jonathan Swift hatte 
die dortige Angewohnheit, die eigene Größe und Erhabenheit unter 
Verweis auf das antike Vorbild zu preisen, schon einige Jahre zuvor in 
einer fiktiven Gegenüberstellung von Senat und Parlament karikiert: 
»The first seemd to be an Assembly of Heroes and Demy Gods; the 
other a Knot of Pedlers, Pick-pockets, High-way-men and Bullies.«168

Nicht nur Politik unterlag der Berufung auf antike Vorbilder, son-
dern auch Kultur. Es ist kein Zufall, dass eine spezifische Heroisierung 
antiker griechischer Künstler in Deutschland gerade in einer massiven 
Umbruchszeit eine besondere Konjunktur entfaltete: nämlich am Ende 
des 18. Jahrhunderts, als die Zersplitterung der deutschen Staatenwelt 
patriotisch beklagt oder als Hoffnung in den Dienst genommen werden 
konnte  – sei es in Gestalt der Annahme, dass damit eine besondere 
kulturelle Blüte möglich werde, sei es in der Prognose, dass sich die 
geistige Überlegenheit dereinst auch in militärischer niederschlagen 
werde. »Bei den Griechen fühlen wir uns sogleich heimatlich, denn 
wir sind auf dem Boden des Geistes«, so philosophierte Hegel über 
die Weltgeschichte.169 Dabei ging es ihm weniger um vergängliche 
einzelne Helden, wie er mit Blick auf diejenigen des Homer bedachte: 
»Der Fürst hat die persönliche Autorität, die er sich zu geben und die 
er zu behaupten weiß; da aber diese Überlegenheit nur die individuell 
heroische ist durch das persönliche Verdienst, so hält sie nicht lange 
aus.«170 Vielmehr kam es Hegel auf eine kollektive Tugend an, die er in 
den Perserkriegen im Rahmen einer moralischen Heroisierung lokali-
sierte: »Niemals ist in der Geschichte die Überlegenheit der geistigen 
Kraft über die Masse, und zwar über eine nicht verächtliche Masse, in 
solchem Glanze erschienen«.171

Auf diese Weise galten so manche Väter, an die Zeitgenossen seit dem 
16.  Jahrhundert appellierten, als personifizierte Mentalitäten: gerade 
in Diskursen, in denen die Nation zum Leitwert erhoben wurde. Der 
Bezugsrahmen der Väter, auf die man verwies, veränderte sich weniger 
in der Zeit als genealogisch. Statt Hermann dem Cherusker oder Ver-

167	 Voltaire 1734, 31.
168	 Swift 1726, 173.
169	 Hegel 1848, 273.
170	 Hegel 1848, 281.
171	 Hegel 1848, 314.
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cingetorix oder Erik als heroischer Individuen, die in den jeweiligen 
Nationen zu wirkungsmächtigen Erinnerungsorten wurden, ließen 
sich auch die Germanen oder Gallier oder Goten als heldenträchtige 
Kollektive verehren172 – oder aber erstere wurden zu besonderen Re-
präsentanten jener antiken Stämme verklärt, auf die sich Zeitgenossen 
schon der Renaissance beriefen. Dieser Zusammenhang lässt sich exem-
plarisch an der Rezeption der wiederentdeckten Germania des Tacitus 
darstellen, die rasch zu politischer Geltung gelangte: den Regensburger 
Reichstag des Jahres 1471 nutzte der päpstliche Legat Giannantonio 
Campano als Bühne, um ein Plädoyer für den Türkenkrieg mit einem 
Lob des Kriegesmutes und der Kriegeslust der antiken Germanen zu 
verbinden.173 Wenn Ulrich von Hutten solche Redensweisen aufgriff 
und verstärkte, inkorporierte er seinem heroisierten Arminius geradezu 
unterstellte Eigenschaften der Germanen:

Deutlich beweis ich daselbst den Römern, zu ihrer großen Scham, 
daß ich nicht durch Verrath, noch gegen schwangere Weiber Krieg 
führe, sondern offen Wehrhafte herausfordere, in welche ich der 
Rache gerechten Stahl tauche. Dadurch erfolgte in Kurzem, daß 
ich die Römer gänzlich aus Teutschland herauswarf. Von welcher 
Zeit dann, bis auf den heutigen Tag, wie ich glaube, ihre Herrschaft 
daselbst ein Ende hatte[,]

so übersetzte eine patriotische Ausgabe aus dem 19. Jahrhundert, die 
obendrein Arminius, dessen Laudator Hutten und wiederum dessen 
Laudator Goethe zu einer Trinität zugunsten des »alten Teutschen 
Helden, Arminius« erhob.174 Schon Huttens Arminius trat als »typi-
scher Vertreter des Germanentums auf«,175 konnte seinerzeit allerdings 
auch dazu dienen, eine germanische Freiheitsliebe als Legitimation für 
Überfälle auf vermögende Städte zu nutzen.176 Ulrich von Hutten war 
immerhin selbst an solchen Raubzügen beteiligt, in denen sich gerade 
kleinere Adelige gegen einen Umbruch zu wehren suchten: nämlich eine 
zunehmende Territorialisierung von größeren Landesherrschaften, die 
sich kleinere Herrscher zu unterwerfen trachteten. Der Appell an die 

172	 Einige solcher Rezeptionszusammenhänge bei Eckert 2018.
173	 Hildebrandt 2019, 36.
174	 Hutten 1815, 37; ebd., V. In diese Ausgabe aufgenommen wurde auch Spalatins 

Vita des Arminius.
175	 Becker 2013, 131.
176	 Becker 2013, 160.
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Germanen lieferte auf diese Weise die Rechtfertigung für eine Gegen-
wehr und zugleich für eine Existenzform, die ansonsten mit einem 
adeligen Standesethos nicht kompatibel gewesen wäre: Als schnöde, 
eigennützige Räuber durften Ritter keineswegs erscheinen.

Wurden so Väter als in spätere Zeiten passende Helden in die jewei-
ligen Diskurse eingefügt, so konnten aus zeitgenössischen Helden auch 
Väter werden: als Helden, die Umbrüche bewirken, oder als Helden, 
die Umbrüche verhindern – so auch in der Zeit Hegels, in der auf die 
napoleonische Herrschaft die »Befreiungskriege« und ihre durchaus 
kontroverse Rezeption folgten.177 Doch kommt auch die Geschichte 
des im Jahre 1813 für den Kampf gegen Napoleon gestifteten Eisernen 
Kreuzes,178 das wie viele moderne Orden eine solche Entwicklung nahm, 
nicht ohne Anleihen an die Antike aus – verwies es doch schon in sei-
ner Materialität auf das »eherne« Zeitalter der Mythologie. Zunächst 
rühmte diese preußische Kriegsauszeichnung nicht Tapferkeit per se, 
sondern Tapferkeit im gerade wieder ausgebrochenen, als nationaler 
Befreiungskrieg verstandenen Kampf gegen Napoleon; einen politisch-
sozialen Umbruch markierte es insofern, als es ohne Unterschied der 
Herkunft vergeben wurde, eine ständische Abstufung (wie bei Orden 
im Ancien Régime üblich) war nicht vorgesehen, wie der preußische 
König Friedrich Wilhelm III. bei der Stiftung im März 1813 ausdrück-
lich verkündete. Seine Proklamation besagte:

Wir haben daher beschlossen, das Verdienst[,] welches in dem jetzt 
ausbrechenden Kriege, entweder im wirklichen Kampf mit dem 
Feinde oder außerdem im Felde oder da heim jedoch in Beziehung 
auf diesen großen Kampf um Freiheit und Selbstständigkeit, er-
worben wird, besonders auszuzeichnen und diese eigenthümliche 
Auszeichnung nach diesem Kriege nicht weiter zu verleihen[,]

lautete die einschlägige Proklamation.179 Aber schon Zeitgenossen 
verstanden die Auszeichnung nicht bloß als Beweis für Heldenmut in 
einer einzelnen Kampagne, sondern verliehen ihr historische Tiefe: als 
Symbol der erst noch zu bildenden Nation. An geleistete wie noch zu 

177	 Zu den einschlägigen Aushandlungsprozessen mit Blick auf die betreffenden 
Narrative und besonders ihre performative Inszenierung: Hagemann 2019.

178	 Die Geschichte des Eisernen Kreuzes in wechselvollen Kontexten schildern Po-
tempa (Hg.) 2003; Winkle 2007; Wernitz 2013; Heinemann (Hg.) 2014.

179	 Friedrich Wilhelm III. 1813, 595 [Hervorhebung im Original].
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erbringende Heldentaten appellierte seinerzeit etwa der Dichter Max 
von Schenkendorf:

Denn nur Eisen kann uns retten,
Uns erlösen kann nur Blut,
Von der Sünde schweren Ketten,
Von des Bösen Uebermuth.
Heil’ges Kreuz, ihr dunkeln Farben,
Seid in jede Brust geprägt.
Männern, die im Glauben starben,
Werdet ihr aufs Grab gelegt.
Um die kühnen Heldengeister
Schlingt sich dieses Ordens-Band,
Und der König ist sein Meister,
Der das alte Zeichen fand.180

Als im Jahre 1847 die erste Nummer der Monatsschrift Das eiserne 
Kreuz erschien, galten ihre publizistischen Bemühungen »zum An-
denken der Freiheitshelden und zum Besten gebrechlicher bedürftiger 
preußischer Veteranen aus jenen Jahren«. Sie holte historisch weit aus, 
denn für sie bildeten die Jahre 1813 bis 1815 »die Glanzepoche in der 
vaterländischen Geschichte des gesammten Deutschlands überhaupt, 
und vorzugsweise der preußischen Monarchie« – in »ihrer patriotischen 
Begeisterung« und Bedeutung so wichtig »wie die Hermannsschlacht, 
die einst die verhaßte Römertyrannei zerschlug, an Glanz und Ruhm 
den Tagen von Thermopylä und Salamis, von Morgarten und Sempach 
und ihren unsterblichen Helden unbedenklich« an die Seite zu stellen.181 
Ihr Vermächtnis war es also, zum selbstlosen Kampf zugunsten des erst 
endgültig zu bewirkenden nationalen Umbruches anzuspornen. Immer 
galt es, der »rachedürstenden Scharen der Jünglinge« zu gedenken, 
»brennend vor Verlangen, für die Rettung des Vaterlandes Alles zu 
wagen«, in einem echten »Wetteifer in den Anstrengungen und Auf-
opferungen für das Vaterland«.182 Schon in der zweiten Ausgabe erging 
sich die Zeitschrift im Superlativ, freilich einem kleindeutschen. »Daß 
aber die deutschen Freiheitskämpfe die wahre Heldenzeit Preußens ge-
wesen sind, mag leugnen wer da will; die kommenden Geschlechter aber 
werden die Wahrheit dieses Satzes bestätigt finden«; eine solche Zeit 

180	 Schenkendorf 1815, 47-48.
181	 Das eiserne Kreuz [1849] 1, Januar 1847, 2-3.
182	 Das eiserne Kreuz [1849] 2, Februar 1847, 5.
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werde wiederkommen, so war hier in kleindeutsch-preußischer Heroik 
prognostiziert, »und wenn der letzte Kämpfer aus ihr heimgeht, dann 
ist ein Heldengeschlecht ausgestorben, das die Geschichte als ein sol-
ches nennen und der späteste Enkel mit Ehrfurcht betrachten wird«.183

Zahlreiche Vignetten mit Verpflichtungscharakter für künftige 
Heldentaten fanden sich in der Monatsschrift. Sie präsentierte Geschich-
ten etwa von General Blücher, den gleich eine ganze Artikelserie als Hel-
den würdigte, bisweilen auch von »Heldinnen des Freiheitskrieges«.184 
Es war die Generation der Söhne, die in einem Heldendiskurs rund 
um die »Befreiungskriege« zugleich daran mahnte, dass der eigentliche 
Umbruch noch kommen müsse – den manche im sich gerade wieder 
lichtenden Rauch der Märzrevolution des Jahres 1848 gekommen sahen, 
als ein Artikel der Gefallenen der Barrikadenkämpfe gedachte:

bestimmt werden die Geister der vielen großen Helden des Preußen-
volkes sie im Jenseits liebreich begrüßt, von ihnen staunend das Ge-
schehene vernommen und mit ihnen im verklärten Lichte den Auf-
erstehungstag Deutschlands freudig gefeiert haben; dort schwindet 
aller Irrthum und das Wahre tritt hell und leuchtend vor das verklärte 
Auge seiner Bewohner.185

Inmitten der Ungewissheit stifteten die Leitfiguren der Kriege gegen 
Napoleon wieder Orientierung, darunter der im Jahre 1809 während 
einer Erhebung gegen die napoleonische Herrschaft gefallene Frei-
korpskommandeur Ferdinand von Schill. Ihm sagte die Schrift nach, 
geworden sei er

durch eigene Kraft in einem Monat zum Helden des Tages, zum Lieb-
linge des echten deutschen Volkes und zum unsterblichen Helden in 
der Geschichte der für Deutschland so schmachvollen Jahre. Auch der 
80jährige Vater richtete sich auf an dem Ruhme seines Sohnes, eines 
Sohnes, dessen ein solcher Vater sich zweifach rühmen mochte.186

Zu einem Appell an die Väter wurde der Orden, als König Wilhelm I. 
ihn im Jahre 1870 erneuerte: als Auszeichnung, die im ausgebrochenen 
Deutsch-Französischen Krieg erstmals wieder vergeben wurde – und 

183	 Das eiserne Kreuz [1849] 2, Februar 1847, 9.
184	 Exemplarisch: Das eiserne Kreuz [1849] 7, Juni 1847, 45-47.
185	 Das eiserne Kreuz [1849] 15, März 1848, 120.
186	 Das eiserne Kreuz [1849] 18, Juni 1848, 140.
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damit einen erwünschten Umbruch vertiefte, nämlich denjenigen hin 
zu einer nunmehr geeinten deutschen Nation. Die Neustiftung erfolgte, 
wie eine aufmerksame Öffentlichkeit genau registrierte, am 19.  Juli, 
»dem sechzigsten Todestage der Königin Luise, mit deren gefeiertem 
Namen das ›Eiserne-Kreuz-Jahr 1813‹ ewig verknüpft sein wird.«187 
Mit den neuen Helden von 1870 begann zugleich eine neue Konjunktur 
für die Helden von 1813, die bis ins Genre des Romans reichte: Karl 
May erzählte in einer Tetralogie die Geschicke der preußischen Adels-
familie von Greifenklau zwischen dem Krieg gegen Napoleon und 
dem Deutsch-Französischen Krieg, freilich weitaus versöhnlicher als 
andere. Ein anderer Schriftsteller, Hanns von Zobeltitz, verknüpfte in 
seinem unterhaltsamen Roman Unter dem Eisernen Kreuz in besonders 
frappierender Weise eine »Soldatengeschichte aus den Jugendtagen 
Kaiser Wilhelms des Siegreichen« mit der erfolgreichen Nationsbildung, 
indem er den nun erreichten Umbruch vielen anderen Zeitgenossen 
gleich teleologisch deutete: Als der Protagonist des Buches, Hans von 
Salden, als kleiner Junge seinen Vater aus dem Felde gegen die Franzo-
sen zurückerwartet, kann dessen Adjutant der tieferschütterten Mutter 
nur die Todesnachricht überbringen, freilich mit den Worten »Er starb 
wie ein Held inmitten übermächtiger Feinde. Sein erst mit dem Tode 
endender Widerstand rettete uns alle, er ermöglichte unsrem ganzen 
Regiment den Rückzug.« Dieser Trost entpuppt sich zugleich als Ver-
pflichtung des gefallenen Vaters, wie die Witwe tröstend zu hören be-
kommt: »So groß ihr Verlust sein mag, das Bewußtsein, daß ihr Gatte 
den Heldentod für unser Vaterland starb, wird sie leichter über alles 
Schwere hinfortkommen lassen.«188 Der persönliche Umbruch wurde 
hier in den politischen eingebettet: wie eben auch in Kirchen vielerorts 
Gedenktafeln für die Gefallenen der beiden Kriege angebracht und 
ohnehin unzählige Denkmäler189 errichtet wurden.

Selbstredend tritt Hans von Salden daraufhin den Militärdienst an, 
er erlebt die Belagerung von Kolberg, den Frieden von Tilsit und die 

187	 Kleinsteuber 1870, 5.
188	 Zobeltitz 1895, 31.
189	 Darunter verdient hier Erwähnung das von Schinkel gestaltete Nationaldenkmal 

für die Befreiungskriege auf dem Berliner Kreuzberg, das ein Reiseführer aus dem 
Jahre 1882 wie folgt vorstellte: »Die 20 m hohe, fast 2300 Ztr. schwere gothische 
Spitzsäule ist aus Gusseisen, oben mit dem eisernen Kreuz gekrönt […]. An 
der Vorderseite liest man die Inschrift: ›Der König dem Volke, das auf seinen 
Ruf hochherzig Gut und Blut dem Vaterlande darbrachte; den Gefallenen zum 
Gedächtniss, den Lebenden zur Anerkennung, den künftigen Geschlechtern zur 
Nacheiferung‹« (Friedel 1882, 107).
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Stiftung des Eisernen Kreuzes, gar als Kamerad und Freund des Kron-
prinzen – und in prognostischer Deutung des Ehrenzeichens, »wie noch 
kein Volk ein gleiches besessen – ein Ehrenzeichen aus dem schlichten 
Metall, das der Standhaftigkeit Sinnbild ist, das rechte Zeichen für eine 
eiserne Zeit«, eben mit einem Verweis auf den Krieg von 1870: »Der-
einst aber nach langen Jahrzehnten berufen, zum zweiten Male in einem 
gleichen Kampf um des Vaterlandes höchste Güter die Enkel der Streiter 
von 1813 zu neuem Ringen und zu neuen Thaten zu entflammen!«190 
Das Buch endet nicht mit der Proklamation des Kaiserreiches im 
Spiegelsaal von Versailles. Sein eigentlicher End- und Höhepunkt ist 
vielmehr die finale Audienz Hans von Saldens beim soeben ausgerufenen 
Kaiser, der in gemeinsamen Erinnerungen schwelgt:

Unter dem Zeichen des eisernen Kreuzes, unter dem wir in den 
Befreiungskriegen den Grundstock gelegt, unter dem Zeichen des 
eisernen Kreuzes, Hans von Salden, ist es mit Gottes allmächtiger 
und allgnädiger Hilfe wahr geworden: Wir haben wieder ein einiges 
deutsches Vaterland! Der Zollernaar hat den Kaiser Barbarossa ge-
weckt im Kyffhäuser – der Zollernaar wird Deutschland fürderhin 
schützen und schirmen – schirmen gegen jeden Feind!191

Die Träger des Eisernen Kreuzes wurden so zu einem Heldenkollektiv 
stilisiert, und zwar zu einem nationalen: Aus einem preußischen Orden 
war ein deutscher geworden, weithin sichtbar nicht nur an den Anzügen 
von Veteranen, sondern auch auf Denkmälern wie etwa der Berliner 
Siegessäule, deren Viktoria in ihrer linken Hand ein Feldzeichen mit 
Eisernem Kreuz, in ihrer rechten Hand einen Lorbeerkranz präsen-
tiert  – performativ bestärkt bei unzähligen öffentlichen Feiern wie 
etwa Kaisergeburtstagen oder Jahrestagen der »Befreiungskriege« und 
»Einigungskriege«.

Angesichts der enormen Präsenz dieser kollektiven Heldenverehrung 
war es naheliegend, den Orden mit Beginn des Ersten Weltkriegs ein 
weiteres Mal zu erneuern. Eine solche Kontinuitätserzählung betrieb 
denn auch Kaiser Wilhelm II. in seiner Thronrede vor dem Reichstag am 
4. August 1914, in der er an die mühsam erkämpfte Nation appellierte: 
»Nach dem Beispiel unserer Väter fest und getreu, ernst und ritterlich, 
demütig vor Gott und kampfesfroh vor dem Feind, so vertrauen wir 
der ewigen Allmacht, die unsere Abwehr stärken und zu gutem Ende 

190	 Zobeltitz 1895, 259.
191	 Zobeltitz 1895, 492.
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lenken wolle!«192 Vielfach und vielfältig griff die zeitgenössische Pu-
blizistik solche Zitate auf. Sie beschwor eine heroische Vergangenheit, 
um gegen die feindliche Übermacht im anhebenden Zweifrontenkrieg 
zu mobilisieren. »Der gewaltige Krieg, den wir erleben, ist der dritte, 
in dem das Ehrenzeichen des Eisernen Kreuzes für heldenmütige Taten 
verliehen wird«, so knüpfte ein Autor bündig – und in durchaus typi-
scher Weise – den Anschluss an die napoleonische Zeit, in der Friedrich 
Wilhelm III. ein »besonderes Abzeichen für sein Volk in Waffen zu 
schaffen« unternommen hatte.193 Auf diese durchaus nicht untypische 
Weise formulierte es der Kunsthistoriker Max Georg Zimmermann 
in einem Beitrag für »Ein deutsches Heldenbuch«, das laut Vorwort 
erzählen sollte, »wie unter dem Zeichen des Eisens in den letzten hun-
dert Jahren der Deutsche sein Leben dem Vaterland opferte und mit 
seinem Blute endlich das Werk der Einigung schuf, das er jetzt zum 
erstenmal bitter zu verteidigen hat gegen eine Welt von Feinden. Das 
Eiserne Kreuz ist das schlichte Sinnbild solches Heldentums«, das nur 
der Jugend zum Vorbild dienen sollte: »aus den Heldentaten, die über-
menschlich geleistet worden sind, mögen ihr die sittlichen Elemente sich 
einprägen, die auch den jetzigen Kampf des deutschen Volkes erhaben 
über die Kampfesweise seiner Feinde stellten«.194

Der Herausgeber des Bandes entschuldigte sich dafür, nur eine Aus-
wahl der Heldentaten abdrucken zu können: »Jeder ist in diesem Kriege 
ein Held, und die wenigen stehen für alle.«195 In einem weiteren Beitrag 
machte er explizit, inwiefern die Verehrung der einstigen Helden einen 
Verpflichtungscharakter für kommende Generationen bedeute: »Das 
deutsche Volk ist seiner Väter immer in Ehrfurcht eingedenk gewesen«, 
der Appell an die Ahnen wurde in seiner suggerierten Tiefe sogar als 
deutsches Alleinstellungsmerkmal nationalisiert. Der Ruhm des deut-
schen Volkes hallte hier in der Gegenwart nach – »Es hat den Helden 
der Vergangenheit in Walhall den ewigen Ruhmessaal errichtet, und 
wenn, vom Feinde gedrängt, sein kriegerischer Geist entzündet worden 
ist, hat es im Namen und zur Ehre der Väter die Waffen ergriffen.«196 
Darin lag die doppelte Aufforderung, den einstigen Umbruch hin zur 
Nation zu bewahren, ja noch zu vertiefen. Schließlich meldete der 
Herausgeber des Bandes durchaus Kritik an mangelnder Geschichts-

192	 Wilhelm II. 1914, 2.
193	 Zimmermann 1915, 3-4.
194	 Boerschel 1915a, VII-VIII.
195	 Boerschel 1915a, VIII.
196	 Boerschel 1915b, 47.
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pflege an. »Das Auge des jungen Geschlechts möge leuchten, wenn es 
an sich die Familien vorüberziehen sieht, die – Väter und Söhne – ›fest 
und getreu‹ das bedrohte Vaterland verteidigt haben«, so war ersteres 
zu postulieren und unmittelbar danach letzteres zu beklagen: »Wenn 
das deutsche Bürgertum die Schätze seiner Familiengeschichte besser 
pflegen wollte, würden die Zeugnisse heldenmütigen deutschen Sinnes 
wie ein unantastbares Testament vor uns liegen«, angefangen mit dem 
Großen Kurfürsten, der »wie ein germanischer Held die Welt der Väter 
im Sohne beschworen« habe. »Väter und Söhne erhoben sich 1813 zum 
heiligen Kriege, es [Deutschland] zu befreien; Väter und Söhne schirm-
ten es 1870 mit ihren Leibern; Väter und Söhne bieten sich heute mit 
flammender Seele ihm zum Opfer dar.«197 Dabei kam es darauf an, die 
Einzigartigkeit dieser Beziehung herauszustellen, gerade im Vergleich 
zu den Kriegsgegnern, zumal zu England, das als Hauptfeind galt. Unter 
ausdrücklichem Verweis auf jenen Tagesbericht der Obersten Heeres-
leitung, der »Westlich Langemarck« eine außerordentliche Heldentat 
durch »junge Regimenter« verkündet und damit einen wirkungs-
mächtigen Mythos begründet hatte,198 huldigte der Herausgeber jungen 
Kriegsfreiwilligen: »Rückhaltlos reichen wir der deutschen Jugend eins 
der schönsten Ruhmesblätter der Geschichte dieses Krieges. Sie hat sich 
über alle Erwartung bewährt« und die englische durch »moralische 
Kraft« übertroffen.199

Dass das Eiserne Kreuz im Ersten Weltkrieg als Abzeichen auf den 
größer werdenden Kriegsgeräten – zur See, aber auch als modifiziertes 
Balkenkreuz auf dem Lande und in den Lüften – und als millionenfach 
vergebene Kriegsauszeichnung eine enorme ikonographische Präsenz 
gewann, erklärt seine spätere Indienstnahme durch das NS-Regime; 
die auch in vielen Texten jenseits der Propaganda im engeren Sinne ge-
botene200 Kontinuitätserzählung unterstrich an der Uniformbrust, dass 
Träger eines Eisernen Kreuzes aus dem Ersten Weltkrieg bei neuerlicher 
Auszeichnung eine Wiederholungsspange erhielten. Einen epochalen 
Wandel hingegen drückte symbolstark ein Hakenkreuz aus, das nun 
in der Mitte des Ordens zu sehen war  – und eine neu eingeführte 
Sonderstufe geriet in den Fokus von Helden-Inszenierungen, nämlich 
das Ritterkreuz, dessen Träger gerade in Schulen und NS-Jugend-

197	 Boerschel 1915b, 48.
198	 Krumeich 2001.
199	 Boerschel 1915c, 230.
200	 Exemplarisch: Reichel 1940.
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organisationen als leibhaftige heroische Vorbilder präsentiert wurden, 
denen es fanatisch nachzueifern gelte.201

Inwiefern eine nationalsozialistische Überlagerung des Ordens und 
der damit verbundenen Heldenbilder gelungen war, belegt vielleicht am 
besten, dass im Umbruch nach 1945 zunächst keine Referenzen an das 
Eiserne Kreuz statthaft waren: Es fiel unter ein generelles Ordensverbot 
der Alliierten. Gleichwohl kehrte es mit der Gründung der Bundes-
wehr wieder, zunächst auf Gerätschaften, Verbandsabzeichen und 
der Spitze von Truppenfahnen, bald aber auch performativ: in einem 
solchen Ausmaß, dass Günter Grass ein Ritterkreuz zum Mittelpunkt 
seiner geradezu anti-heroischen Novelle Katz und Maus machte, ver-
öffentlicht im Jahre 1961. Grass war nicht der einzige, der sich an der 
neuen Präsenz des Ritterkreuzes in der demokratischen Bundesrepublik 
gestoßen hatte: Immerhin zeigte sich der zeitweilige Vizekanzler Erich 
Mende, der 1944 als Major an der Ostfront ein Ritterkreuz verliehen 
bekommen hatte, im Jahre 1958 bei einem Staatsempfang für den türki-
schen Präsidenten erstmals wieder mit dem Orden – und erhielt dafür 
Zustimmung wie Kritik.202

Einige Jahre später kam der Journalist Günter Gaus in seiner popu-
lären Sendungsreihe Im Gespräch auf diese Geschichte zurück, die 
Mende auch in seinen Memoiren thematisierte. Gaus fragte Mende 
nach seinen Kriegserlebnissen, auch nach völkerrechtswidrigen Er-
schießungen, zu denen Mende »Absolute Ablehnung« signalisierte; 
sein Divisionskommandeur habe sogar explizit zur Missachtung des 
Kommissarbefehls aufgerufen, gemäß dem »Geist einer aktiven schle-
sischen Division, die zum Teil auch aus sehr gläubigen Katholiken und 
Protestanten bestand«. Mende berief sich auch ausdrücklich auf eine 
»Pflicht zum Widerstand«; umso erklärungsbedürftiger wurde das Tra-
gen des Ritterkreuzes, das Bundespräsident Heuss sich gewünscht habe,

wenn Sie wollen, als Bekenntnis zur Bundeswehr, als Bekenntnis zu 
einer soldatischen Tugend, die ja nicht erst seit 1939 existent ist, und 
nicht nur beim deutschen Volk. Schließlich ist das Eiserne Kreuz eine 
Tapferkeitsauszeichnung aus dem Jahr 1812 /1813, und Tapferkeit ist 
in allen Armeen der Welt eine selbstverständliche Tugend, wenn sie 
mit reinen Händen, an den Gesetzen des Völkerrechts festhaltend, 

201	 Schilling 2012, 570.
202	 Echternkamp 2014, 179-180.
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erbracht wurde. Darum bin ich in vollem Bewußtsein dem Wunsch 
Theodor Heuss’ nachgekommen.203

Mende erzählte hier die Geschichte eines doppelten Umbruchs: näm-
lich gleichsam einer ›feindlichen Übernahme‹ der eigentlich mit dem 
Orden verbundenen Heldentugenden und Helden und deren ›Rück-
abwicklung‹ – indem er an die Väter des Jahres 1812 /1813 erinnerte 
und an die Werte, an die deren Heldentum gebunden gewesen sei. So 
umstritten dieses Narrativ seinerzeit war, langfristig hat es Wirkung 
entfaltet, jedenfalls ausweislich der Selbstdarstellung der heutigen 
Bundeswehr. Als das Verteidigungsministerium im Jahre 2021, also 65 
Jahre nach der Bestimmung des Eisernen Kreuzes zum Hoheitszeichen 
der neugegründeten Bundeswehr, über die »Bedeutung des Eisernen 
Kreuzes gestern und heute« informierte, stellte es das »Eiserne Kreuz 
im NS-Regime« unter das Schlagwort »Der Bruch«. Die Öffentlich-
keitsarbeit des Ministeriums zog eine lange Traditionslinie über diesen 
Bruch hinweg, sie appellierte an eine freilich dann auch von der Nation 
losgelöste Kontinuität und sah »die Symbolkraft des Eisernen Kreuzes 
für die Bundeswehr heute in den Werten Tapferkeit, Freiheitsliebe und 
Ritterlichkeit« liegen204 – in Erfindung einer neuen Tradition, die ihrer-
seits Kontinuität über diverse Umbrüche hinweg zu stiften versucht. 
Die Truppe benötige Symbole, so wird ein General zitiert, »bewährter 
Truppenführer und seit 2020 Kommandeur des Zentrums Innere Füh-
rung«: »›Für uns ist dies sehr wichtig, weil es Identifikation schafft mit 
der Einheit oder Teileinheit und mit dem, was wir tun, und damit auch 
den Zusammenhalt der Truppe fördert‹«, so geben die »Gespräche am 
Ehrenmal« die Deutung des Generals wider, die »Truppe verbinde 
mit dem Eisernen Kreuz eben dessen ursprüngliche Werte: Tapferkeit, 
Freiheitsliebe und Ritterlichkeit«.205

Hier moderierte der Appell an in fast mythische Vorzeit verlegte 
Väter in besonderer Weise gleich mehrere Umbrüche: den Wandel der 
Bundeswehr hin zu einer Einsatzarmee, die insbesondere seit Beginn 
des gescheiterten Afghanistan-Einsatzes um einen Umgang mit ihren 
Gefallenen ringt, die wechselnde Rezeption des Eisernen Kreuzes und 
die damit verbundene Unsicherheit über dessen Symbolgehalt, die zu 
einem gesellschaftlichen Konsens gebracht werden sollte, und den dop-
pelten Umbruch erst durch das Ende des Kalten Krieges und sodann 

203	 Gaus und Mende 1964.
204	 Hieck 2001.
205	 Bundeswehr 2021a.
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die neue Frontstellung der NATO gegen Putins aggressives Russland. 
Während die russische Kriegspropaganda vermeintliche Übergriffe 
ukrainischer Soldaten aus einem vermeintlich deutschen Kriegsfahrzeug 
heraus inszenierte,206 hatte die Bundeswehr ein halbes Jahr zuvor zum 
65. Jahrestag der Bestimmung des Eisernen Kreuzes zum Erkennungs-
zeichen seine Zweckbindung »für Freiheit und gegen Tyrannei« betont: 
»Als 2005 zum ersten Mal Düsenjets vom Typ F-4F Phantom II den 
Luftraum der drei baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen 
sicherten, wussten die Menschen dort, dass sie sich auf die Maschinen 
mit dem schwarzen Kreuz verlassen konnten.«207 Dass sich in diesem 
Fall die explizite Berufung auf die Väter allerdings nicht eignete, ist 
freilich wegen der deutschen Kriegsführung im Zweiten Weltkrieg ein 
Sonderfall: Ausgerechnet an diese Väter zu appellieren, hätte einen 
Umbruch wiederum delegitimiert.

206	 dpa factchecking 2023.
207	 Bundeswehr 2021b.
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Tim Epkenhans

2.4	 Heroisierungsstrategien und kollektive Identitäten im Iran

Unglücklicherweise sind die Iraner im 
Grunde ihres Herzens Heldenverehrer.208

Politische und gesellschaftliche Umbrüche wurden und werden im Iran 
(aber nicht nur dort)209 häufig entlang exzeptioneller Heldenfiguren 
erzählt und vermittelt. Geschichte – sowohl als wissenschaftliche Dis-
ziplin wie auch als Unterhaltung – wird von »großen Männern« (und 
nur sehr selten »großen Frauen«) gemacht, die Handlungsspielräume 
eröffnen, bestehende Ordnungen zerstören oder bewahren und eine 
neue Gesellschaft  – oder Nation  – mit vermeintlich neuen Normen 
und Werten hervorbringen. Ayatollah Chomeinī (Āyatollāh Rūḥollāh 
Mūsavī Ḫomeinī, 1902-1989), der die iranische Revolution von 1979 
anführte, war eine solche als transgressiv empfundene Person, die den 
Widerstand gegen das autoritäre Regime Mohammad Reza Pahlavīs an-
geführt und mit der Islamischen Republik ein gänzlich anderes (wenn 
auch wiederum autoritäres) politisches System begründet habe.

Für die Vertreter des heutigen islamischen Regimes ist Chomeinī 
die zentrale Heldenfigur, die eine neue Gesellschaft (basierend auf 
»authentischer« islamisch-iranischer Moralität) und Politik (basierend 
auf einem spezifischen Verständnis der islamischen Tradition) hervor-
gebracht habe. Chomeinī wird hierbei ein Repertoire von heroischen 
Eigenschaften zugeschrieben (Askese, Tapferkeit, Unbeirrbarkeit, 
Frömmigkeit), die zur Nachahmung auffordern. In autoritären poli-
tischen Systemen wie Iran dient diese staatlich gelenkte Propagierung 
von Heldenfiguren einer identitätspolitischen (authentischen) und ge-
sellschaftlichen (islamischen) Formung, der Vorgabe sozial erwünschten 
Verhaltens (Askese, Frömmigkeit) sowie der gesellschaftlich-politischen 
Disziplinierung. Identitätspolitik  – und damit auch Heroisierungs-
strategien – können in autoritären Systemen gravierende Auswirkungen 
haben, da diese Systeme die damit verbundenen Vorstellungen ge-
sellschaftlicher Ordnung durch Repression durchsetzen, mit fatalen 
Folgen etwa für die Individuen und Gruppen, die durch diese Identi-

208	 Ebadi 2006, 230.
209	 Zum Verhältnis Struktur und Persönlichkeit in der Geschichtswissenschaft siehe 

Geiss 1977; zuletzt Kershaw 2022.



118� Politische Umbrüche

tätspolitik ausgeschlossen werden.210 Der Rückgriff auf Heldenfiguren 
kann gesellschaftlich mobilisieren, aber auch zu einer Entpolitisierung 
der Öffentlichkeit beitragen. So versuchte die Pahlavī-Dynastie (1925-
1979) über ihre Geschichts- und Identitätspolitik, die Öffentlichkeit 
zu entpolitisieren: Der Herrscher stand im Mittelpunkt der staatlich 
gelenkten Heroisierung, während der Gesellschaft eine passive Rolle 
zugewiesen wurde. Die Heroisierungsstrategien der Islamischen Repu-
blik Iran (seit 1979) hingegen verfolgen eine, wenn auch ambivalente, 
gesellschaftliche Mobilisierung, die die Bevölkerung kollektiv zur 
Nachahmung heroischer Taten auffordert. Exzeptionelle Akteure wer-
den über ihre soziale Praxis zu Helden und somit zu exemplarischen 
Vorbildfiguren (um)gedeutet, an denen es sich zu orientieren gelte. 
Anhand der unterschiedlichen Heroisierungsstrategien im Iran lassen 
sich Vorstellungen sozialer Ordnung, hegemonial gedachte Konzepte 
von Moralität, Genderkonfigurationen, politische Legitimation sowie 
Resilienz autoritärer Systeme ablesen; gleichzeitig können diese Kon-
zepte in Umbruchssituationen, wie etwa der Revolution von 1979, zu 
nicht-antizipierten Heroismen umgedeutet werden, insbesondere von 
Oppositionsbewegungen wie derjenigen Chomeinīs. Das Heroische ist 
hier eine Sonde, die dazu dient, die Dynamik der gesellschaftlichen und 
politischen Umbrüche zu erkunden.

Präfiguranten

Heroisierungen orientieren sich häufig in Anlage und Form an Vor-
bildern, im Sinne von Hans Blumenbergs Präfiguranten,211 die sich im 
Iran aus dem Personal der »persophonen«212 Mythologie, Dichtung, 
Geschichte sowie zwölferschiitischen Religion rekrutieren. Bereits die 
frühneuzeitliche Safaviden-Dynastie (Ṣafaviyān, 1501-1722) nutzte in 
ihrer proto-nationalistischen Identitätspolitik heroische Präfiguranten 
und Motive aus diesen Wissensbeständen, und dies gilt auch für die nach-
folgenden Herrschaftssysteme bis in die Gegenwart. Die gezielte Popu-
larisierung eines spezifischen Repertoires heroischer Heldenfiguren und 
Narrative diente neben der Legitimierung der Dynastie beziehungsweise 

210	 Siehe Dukalskis und Gerschewski 2019.
211	 Blumenberg 2014, 14.
212	 Zur »Persophonie« siehe Fragner 1999 und Eaton 2020. Der Begriff Persophonie 

betont die transregionale Verbreitung der Wissensbestände und regionale Ver-
flechtungen über das Territorium Irans hinaus, vor allem mit Zentral- und Süd-
asien.
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des jeweiligen Herrschers auch der Verfestigung kollektiver Identi-
täten und letztlich eines kollektiven Gedächtnisses einer vorgestellten 
iranischen Nation. Allerdings können diese Heroisierungsstrategien in 
Umbruchssituationen konterkariert werden und zur Deheroisierung 
beziehungsweise Dämonisierung früherer Heldenfiguren beitragen.213 
Die persophone Geschichte, Mythologie und Religion bilden in die-
sem Zusammenhang einen reichen Fundus an präfigurativen Helden-
figuren, die in den Heroisierungsstrategien bis in die Gegenwart eine 
herausragende Rolle spielen.214 Die Motive aus iranischer Mythologie 
und vorislamischer Geschichte speisen sich vor allem aus der epischen 
Dichtung des Schahname (Buch der Könige von Ferdousī, 940-1020) 
und der »Wiederentdeckung« der antiken imperialen Geschichte Irans 
durch die akademische Disziplin der Iranistik seit dem 19. Jahrhundert.

Zu den mythologischen präfigurativen Heldenfiguren zählen etwa 
Rostam, Fereydūn oder Kāve,215 zu den historischen Heldenfiguren 
vor allem Herrscher der antiken Geschichte Irans wie die Großkönige 
der Achämeniden Kyros II. (Kūruš, 590-530 v. Chr.) und Dareios I. 
(Dārayavauš, 549-486 v. Chr.) oder die späteren Sassanidenherrscher 
Chosrau I. (Anūšīrvān, reg. 531-579) und Chosrau II. (Ḫosrou-ye Parvīz, 
reg. 590-628).216 Neben idealtypischen Konfigurationen von Maskulini-
tät (Tapferkeit, Gerechtigkeit, Großzügigkeit et cetera) transportiert 
das heroische Narrativ hier vor allem den Gründungsmythos des Iran 
als heroischer Tat Kyros’ II. sowie den imperialen Anspruch des Iran 
als einer Zivilisation ›on par‹ mit dem antiken Griechenland oder dem 
Römischen Reich. Die entsprechenden heroischen Erzählungen präsen-
tieren individuelle Herrscherfiguren in einem agonalen Konflikt mit den 

213	 Mitchell 2012; Newman 2009. Anhand des Begründers der Safaviden-Dynastie, 
Schah Ismāʿīl (reg. 1501-1524), lassen sich eine Fülle an Präfigurationen der irani-
schen Mythologie, Religion und Geschichte rekonstruieren. Zudem wird Ismāʿīl 
selbst zu einer präfigurierenden Figur für spätere Helden.

214	 Tavakoli-Targhi 2009. Auch die iranische Friedensnobelpreisträgerin Shirin Eba-
di (2006, 230) verweist auf diese Wissensbestände.

215	 Im 6. Buch des Schahname mobilisiert der Schmied Kāve die Iraner gegen die 
Fremdherrschaft des Tyrannen Żaḥāk, den er gemeinsam mit Fereydūn besiegt. 
Seine lederne Schürze wird in nationalistischen Texten des 19. Jahrhunderts die 
erste »Nationalflagge« Irans. Auch im 20. Jahrhundert wurde Kāve wiederholt 
zu einer Heldenfigur stilisiert, etwa in der Zeit der Verfassungsrevolution (1905-
1911) als Symbolfigur eines souveränen und geeinten Irans, während des Zweiten 
Weltkrieges als Verbündeter der Alliierten im Kampf gegen Hitler oder in den 
1950er Jahren als sowjetischer Arbeiterheld in der Sowjetrepublik Tadschikistan 
(Epkenhans 2005; Wynn 2010).

216	 Wiesehöfer 2005.
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vermeintlichen Feinden Irans (die wiederum dämonisiert werden, dies 
gilt etwa für den monströsen Herrscher Żaḥāk aus dem Schahname) 
und vermitteln ein strikt dualistisches Weltbild, das seit dem späten 
19.  Jahrhundert mit explizit rassistischen Motiven operiert und der 
Herausbildung einer nationalstaatlichen Identität Vorschub leistete.217

Dieses dualistische Weltbild reduziert mithin die Komplexität histo-
rischer Entwicklungen und vermittelt die Illusion von Intentionalität – 
Geschichte hat und schafft Sinn, da sich in ihr das nationale Schicksal 
manifestiert. Autoritäre Herrscher und ihre akademische Entourage 
stellen die iranische Nation entlang heroischer Figuren vor, die sich zu 
einem nicht-iranischen »Anderen« abgrenzen: Präfigurative Helden-
figuren erhalten vermeintlich exklusive Attribute, die sich auf Ethnie 
beziehungsweise Rasse beziehen, so dass Heroismen und heroisierte 
Figuren Teil eines rassistischen Abgrenzungsdiskurses sind. In diesem 
Zusammenhang sei etwa die Interpretation des mythologischen Kon-
fliktes zwischen Tūrān (Land des Tūr beziehungsweise Nicht-Iran) und 
Iran in der Dichtung des Schahname erwähnt, den die Historiographie 
der Pahlavī-Zeit zu einem überhistorischen Konflikt zwischen Türken 
(Tūrān) und Iranern stilisierte.218 Eine ähnliche Abgrenzung erfolgt 
gegenüber arabischen Gesellschaften. Die arabisch-islamische Expansion 
und der Untergang der iranischen Sassaniden im 7. Jahrhundert hätten 
demnach zu einem langfristigen Niedergang der iranischen Zivilisation 
geführt und damit auch zur Verfestigung der Rückständigkeit gegen-
über »dem Westen«, so dass Iran dem westlichen Kolonialismus und 
Imperialismus anheimgefallen sei.219 Die Kontinuität der Staatsform 
Monarchie und die heroische Figur des Herrschers generierten hier 
kulturelle Resilienz gegenüber fremden (nicht-iranischen) Einflüssen. 
Heldenfiguren haben eine nach innen kohäsive Funktion, nach außen 
grenzen sie ab. Rasse ist hier ein Alleinstellungsmerkmal, das inhalt-
lich oder sozial-praktisch nicht unterfüttert ist und somit auch keine 
nennenswerte intellektuelle Übersetzung verlangt. Allerdings ist eine 
geschlechterspezifische Ebene evident: Nation wird mit femininen 
Begrifflichkeiten belegt, so dass eine Dichotomie zwischen aktivem 
maskulinem Heroismus und passiv, weiblich repräsentierter, schutz-
bedürftiger Nation evoziert wird.220

217	 Cole 1996; Motadel 2014; Zia-Ebrahimi 2011.
218	 Dies setzt sich in der Geschichtsschreibung zu den Mongolen im Iran fort, siehe 

Pistor-Hatam 2014.
219	 Tavakoli-Targhi 2009; siehe auch Zībākalām 2017.
220	 Najmabadi 1997.
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Ein zweiter, wichtiger Wissensbestand für heroische Präfigurate 
schöpft aus der islamischen Tradition im Iran, die seit dem 16.  Jahr-
hundert von der zwölferschiitischen Strömung im Islam dominiert 
wird. Die schiitische Tradition verweist vor allem auf heroische Figuren 
der islamischen Frühzeit zwischen dem 7. und 9. Jahrhundert, in die 
auch die Genese der Schia fällt, der neben den Sunniten zweitgrößten 
religiösen Strömung im Islam. Zentrale Heldenfiguren entstammen 
dementsprechend überwiegend dieser Periode, wie etwa ʿAlī b. Abī 
Ṭālib (Cousin und Schwiegersohn des Propheten Muḥammad und der 
erste Imām der Schia, 600-661) und vor allem sein Sohn al-Ḥusayn (der 
dritte Imām, 626-680), dessen Martyrium bei Kerbala konstituierend 
für die schiitische Heilsgeschichte ist und in der Forschung als »Ker-
bala-Paradigma« firmiert.221 Der agonale Konflikt, der Opfergang der 
Familie al-Ḥusayns und schließlich ihr gewaltsamer Tod bilden ein 
Panoptikum heroischer Taten, die in der Schia bis in die Gegenwart 
eine enorm affizierende Wirkung entfalten und im Iran durch öffentli-
che Reproduktion in Form des »Passionsspiels« (taʿziye) anlässlich des 
Jahrestages des Martyriums von al-Ḥusayn am Zehnten (ʿāšūrā) des 
Monats Muḥarram des islamischen Mondjahres popularisiert werden.222

Die Aufführung des Martyriums von al-Ḥusayn, seiner Familie 
und seinen Vertrauten bildet eine Kosmologie des schiitischen Islams 
ab, die durch das kollektive Gedenken und die normiert-ritualisierte 
Aufführung einen hohen Wiedererkennungseffekt hat. Auch hier wer-
den idealtypische heroische Taten geschildert, in denen Mut, Opfer-
bereitschaft, Aufrichtigkeit und Treue vermittelt werden. Gleichzeitig 
wird eine Mahnung an die schiitische Gemeinschaft formuliert, Imām 
al-Ḥusayn nicht erneut in Stich zu lassen: Nach schiitischer Tradition 
hatten die Einwohner von Kūfa (einer Stadt im Irak, etwa 75 Kilometer 
südlich von Kerbala) al-Ḥusayn gebeten, ihren Widerstand gegen den 
Kalifen Yazīd b. Muʿāwiya (reg. 680-683) anzuführen. In der Aus-
einandersetzung bei Kerbala kamen sie al-Ḥusayn jedoch nicht zu Hilfe, 
so dass eine zentrale Aufforderung in den taʿziye-Aufführungen lautet: 
»Wir sind nicht wie die Leute aus Kūfa (mā ahl-e Kūfa nīst-īm).«223 

221	 Halm 1988; zum »Kerbala-Paradigma« siehe Gölz 2021. Der arabische Begriff 
Imām hat mehrere Bedeutungen, es kann a) das religiös-politische Oberhaupt 
der islamischen Gemeinschaft nach dem Tod des Propheten, b) den Vorbeter des 
islamischen Ritualgebets oder c) einen herausragenden islamischen Gelehrten 
bezeichnen.

222	 Chelkowski 1977; Malekpur 2019.
223	 Dabashi 2005, 95.
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Das agonale Setting sowie die Dämonisierung der Gegner al-Ḥusayns, 
vor allem des Kalifen Yazīd, markieren zudem eine irreversible Ab-
grenzung der Schia zu anderen islamischen Konfessionen. Die Figur 
Yazīds symbolisiert hierbei jegliche Form unrechtmäßiger Herrschaft, 
Tyrannei, moralischer Korruption sowie areligiösen Verhaltens. Wenig 
überraschend ist al-Ḥusayn das zentrale Präfigurat für die Heroisierung 
Chomeinīs. Der Schah hingegen firmiert als dämonisierter Gegen-
entwurf zu Chomeinī, der den Schah bereits 1963 als »Yazīd unseres 
Zeitalters« bezeichnete. Diese Titulierung griffen die Demonstrieren-
den 1978 /1979 auf und entwarfen zudem ein Bildprogramm, das Reza 
Pahlavī als Yazīd darstellte. Zentral ist zudem der mobilisierende Cha-
rakter der Aufführungen, da sich die Grenze zwischen Publikum und 
Darstellern auflöst und das Publikum unmittelbar in die Aufführung 
involviert wird. Die Mahnung, Imām al-Ḥusayn nicht wieder in Stich 
zu lassen, das kollektive Einstehen für seine Familie, das ritualisierte und 
emotionalisierte Reenactment mit klaren Zuschreibungen von Gut und 
Böse generieren die Imagination einer kollektiven schiitischen Identität 
mit hoher Affizierungskraft.224

Parallel zu diesen zentralen Wissensbeständen existiert im Iran eine 
große Bandbreite von heroischen Präfiguranten, die sich aus anderen 
Quellen speisen, wie etwa den persischen »Fürstenspiegeln« (an-
darz- oder pand-o naṣīḥat-Literatur), der Dichtung sowie der reichen 
Regionalgeschichte und Hagiographien (lokaler) Heiliger.225 Ohnehin 
lassen sich die verschiedenen Wissensbestände in ihrer alltäglichen Popu-
larisierung und Reproduktion nicht kategorisch voneinander abgrenzen. 
Die formale Trennung zwischen Mythologie, Religion und Geschichte 
ist häufig aufgehoben, Hybridisierung der Genres und Wissensbestände 
die Regel: Heldenfiguren des Schahname, wie etwa Kāve, werden zu 
proto-schiitischen Heroen. Auch ʿAlī b. Abī Ṭālib wird mühelos in die 
mythologisch-historische persophone Tradition integriert.226

Im Folgenden werde ich vor allem auf die offiziellen Heroisierungs-
strategien der politischen Eliten im Iran eingehen, die Staat und Ge-
sellschaft seit den 1920er Jahren bis in die Gegenwart autoritär (um-)
gestalteten. Die Propagierung heroischer Figuren seitens autoritärer Eli-
ten gibt in diesem Zusammenhang Auskunft über deren Vorstellungen 
gesellschaftlicher Hierarchien und sozialer Ordnung sowie damit ver-
bundener kollektiver Identitäten. Populärkulturelle Heroisierungen, 

224	 Beeman 2011; Scot Aghaie 2005.
225	 Crone 2004, 148-164; Melville 2000; Khosronejad 2012.
226	 Oliaei 2010; Yamamoto 2003.
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zum Beispiel von Sportler:innen (etwa der Ringer Ġolāmreżā Taḫtī oder 
der Fußballer Nāṣer Ḥeǧāzī) beziehungsweise Künstler:innen (etwa 
die Sängerin und Schauspielerin Googoosh oder die Dichterin Forūġ 
Farroḫzād), werden,227 wie auch alternative Heroisierungen, die sich 
implizit gegen die staatlichen Propagierungen richten beziehungsweise 
diese unterlaufen, im Folgenden nur kursorisch thematisiert.

Heroisierungsstrategien während der Pahlavī-Dynastie (1925-1979)

Die Geschichte Irans ist seit Mitte des 19. Jahrhunderts von einer Reihe 
entscheidender Umbrüche geprägt. In Perspektive der longue durée sind 
dies vor allem die tiefgreifende Transformation Irans von einer frag-
mentierten, vormodernen Gesellschaft zu einem modernen National-
staat sowie die zunehmende globale Verflechtung Irans im »langen« 
19. Jahrhundert. Die Konstitutionelle Revolution (enqelāb-e mašrūṭe) 
von 1905 wird von Historiker:innen häufig als zentraler politischer 
Umbruch im frühen 20.  Jahrhundert gesehen, der Irans gesellschaft-
liche und politische Entwicklung bis zur Revolution 1979 prägte.228 
Allerdings ist zu konzedieren, dass diese erste Revolution scheiterte, 
unter anderem, weil die Revolutionäre auf nur gering ausgeprägte staat-
liche Strukturen und Institutionen für die Durchsetzung ihrer Politik 
zurückgreifen konnten. Daher war der 1921 folgende Coup d’état eines 
Offiziers der sogenannten Kosakenbrigade namens Reza Khan Pahlavī 
(ab 1925 Schah) ein viel einschneidenderes Ereignis, das zeitgenössische 
Beobachter aber erst retrospektiv als epochalen Umbruch erkannten. Be-
sagter Reza Pahlavī stammte nicht aus den traditionellen Elitenfamilien 
Irans und sah sich somit nicht an die politischen Aushandlungsprozesse 
gebunden, die vor allem im »langen« 19.  Jahrhundert die iranische 
Innenpolitik geprägt hatten.229

Begleitet von massiven Repressionen gegen Minderheiten und Oppo-
sitionelle setzte Reza Pahlavī ab 1921 eine autoritäre Modernisierungs-
politik durch, die zu einer tiefgreifenden Transformation von Staat und 
Gesellschaft im Iran führte und die häufig mit der Politik Atatürks in 
der benachbarten Türkei verglichen wird. Anders als Atatürk entschied 
sich Reza Pahlavī jedoch gegen die Einrichtung einer Republik, obwohl 
reformorientierte Intellektuelle und Politiker diese gefordert hatten. Der 
vehemente Widerstand der schiitischen Geistlichen sowie die begrenzte 

227	 Vgl. Gölz 2022.
228	 Abrahamian 1983.
229	 Martin 2005.
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politische Finesse Reza Pahlavīs führten letztlich zur Beibehaltung der 
Monarchie als Staatsform. Das Parlament beschloss 1925 die Absetzung 
der bis dato herrschenden Qāǧāren-Dynastie und die Einsetzung einer 
neuen Dynastie namens Pahlavī.230 Neben politischen Erwägungen 
dürften die heroisierten Imaginationen iranischer Herrscherfiguren 
eher den Vorstellungen des neuen Schahs zur Ausgestaltung politischer 
Autorität entsprochen haben, als dies eine republikanische Staatsform 
vermocht hätte. Bereits vor dem Coup hatte sich Reza Khan von der 
vorislamischen Geschichte Irans inspirieren lassen: 1918, als im Rahmen 
der Einrichtung eines Personenstandsregisters alle Bürger Irans zur 
Annahme von Familiennamen verpflichtet wurden, wählte Reza Khan 
mit Pahlavī einen Namen, der dezidiert auf heroische Präfiguranten 
der vorislamischen Zeit verwies. »Pahlavī« bezeichnet zum einen die 
mittelpersische parthische Sprache (circa 3.  Jahrhundert v. Chr. bis 
6.  Jahrhundert), zum anderen weist es eine Verwandtschaft zum Be-
griff des »pahlavān« als Athlet der traditionellen iranischen Sportarten 
auf, das gelegentlich synonym mit »Held« übersetzt wird.231 Auch der 
Putsch wurde von Historikern als heroischer Akt nationaler Selbst-
behauptung gedeutet und nicht als verfassungswidriger Vorgang. Reza 
Pahlavī – mit Unterstützung einer Entourage aus Militärs sowie reform-
orientierten Politikern – schlug seit den 1920er Jahren einen autoritären 
Modernisierungskurs ein, der staatliche Institutionen vor allem in den 
Bereichen Militär und Bildung schuf, in denen eine nationalstaatliche 
Identitätspolitik normiert und durchgesetzt wurde. Schul- und Wehr-
pflicht eröffneten dem Staat neue Möglichkeiten der gesellschaftlichen 
Disziplinierung, die bis heute nachwirken.232

Die Herausbildung eines autoritativen Narrativs über die Genese der 
iranischen Nation war eines der zentralen Projekte staatlicher Kultur- 
und Geschichtspolitik. Geschichte avancierte zu einer Legitimations-
wissenschaft, die politisch-gesellschaftliche Ordnungsvorstellungen, 
soziale Hierarchien sowie kollektive Identitäten bestätigen beziehungs-
weise formen sollte, wobei Helden und Heroisierungsnarrative eine 
zentrale Funktion in der offiziellen Historiographie einnahmen. So 
forderte einer der führenden Historiker dieser Epoche, Saʿīd Nafīsī 
(1895-1966), explizit »Respekt gegenüber den Großen der Geschichte 
Irans (bozorgān-e tārīḫ-e Īrān), denn es gibt keinen Zweifel, dass ein 

230	 Atabaki und Zürcher 2004, 44-61.
231	 Chehabi 2020. Zur Bedeutung von »pahlavān« in der Pahlavī-Zeit siehe Gölz 

2022.
232	 Grigor 2009; Vejdani 2015.
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Volk mutig (rašīd) und stark (nīrūmand) wird, wenn es seine großen 
Persönlichkeiten als solche anerkennt.«233 Laut Nafīsī sei die Nach-
ahmung dieser Persönlichkeiten Teil der von Reza Pahlavī eingeleiteten 
»gesellschaftlichen Reformen« (eṣlāḥāt-e eǧtemāʿī), die nationale Ein-
heit, Souveränität, Fortschritt und Modernität hervorgebracht hätten. 
Reza Pahlavī wird hier als ein solcher »Großer« präsentiert, der die 
präfigurativen Eigenschaften iranischer (vorislamischer) Herrscher 
aufweist. Die autoritäre politische Kultur der 1920er und 30er Jahre, 
die Eric Hobsbawm im globalen Kontext mit dem »Untergang des 
Liberalismus«234 beschreibt, prägte den Kontext, in dem staatliche 
kommissionierte Historiker wie Nafīsī eine Nationalgeschichte zu-
sammenstellten, die vor allem von der antiken, das heißt vorislamischen 
Geschichte Irans und deren Heldenfiguren getragen wurde. Wenig über-
raschend avancierte Reza Schah Pahlavī zur zentralen heroischen Figur 
dieser Umbruchsperiode, indem er sich als Typus des »savior-rulers«235 
inszenieren ließ. In Anlehnung an einen präfigurativen Kyros kommt 
Reza Pahlavī die Rolle eines nahezu religiös aufgeladenen Retters der 
iranischen Nation zu, der in überhistorischer Perspektive die Iraner vor 
Fremdherrschaft und Zwietracht rettet sowie den kulturell-zivilisato-
rischen Niedergang seit der islamischen Eroberung im 7. Jahrhundert 
aufhält. Die transgressive, dynamisch-heroische Figur des Herrschers 
steht hier einem passiven, uniformen Volk gegenüber, das folgsam ist 
und keine politischen Ambitionen verfolgt. Reza Pahlavī führt Iran 
praktisch im Alleingang in die Moderne und zerstört althergebrachte 
Traditionen, die den Iran und vor allem das iranische Volk (mardom) 
beziehungsweise die iranische Nation (mellat) seit Jahrhunderten ein-
geschränkt hätten.236

Dies gilt insbesondere für die säkulare (Identitäts-)Politik der Pahlavīs: 
Ähnlich wie in der Türkei wurde der Einfluss der Geistlichen und ihrer 
Institutionen auf Staat und Gesellschaft seit den späten 1920er Jahren 
systematisch zurückgedrängt. Die offizielle Geschichtsschreibung der 
Pahlavī-Ära verfolgte eine Ablösung islamischer Vorstellungen histo-
rischer Identität und damit auch des Heroischen durch eine dezidiert 

233	 Nafīsī 1966, 52. Siehe auch: Stegemann 2022.
234	 Hobsbawm 2016, 143-183.
235	 Atabaki 2010, 91.
236	 Die Begriffe »Volk« (mardom) und »Nation« (mellat) werden häufig synonym 

gebraucht, wobei Nation auch Staat / Staatlichkeit umfassen kann. Seit den 1960er 
Jahren benutzten der Schah und seine Entourage »mardom« als generischen Be-
griff für Iraner:innen, die die identitätspolitischen Konzepte annehmen.
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vor-islamische, ethnisch exklusiv iranische Variante. Religiöse Wissens-
bestände spielten somit in der Formulierung kollektiver Identität und 
offizieller Nationalgeschichte in der formativen Periode der 1930er Jahre 
im Iran keine Rolle. Der Einfluss der islamischen Geistlichen (ʿolamā) 
auf das Erziehungswesen wurde gänzlich unterbunden, die Einführung 
eines Zivilrechts sowie spezifische Kleidungsvorschriften – 1928 wurde 
Männern ein »europäischer« Dresscode vorgegeben, 1936 folgte das 
Verschleierungsverbot für Frauen  – schränkten als islamisch wahr-
genommene Lebenswelten zunehmend ein.237 Der Staat suspendierte die 
Aufführungen von taʿziye sowie anderer öffentlicher religiöser Zere
monien, so dass die kollektiv praktizierte Erinnerung an den Märtyrer 
al-Ḥusayn aus der Öffentlichkeit verbannt wurde.238 Die Restriktionen 
wurden in den 1950er Jahren gelockert, so dass taʿziye-Aufführungen 
in der Öffentlichkeit wieder möglich waren, allerdings geschah dies 
nun unter einem folkloristischen Label als »traditionelle« iranische 
Theaterkultur mit nur sekundärer religiöser Konnotation.

Als die alliierte Militärintervention Reza Schah Pahlavī 1941 zur Ab-
dankung zugunsten seines Sohnes Mohammad Reza Pahlavī zwang, hat-
ten sich die zentralen Bestandteile eines ethnisch basierten Nationalis-
mus und einer offiziell propagierten kollektiven iranischen Identität 
verfestigt.239 Das folgende Jahrzehnt bis 1953 gilt in der iranischen 
Geschichtsschreibung als liberale, wenn auch politisch unruhige 
Phase, in der die alliierte Militärverwaltung und die schwache Position 
Mohammad Reza Pahlavīs erweiterte politische und gesellschaftliche 
Spielräume eröffneten.240 Der Staat verlor vorübergehend sein Mono-
pol auf politische Heroisierungsstrategien, so dass sich alternative 
heroische Figuren profilieren konnten. Dies gilt insbesondere für den 
populistischen Politiker und Premierminister Moḥammad Moṣaddeq 
(1882-1967), der als Vorkämpfer der Dekolonisierung die Nationa-
lisierung der iranischen Erdölindustrie vorantrieb, aber 1953 durch 
einen Coup d’état gestürzt wurde, an dem unter anderem die USA und 
Großbritannien beteiligt waren.241 Moṣaddeq inszenierte sich (etwa im 
Pyjama auf dem Krankenbett) während seiner turbulenten Amtszeit als 
Premierminister (1951-1953) in einem deutlichen Kontrast zum Habitus 
früherer Amtsträger.

237	 Chehabi 1993.
238	 Amanat 2017, 481-486.
239	 Ansari 2012.
240	 Amanat 2017, 502-561.
241	 Rahnema 2014a.
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Neben Politikern wurden in der iranischen Öffentlichkeit zunehmend 
politische Intellektuelle und Schriftsteller:innen als neue Held:innen 
verehrt, wie etwa das Ehepaar Sīmīn Dānešvar (1921-2012) und Āl-e 
Aḥmad (1923-1969).242 Letzterer avancierte zu einer ikonischen (und he-
roisierten) Figur in der iranischen Öffentlichkeit, er prägte als Mitglied 
der kommunistischen Tūde-Partei die Diskussionen über Kolonialis-
mus, Dekolonisierung sowie kulturelle Authentizität maßgeblich mit. 
Āl-e Aḥmad kritisierte die säkulare Identitäts- und materialistische 
Modernisierungspolitik der Pahlavī-Dynastie und kontrastierte diese mit 
der vermeintlich authentischen schiitisch-religiösen, spirituellen Identi-
tät Irans.243 Der populärste Intellektuelle dieser Epoche war allerdings 
Ali Schariatī (ʿAlī Šarī’atī, 1933-1977), der ein ähnliches intellektuelles 
Projekt wie Āl-e Aḥmad verfolgte und bis in die Gegenwart als ideo-
logischer Vordenker der Islamischen Republik heroisiert wird.244 Neben 
ihrem intellektuellen Werk werden Āl-e Aḥmad und Schariatī für ihre 
standhafte Opposition gegen das Pahlavī-System verehrt. Beide wurden 
zu mehreren Jahren Haft verurteilt, und aufgrund ihres relativ frühen 
Todes (beide waren erst Mitte vierzig) kursieren bis heute Gerüchte, 
sie seien vom iranischen Geheimdienst SAVAK ermordet worden, so 
dass ihr Martyrium zentraler Bestandteil der heutigen Heroisierung ist.

Mohammad Reza Pahlavī gelang es erst ab Mitte der 1950er 
Jahre, seine Herrschaft zu konsolidieren und die Opposition durch 
Repressionen zu marginalisieren. Der Schah setzte die ethnisch-
nationalistische Identitätspolitik seines Vaters fort, und die offizielle 
Nationalgeschichte war weiterhin auf die vorislamische Geschichte 
und ihr Ensemble an Herrscherfiguren fokussiert. Auch die heroische 
Selbstinszenierung des Schahs arbeitete vor allem mit rassistischen und 
vorislamischen Motiven: 1965 nahm er den Titel »Licht der Arier« 
(Āriyāmehr) an und krönte sich selbst 1967 zum »König der Könige« 
(šāhanšāh) in einer eklektischen Krönungszeremonie, die europäische 
und vermeintlich traditionelle iranische Motive miteinander verband.245 
Dramaturgischer Höhepunkt der imperialen Selbstheroisierung war 
schließlich 1971 die 2.500-Jahr-Feier der iranischen Monarchie, die mit 

242	 Der heroische Typus »Dichter«, hier vor allem der persischen »Klassik«, wie 
Neẓāmī (12. Jahrhundert) oder Ḥāfez (14. Jahrhundert), beziehungsweise »Intel-
lektueller« war bereits seit dem 19. Jahrhundert eine populäre Präfiguration für 
(Selbst-)Heroisierungen im Iran (siehe Stegemann 2022).

243	 Siehe Āl-e Aḥmad 1962; 1978; Mottahedeh 1988, 261-275.
244	 Rahnema 2014b.
245	 Steele 2021.
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enormem finanziellem Aufwand im antiken Persepolis vor hunderten 
internationaler Staatsgäste inszeniert wurde, während »das Volk« 
(mardom) die Feierlichkeiten nur im TV verfolgen konnte.246 Fünf 
Jahre später dekretierte der Schah die »Rückkehr« zum imperialen vor-
islamischen Kalender Irans, so dass die Iraner:innen sich über Nacht im 
Jahr 2535 wiederfanden: Eingezwängt zwischen heroischer Vergangen-
heit und glorioser Zukunft wurde die Gegenwart zu einer flüchtigen 
Übergangszeit (siehe Abb. 7).

Die heroische Selbstinszenierung des Schahs beruhte auf einer deut-
lichen Grenzziehung zwischen Monarchen und Volk, das die Rolle eines 
unpolitischen Statisten einnehmen sollte. Allerdings differenzierten der 
Schah und seine Entourage die Heroisierungsstrategien ihres Regimes 
seit den 1960er Jahren aus. Anhand zahlreicher programmatischer 
Schriften, die offiziell von Mohammad Reza Pahlavī verfasst wurden, 
lassen sich Grundzüge des Herrschaftsverständnisses ablesen: Während 
Im Dienste meines Landes (1960)247 eine retrospektive Legitimation 
des Herrschaftsprojektes seiner Familie ist und primär an ein inter-
nationales Publikum gerichtet war, inszenierte sich der Schah in den 
folgenden Publikationen als revolutionärer Herrscher, der im Kontext 
des globalen Developmentalism der Mission der Entwicklung seines 
Landes folge.248 In den USA ausgebildete Berater sowie die Kennedy-
Regierung berieten den Schah zu tiefgreifenden Reformen von Staat 
und Gesellschaft, die das Regime auf eine breitere Legitimationsbasis 
stellen und damit resilienter gegenüber sozialistischen Gesellschafts-
entwürfen machen sollten. In Die weiße Revolution (Enqelāb-e sefīd, 
1963) skizziert Mohammad Reza eine ambitionierte Reformagenda, die 
von »Schah und Volk« (mardom) initiiert werden und den Kern einer 
eigenen Ideologie, die als »Pahlavismus« firmierte, bilden sollte.249 In 
Auf dem Weg zur Großen Zivilisation (Be-sū-ye tamaddon-e bozorg, 
1978) schließlich feierte er die Erfolge seiner Reformpolitik, die in der 
Gründung der »Einheitspartei der nationalen Auferstehung der Nation 
Iran« (Ḥezb-e rastāḫīz-e mellat-e Īrān) 1975 mündete.250

Die iranische Variante des demokratischen Zentralismus stieß ähn-
lich wie die Herrschaftsinszenierung auf zunehmende Ablehnung 

246	 Steele 2022.
247	 Pahlevi 1966. Das Original erschien im Englischen 1960.
248	 Siehe Kneuer 2017; Macekura und Manela 2018.
249	 Pahlavī 1967. Zum Pahlavismus siehe Honarmand 1966.
250	 Pahlavī 1978 [2536].



Abb. 7  Die Gegenwart ist hier als flüchtige Übergangszeit dargestellt – und Moham-
mad Reza Pahlavī als heroische Mittlerfigur zwischen Vergangenheit und Zukunft in 
einem Comic-Heft für die Mittelstufe aus dem Jahr 1976.
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unter weiten Teilen der Bevölkerung.251 Denn trotz des autoritären 
und repressiven Systems (vor allem durch den gefürchteten Geheim-
dienst SAVAK) gelang es dem Regime seit den 1960er Jahren nicht mehr, 
identitätspolitische Debatten und Heroisierungen in der Öffentlichkeit 
gänzlich zu monopolisieren und alternative Erzählungen zu margina-
lisieren. Die tiefgreifende soziale, politische und ökonomische Trans-
formation Irans in der Nachkriegszeit hatte die Gesellschaft urbaner, 
wohlhabender und – vor allem im Bereich Bildung – mobiler gemacht.252 
Iraner:innen, die im Ausland studiert hatten oder für internationale 
Unternehmen arbeiteten, schienen die Selbstheroisierung des Schahs 
sowie die Inszenierung einer monarchisch-militärischen Herrschafts-
tradition aus der Zeit gefallen und nicht mit dem gesellschaftlichen 
Modernitätsversprechen vereinbar zu sein, das unter anderem bereits 
1963 das Frauenwahlrecht und 1975 die rechtliche Gleichstellung von 
Mann und Frau umfasste.253

Zwar wurde die ethnisch definierte Identität weitgehend unwider-
sprochen übernommen (dies gilt bis in die Gegenwart), allerdings war 
diese kaum lebensweltlich verankert oder mit einer spezifischen sozialen 
Praxis verbunden. Vielmehr setzten der Schah und seine Entourage 
auf eine megalomane Inszenierung heroischer Herrschaft, in der »das 
Volk« als entpolitisiertes Kollektiv nur eine Statisten- beziehungsweise 
Konsumentenrolle einnehmen durfte.254 Während diese Konstruk-
tion einer passiven kollektiven Identität die politische Ordnung des 
Systems stabilisieren sollte, inszenierte sich der Schah gleichzeitig als 
transgressiver, revolutionärer Herrscher mit einer gesamtgesellschaft-
lichen Reformmission, die die Gesellschaft tatsächlich tiefgreifend 
verändern sollte. Diese ambivalente Strategie zwischen Entpolitisierung, 
autokratischer Stagnation und rapider sozialer Transformation zeigte 
in den 1970er Jahren tiefe Risse in der Gesellschaft, so dass die Herr-
schaftsinszenierung und die einschlägigen Heroisierungen zunehmend 
an affizierender Kraft verloren. Dies schuf Raum für alternative Vor-
stellungen politischer Ordnung und kollektiver Identität.

251	 Axworthy 2013, 70-71.
252	 Siehe Abrahamian 1983, 419-449.
253	 Michels 2017.
254	 Schayegh 2012.
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Heroisierungsstrategien und kollektive Identitäten 
im nachrevolutionären Iran

1979 wird in der Globalgeschichte als »Zeitenwende«255 beschrieben, 
als Jahr, in dem neben der Revolution im Iran die sowjetische Militär-
intervention in Afghanistan den Anfang vom Ende der Sowjetunion ein-
leitete, Margaret Thatchers Amtsantritt die neoliberale Globalisierung 
beschleunigte, Umweltschutz sowie zivilgesellschaftliches Engagement 
in den westeuropäischen Gesellschaften an Bedeutung gewannen, Deng 
Xiaoping die Öffnung und damit den Aufstieg Chinas zur Weltmacht 
vorantrieb und Papst Johannes Paul II. die politische Relevanz von 
Religion während seines Polen-Besuches betonte. Für den Iran markiert 
1979 einen fundamentalen Epochenbruch und zudem eine idealtypische 
Revolution, in der sich in kurzer Zeit – in etwa zwei Jahren – ein neues 
politisches System mit einer neuen politischen und ökonomischen Elite 
etablierte.256

Allerdings erlebten die Iraner:innen nur eine kurze Phase politischer 
Freiheiten – bereits im Laufe des Jahres 1979 gelang es Chomeinī und 
seinen Vertrauten, die Revolution zu »islamisieren« und ein repres-
sives autoritäres System zu errichten. Nach der Revolution erfolgte 
eine grundsätzliche Neuausrichtung der staatlichen Bildungs- und 
Kulturpolitik, wobei der offiziell sanktionierten Geschichtswissen-
schaft wiederum eine zentrale Funktion zukam und nach wie vor 
zukommt.257 Die Helden und Heroisierungsnarrative des religiösen 
Wissensbestandes und Heldenfiguren der Zeitgeschichte verdrängten 
zunächst die iranisch-mythologischen Helden und Heroismen in der 
Öffentlichkeit, während die Repräsentanten des ›Ancien Régime‹ dämo-
nisiert wurden und werden. Der rassistische Kern des offiziellen irani-
schen Nationalismus allerdings mit seiner überhistorischen Perspektive 
und dualistischen Weltsicht hat(te) Bestand und wird bis heute etwa in 
Schulbüchern reproduziert.258 Bestand hatte ebenfalls die Fokussierung 

255	 Bösch 2019. Für Iran siehe Kesharvarzian und Mirsepassi 2021.
256	 Siehe Skocpol 1982.
257	 Trotz des autoritären Systems der Islamischen Republik Iran hat sich das Wis-

senschaftssystem im Vergleich zu Pahlavī-Zeit heterogener entwickelt, dies gilt 
auch für die Geschichtswissenschaft. Private beziehungsweise halbstaatliche his-
torische Stiftungen, internationale Verflechtungen und ein großes öffentliches 
Interesse an Geschichte haben zur Herausbildung unterschiedlicher historischer 
›Schulen‹ im Iran geführt. Allerdings hat der Staat hier weiterhin ein Monopol in 
der schulischen Vermittlung von Geschichte (siehe Scot Aghaie 2010).

258	 Vgl. Ram 2000.
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auf personenbezogene Geschichtsschreibung, nur das Ensemble heroi-
scher Figuren war nun ein anderes.259 Die Person Chomeinīs ist zentral 
für das politische Selbstverständnis der Islamischen Republik Iran (siehe 
Abb. 8): Die Revolution und die Etablierung der Islamischen Republik 
seien das Ergebnis einer kollektiven heroischen Transgression, die von 
Chomeinī 1963 initiiert worden sei und an der sich in der Folge weite 
Teile »des Volkes« beteiligt hätten. Chomeinī ist in dieser Erzählung 
zwar exzeptionell, aber »das Volk« hat durch Nachahmung und Par-
tizipation Anteil am Erfolg der Revolution, der nicht auf einer kleinen 
revolutionären Avantgarde basiere, sondern auf der Mobilisierung und 
kollektiven Partizipation einer breiten Mehrheit der Bevölkerung. Die-
ses zentrale Legitimationsnarrativ hat das politische Selbstverständnis 
sowie die politischen Institutionen (Parlament) und Prozesse (Wahlen) 
in der Islamischen Republik bis in die 2010er Jahre geprägt.260

Auf einen ersten Blick scheint sich Chomeinī nur bedingt als heroi-
sche Figur und Revolutionär zu eignen, so entspricht er sicherlich nicht 
den in den 1970er Jahren gängigen Vorstellungen eines flamboyanten 
Revolutionärs im Stile von Ernesto »Che« Guevara. Als linke und 
bürgerlich konservative Gruppen im Herbst 1977 erste Proteste gegen 
das Schah-Regime mobilisierten, befand sich Chomeinī im Exil in der 
irakischen Stadt Nadschaf und repräsentierte nur eine (wenn auch straff 
organisierte) Oppositionsgruppe unter vielen. Der Aufstieg Chomeinīs 
zur zentralen Führungsperson der heterogenen Opposition war teil-
weise kontingent und wurde nicht zuletzt durch die Veröffentlichung 
eines schmalen Artikels in der Regierungszeitung Eṭṭelāʿāt mit dem 
Titel »Iran und der schwarze und rote Kolonialismus« am 7. Januar 1978 
ausgelöst. Der vermutlich vom Hofminister lancierte Artikel sieht die 
iranische Gesellschaft vom kommunistischen (»roten«) wie reaktionär-
islamistischen (»schwarzen«) Kolonialismus bedroht. Chomeinī wird als 
dubioser britisch-indischer Spion und, in einem ambivalenten Duktus, 
als »indischer Seyyed« denunziert, der in »seiner Jugend Liebesgedichte 

259	 Siehe beispielsweise das Material für die Hochschulzugangsprüfung (concours) 
Geschichte (Naṣerī Kāšānī 2015).

260	 Trotz des autoritären Systems hatten Iraner:innen durch Teilnahme an Parla-
ments- und Präsidentenwahlen einen Einfluss auf die politische Ausrichtung 
der Islamischen Republik. Die Manipulation der Präsidentschaftswahlen 2009 
sowie die zunehmenden Beschränkungen im passiven Wahlrecht (Disqualifika-
tion nahezu aller reformorientierten Kandidat:innen) haben diese Funktion von 
Wahlen mittlerweile unterminiert (siehe ICG 2021).



Abb. 8  Auf der Flagge inmitten dieses Posters aus der Zeit der Revolution (1980) ist 
zu lesen: »Unabhängigkeit (esteqlāl), Freiheit (āzādī), Islamische Republik (ǧomhūrī-ye 
eslāmī)«. Die Demonstrierenden im Hintergrund halten Banner mit dem Slogan »Wir 
sind die Bewegung Husayns (nahżat-e mā Hosaynī), unser Führer ist Chomeinī (rah-
bar-e mā Homeynī)«. Der Untertitel lautet: »22. Bahman [11. Februar 1979, die Rückkehr 
Chomeinīs] – die Führung des Imāms [Chomeinī] – der Kampf der Gemeinschaft der 
Gläubigen (ʾommat) – die islamische Revolution«.
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unter dem Pseudonym ›Hendī‹ (›Inder‹) verfasste«.261 Die Veröffent-
lichung des diffamierenden Artikels (der auch einen Versuch der De-
heroisierung darstellt, da er Chomeinīs Zugehörigkeit zum iranischen 
Volk und seine Männlichkeit in Frage stellt) stieß auf eine politisch 
hochmobilisierte Öffentlichkeit und löste unmittelbar massive Proteste 
aus, die vor allem Studierende der theologischen Seminare anführten 
und die von den Sicherheitskräften gewaltsam unterdrückt wurden. 
Der Januar 1978 markiert den Beginn einer Protest- und Gewaltspirale, 
die bis in das Frühjahr 1979 andauern sollte. Chomeinī und seinen 
Vertrauten gelang es, die gesellschaftlichen und politischen Konflikte 
auf eine dualistische Auseinandersetzung zwischen dem Schah und 
Chomeinī als Repräsentant »des Volkes« zu reduzieren, wobei sie auf 
die Formulierung einer detaillierten politischen Agenda verzichteten 
und stattdessen (heroisierende) Slogans mit hoher Affizierungskraft 
popularisierten. Die Heroisierungsstrategien der Pahlavī-Dynastie und 
die damit transportierten kollektiven Identitäten funktionierten nun in 
einer entgegengesetzten Richtung: Chomeinī inszenierte sich explizit 
als asketisches Gegenmodell zu Mohammad Reza Pahlavi, als Reprä-
sentant einer als authentisch wahrgenommenen religiösen iranischen 
Tradition mit ebenso authentischen (wenn auch vagen) Vorstellungen 
sozialer Ordnung und lebensweltlicher Moralität – und dies nicht in 
Abgrenzung zum Volk, sondern mit ihm.262

Macht wurde nicht inszeniert, sondern durch Mobilisierung und 
Partizipation demonstriert. Zentrales Präfigurat für Chomeinī waren 
al-Ḥusayn und seine Gefolgsleute bei Kerbala 680 und deren Reper-
toire heroischen Handelns, das durch die bereits erwähnten taʿziye-

261	 Rašīdī-Moṭlaq 1978 [Übers. d. Verf.]. Der Name des Autors / Journalisten Aḥmad 
Rašīdī-Moṭlaq war ein Pseudonym, vermutlich wurde der Beitrag unmittelbar 
auf Veranlassung des Hofministers Hoveydā und des Informationsministers 
Homāyūn verfasst (siehe Šāhedī 2014). Der Verweis auf Indien insinuiert zum 
einen, dass Chomeinī kein Iraner gewesen sei (die Familie stammte vermutlich 
aus Nischapur, siedelte am Ende des 18. Jahrhunderts nach Awadh, heute Uttar 
Pradesh in Indien, um und kehrte vermutlich in der Mitte des 19. Jahrhunderts 
in den Iran zurück, behielt allerdings lange den Beinamen Hendī, den auch 
Chomeinī als »nom de plume« nutzte). Zum anderen wird auf eine Diskussion 
in der iranischen Literaturwissenschaft angespielt, die die persische Dichtung im 
»indischen Stil« (sabk-e hendī) als nicht-authentisch und defizitär wertet, insbe-
sondere in der wenig raffinierten Darstellung erotischer Motive.

262	 Paradigmatisch steht hierfür die Rede Chomeinīs nach seiner Rückkehr in den 
Iran am 1. Februar 1979 auf dem Teheraner Zentralfriedhof Behešt-e Zahrā (siehe 
https://www.youtube.com/watch? v= fFuC4wPF2AM [2. 12. 2023]).

https://www.youtube.com/watch?v=fFuC4wPF2AM
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Aufführungen in der Öffentlichkeit präsent war. Die klare Zuweisung 
von Gut und Böse, der standardisierte Ablauf sowie die Aufforderung 
zur Partizipation entfalteten eine hohe mobilisierende Wirkung. Das 
Martyrium al-Ḥusayns war jedoch keineswegs auf (in Teilen der Be-
völkerung als folkloristisch wahrgenommene) taʿziye-Aufführungen 
beschränkt, sondern beeinflusste auch ein links-intellektuelles Milieu. 
So hatte unter anderem Schariatī in seinen Vorlesungen wiederholt auf 
die Bedeutung von Kerbala und des Martyriums al-Ḥusayns im Kon-
text von Tiersmondisme und dem Kampf gegen Tyrannei und Unter-
drückung verwiesen. Sein (vermutlich 1972 geprägter) Ausspruch »Jeder 
Ort ist Kerbala (har ǧā Kerbalā), jeder Monat ist Moḥarram (har māh 
Moḥarram), jeder Tag der Zehnte [des Monats Moḥarram, der Todestag 
al-Ḥusayns] (har rūz ʿāšūra)« wurde zu einem der zentralen Slogans 
der revolutionären Proteste 1978 /1979.263

Chomeinī nimmt eine Sonderrolle in den Heroisierungsstrategien 
der Islamischen Republik ein. Sein spezifisches Charisma sowie der 
ambivalente Umgang mit der schiitischen Heilsgeschichte, das heißt die 
eschatologische Erwartung der Rückkehr des Imāms sowie das Kerbala-
Paradigma, dominierten Heroisierungsstrategien in der Frühzeit der 
Islamischen Republik Iran, etwa die Darstellung Chomeinīs als Imām, 
populistischer Revolutionsführer und moralisch integrer Geistlicher.264 
Gleichzeitig popularisierte das Regime zahlreiche weitere heroische Ak-
teure der revolutionären Bewegung, die für ihren politischen Aktivismus 
verhaftet, gefoltert und getötet wurden – offensichtlich mit der Intention 
der Routinisierung und Ordnung der revolutionären Mobilisierung. So 
führte Chomeinī explizit Fażlollāh Nūrī (1843-1909) als Vordenker und 
Vorbild der revolutionären Bewegung an. Nūrī hatte während der Ver-
fassungsrevolution von 1905 das Primat des islamischen Rechts in der 
Verfassung eingefordert und war 1909 von säkularen Konstitutionalisten 
hingerichtet worden.265 Wichtige Vertraute Chomeinīs fielen in der 
frühen Republikzeit Attentaten zum Opfer, so etwa Morteżā Moṭahharī 
(1919-1979), Moḥammad Ǧavād Bāhonar (1933-1981) oder Moḥammad 
Ḥoseyn Beheštī (1928-1981), der mit 72 weiteren Personen bei einem 
Bombenattentat auf die Parteizentrale der Islamisch-Republikanischen 
Partei am 28. Juni 1981 getötet wurde (Abb. 9).

Diese multiplen Heroisierungen stehen im Kontext des politischen 
Selbstverständnisses der neuen Elite: Chomeinī sei exzeptionell, aber 

263	 Rahnema 2014b, 314-317.
264	 Gölz 2017, 229-244.
265	 Martin 2010, 55.
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die Revolution sei letztlich erfolgreich gewesen aufgrund des Einsatzes 
und der Opferbereitschaft vieler heroischer Figuren und insbesondere 
durch die kollektive Partizipation »des Volkes«, das, anders als 680 die 
Bevölkerung von Kūfa, den Imām 1978 /1979 nicht im Stich gelassen 
habe.266

Die revolutionäre Neuordnung der iranischen Politik und Ge-
sellschaft wurde ab September 1980 von der Invasion Iraks über-
schattet. Die verheerenden Auswirkungen des Krieges dominierten 
in den folgenden Jahren die Propagandaproduktion und damit die 
Heroisierungsstrategien im Iran. Viele der iranischen Gefallenen, häufig 
noch minderjährige Soldaten, wie etwa der dreizehnjährige Moḥammad 
Ḥosyen Fahmīde (1967-1980), wurden in den folgenden Jahren durch 
den Propagandaapparat der Islamischen Republik heroisiert, wobei 
sich die Präfigurationen und heroischen Narrative dezidiert an dem 
Martyrium al-Ḥusayns bei Kerbala orientieren und eine habituelle 
Konkretisierung von Heroismen im Kontext der politischen Konsoli-
dierung der Islamischen Republik darstellen. Das Grenzgeschehen be-
ziehungsweise »boundary work« des Martyriums verweist unmittelbar 
auf Ordnungsvorstellungen des politischen Systems und die Semantik 
von Heroismen. Die Heldenfiguren sind exzeptionell und haben eine 
Vorbildfunktion: Ihr exemplarisches (heroisches) Verhalten und ihre 
soziale Praxis (Opferbereitschaft, Solidarität, Tapferkeit, moralische 
Integrität)267 können und sollen imitiert werden und bieten Ansätze 
einer Vergemeinschaftung auf Basis »neuer« Identitätskonstrukte mit 
vermeintlich spezifischen Normen und Werten, für die vor allem die 
Angehörigen der Revolutionsgarden (Sepāh-e pasdārān) sowie der 
Basīǧ-Miliz stehen.268

Die Revolutionsgarden waren von Chomeinī im Mai 1979 aus ver-
schiedenen paramilitärischen Gruppen der Revolutionszeit als poli-
tisch loyales Militär gegründet worden, das zunächst gegen politische 
Gegner und separatistische Tendenzen eingesetzt wurde. Bei den Basīǧ 
(»Sāzmān-e basīǧ-e mostażʿafīn«, »Organisation der Mobilisierung der 
Unterdrückten«) handelt es sich um eine etwas später gegründete para-
militärische Freiwilligenmiliz, die den Revolutionsgarden unterstellt ist. 
Mit dem Ausbruch des Iran-Irak-Krieges erfolgte die Reorganisation 
der Garden und Basīǧ zu eigenständigen Streitkräften, die eine domi-

266	 Chelkowski und Dabashi 1999.
267	 Siehe etwa die zahlreichen Hagiographien des Verlagshauses Aminiyān oder die 

Arbeiten der Mediengesellschaft Ḥouze-ye honarī (https://hozehonari.ir).
268	 Bajoghli 2019; Gölz 2021.

https://hozehonari.ir
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nante Rolle in den militärischen Operationen einnahmen und einen 
beträchtlichen Teil der Verluste in diesem achtjährigen Krieg erlitten. 
Bereits in der frühen Phase des Krieges, der im Iran als »heilige Ver-
teidigung« (defāʿ-e moqaddas) gilt, investierte das Regime umfangreiche 
Ressourcen in die Heroisierung von Revolutionsgarden und Basīǧ: In 
Dokumentarfilmen, etwa den Chroniken des Sieges (Revāyat-e fatḥ, 
1985-1989) des iranischen Regisseurs Mortażā Āvīnī, und auf zahllosen 
Gebäudefassaden wurde (und wird) ein heroisches Bildprogramm ent-
worfen, das an gefallene Gardisten oder Basīǧ erinnert.269

Die Erinnerung an die Opfer während des Krieges dominierte lange 
Zeit die Propaganda und offiziellen Heroisierungsstrategien des Iran. 
Allerdings ist die Nachkriegsperiode eine Zeit tiefgreifender sozialer 
und gesellschaftlicher Umbrüche in der Islamischen Republik. Das 
Kriegsende (1988) und insbesondere der Tod Chomeinīs (1989) mar-
kieren eine Zäsur für Politik und Gesellschaft des post-revolutionären 

269	 Siehe https://library.harvard.edu/collections/tehran-propaganda-murals (10. 12. 2023); 
Chehabi und Christa 2008; Gölz 2020.

Abb. 9  Das Mausoleum Hārūn-e Velāyat (frühes 16.  Jahrhundert) befindet sich in 
der Altstadt von Isfahan. Links sind mit Mohammad Ǧavād Bāhonar und Mohammad 
Hoseynī Beheštī zwei führende Aktivisten der Revolution dargestellt, die beide durch 
Attentate ums Leben kamen. Rechts sind Chomeinī und Chameneī abgebildet.

https://library.harvard.edu/collections/tehran-propaganda-murals
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Iran. Mit dem Tod des unumstrittenen Revolutionsführers verstummte 
die auktoriale Stimme der Revolution, so dass sich die verschiedenen 
politischen und gesellschaftlichen Strömungen im Iran öffentlich pro-
filieren konnten. Ali Akbar Haschemi Rafsanjanī (ʿAlī Akbar Hāšemī 
Rafsanǧānī, 1934-2017) vertrat während seiner Präsidentschaft (1989-
1997) eine wirtschaftsliberale Politik, die mit dem »Dschihad des 
Wiederaufbaus« (»ǧehād-e sāzandegī«) die Entwicklungsversprechen 
der Revolution von 1979 – Investitionen in Bildung, Infrastruktur und 
Gesundheitswesen – zu realisieren versuchte, gleichzeitig aber auch eine 
neue Schicht mittelständiger Unternehmer hervorbrachte, die staatliche 
Performanz und Transparenz einforderten.270

Auch Rafsanjanī stellte sich in die Tradition einer iranischen Helden-
figur, nämlich Amīr Kabīr (Mīrzā Moḥammad Taqī Ḫān-e Farāhānī 
Amīr Kabīr, 1807-1852), der allerdings nicht in der islamischen Tra-
dition verankert ist, sondern als reformorientierter Premierminister 
(1848-1851) die staatliche Finanzverwaltung reorganisierte und wichtige 
Impulse für Reformen im Militär und Bildungswesen initiierte – gleich-
zeitig aber auch für die Verfolgung der Bābī-Religion (aus der später 
die Bahai hervorgehen sollten) verantwortlich war. Konflikte innerhalb 
des Hofes sowie russische und britische Interventionen führten 1852 zu 
seiner Ermordung. Seit der Konstitutionellen Revolution stellen His-
toriker:innen und Politiker Amīr Kabīr in die heroische Tradition von 
Präfiguranten des Typus des iranischen Verwaltungsbeamten, wie etwa 
Neẓām al-Molk (1018-1092).271 Rafsanjanī hatte bereits 1967 eine Schrift 
veröffentlicht, die Amīr Kabīr als »Helden des Widerstandes gegen den 
Imperialismus« (qahramān-e mobāreze bā esteʿmār)272 heroisierte, in 
deren Tradition sich der damals junge Revolutionär stellte. In der letzten 
Dekade seines Lebens avancierte Rafsanjanī zu einer kontroversen ›émi-
nence grise‹, die durch ihre weitverzweigten Netzwerke informell auf die 
iranische Politik einwirkte, aber insbesondere von rechtskonservativen 
Kreisen angefeindet wurde – nicht zuletzt aufgrund seiner eher wirt-
schaftsliberalen Politik und seines ideologischen Pragmatismus. Als 

270	 Harris 2017.
271	 Ādamiyyat 1982; Amanat 2017, 248-261. Neẓām al-Molk war Großwesir der Seld

schuken und Autor des einflussreichen persischen Fürstenspiegels Siyāsatnāme 
(Buch der Staatskunst). Die Übernahme der (vorislamischen, vermeintlich über-
legenen) iranischen Verwaltungstradition und -praxis nach der islamischen Ex-
pansion interpretierte die iranistische Forschung bereits im 19. Jahrhundert als 
Manifestation von iranischem Nationalbewusstsein und Resilienz (siehe Cole 
1996; Crone 2004).

272	 Rafsanǧānī 2017.
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er 2017 starb, spiegelten die Nachrufe in der iranischen Presse seine 
umstrittene Stellung in der nachrevolutionären Geschichte Irans wider – 
wie auch die zunehmende Polarisierung der politischen Öffentlichkeit 
im Iran. Während die reform-orientierte Presse Rafsanjanī als Amīr 
Kabīr heroisierte,273 gingen rechtskonservative, den Revolutionsgarden 
nahestehende Medien weitaus kritischer mit dem als »Haifisch« (»kuse«) 
bezeichneten Rafsanjanī ins Gericht – wobei hier angemerkt sei, dass 
»kuse« im Persischen nicht nur »Haifisch«, sondern auch »bartloser 
Jüngling« bedeutet und somit einen ambivalenten Interpretationsspiel-
raum eröffnet.274

Rafsanjanīs Nachfolger im Präsidentenamt, Mohammad Chatamī 
(Moḥammad Ḫātamī, reg. 1997-2005), knüpfte an die wirtschafts-
liberale Agenda seines Vorgängers an, verfolgte aber gleichzeitig eine 
graduelle politische Liberalisierung, die eine (wenn auch kurze) Periode 
intensiver politischer Debatten, intellektueller Experimente sowie zivil-
gesellschaftlichen Engagements im Iran einleitete. Intellektuelle, wie 
etwa der Wissenschaftsphilosoph Abdolkarim Sorush (ʿAbdol-Karīm 
Sorūš, geb. 1945), kritisierten die Ideologisierung von Religion sowie 
das politische System der Islamischen Republik und wurden dafür vor 
allem von Studierenden und einer urbanen Öffentlichkeit verehrt.275 
Die Investitionen in Bildung, Infrastruktur und das Gesundheitswesen, 
die graduelle politische und wirtschaftliche Öffnung sowie Globali-
sierung in den 1990er Jahren beeinflussten vor allem die sozialen 
Imaginationen einer jüngeren, nach der Revolution aufgewachsenen 
Generation. Forderungen nach politischer Partizipation, Einhaltung 
grundlegender Menschenrechte beziehungsweise bürgerlicher Frei-
heiten und insbesondere der Gleichberechtigung von Mann und Frau 
knüpften an die ursprünglichen Ideen der Revolution an, stellten aber 
die politischen Realitäten in Frage  – insbesondere die Stellung des 
Revolutionsführers sowie die ökonomische und politische Dominanz 
der Revolutionsgarden. Repräsentanten dieser Bewegung waren vor 
allem Angehörige der urbanen Mittelschicht, die von den wirtschaft-
lichen Reformen profitiert, sich aber von der Ideologie der Islamischen 
Republik weitgehend entfremdet hatten.276 Ohnehin hatte sich seit den 

273	 Siehe Ebtekār vom 9.  Januar 2017: »Bedrūd Amīr-e Kabīr [Lebe wohl, Amīr 
Kabīr]«.

274	 Siehe https://jacobin.com/2017 /01/iran-rafsanjani-ahmadinejad-khamenei-reform 
(10. 12. 2023).

275	 Siehe Sadri und Sadri 2002.
276	 Harris 2017.

https://jacobin.com/2017/01/iran-rafsanjani-ahmadinejad-khamenei-reform
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1990er Jahren eine zunehmende Routinisierung der ideologischen Re-
produktion eingestellt, dies gilt auch für offizielle Heroisierungen und 
heroische Narrative. Die habituelle Performanz und Routine, etwa in 
der ostentativen Verehrung der Märtyrer des Iran-Irak-Krieges, des 
revolutionären Kampfes oder der Beteuerung von Solidarität mit den 
»Unterdrückten« (mostażʿafīn), verlor angesichts der Lebensrealitäten 
vieler Iraner:innen ihren mobilisierenden Charakter im Sinne einer 
revolutionären Ethik. Gleichzeitig schuf diese Performanz Raum für in-
dividuelle Aneignung (auch des Heroischen), die die formalisierte ideo-
logische Reproduktion unterlief (und weiterhin unterläuft) und nicht 
antizipierte Semantik generiert(e).277 Dieses Unterlaufen der offiziellen 
Propaganda richtet sich vor allem gegen Personen und Institutionen der 
Islamischen Republik (Revolutionsgarden und Revolutionsführer) und 
hat vor allem durch das Internet und Soziale Medien einen Echoraum 
erhalten, der seit 2009 bei allen Protesten eine zentrale Rolle spielt und 
auf die dramatische Polarisierung der iranischen Gesellschaft verweist. 
Als etwa 2018 /2019 die Medien über die iranische Rolle im syrischen 
Bürgerkrieg diskutierten, wurden die hohen Kosten der Intervention 
kritisiert, die fast 3.000 gefallenen Revolutionsgardisten aber nur am 
Rande und ohne nennenswerte Empathie erwähnt.278

Die systemtragenden Institutionen und Eliten, vor allem die Ver-
waltung des Revolutionsführers sowie die Revolutionsgarden, die seit 
den 2010er Jahren Wirtschaft und Politik der Islamischen Republik Iran 
dominieren, reagieren ambivalent auf die Polarisierung und ideologische 
Abkehr weiter Teile der Bevölkerung. Das Regime investiert zwar 
weiterhin beträchtliche Ressourcen in die Legitimationspropaganda 
und Heroisierung ausgewählter Repräsentanten, doch die Richtung hat 

277	 Siehe Yurchaks (2006) Analyse des spät-sowjetischen Systems, die meines Erach-
tens auch auf die iranische Gesellschaft übertragen werden kann; siehe Bajoghli 
2019.

278	 Siehe Shahi und Abdoh-Tabrizi 2020. Auch regimenahe Medien konstatieren eine 
Polarisierung der iranischen Gesellschaft: Rahbarī, Moḥammad (27. Januar 2020 / 
7. Bahmān 1398): Fażā-ye do-qoṭbī-ye ǧāmeʿe-ye Īrān va naqš-e šabake-hā-ye 
eǧtemāʿī dar tašdīd-e ān [Die Polarisierung der iranischen Gesellschaft und die 
Rolle der Sozialen Medien in der Verstärkung dieser Polarisierung], https://
www.irna.ir/news/83649213/یاه-هکبش-شقن-و-ناریا-ی-هعماج-یبطق-ود-یاضف-
 Siehe auch die Analyse von Ṣādeq Zībākalām .(2023 .12 .8) نآ-دیدشت-رد-یعامتجا
in einem Gespräch mit der Zeitung Eʿtemād (Video mit englischen Untertitel): 
https://www.memri.org/tv/tehran-university-professor-sadegh-zibakalam-slams-
iran-regime-irgc-held-accountable-2009-green-revolution-not-enough-reform 
(8. 12. 2023).

https://www.irna.ir/news/83649213/فضای-دو-قطبی-جامعه-ی-ایران-و-نقش-شبکه-های-اجتماعی-در-تشدید-آن
https://www.irna.ir/news/83649213/فضای-دو-قطبی-جامعه-ی-ایران-و-نقش-شبکه-های-اجتماعی-در-تشدید-آن
https://www.irna.ir/news/83649213/فضای-دو-قطبی-جامعه-ی-ایران-و-نقش-شبکه-های-اجتماعی-در-تشدید-آن
https://www.memri.org/tv/tehran-university-professor-sadegh-zibakalam-slams-iran-regime-irgc-held-accountable-2009-green-revolution-not-enough-reform
https://www.memri.org/tv/tehran-university-professor-sadegh-zibakalam-slams-iran-regime-irgc-held-accountable-2009-green-revolution-not-enough-reform
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sich geändert: Nicht mehr das revolutionäre Kollektiv wird mobilisiert, 
sondern eine agonale Position eingenommen. Nun stehen die Helden-
figuren der Gesellschaft diametral und bedrohend als Instrument der 
politischen Repression gegenüber (wobei bereits die Straflosigkeit der 
Sicherheitskräfte in der Anwendung massiver Gewalt den exzeptionellen 
Charakter unterstreicht).279 Als im Januar 2020 Qāsem Solaymānī, 
Generalmajor der Revolutionsgarden, bei einem US-amerikanischen 
Drohnenangriff getötet wurde, erinnerten die Propagandaplakate in 
Teheran und die Titelseiten der Zeitungen daran, dass die »Revolution 
von Menschen gemacht wurde« (enqelāb-e ensān-sāz) und »wir eine 
Nation des Märtyrertodes« (mā mellat-e šahadat-īm) seien.280 Spätestens 
seit den Protestbewegungen »Grüne Welle« (mouǧ-e sabzī) 2009 und 
»Frau, Leben, Freiheit« (Zan, zendegī, āzādī) 2022 haben diese Slogans 
den mobilisierenden Charakter verloren und sind vor allem gegen die 
breite Bevölkerung als Drohung gerichtet. Nun ist nicht mehr die 
Nachahmung Intention der Heroisierung, sondern Einschüchterung 
der politischen und gesellschaftlichen Opposition. Heroische Narrative 
und Präfiguranten aus dem schiitischen Wissensbestand avancieren zum 
Proprium der autoritären politischen Eliten und ihrer Netzwerke und 
nicht mehr kollektiver Identitätsentwürfe, die »das Volk« inkludieren.

Ausblick

Die iranische Friedensnobelpreisträgerin Shirin Ebadi sieht die ein-
gangs zitierte Affinität der Iraner:innen zur Heldenverehrung aus-
gesprochen kritisch, da die Heroisierung bestimmter Heldenfiguren von 
der Notwendigkeit des eigenen Engagements ablenke. Das Scheitern 
der Reformer um Mohammad Chatamī sei auch durch die Erwartung 
bedingt gewesen, dass diese die iranische Politik und Gesellschaft durch 
einen heroischen Akt verändern könnten, ohne dass sich die Gesell-
schaft hierfür engagieren müsse.281 Die Protestbewegung der »Grünen 
Welle«, die sich nach der Manipulation der Präsidentschaftswahlen 
2009 konstituierte, und vor allem die heterogene Bewegung »Frau, 
Leben, Freiheit«, die sich im September 2022 nach der Ermordung der 
Studentin Žīnā Mahsā Amīnī bildete, widerlegen Ebadis bitteres Urteil 

279	 Bajoghli 2019; Ostovar 2018.
280	 Für einschlägige Reaktionen siehe Vaṭan-e emrūz vom 28. Februar 2020; https://

www.farsnews.ir/news/13990625000663/میتداهش-تلم-ام%E2%80%8C-کی-اب-
.(2023 .12 .4) سکع-دش-زورE2%80%8C%هب-دیدج-حرط

281	 Ebadi 2006, 230.

https://www.farsnews.ir/news/13990625000663/ما-ملت-شهادتیم%E2%80%8C-با-یک-طرح-جدید-به%E2%80%8Cروز-شد-عکس
https://www.farsnews.ir/news/13990625000663/ما-ملت-شهادتیم%E2%80%8C-با-یک-طرح-جدید-به%E2%80%8Cروز-شد-عکس
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142� Politische Umbrüche

über die gesellschaftlich sedierende Wirkung von Heroisierungen: 
Auch exzessive Gewalt seitens des autoritären Regimes – seit 2009 weit 
mehr als 2.500 getötete Demonstrierende, tausende Verwundete und 
zehntausende von Inhaftierten, die Folter und sexualisierter Gewalt 
ausgesetzt sind – konnte den politischen und gesellschaftlichen Dissens 
sowie Protest vor allem einer jüngeren Generation nicht unterdrücken. 
Die Protestbewegungen haben zudem eigene Heroisierungsnarrative 
hervorgebracht, die kollektive Identitäten diametral zu den autoritären 
Entwürfen der Islamischen Republik positionieren, wie etwa der Song 
»Dafür …« (»Barāye …«) des iranischen Musikers Shervin Hajipour 
aus dem Jahr 2022 aufzeigt. Hajipour skizziert ein »normales Leben« 
(zendegī-ye maʿmūlī) in einer offenen, zivilen Gesellschaft ohne die 
strukturelle und physische Gewalt, die das Leben im Iran überschattet.282

In den vergangenen einhundert Jahren iranischer Geschichte waren 
Heldenfiguren und Heroismen jedoch vor allem ein Puzzleteil in den 
autoritären Gesellschaftsentwürfen der dominanten Eliten und ihrer 
Projektion kollektiver Identitäts- und Legitimationsnarrative. Diese 
Entwürfe sahen nicht eine offene, inklusive Gesellschaft vor, sondern 
propagierten eine exklusive, ethnisch-rassische Identität, die entlang 
heroischer Figuren aus der persophonen Mythologie und vorislamischen 
Geschichte Irans konstruiert wurde. Diese Entwürfe gehören zu den 
›erfolgreichsten‹ und folgenreichsten identitätspolitischen Erzählungen 
bis in die Gegenwart. Der Erfolg des ethnisch-rassischen Identitätsent-
wurfs erklärt sich mit der basalen Abgrenzung zu einem nicht-iranischen 
Anderen, der geringen intellektuellen Komplexität und der fehlenden 
lebensweltlichen Dimension, die mithin auch für die relevanten Heroi
sierungen gilt.

282	 Siehe: https://www.youtube.com/c / Shervinine/about (8. 12. 2023).

https://www.youtube.com/c/Shervinine/about
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Dietmar Neutatz

2.5	 Heroisierung von Kampf und Arbeit 
als Gemeinschaftsstiftung in Stalins »Großem Umbruch«

Stalins »Großer Umbruch«, die 1928 /1929 einsetzende radikale öko-
nomische, gesellschaftliche und kulturelle Transformation der Sowjet-
union, war aufs Engste mit der Imagination und Propagierung von 
Kampf und Heldentum verbunden. Politik und Gesellschaft funktio-
nierten damals in einem heroischen Modus. Es ging nicht nur um die 
Industrialisierung und die Umstellung der Landwirtschaft auf Kollektiv-
betriebe, sondern auch um die Schaffung eines neuen Selbstverständ-
nisses der sowjetischen Gesellschaft als Gegenmodell zur westlichen 
kapitalistisch-liberalen sowie um die Transformation als ›rückständig‹ 
wahrgenommener Individuen zu »Neuen Menschen«. Dazu gehörte 
ein heroischer Habitus, den sich die Protagonisten der Umgestaltung 
zu eigen machten. Sie setzten den Appell an Heldentum gezielt ein, um 
Verhaltensweisen zu verändern, Entbehrungen und Opfer zu recht-
fertigen, die Menschen auf ein neues, »sozialistisches« Normensystem 
umzupolen und Gemeinschaft im Sinne einer neuen gesellschaftlichen 
Identität zu stiften.

Da sich die Sowjetunion in keinem Krieg befand und somit solda-
tisches Heldentum gegenüber äußeren Feinden nicht auf der Tages-
ordnung stand, wurde das Heroische auf andere Sphären bezogen. Das 
war zum einen der Kampf gegen innere Feinde, zum anderen die Arbeit 
am Aufbau der Schwerindustrie. Die Heroisierung von Arbeit erreichte 
in den 1930er Jahren einen Höhepunkt. Sie bildete ein komplexes 
System von Gratifikationsformen, das laufend weiterentwickelt und 
an die sich wandelnden Bedürfnisse angepasst wurde. Die vielfältigen 
Auszeichnungen und Praktiken sollten Individuen und Kollektive 
zu freiwilliger Mehrarbeit »mobilisieren«, hatten aber auch darüber 
hinausgehende Ziele und Effekte, die im Folgenden beleuchtet werden.

Ursprünge und Charakteristika der Heroisierung von Arbeit

Die Heroisierung von Arbeit hatte ihren Ursprung in der Zeit des 
Bürgerkriegs nach der Machtergreifung der Bolschewiki. Sie tauchte 
erstmals bei Wladimir Lenin im Juni 1919 in seinem Artikel »Über das 
Heldentum der Arbeiter im Hinterland« auf. Lenin pries darin die so-
genannten »Subbotniks« der Eisenbahnarbeiter, die, einem Aufruf der 
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Partei folgend, an Samstagen (subbota) unbezahlte Zusatzarbeit leisteten, 
um das darniederliegende Transportwesen wieder in Gang zu bringen. 
Lenin beschrieb diese freiwillige Mehrarbeit als »eine der Keimzellen 
der neuen, der sozialistischen Gesellschaft, die allen Völkern der Erde 
die Befreiung vom Joch des Kapitals und von den Kriegen bringt«.283 Er 
verglich die Leistungen der Arbeiter mit denen der Soldaten der Roten 
Armee an den Bürgerkriegsfronten und forderte, das »Heldentum der 
werktätigen Massen, die für den Sieg des Sozialismus bewußt Opfer 
bringen«, entsprechend zu würdigen.284

Die Heroisierung von Arbeit wurde somit auf soldatisches Helden-
tum bezogen und von ihm abgeleitet. Das blieb für die nächsten Jahr-
zehnte ein wichtiges Kennzeichen und mündete unter den Bedingungen 
des Bürgerkriegs zunächst in eine systematische Militarisierung der 
Arbeit. Lenin schrieb bereits wenige Wochen später von der »Arbeits-
armee« und von »Arbeitsdisziplin«,285 und Leo Trotzki übertrug 1920 
die militärischen Vorstellungen von Mobilisierung, Pflichterfüllung und 
Fahnenflucht auf die Sphäre der Arbeit.286 In logischer Weiterführung 
entstand noch im selben Jahr die Idee, Arbeiter nach dem Beispiel von 
Soldaten für besondere Leistungen mit Orden zu belohnen.287

Im Dezember 1920 wurde der »Rotbannerorden der Arbeit der 
RSFSR« (Orden trudovogo krasnogo znameni) gestiftet  – nach dem 
Vorbild des schon bestehenden militärischen »Rotbannerordens«. Auf 
seiner Vorderseite prangte deutlich sichtbar in goldenen Lettern auf 
hellblauem Grund die Aufschrift »Dem Helden der Arbeit« (Geroju 
truda). Der Orden wurde von 1921 bis 1933 an 43 Kollektive und 115 
Personen verliehen. Ausgezeichnet werden sollten laut Statut Gruppen 
von Werktätigen und Einzelpersonen, die bei der Lösung wirtschaft-
licher Aufgaben besondere Hingebung, Initiative sowie Fleiß und 
Organisiertheit an den Tag legten.288

Diese erste formalisierte Heroisierung von Arbeit, die den »Helden 
der Arbeit« auch schon als solchen benannte, bildete den Auftakt für 
ein abgestuftes System von Auszeichnungen, das ab den ausgehenden 
1920er Jahren im Zusammenhang mit der nun forcierten Umgestaltung 

283	 Lenin 1984, 414.
284	 Lenin 1984, 416.
285	 Lenin 1961, 430.
286	 Trotzki 1920, 11-19.
287	 Gredeskul 1920, 24-25.
288	 Orden Trudovogo Krasnogo Znameni RSFSR (https://ru.wikipedia.org/wiki/
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des Landes schrittweise ausgebaut wurde. 1928 wurde den für die RSFSR 
und andere Unionsrepubliken gestifteten »Rotbannerorden der Arbeit« 
einer für die Sowjetunion an die Seite gestellt. Träger konnten Einzel-
personen, aber auch Betriebe, Organisationen, Städte, Regionen und 
Republiken sein. Der Orden wurde zwischen 1928 und 1991 mehr als 
1,26 Millionen Mal verliehen.289

1927 wurde der Titel »Held der Arbeit« geschaffen. Er war neben 
dem 1934 eingeführten Titel »Held der Sowjetunion«, der für besondere 
militärische Leistungen vergeben wurde, die höchste Auszeichnung der 
Sowjetunion. Den Titel »Held der Arbeit«, der von 1928 bis 1938 an 1.014 
Personen verliehen wurde, konnten Arbeiter und Angestellte erhalten, 
wenn sie mindestens 35 Dienstjahre und besondere Verdienste in der Pro-
duktion, in der Wissenschaft oder im Staatsdienst vorzuweisen hatten.290

Der Arbeiter und Proletarier wurde von den Bolschewiki als An-
gehöriger der Avantgarde der Gesellschaft und treibende Kraft der 
Weltgeschichte überhöht. Die Auratisierung und heroische Aufladung 
ausgerechnet derjenigen Figur, die im industriellen Produktionsprozess 
eigentlich anonymisiert und in eine funktionale Rolle gedrängt wird, 
gehört in den Kontext des kommunistischen Projekts in seiner Eigen-
schaft als Reaktion auf die moderne Industriegesellschaft, die geprägt 
ist von Technisierung, Ökonomisierung, Rationalisierung und Ano
nymisierung. Bei der Darstellung von Arbeitsheldentum in Texten, 
Bildern und Filmen standen in dieser Logik Arbeiter und Arbeiterinnen 
im Vordergrund. Dennoch wäre die Gleichsetzung von Arbeitshelden 
mit Arbeiterhelden eine unzutreffende Vereinfachung. Die Vergabe-
richtlinien für den Titel »Held der Arbeit« zeigen, dass er nicht An-
gehörigen der Arbeiterklasse vorbehalten war, sondern langjährige 
und herausragende Leistung in unterschiedlichen Tätigkeitsfeldern 
belohnen sollte. Das spiegelte sich auch in der Auszeichnungspraxis: 
Die ersten »Helden der Arbeit« waren 1928 ein Textilarbeiter mit 
fünfzig Dienstjahren, der eine Kesselexplosion verhindert hatte, ein 
Modellbauer eines Waggonreparaturwerks mit vierzig Dienstjahren, 
der zahlreiche Rationalisierungsvorschläge unterbreitet hatte, sowie 
zwei Lehrer, von denen der eine für seine Erfolge in der pädagogischen 
Arbeit ausgezeichnet wurde, der andere für das Erstellen von mehr als 
fünfzig Lehrbüchern in tatarischer Sprache.291

289	 Ordena SSSR 2014a, 11; Boev 2004, 6-15; Baljazin und Soboleva 2010, 54-59; 
Izotova und Careva 2010, 385-390; Kolesnikov und Rožkov 1983, 50-52.

290	 Ordena SSSR 2014a, 8; Ordena SSSR 2014b, 1.
291	 Baljazin u. a. 2004, 42.
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Diese Beobachtungen gelten auch für den Titel »Held der sozialis-
tischen Arbeit«, der 1938 den »Held der Arbeit« ablöste und mit dem 
Attribut »sozialistisch« nun noch deutlicher ideologisch markiert war. 
Die auszeichnungswürdigen Leistungen wurden noch breiter gefasst. 
Der Titel »Held der sozialistischen Arbeit« konnte an Personen ver-
liehen werden, die sich besonders hervorgetan hatten durch innovative 
Tätigkeiten in der Industrie, Landwirtschaft, im Verkehrswesen, Handel, 
in der Wissenschaft und Technik. Wichtig war, dass sie mit ihrer Leis-
tung zum Aufschwung der Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kultur 
oder zum Wachstum der Macht und des Ruhmes der Sowjetunion 
beigetragen hatten.292

Die Aufstellung der Träger des Titels zeigt, dass die wirtschaftlichen 
und machtpolitischen Interessen des Staates eine entscheidende Rolle 
spielten: Stark repräsentiert waren jeweils Personen aus denjenigen 
Bereichen der Wirtschaft oder des Staates, deren Leistungen gerade 
besonders notwendig gebraucht wurden. In den Kriegsjahren waren 
das vor allem Waffen- und Flugzeugkonstrukteure, Fabrikdirektoren 
und Wissenschaftler der Rüstungsindustrie sowie Eisenbahner, deren 
Einsatz als wichtiger Beitrag zur Kriegführung honoriert wurde. In 
der unmittelbaren Nachkriegszeit wurden unter dem Eindruck der 
Hungersnot von 1946 und der Notwendigkeit, die Lebensmittel-
produktion zu steigern, vor allem Mitglieder und Funktionäre von 
Kolchosen ausgezeichnet. Von den 6.000 Personen, die zwischen 1948 
und 1952 zu »Helden der sozialistischen Arbeit« erhoben wurden, war 
die überwiegende Mehrheit in der Landwirtschaft tätig. Die führenden 
Wissenschaftler des sowjetischen Atomprojekts wurden damals ebenfalls 
mit dem Titel bedacht.293

Als Nichtangehöriger der Arbeiterklasse »Held der sozialistischen 
Arbeit« werden zu können, kann auch als ein Integrationsangebot an 
diejenigen verstanden werden, die als Manager, Wissenschaftler, Inge-
nieure und Lehrer in den ersten zwei Jahrzehnten der Sowjetherrschaft 
wegen ihrer ›bürgerlichen‹ Herkunft aus der als ›proletarisch‹ definierten 
Gesellschaft ausgegrenzt worden waren. Indem auch solche Personen 
seit Ende der 1930er Jahre als Arbeitshelden ausgezeichnet wurden, 
signalisierte man ihnen, dass nun auch sie dazugehörten. Das stand im 
Einklang mit der Botschaft, die die 1936 verabschiedete neue Verfassung 
der Sowjetunion aussandte. Diese Verfassung schloss den gewalttätigen 
»Großen Umbruch« symbolisch ab, indem sie die durch ihn nachhaltig 

292	 Kolesnikov und Rožkov 1983, 34-39.
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veränderten sozioökonomischen Verhältnisse als Faktum beschrieb. Es 
gab nun nach offizieller Sprachregelung keine Ausbeuterklassen mehr, 
sondern nur noch gleichberechtigte Bürger.294

Unterhalb der höchsten Auszeichnung, die explizit das Wort »Held« 
im Namen führte, gab es weitere Formen der Heroisierung von Arbeit, 
die sehr viel breitere Kreise der Bevölkerung erfassten, etwa die Er-
hebung von Personen zu »Stoßarbeitern« oder von Kollektiven zu 
»Stoßbrigaden«, den »sozialistischen Wettbewerb«, die »Stachanow-
Bewegung«, die öffentliche Würdigung von besonderen Leistungen in 
Zeitungen oder auf Schautafeln oder auch die heroisierende Medialisie-
rung von Großprojekten und Einzelpersonen in Büchern und Spielfilmen.

Bei der Heroisierung von Arbeit liefen individuelles und kollektives 
Heldentum parallel. Um überhaupt Einzelpersonen als Helden hervor-
heben zu können, mussten die Bolschewiki die ideologischen Grund-
lagen stillschweigend modifizieren, denn im marxistischen Verständnis 
waren nicht Individuen, sondern gesellschaftliche Klassen die Trieb-
kräfte der Geschichte. Individuen konnten bestenfalls die Bedürfnisse 
und die Handlungsmacht von Klassen oder objektive historische Not-
wendigkeiten repräsentieren.295 So hatte Lenin 1910 in seinem Nachruf 
auf einen erschossenen Revolutionär erklärt, wahre Helden könne es 
nur eingebettet in die proletarischen Massen geben. Diese wiederum 
bräuchten aber Führer, ohne die sie ihren Kampf nicht gewinnen 
könnten.296 Im Bürgerkrieg blieben die Bolschewiki diesem Denken 
zunächst treu und vergaben die ersten Rotbannerorden für Tapferkeit 
im Kampf und auch diejenigen für besondere Arbeitsleistungen nicht 
an Einzelpersonen, sondern an Kollektive: die Besatzung von Trotz-
kis Panzerzug, die Städte Petrograd und Orenburg, eine Abteilung der 
Geheimpolizei (GPU).297

Da sich die Auszeichnung von Kollektiven nicht so gut als Auf-
forderung zu Nachahmung des Heldentums eignete, gingen die Bol-
schewiki allerdings bald dazu über, auch Einzelpersonen auszuzeichnen. 
Diese Praxis entstand aus der Ehrung von Gefallenen des Bürgerkriegs. 
»Nicht Opfer, sondern Helden liegen unter diesem Grabstein. Nicht 
Kummer, sondern Neid erzeugt euer Schicksal in den Herzen aller 
dankbaren Nachfahren. In schönen schrecklichen Tagen habt ihr 
ruhmhaft gelebt und seid herrlich gestorben«, ließ Bildungskommissar 

294	 Verfassung 1936, Art. 123, Art. 134.
295	 Savin 2020a, 94.
296	 Lenin 1962, 370.
297	 Savin 2020a, 96.
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Lunatscharski in antiken Epen nachempfundenen Hexametern auf eine 
der Tafeln schreiben, die im November 1919 auf dem Marsfeld in Petro-
grad für die Gefallenen aufgestellt wurden.298 Damit eigneten sich die 
Bolschewiki die Konzepte des »schönen« und »sinnerfüllten« Todes 
und des Gefallenenkultes an,299 zeichneten in weiterer Folge aber auch 
lebende Personen, von 1918 bis 1923 insgesamt 14.639 (0,2 Prozent der 
Bürgerkriegsteilnehmer), mit dem Tapferkeitsorden aus.300

Nach dem Bürgerkrieg ebbte die Heroisierung einzelner zunächst ab. 
Nachhaltig änderte sich das mit Stalins »Großem Umbruch«. Mit dem 
Beginn der Industrialisierungsoffensive war nun ein anderer Heldentyp 
gefragt, nicht mehr so sehr derjenige, der den Opfer- oder Märtyrertod 
gestorben war, sondern der große Leistungen erbringende produktive 
Held, der sein Leben nicht opfern musste, um Held zu werden.301 
Zunächst dominierte während des ersten Fünfjahrplans weiterhin der 
Grundsatz, dass Heldentum durch Kollektive erbracht werde.302 Bis 
1930 wurden nur wenige Einzelpersonen mit dem Rotbannerorden für 
Arbeit ausgezeichnet, dafür aber zum Beispiel die Kollektive, die das 
Stalingrader Traktorenwerk und die Turkestan-Sibirien-Eisenbahn 
(Turksib) gebaut hatten. Im selben Jahr kam die oberste Führung 
jedoch zu dem Schluss, dass die Hervorhebung individueller Helden 
im Hinblick auf das erwünschte Nacheifern anderer einen stärkeren 
Effekt habe, und stiftete zwei neue Orden: den »Leninorden« (Orden 
Lenina, für herausragende Leistungen für den Staat, in der Arbeit und 
im Dienst) und den »Orden des Roten Sterns« (Orden Krasnoj Zvezdy, 
für herausragende Leistungen in der Armee und Marine). Ein Jahr 
später, im März 1931, begann die Parteizeitung Prawda, in einer neuen 
doppelseitigen Rubrik, die mit »Das Land muss seine Helden kennen« 
überschrieben war, täglich individuelle Arbeitshelden in Text und Bild 
zu porträtieren.303

Diese neue Praxis stieß nicht bei allen, die ideologisch fester im 
Marxismus verankert waren, auf Zustimmung. So erklärte 1932 ein 
Teilnehmer einer Veranstaltung der Literaturvereinigung von Armee 
und Flotte (LOKAF), es entstünde die »ungeheure Gefahr, individuelle 

298	 Savin 2020a, 96 [Übers. d. Verf.]. Der zweite Satz der Inschrift ist aufgrund mehr-
deutiger Wörter nicht adäquat übersetzbar: »V krasnye strašnye dni slavno vy žili 
i umirali prekrasno.«
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Helden und eine heroische Persönlichkeit zu schaffen, die nicht mit 
den Massen verbunden ist. Unser kollektiver Held ist die Masse.«304 
Maxim Gorki schrieb am 14. November 1931 an seinen Schriftsteller-
kollegen Roberts Eidemanis: »Unsere Geschichte erfordert einen 
strengen Klassen-Objektivismus, unser Held ist die Klasse, und nicht 
der Einzelne.«305

Das Projekt »Geschichte der Fabriken und Werke«, das Gorki ini-
tiierte, sollte die heroische Aufbauleistung der sowjetischen Arbeiter-
klasse dokumentieren – nicht nur für die Nachwelt, sondern als ein 
Instrument der partizipativen Identitäts- und Bewusstseinsbildung. Im 
Rahmen dieses Projekts wurden tausende Interviews geführt, Autobio-
graphien, Tagebücher und literarische Texte geschrieben. Im Ergebnis 
sollte in der Zusammenarbeit von Arbeitern, Funktionären, Historikern 
und Schriftstellern (jeweils Männern wie Frauen) ein großes heroisches 
Epos entstehen. Es ist kennzeichnend für den Wandlungsprozess, der 
sich ab 1931 vollzog, dass sich der Schwerpunkt auch dieses Projekts 
immer mehr auf die Beschreibung von individuellen Heldentaten und 
Leistungen verschob.306

Die entscheidende Rolle beim Paradigmenwechsel in Richtung auf 
eine stärkere Hervorhebung individueller Helden spielte Stalin, der da-
rauf hinwirkte, die Rolle der großen Persönlichkeiten in der Geschichte 
wieder mehr zu beachten. 1934 übte er Kritik an den Geschichtslehr-
büchern, die dem marxistischen Ansatz folgend historische Persön-
lichkeiten zugunsten von Klassen und Strukturen weitgehend aus der 
Darstellung verbannt hatten. Er forderte, in die Geschichtsbücher wieder 
Ereignisse und Namen aufzunehmen, sonst sei das Beschriebene für die 
breite Leserschaft nicht verständlich.307

Der Übergang zum Kult individueller Helden zog sich über mehrere 
Jahre hin. Ein Meilenstein war ein Artikel der Prawda vom 11.  Mai 
1932, in dem der Bergmann Nikita Isotow vorgestellt wurde, der mit 
2.000-prozentiger Planerfüllung einen Arbeitsrekord aufgestellt hatte. 
Daraufhin verbreitete sich unter den Arbeitern die »Isotow-Bewegung«, 
ohne dass die Partei an dieser Namensgebung Anstoß nahm. Den 
Leninorden erhielt Isotow allerdings erst im August 1935. Weitere 
Meilensteine waren im April 1934 die Stiftung des Ordens »Held der 
Sowjetunion« (Geroj Sovetskogo Sojuza) im Zusammenhang mit der 

304	 Zakružaja und Moskovskaya 2018, 170 (zit. n. Savin 2020a, 103) [Übers. d. Verf.].
305	 Gor’kij 2018, 359 (zit. n. Savin 2020a, 103) [Übers. d. Verf.].
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spektakulären Rettung der Besatzung des im Eismeer gesunkenen 
Forschungsschiffs Tscheljuskin durch sieben Piloten, die als Helden 
gefeiert wurden, sowie der im Herbst 1934 herausgekommene Film über 
den Bürgerkriegshelden Wassili Tschapajew und der im Sommer 1935 
einsetzende Kult um den Bergmann Alexei Stachanow. Insbesondere der 
Film Tschapajew, der sich zu einem Kassenschlager entwickelte, leistete 
der Heroisierung von Einzelpersonen immensen Vorschub. In den Be-
sprechungen des Films wurde aber durchaus thematisiert, wie Einzel-
helden in ihrer Beziehung zu den Massen adäquat darzustellen seien.308

Abgeschlossen wurde die Verschiebung des Schwergewichts von den 
kollektiven zu individuellen Helden im Januar 1936 mit der Publikation 
des Kommentars von Stalin und anderen Politbüromitgliedern zum Ent-
wurf eines Lehrbuchs über die Geschichte der UdSSR und die Beratung 
des Buches im Rat der Volkskommissare und im Zentralkomitee der 
Partei. Das Buch wurde wegen seines »vulgär-soziologischen Ansatzes« 
harsch kritisiert; damit waren von oberster Stelle die Weichen für die 
Rückkehr der großen historischen Persönlichkeiten und die Heroi-
sierung von Individuen gestellt.309 Auffälligster Ausdruck dieses voll-
zogenen Umschwungs waren mehrere sehr erfolgreiche Spielfilme über 
historische Persönlichkeiten, die in den Folgejahren in die Kinos kamen 
und allesamt stark heroisierenden Charakter hatten: Lenin im Oktober 
(1937), Peter der Große (1937), Pugatschow (1937), Alexander Newski 
(1938), Stepan Rasin (1939), Minin und Poscharski (1939), Schtschors 
(1939), Suworow (1940), Bogdan Chmelnizki (1941), Kutusow (1943), 
Iwan der Schreckliche (1945), Admiral Nachimow (1946), Wladimir 
Iljitsch Lenin (1949), Admiral Uschakow (1953).

Parallel zu dieser Schwerpunktverlagerung wurden weitere indivi-
duelle Auszeichnungen, insbesondere für Arbeitsheldentum, ins Leben 
gerufen: im November 1935 der Orden »Ehrenzeichen« (Znak Počëta) 
für Höchstleistungen in Produktion, Wissenschaft, Kultur, Sport und 
anderen »gesellschaftlich nützlichen« Tätigkeiten,310 im Dezember 1938 
die Medaillen »Für Arbeits-Heldenmut« (Za trudovuju doblest’) und 
»Für vorbildliche Arbeit« (Za trudovoe otličie).311 Die Krönung dieses 
Auszeichnungssystems bildete der ebenfalls im Dezember 1938 gestiftete 
Titel »Held der sozialistischen Arbeit« (Geroj socialističeskogo truda).312

308	 Savin 2020a, 104-105; vgl. Brandenberger 2012, 72-88.
309	 Savin 2020a, 106.
310	 Izotova und Careva 2010, 401-405; Baljazin und Soboleva 2010, 96-99.
311	 Izotova und Careva 2010, 411-415.
312	 Izotova und Careva 2010, 398-401.
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Die Zahl der ausgezeichneten Personen stieg ab 1938 bei allen Orden, 
Medaillen und Titeln sprunghaft an. Die Gesamtzahl der Ordens- und 
Medaillenverleihungen aller Art betrug von 1918 bis 1923 14.639, 
von 1924 bis 1937 18.145, von 1938 bis 1940 119.911. Für besondere 
Arbeitsleistungen wurden im ersten Fünfjahrplan (1928-1932) 698 
Personen ausgezeichnet, im zweiten Fünfjahrplan (1933-1937) 8.716, 
im dritten (1938-1942) 31.857.313 In späteren Jahren explodierte das 
Auszeichnungssystem geradezu inflationär. Die drei Auszeichnungen 
»Ehrenzeichen«, »Für Arbeits-Heldenmut« und »Für vorbildliche 
Arbeit« wurden bis zum Ende der Sowjetunion zusammen mehr als 
fünf Millionen Mal verliehen und in den 1970er Jahren durch weitere 
Auszeichnungen ergänzt, um noch breitere Kreise zu erreichen.314 Nur 
in Bezug auf den Titel »Held der sozialistischen Arbeit« war man mit 
insgesamt ›nur‹ 20.747 Verleihungen bis 1991 wählerischer.315

Auch wenn sich somit die Gewichte in den 1930er Jahren vom 
Kollektiv zum Individuum verschoben, zeigen die steil ansteigenden 
Verleihungszahlen, dass das Auszeichnungssystem nicht auf die Hervor-
hebung einiger weniger, sondern auf Breitenwirkung zielte. Die Prämie-
rung einzelner beinhaltete immer auch den Appell an alle anderen, der 
ausgezeichneten Person nachzueifern. In der erwähnten Prawda-Rubrik, 
die während des ersten Fünfjahrplans täglich Dutzende Arbeitshelden 
und Arbeitsheldinnen vorstellte, waren die Wörter »Land« und »Hel-
den« typographisch so hervorgehoben, dass man die Überschrift auch 
als »Land der Helden« lesen konnte. Die Porträtfotos unterschieden 
sich nicht von einfachen Passfotos, so dass die präsentierten Helden 
und Heldinnen in ihrer unspektakulären Alltäglichkeit daherkamen 
und damit der Leserschaft signalisierten, dass jeder ein Held oder eine 
Heldin werden könne.316

Die als Helden und Heldinnen Präsentierten und Ausgezeichneten 
sollten als Beispiel und Vorbild dienen. Attraktionskraft durch Alltäg-
lichkeit war ein durchgehender Zug des Arbeitsheldentums, das von 
Nähe und Nachahmbarkeit lebte. Exzeptionalität und Grenzüber-
schreitung, üblicherweise Merkmale einer Heldentat,317 kennzeichneten 
zwar die als herausragende Exempel inszenierten Heldenfiguren wie den 

313	 Savin 2014, 10-11 mit Zahlenangaben für die einzelnen Auszeichnungen.
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Bergmann Alexei Stachanow oder die Weberin Dusja Winogradowa,318 
die mit exorbitanter Übererfüllung der Planziffern glänzten, aber für die-
jenigen, die den Vorbildern nacheiferten oder zumindest den Anschein 
erweckten, das zu tun, waren Exzeptionalität und Grenzüberschreitung 
nicht unbedingt erforderlich und angesichts des Massenphänomens 
auch gar nicht möglich.

Wie die Analyse von Egodokumenten gezeigt hat, eigneten sich die 
Träger von Orden und Auszeichnungen aber durchaus ein gewisses elitä-
res Bewusstsein an. Sie betrachteten sich stolz als von den Herrschenden 
aufgrund besonderer Leistungen Auserwählte und Inhaber besonderer 
Eigenschaften, als Vorhut der sozialistischen Gesellschaft. Den Moment 
der Verleihung eines Ordens beschrieben viele als bewegendes Erlebnis, 
und so mancher betrachtete sie als Eintritt in eine Art höhere Kaste.319

»Heroismus der Massen« war eine beliebte Formel des sowjetischen 
Sprachgebrauchs, die die Vorstellung inkludierte, dass die sowjetische 
Gesellschaft einen neuen Menschentyp hervorgebracht habe, der 
sich in seiner Selbstlosigkeit und in seinem Einsatzwillen von den im 
Kapitalismus unterdrückten Menschen unterscheide und zu beliebigen 
Helden- und Großtaten fähig und willens sei. Heldentaten seien in 
der sozialistischen Gesellschaft nicht auf einige wenige herausragende 
Individuen beschränkt, sondern gehörten zum Handlungsrepertoire 
prinzipiell aller.320 Die Auszeichnungspraxis zeigt allerdings, dass trotz 
des auf diese Weise explizit hergestellten Bezugs zum Sozialismus die 
Normen und Werte, die über die Heroisierung von Arbeit transportiert 
wurden, nur partiell an die kommunistische Ideologie gebunden waren. 
Mindestens ebenso wichtig waren Werte wie Fleiß, Effizienz, Engage-
ment, Dienst am Vaterland und Loyalität.

Der »Große Umbruch«: Formen und Funktionen des Heroischen

Nach dem Ende des Bürgerkriegs, der neun bis zehn Millionen Tote 
verursacht, zwei Millionen Menschen zur Flucht ins Ausland getrieben 
und die Wirtschaft ruiniert hatte,321 war die sowjetische Führung 
1921 gezwungen gewesen, die parallel zu den Kämpfen um die Macht 
unternommene Offensive zur schnellen sozialistischen Umwälzung 

318	 Zu Winogradowa und ihrer Heroisierung durch den Spielfilm Der helle Weg 
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abzubremsen. Der notleidenden Bevölkerung sollte eine Atempause zu-
gestanden werden, um vor allem die Versorgung mit Lebensmitteln und 
Gütern des täglichen Bedarfs zu sichern. Mit der sogenannten »Neuen 
Ökonomischen Politik« machte das Regime begrenzte privatwirt-
schaftliche Zugeständnisse, die bald die gewünschten Effekte, aber auch 
unerwünschte Nebenwirkungen zeitigten.322 Nachdem die Wirtschaft 
Mitte der 1920er Jahre wieder weitgehend den Vorkriegsstand erreicht 
hatte, unternahm die Führung unter dem jetzt tonangebenden General-
sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Josef Stalin 
einen zweiten Anlauf zur Verwirklichung des sozialistischen Projekts. 
In diesem Kontext radikalisierte sich ab 1928 /1929 die Innenpolitik.323

Stalin und seine Gefolgschaft verfolgten das Ziel, möglichst schnell 
die von ihnen als bedrohlich wahrgenommene ökonomische Rück-
ständigkeit gegenüber den westlichen Industrieländern zu überwinden, 
die Gesellschaft irreversibel zu verändern und eindeutige Machtver-
hältnisse herzustellen, denn insbesondere auf den Dörfern war die 
Kommunistische Partei noch weit davon entfernt, das Leben und 
Wirtschaften vollständig zu kontrollieren. Im April 1929 setzte sie den 
ersten Fünfjahrplan in Kraft, der die Wirtschaft in einem Gewaltakt 
modernisieren und insbesondere den Grundstein für eine leistungs-
fähige Schwer- und Rüstungsindustrie legen sollte. Im November 
1929 beschloss das Politbüro die durchgängige Zwangskollektivierung 
der Landwirtschaft, also die gewaltsame Enteignung der Bauern und 
Einführung von Kollektivwirtschaften. Die ökonomische Umstellung 
war verbunden mit der sogenannten »Entkulakisierung«, dem brutal 
geführten Kampf gegen die traditionellen Strukturen des Dorfes. Die 
wohlhabenderen Bauern, als »Kulaken« gebrandmarkt, wurden zum 
Ziel eines systematischen Terrors und von Massendeportationen, denn 
ihr Einfluss im Dorf sollte ein für allemal beseitigt werden. Dabei ging 
es einerseits um die sozialistische Umgestaltung der dörflichen Gesell-
schaft, andererseits um den staatlichen Zugriff auf das Getreide, das 
ohne Rücksicht auf die Bedürfnisse der Bevölkerung exportiert wurde, 
um den Import von Industrieausrüstungen finanzieren zu können.324

In diesen Jahren griff die Führung in allen Bereichen auf Denkweisen 
und Methoden des Bürgerkriegs zurück: Sie suggerierte die Notwendig-
keit, gegen innere Feinde und für die sozialistische Umgestaltung zu 
kämpfen, Opfer zu bringen, Verzicht zu üben, »Durchbrüche« zu 
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erzielen und Gewalt anzuwenden. Während die »Neue Ökonomische 
Politik« einen unheroischen Charakter gehabt hatte, der vielen über-
zeugten Bolschewiki zuwider gewesen war, brach nun eine heroische 
Epoche des imaginierten Kämpfens und Siegens an.

Das Kämpfen bezog sich sowohl auf die Arbeit am sozialistischen 
Aufbau als auch auf die »Kulaken« und andere »feindliche Elemente«. 
Das seit 1918 bestehende System der Straflager für politische Häftlinge 
wurde ab 1929 stark ausgeweitet. Zwischen 1928 und 1930 verzehnfachte 
sich die Zahl der von der Geheimpolizei festgehaltenen Gefangenen von 
30.000 auf mehr als 300.000.325 Um den Widerstand der Bauern gegen die 
Zwangskollektivierung zu brechen, wurden 1929 Zehntausende Agitato-
ren der Partei und des Kommunistischen Jugendverbandes (Komsomol), 
die sogenannten »Fünfundzwanzigtausender«, in die Dörfer geschickt, 
die zusammen mit den Exekutivorganen massiven Druck auf die Bauern 
ausübten.326 Die Kollektivierungsbrigaden trieben die Bauern unter An-
wendung von Gewalt in die Kolchosen. Im Zuge der »Entkulakisierung« 
wurden fünf bis sechs Millionen Menschen von ihren Höfen vertrieben, 
davon mehr als zwei Millionen in entlegene Gebiete deportiert und in 
sogenannten »Sondersiedlungen« untergebracht, die ähnlich wie Lager 
organisiert waren. Hunderttausende kamen dabei ums Leben.327

Die Führungskader der Geheimpolizei (OGPU), die bei der »Ent-
kulakisierung« und Niederschlagung des bäuerlichen Widerstandes 
im Einsatz waren, betrachteten sich als Helden, die einen Anspruch 
hätten, mit dem Rotbannerorden, dem höchsten militärischen Orden 
der Sowjetunion, ausgezeichnet zu werden. Sie stellten zwischen 1930 
und 1932 in großer Zahl entsprechende Anträge, die von lokalen Partei- 
und Sowjetorganen unterstützt, aber von der zentralen Auszeichnungs-
kommission überwiegend abgelehnt wurden.328 Die Antragsteller han-
delten in der Logik der damaligen sowjetischen Gesellschaft, gemäß der 
Orden und Auszeichnungen ein wichtiger Baustein für die Sicherheit 
des Individuums vor Verfolgung und für seine Positionierung in der 
neuen sozialen Hierarchie waren. Träger und Trägerinnen hoher Orden 
rangierten gemäß den ungeschriebenen Regeln der 1930er Jahre in der 
Gesellschaft weit oben. Über ihnen standen nur »Helden der Sowjet-
union« und »Helden der Arbeit«, Deputierte des Obersten Sowjets, 
Mitglieder des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei und der 
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Regierung sowie ganz oben die Mitglieder des Politbüros. Außerdem 
bezeugte eine Auszeichnung, dass gegen die betreffende Person zum 
Zeitpunkt der Verleihung kein kompromittierendes Material vorlag oder 
frühere Verfehlungen verziehen waren, was unter den Bedingungen des 
stalinistischen Terrors über die weitere Karriere und im äußersten Fall 
über Leben und Tod entscheiden konnte.329 Die Zugehörigkeit zu einer 
elitären Gruppe brachte darüber hinaus handfeste Privilegien, etwa bei 
der Zuteilung von Wohnraum oder der Versorgung mit Lebensmitteln 
und Konsumgütern.

Dass die Anträge aus den Reihen der OGPU auf Auszeichnung mit 
dem höchsten militärischen Orden mehrheitlich abgelehnt wurden, 
lag daran, dass die Taten, die sie selbst als auszeichnungswürdig be-
trachteten, von der zuständigen Kommission, in der Vertreter des 
Militärs den Ton angaben, nicht als gleichwertig mit soldatischem 
Heldentum eingestuft wurden, weil sie nicht unter Bedingungen un-
mittelbarer Kampfhandlungen vollbracht worden waren.330 Der Versuch 
des Führungspersonals der OGPU, mit dem Verweis auf die Aufdeckung 
von »Schädlingsorganisationen« in Industrie und Landwirtschaft, die 
Niederschlagung von Bauernprotesten und hohe Zahlen von verhafteten 
und erschossenen »konterrevolutionären Elementen« mit den Helden 
des Bürgerkriegs gleichzuziehen, war damit fürs Erste gescheitert.331 
Den Rotbannerorden erhielten nur solche OGPU-Männer, die nach-
weisen konnten, dass sie im Kampf gegen bewaffnete Aufständische 
besonderen Mut bewiesen hatten. Die Schergen des Terrors hingegen, 
die ohne Kampfhandlungen Bauern verhaftet oder erschossen hatten, 
waren auf den Rotbannerorden der Arbeit verwiesen, für dessen Zu-
erkennung kein soldatisches Heldentum erforderlich war.332

1937 /1938, auf dem Höhepunkt des Großen Terrors, hatte der NKWD, 
die Nachfolgeorganisation der OGPU, einen beträchtlichen Macht-
zuwachs zu verzeichnen, denn seinem Personal oblag die »Entlarvung«, 
Verhaftung und Erschießung hunderttausender als »Volksfeinde« be-
schuldigter Menschen. Dementsprechend ergoss sich in diesen Jahren 
eine Ordens- und Auszeichnungsflut über das Führungspersonal des 
NKWD, das neben zwischenzeitlich neu geschaffenen Orden nun auch 
in größerer Zahl den Rotbannerorden erhielt. Um nicht weiter von der 
militärisch dominierten Auszeichnungskommission abhängig zu sein, 
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schuf sich der NKWD 1938 eine eigene Kommission, über die Aus-
zeichnungsanträge an das Präsidium des Obersten Sowjet weitergereicht 
und dort nur formal abgesegnet wurden. Diese Praxis demonstrierte 
einerseits das Bewusstsein für die Bedeutung von Auszeichnungen, 
andererseits aber auch die damals vollzogene personelle Verflechtung der 
Geheimpolizei mit den höchsten Organen der Partei und des Staates.333

Vor dem Hintergrund der ersten Fünfjahrpläne erlebte das Heroische 
auch in Bezug auf die breite Bevölkerung einen ungeahnten Aufschwung. 
Es entstand eine regelrechte »Industrie der Heldenproduktion«.334 
Die zur Erreichung der extrem hochgesteckten Produktionsziele 
erforderlichen Steigerungen der Arbeitsleistung konnten angesichts 
des Mangels an Konsumgütern und Lebensmitteln nicht allein mit 
monetären Anreizen erreicht werden, sondern bedurften zusätzlicher 
Motivationsmechanismen. Hier kamen die verschiedenen Facetten des 
Arbeitsheldentums ins Spiel. Neben der Leistungssteigerung sollte der 
Appell an das Heldentum aber auch noch weitergehende Effekte der 
Umerziehung und Integration zeitigen. Die Propaganda dieser Jahre 
suggerierte einen die gesamte Bevölkerung, vor allem aber die Jugend 
erfassenden Enthusiasmus für eine Aufbauleistung, die als historisch und 
einzigartig überhöht wurde. Bei näherem Hinsehen entpuppt sich der 
beschworene Enthusiasmus zwar als ein auf einen relativ kleinen harten 
Kern von Aktivisten beschränktes Phänomen, aber diese Aktivisten 
bestimmten den Diskurs und dominierten das Bild, das sich, indem es 
über alle damals verfügbaren Medien erzeugt wurde, in das kollektive 
Gedächtnis dauerhaft einschrieb.335

Die Schaffung der Arbeitshelden war ein Prozess, der gleichzeitig 
auf mehreren Stufen ablief. Die unterste Stufe der Heroisierung war 
das Publikmachen von besonderen Arbeitsleistungen auf der Ebene des 
Betriebs über Flugblätter und Wand- oder Betriebszeitungen sowie auf 
einberufenen Belegschaftsversammlungen. Der Mechanismus des Publik-
machens funktionierte aber auch auf den höheren Ebenen über die in gro-
ßer Auflage erscheinenden lokalen und überregionalen Zeitungen. Eine 
stärker formalisierte Form des Arbeitsheldentums war der sogenannte 
»sozialistische Wettbewerb«. Während des Bürgerkriegs entstanden, aber 
erst seit 1929 breit propagiert, um die Produktivität und Arbeitsdisziplin, 
um die es schlecht bestellt war, zu heben, fand er auf unterschiedliche 
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Weise statt: Einzelne Arbeiter, Brigaden oder die Belegschaften ganzer 
Fabriken forderten andere zum Wettbewerb auf, der meistens in einem 
schriftlichen Vertrag fixiert und publiziert wurde. Eine weitere Variante 
war das Erstellen von »Gegenplänen«: Arbeiter erhöhten am Monats-
anfang den vorgegebenen Plan und verpflichteten sich, »verborgene 
Ressourcen« besser auszuschöpfen. Eine der verbreitetsten Formen war 
die sogenannte »Stoßarbeit« (udarnaja rabota): Einzelne »Stoßarbeiter« 
oder ganze »Stoßbrigaden« verpflichteten sich, besonders hohe Arbeits-
leistungen zu erbringen, wobei oft schwer festzustellen war, ob sie den 
Anspruch einlösten, da die Arbeitsnormen in vielen Bereichen recht 
willkürlich festgelegt waren. Häufig wurden Stoßbrigaden proklamiert, 
ohne dass sich an der Arbeit der Mitglieder etwas änderte.336

Der »sozialistische Wettbewerb« wurde bald zu einer Massenroutine. 
Man konnte schnell Stoßarbeiter werden, den Titel aber auch schnell 
wieder verlieren. Eine Brigade brauchte nur einen Vertrag aufzusetzen 
und den Plan überzuerfüllen und war damit Stoßbrigade, bis jemand 
feststellte, dass sie gar nicht überdurchschnittlich arbeitete. Frisch vom 
Land gekommene Arbeiter konnten auf diese Weise schnell in eine 
bessere Position gelangen. Der »sozialistische Wettbewerb« war ein 
Angebot zur Integration und ein Vehikel zum sozialen Aufstieg der 
damals zu Millionen vom kollektivierten Dorf in die Stadt und auf die 
Großbaustellen strömenden ungelernten Arbeitskräfte, die zunächst 
von den erfahrenen Proletariern und von den Funktionären als »rück-
ständig« und erziehungsbedürftig betrachtet wurden und in der sozialen 
Hierarchie der Betriebe ganz unten standen. Durch die Teilnahme am 
»sozialistischen Wettbewerb« oder gar eine Auszeichnung als »Arbeits-
held« konnte die Rangfolge schnell umgekehrt werden. Außerdem waren 
die Prämierungen mit materiellen Vergünstigungen wie Geld- und 
Sachprämien oder der Zuteilung von Wohnraum verbunden, was für 
die Neuankömmlinge, die meist unter erbärmlichen Bedingungen in 
Massenunterkünften wohnten, eine erhebliche Verbesserung der Lebens-
umstände darstellte.337 Die Aussicht, durch Arbeitsheldentum sozial auf-
zusteigen, das Elend der Kolchose hinter sich zu lassen und ein besseres 
Leben in der Stadt zu führen, war für viele Menschen damals attraktiv.

Für Frauen ergaben sich über den »sozialistischen Wettbewerb« und 
andere Formen des Arbeitsheldentums emanzipatorische Effekte. Die 
sowjetische Politik hatte sich von Anfang an die Gleichberechtigung der 
Frau auf die Fahnen geschrieben und entsprechende Gesetze erlassen. 
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Im Zuge der ersten Fünfjahrpläne bemühte man sich, möglichst viele 
Frauen in den Produktionsprozess einzubeziehen, einerseits, weil es 
an Arbeitskräften mangelte, andererseits aber auch aus prinzipiellen 
Gründen. Da die in der Bevölkerung dominierenden Vorstellungen 
davon, was Frauen zu tun hätten und wozu sie fähig seien, weit von 
dem entfernt waren, was die Politik verkündete, gab es in der Schwer-
industrie und auf den Baustellen, wo traditionell Männer unter sich 
waren, zunächst große Vorbehalte gegen die Anstellung von Frauen. 
Die Teilnahme von Frauen an den verschiedenen Formen des Arbeits-
heldentums bot unter diesen Umständen die Chance, sich zu beweisen 
und in männerdominierten Milieus akzeptiert zu werden.338

Der »sozialistische Wettbewerb« veränderte das Verhalten vieler 
Arbeiter. Eine neue Einstellung zur Arbeit zu erzeugen, war er jedoch 
nur bedingt geeignet, auch wenn ihm diese Kraft gerne zugeschrieben 
wurde, denn er beruhte zum einen auf materiellen Anreizen339 und war 
zum anderen mit moralischen Zwängen und dem Bloßstellen leistungs-
schwacher oder unwilliger Arbeiter verbunden. Bildliche Symbole wie 
Flugzeug, Lokomotive, Automobil, Fußgänger, Krüppel oder Schnecke 
kennzeichneten auf Anschlagtafeln das Arbeitstempo der einzelnen 
Arbeiter und Brigaden. Namen und Fotos der besten und schlechtesten 
Arbeiter wurden auf Plakaten und in den Zeitungen veröffentlicht.340 
Außerdem stellte der Arbeitswettstreit häufig eine diskursive Flucht aus 
der Realität dar. Nicht selten ging es gar nicht um die Übererfüllung 
des Plans, sondern bloß um das Abstellen von Missständen: Von den 
Teilnehmenden wurde im Grunde Selbstverständliches gefordert, näm-
lich den Produktionsplan zu erfüllen, nicht zu spät zu kommen oder 
blau zu machen, sich an die Regeln zu halten und sorgfältiger mit dem 
Werkzeug und mit Maschinen umzugehen.341

Der »sozialistische Wettbewerb« umfasste allerdings auch Elemente 
der Stimulation intrinsischer Motivationen, zum Beispiel durch die 
Inszenierung der Arbeit als gesellschaftliches Ereignis. Ständig fanden 
Versammlungen statt, auf denen die Leistung einer Brigade oder eines 
besonders exponierten Brigadiers verherrlicht wurde, um ihre Erfolgs-
rezepte in einer kollektiven Feierstunde für die Allgemeinheit nutzbar 
zu machen.342 Solche Inszenierungen waren Partizipationsangebote an 
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viele und mögen den Beteiligten das Gefühl gegeben haben, nicht einfach 
dumpf Erde zu schaufeln, sondern »Helden« zu sein und im Einsatz für 
den Aufbau einer neuen Arbeitskultur und des Sozialismus zu stehen.

Eine besondere Ausstrahlung entfaltete die Stachanow-Bewegung, 
benannt nach dem Kohlenhauer Alexei Stachanow, der am 31. August 
1935 in einer Schicht die Arbeitsnorm um 1.457 Prozent übertraf. Diese 
Rekordleistung, die keineswegs spontan erfolgte, sondern von Funktio-
nären sorgfältig vorbereitet worden war, um sie medial wirkungsvoll in 
Szene setzen zu können, wurde über Zeitungs- und Radioberichte zu 
einer Heldentat stilisiert und zum Ausgangspunkt einer landesweiten 
Kampagne gemacht.343

Aufstieg und Integration spielten auch bei den Stachanowisten eine 
große Rolle. Mehrheitlich handelte es sich bei ihnen um Arbeiter und 
Arbeiterinnen überwiegend bäuerlicher Herkunft, die während des 
ersten Fünfjahrplans (1928-1933) als Analphabeten oder mit nur rudi-
mentärer Schulbildung in eine Fabrik gekommen waren und dort als 
angelernte Hilfsarbeiter begonnen hatten. Als Zugezogene aus dem Dorf, 
häufig aus »entkulakisierten« Familien, häufig elternlos als Straßen-
kinder aufgewachsen, nicht selten vorbestraft, befanden sie sich in der 
Stadt zunächst in einer sozialen Randposition, in der sie Diskriminierung 
erfuhren. Auffällig viele gehörten einer nichtrussischen Minderheit 
an.344 Sie nutzten die Teilnahme am Arbeitsheldentum und die Quali-
fikationsangebote, um der Position der Unterprivilegierten oder sogar 
Stigmatisierten zu entrinnen und in der Hierarchie aufzusteigen.

Wer es schaffte, als Aktivist der Stachanow-Bewegung registriert zu 
werden, gehörte ab diesem Zeitpunkt einer privilegierten Gruppe an, die 
Vorteile genoss und über ein hohes Renommee verfügte. Ihre Namen 
und Fotos wurden in der Zeitung abgedruckt und prangten von Häuser-
wänden, ihre Taten wurden in Gedichten beschrieben, sie erhielten Post 
von bekannten Schriftstellern und standen Malern Modell. Bei Paraden 
marschierten sie in den ersten Reihen oder standen auf der Tribüne; zu 
gesellschaftlichen Veranstaltungen wurden sie als Ehrengäste und in Schu-
len und Betriebe als Vorbilder eingeladen, um von ihren Arbeitsrekorden 
zu berichten. Statusbewusst nahmen sie die Privilegien in Anspruch, die 
sie und ihre Familien von der Masse der Bevölkerung abhoben: eine 
eigene Wohnung (die große Mehrheit der Stadtbevölkerung lebte damals 
in Mehrfamilienwohnungen oder Massenunterkünften), den Zugang zu 
höherwertigen Konsumgütern und Anschaffungen (Uhren, Fotoapparate, 
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Maßanzüge, Motorräder, manchmal sogar Autos), Urlaubsaufenthalte 
auf der Krim oder im Kaukasus. In den Kantinen waren für sie spezielle 
Tische reserviert, sie genossen eine bevorzugte ärztliche Betreuung. In 
ihren Betrieben stiegen sie zu Vorarbeitern, Meistern oder auch in Pos-
ten des Managements auf. Um die Kluft zwischen den Anforderungen 
dieser Stellen und ihrem realen Bildungs- und Qualifikationsniveau zu 
überbrücken, besuchten viele Stachanowisten Abendschulen und Fort-
bildungskurse. Ausgewählte Stachanowisten erhielten sogar die Möglich-
keit, an einer Hochschule zu studieren.345

Die vom stalinistischen Regime in den Jahren 1935 bis 1940 propa-
gierte Stachanow-Bewegung hatte vordergründig die Steigerung der 
Produktivität zum Ziel. Daneben ging es aber auch darum, eine Klam-
mer zwischen dem Führer Stalin und einer ihm treu ergebenen, sich 
als elitäre Kaste verstehenden neuen Schicht von aufstiegsorientierten 
Arbeitern und Arbeiterinnen herzustellen. Die prominenten Vertreter 
und Vertreterinnen der Stachanow-Bewegung wie Alexei Stachanow 
selbst oder der Eisenbahner Pjotr Kriwonos sahen sich selbst als »Führer 
der Massen« und in einem Näheverhältnis zu der obersten Führung des 
Landes und rühmten sich eines direkten Drahtes zum Volkskommissar 
für Schwerindustrie Sergo Ordschonikidse.346 Die Beziehung zwischen 
den Stachanowisten und Stalin wurde vielfach mit »Liebe« beschrieben. 
Ein Vertreter der Bewegung formulierte das nach der Ersten Allunions-
Stachanowisten-Versammlung (November 1935) folgendermaßen:

Weder bei meinem Auftritt noch danach habe ich von unserer Liebe 
zu unseren Führern, zur Partei, zu Stalin gesprochen. Ich hätte dies 
wohl auch nicht vermocht. Es wäre mir schlicht schwer gefallen, jene 
ungeheure Liebe auszudrücken, jenes grenzenlose Vertrauen, womit 
alle Arbeiter Stalin umgeben.347

Stalin und die politische Führung wiederum benutzten die Stachanow-
Kampagne als eine Art plebiszitäres Instrument, um auf das Leitungs-
personal von Betrieben sowie politische und ökonomische Funktions-
träger der mittleren Ebene Druck auszuüben. »Die Aufgabe besteht 
darin, die Kontrolle von oben mit der Kontrolle von unten zu ver-
einigen«, erklärte er auf dem Februar-März-Plenum des Zentralkomitees 
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1937.348 Die Stachanowisten waren für Stalin eine loyale Gefolgschaft, 
die ihm ihren Aufstieg verdankte, und damit ein politischer Hebel, mit 
dem er die Abhängigkeit der Parteiführung von den Fachleuten und 
vom Management der Betriebe und Wirtschaftsorganisationen durch-
brechen konnte. Sie waren für ihn Verbündete bei der Disziplinierung 
des alten Establishments, allein schon indem sie mit ihren Rekorden 
demonstrierten, dass Planvorgaben, die von Betriebsleitern und Inge-
nieuren als unrealistisch bewertet wurden, nicht nur erfüllt, sondern 
sogar übererfüllt werden konnten. Die Parteizeitung Prawda schrieb 
im März 1936, der Kreml habe sich in einen »Allunionsstab der Orga-
nisation der Stachanow-Bewegung« verwandelt.349

Das von der Propaganda idealisierte Bild der Stachanow-Bewegung 
verschleiert, dass sie nicht nur Zustimmung fand. Auf dem Land wurde 
sie von der Bevölkerung, die den Bolschewiki seit der Kollektivierung 
in großen Teilen feindselig gegenüberstand, als etwas von oben Oktroy
iertes wahrgenommen und blieb eine Randerscheinung. Angenommen 
wurde sie dort am ehesten noch von Frauen, die das Emanzipations-
potential nutzten, um aus den patriarchalischen Strukturen des Dorfes 
auszubrechen und in der Stadt ein eigenes Leben zu führen. Kehrten 
Stachanowisten ins Dorf zurück, erfuhren sie dort häufig Ablehnung.350 
Aber auch für viele Arbeiter und für das Management der Betriebe stellte 
die Stachanow-Bewegung ein Ärgernis dar. Vor allem erfahrene Arbeiter 
hatten wenig Verständnis für das Überbieten der Arbeitsnormen und 
begegneten den Aktivisten häufig feindselig. Deren Interventionen 
brachten Betriebsabläufe durcheinander, führten zu Desorganisation 
und erhöhtem Verschleiß von Maschinen, so dass trotz ständiger 
Rekorde keine nachhaltige Erhöhung der Produktivität stattfand. Die 
oberste Führung zog daraus die Konsequenz und ließ die Kampagne 
1938 sang- und klanglos auslaufen, ohne dass sie formal beendet wurde. 
Stachanow blieb auch in den folgenden Jahrzehnten eine ausstrahlende 
Helden- und Vorbildfigur.351

Imaginierter Kriegszustand

Das Arbeitsheldentum war insbesondere während des ersten Fünfjahr-
plans hochgradig kämpferisch aufgeladen. Filmische und bildliche Dar-

348	 Zit. n. Maier 1990, 176.
349	 Maier 1990, 174-175 (mit Zitat).
350	 Buckley 1999, 299-314.
351	 Vgl. Maier 1990, 404-417; vgl. Hildermeier 2017, 546-547.
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stellungen inszenierten muskulöse Körper in kämpferischen Kontexten 
und selbstbewussten Posen. Die Nachrichten über den Arbeitsfortschritt 
auf Großbaustellen kamen im Stil einer Kriegsberichterstattung daher. 
Allerorten wurden Fronten eröffnet, Schlachten geschlagen, wurde ge-
stürmt und gesiegt. Arbeit geriet in der Sprache der frühen 1930er Jahre 
zum heldenhaften Kampf.352

Die Führung versetzte damals das gesamte Land in einen imaginären 
Kriegszustand. Die Propaganda suggerierte den Menschen, sie müssten 
jetzt wie in einem Krieg alle Kräfte zusammennehmen und sich für 
einige Jahre maximal anstrengen, damit es danach besser werde. Die 
Vorstellung, sich im Krieg zu befinden, implizierte aber auch die Not-
wendigkeit, gegen »Feinde« zu kämpfen, sei es an der Kollektivierungs-
front gegen die »Kulaken«, sei es gegen »Schädlinge«, »Spione« und 
»Diversanten« in der Industrie.

Schon zeitgenössischen ausländischen Beobachtern fiel auf, dass 
sich die Sowjetunion seit den ausgehenden 1920er Jahren in einer Art 
Ausnahmezustand befand. Klaus Mehnert, der mehrere Jahre unter 
sowjetischen Jugendlichen gelebt hatte, fasste 1932 seine Beobachtungen 
so zusammen:

Die Sowjetunion befindet sich im Kriegszustand. Jeder Besucher wird 
an die Jahre 1917 und 1918 in Deutschland erinnert, wenn er die At-
mosphäre Rußlands auf sich wirken läßt. Man kämpft und leidet und 
glaubt an den Sieg. Das Gefühl, in einer belagerten Festung zu sein, 
die darauf erwachsende Kampfstimmung werden von der Leitung 
des Staates immer aufs neue genährt, denn die Erzeugung und Aus-
nützung von Spannungen sind im Sowjetsystem klug einkalkulierte 
Mittel der Staatskunst.353

Nach der unheroischen Bürgerlichkeit der Neuen Ökonomischen Poli-
tik seien mit dem ersten Fünfjahresplan die Traditionen des Bürgerkriegs, 
Kampflust und kriegerische Stimmung wieder aufgeflammt. Die Stärke 
der Kommunisten liege in dem Ethos von Kämpfern, das sie sich ge-
schaffen hätten und das auf dem Mythos vom siegreichen Aufbau des 
Kommunismus gegen eine feindliche Umwelt beruhe:354

352	 Neutatz 2001, 315-324; Neutatz 2006.
353	 Mehnert 1932, 20.
354	 Mehnert 1932, 90.
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Das Graue, Alltägliche, Unheldische, das bei uns so vielen der jungen 
deutschen Kriegsteilnehmer die Rückkehr in das bürgerliche Leben 
unendlich erschwerte, das sie in die Freikorps, zu abenteuerlichem 
Auswanderertum, in staatsfeindliche Organisationen trieb und das 
in Rußland in unzähligen Komsomolzen den Eindruck erweckt 
hatte, man habe in der Neuen Ökonomischen Politik die Ideale der 
Revolution verraten, das war mit dem Beginn des Fünfjahresplans 
endgültig überwunden.355

Ähnlich urteilte John Scott, ein amerikanischer Arbeiter, der beim Bau 
des Stahlwerks in Magnitogorsk gearbeitet hatte, in seinen Memoiren:

Aber die Sowjetunion befand sich seit etwa 1931 im Krieg, und 
das Volk hat geschwitzt, geblutet und geweint. Menschen wurden 
verwundet und getötet, Frauen und Kinder erfroren, Millionen 
verhungerten, Tausende wurden vors Kriegsgericht gestellt und in 
dem Feldzuge für Kollektivismus und Industrialisierung erschossen. 
Ich möchte wetten, daß allein Rußlands Kampf für die Herstellung 
von Eisen und Stahl größere Verluste verursacht hat, als die Marne-
schlacht im Ersten Weltkrieg. Während der ganzen dreißiger Jahre 
befand sich das russische Volk im Krieg – im industriellen Krieg. In 
Magnitogorsk wurde ich mitten in die Schlacht gestürzt. Ich wurde 
an der Eisen- und Stahlfront eingesetzt. Zehntausende mußten die 
härtesten Leiden beim Bau der Hochöfen erdulden; viele trugen sie 
willig und mit grenzenloser Begeisterung, die auch mich vom ersten 
Tage an ergriff.356

Die Imagination eines Kriegszustandes bezog sich nicht nur auf das 
eigene Land, sondern antizipierte auch einen realen Krieg. Die sowje-
tische Führung schürte in diesen Jahren die Angst vor einem Angriff 
aus dem Ausland und suggerierte, dass das Land von Feinden umgeben 
sei, die nur darauf warteten, den Sowjetstaat zu vernichten: im Westen 
Hitler und die Kapitalisten, im Osten die Japaner.357 Daraus resultierte 
einerseits eine Militarisierung der Gesellschaft, insbesondere der Ju-
gend,358 andererseits wurde die behauptete Kriegsgefahr dazu benutzt, 
um für den Kampf gegen innere Feinde und die Notwendigkeit einer 

355	 Mehnert 1932, 75.
356	 Scott 1944, 12.
357	 Duranty 1935, 314.
358	 Isaev 2001, 153-157.
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einzigartigen Kraftanstrengung Stimmung zu machen: Wenn es der 
Sowjetunion nicht innerhalb kürzester Zeit gelinge, eine leistungs-
fähige Rüstungsindustrie und schlagkräftige Armee aufzubauen, sei 
sie verloren  – ein Narrativ, das bis heute von Apologeten des stali-
nistischen Terrors verwendet wird, um die Opfer der 1930er Jahre zu 
rechtfertigen.359

An die motivierende Kraft des Gefühls der unmittelbaren Bedrohung 
von außen erinnerte sich auch Lew Kopelew in seinen Memoiren. Im 
Sommer 1932 – Kopelew war damals Redakteur der Betriebszeitung 
der Charkiwer Lokomotivfabrik – erlebte er eine Probemobilmachung. 
Es hieß, die Japaner und die Rumänen hätten die Grenze überschritten. 
Erst Stunden später wurden die Männer aufgeklärt, dass es sich nur um 
eine Übung handelte:

In jenen Stunden spürte ich fieberhaft eine alarmierende und zugleich 
freudige Erregung, ähnlich wie neun Jahre später am 22. Juni 1941. 
Endlich Krieg. Jener unausweichliche Krieg, auf den wir seit langem 
gewartet hatten. Er wird schrecklich sein, es wird Unglück und Not 
geben. Aber dafür ist alles klar: wofür man kämpft, wofür man lebt 
und stirbt, wer Feind, wer Freund ist […]. Und dann natürlich: wir 
werden siegen!360

Kurz darauf wurde Kopelew zur Getreidebeschaffung in ein Dorf ge-
schickt, hielt Reden, erklärte den Bauern, die Sowjetunion sei von Fein-
den eingekreist, alle warteten nur darauf, die Sowjetunion zu überfallen 
und auszurauben: »Und deshalb müssen wir alle Kräfte anspannen, den 
Plan unbedingt erfüllen, deshalb brauchen wir Getreide.«361

In den Jahren der Kollektivierung und Industrialisierung griff die 
Führung auf Bürgerkriegsmentalitäten zurück. Der Bürgerkrieg war – 
mehr als die Revolution – zu einem Mythos hochstilisiert worden, von 
dem die Teilnehmer noch jahrzehntelang zehrten und der die Vor-
stellung der allgegenwärtigen Existenz von Feinden sowie das Kämp-
fen und Held-Sein als radikale Konzepte zur Lösung von Problemen 
tradierte. Vor allem im Kommunistischen Jugendverband stieß die 
Wiederbelebung des Kämpferischen auf große Resonanz. Viele seiner 
Mitglieder, die Revolution und Bürgerkrieg nur als Kinder miterlebt 
hatten und denen ständig die Revolutions- und Bürgerkriegshelden als 

359	 Siehe Kapitel 3.6 in diesem Band.
360	 Kopelew 1979, 282-283.
361	 Kopelew 1979, 296.
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Vorbilder präsentiert wurden, empfanden die 1920er Jahre als eine lang-
weilige und verlorene Zeit und sehnten sich nach eigenen Heldentaten 
und der Teilnahme an Veränderungen mit historischer Bedeutung.362 
Sie hatten gegenüber der Vätergeneration das Bedürfnis, sich ebenfalls 
im Kampf zu bewähren, und wollten als Helden in die Geschichte ein-
gehen. Die Bewährung und das Heldentum erschienen ihnen nun auf 
den Baustellen und in den Fabriken des ersten Fünfjahresplans oder 
auch bei der Kollektivierung der Landwirtschaft möglich.363 Im Zuge 
der Kollektivierung mündete der revolutionäre Radikalismus vielerorts 
in eigenmächtige Gewaltausübung, wenn sich Jugendliche in Banden 
zusammenschlossen und »Kulaken« erschossen oder deren Häuser 
stürmten und plünderten.364

Die Realität auf den Baustellen und in den Betrieben stellte sich dann 
zwar für die meisten ernüchternd und frustrierend dar, aber ein harter 
Kern von Aktivisten machte sich die Imagination des Krieges zu eigen, 
griff das Arbeitsheldentum bereitwillig auf und identifizierte sich damit. 
Diese Jugendlichen agierten in dem Bewusstsein, »im Einsatz« zu sein, 
und gefielen sich in der Darstellung als Krieger, mit dem Pressluft-
hammer im Anschlag, dem wie ein Gewehr geschulterten Werkzeug 
oder dem Spaten bei Fuß.365 Der Komsomol stilisierte die Arbeit seiner 
Mitglieder zum heldenhaften Kampf und stellte sie auf eine Ebene mit 
dem Heldentum im Bürgerkrieg:

Wenn man […] in den Stollen kommt und das ohrenbetäubende 
Rattern der Presslufthämmer hört, kommt einem die Erinnerung 
an Erlebnisse aus dem Bürgerkrieg, man stellt Vergleiche an. Hier 
unter der Erde, in einer Tiefe von zwanzig Metern ist auch eine 
Front, die Front der sozialistischen Stoßbaustelle. […] Zwar gibt 
es keine Gewehre, Patronentaschen und Sturmgepäcke, sondern 
Presslufthämmer, Spitzhacken, Schaufeln […]. Aber in den Stollen 
herrscht die gleiche Anspannung der Front. Die Leute sind der Sache 
ergeben, fühlen eine hohe Verantwortung. Es gibt Heldentum. Es gibt 
Helden – die Stoßarbeiter-Komsomolzen, die an die entscheidenden 

362	 Fitzpatrick 1989, 396; vgl. Hellbeck (Hg.) 1996, 22-23.
363	 Vgl. Neutatz 2001, 260. Für eine vielseitige und kritische Auseinandersetzung 

mit der Tätigkeit der Komsomolzen bei der Kollektivierung siehe Kaiser 2017, 
390-425.

364	 Isaev 2001, 157-159.
365	 Neutatz 2001, 253-254; 311-314; Abb. 12-15.
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Abschnitte gestellt wurden. Sie stürmen die in Jahrhunderten zu-
sammengepressten Schichten von Ton, Stein und Granit.366

In diesen künstlichen Kriegszustand waren auch die anderen Arbeiter 
eingebunden. Ob sie sich ebenfalls davon anstecken ließen, ist eher 
zweifelhaft. Jedenfalls mangelt es nicht an Quellen über deviante Ver-
haltensweisen und Verweigerungstechniken, die darauf schließen lassen, 
dass es jenseits des harten Kerns von Aktivisten und Aktivistinnen, die 
sich für den Kampf um den »sozialistischen Aufbau« begeistern ließen, 
und denjenigen Arbeitern und Arbeiterinnen, die aus ihrer prekären 
Situation heraus die mit dem Arbeitsheldentum verbundenen Inte
grations- und Aufstiegsmöglichkeiten nutzten, eine große Zahl von 
Menschen gab, die sich indifferent verhielten.367

Zwischenbetrachtung – Alexander Dejneka: 
Die Stachanowisten (Stachanovcy)

Das Ölgemälde des sowjetischen Malers Alexander Dejneka (1899-1969) 
suggeriert den gemeinsamen Aufbruch von Aufsteigern in eine glück-
liche Zukunft. Es entstand im Format 121 × 200 cm als Entwurf für das 
zwölf Meter breite Wandbild Prominente Menschen des Sowjetlandes 
(Znatnye ljudi Strany Sovetov) im sowjetischen Pavillon auf der Welt-
ausstellung in Paris 1937. Vorneweg und im Zentrum des Bildes mar-
schieren die herausgehobenen Paradeheldenfiguren, zwei Männer und 
zwei Frauen: der Bergmann Alexei Stachanow, der Testpilot und »Held 
der Sowjetunion« (1936) Waleri Tschkalow und die Rekord-Weberinnen 
Maria Winogradowa und Jewdokija (»Dusja«) Winogradowa. Hinter 
ihnen folgen weitere Männer und Frauen, allesamt wohlgenährt, gesund, 
gut gekleidet, selbstbewusst und mit frohen Gesichtern. Deutlich er-
kennbar ist links der Mitte ein Marschblock mit männlichen und weib-
lichen Angehörigen zentralasiatischer und kaukasischer Nationalitäten. 
Sie markieren den multinational-integrativen Anspruch der Sowjetunion. 
Das äußere Erscheinungsbild der Personen und die Abbildung einer 
prominenten Arbeitsheldin mit ihrem Kleinkind in der vordersten Reihe 
verweisen auf die Verschiebung der Normen und Werte seit der Mitte 
der 1930er Jahre im Zuge der traditionalistischen Wende in Richtung 
auf Kultiviertheit, Mutterschaft und einen quasi-bürgerlichen Lebensstil. 
Die Stachanowisten tragen keine bäuerliche Kleidung und keine Bast-

366	 Ter 1933, 49 [Übers. d. Verf.].
367	 Neutatz 2001, 291-299; 324-329.
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schuhe mehr, sondern Anzug und Krawatte. Sie haben sich zu »Neuen 
Menschen« transformiert. Der Kremlturm links, die riesige Leninstatue 
auf dem (damals projektierten und nie fertiggestellten) »Palast der 
Sowjets« und die roten Transparente bilden eine klare ideologische 
Rahmung. Der hoch im Himmel über allen stehende Lenin weist den 
Marschierenden den Weg.

Transformation zum »Neuen Menschen«

Das Arbeitsheldentum wurde in den 1930er Jahren häufig mit der Idee 
vom »Neuen Menschen« in Zusammenhang gebracht. Schon Lenin hatte 
1919 die Bereitschaft der Eisenbahner zur freiwilligen Mehrarbeit als 
Vorboten der sozialistischen Gesellschaft gesehen. Nun wurde ein direk-
ter Bezug zur Transformation von bis dahin ›rückständigen‹ Individuen 
hergestellt und in großer Zahl über autobiographische Texte, Romane 
und Filme popularisiert. Das Arbeitsheldentum auf den Großbaustellen 
und in den Fabriken der ersten Fünfjahrpläne wurde zur »Schmiede 
des Neuen Menschen« stilisiert, eines Typus, der aus eigenem Antrieb 
für die Erfüllung des Plans und für eine höhere Produktivität kämpfte, 
sich aktiv am Gemeinschaftsleben beteiligte, in den gesellschaftlichen 
Organisationen engagierte, sorgfältig mit gemeinschaftlichen Gütern 

Abb. 10  Alexander Dejneka, Stachanovcy [Die Stachanowisten], 1937, Staatsgalerie 
Perm, Russische Föderation. © Aleksandr Aleksandrovich Dejneka  / VG Bild-Kunst, 
Bonn 2024.
Die Creative-Commons-Lizenzbedingungen für die Weiterverwendung gelten nicht für dieses Bild 
und eine weitere Genehmigung des Rechteinhabers ist erforderlich.
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umging und gleichzeitig ständig »an sich arbeitete«, um sich auf ein 
höheres kulturelles und politisches Niveau zu heben und zu »wachsen«, 
wie es in vielen Variationen formuliert wurde.368

Dieser Diskurs erweckte den Anschein, das Arbeitsheldentum hätte 
die Utopie vom »Neuen Menschen« als Realität in die Gegenwart 
geholt. Er beschränkte sich nicht auf die Propagandaebene, sondern 
wurde von einem Teil der Arbeiter und Arbeiterinnen, vor allem aber 
von Funktionären der unteren Ebenen übernommen: »Bei uns wuch-
sen neue Menschen heran, Menschen der Arbeit, für die die Arbeit 
eine Frage der Ehre, des Ruhms, der Tapferkeit und des Heldentums 
wurde«, schwärmte ein Parteisekretär 1935.369 Ein anderer erzählte vom 
»kolossalen Über-Sich-Hinauswachsen« der Arbeiter:

Die Leute transformieren sich buchstäblich und wachsen mit der 
Arbeit. […] Leute, die vor einem Jahr praktisch nichts wussten, sind 
jetzt nicht nur qualifizierte Arbeiter, sondern haben ihrerseits schon 
wieder viele andere erzogen oder sind Helden der Baustelle. Wenn wir 
so einen Genossen wie Cholod nehmen, was stellte er früher dar? Er 
war ein abgestumpfter, rückständiger Bursche. […] Heute ist Genosse 
Cholod […] einer der besten Stoßarbeiter der ganzen Baustelle. […] 
Da haben Sie den Typus des neuen Menschen. Gleichzeitig wuchs 
Cholod auch in kultureller und politischer Hinsicht. Genosse Cholod 
ist Parteimitglied, Gruppenorganisator, Parteiorganisator. Genosse 
Cholod ist Mitglied des Büros unserer Parteizelle, er ist Mitglied 
des Parteikomitees. […] Dieser Genosse wurde in diesem Jahr neu 
geboren, er ist nicht wiederzuerkennen.370

Auch die Heroisierung der Stachanowisten arbeitete mit der Vorstellung 
vom »Neuen Menschen«. In der sowjetischen Presse war 1936 /1937 zu 
lesen, mit dem Stachanowisten habe »der Neue Mensch, der Mensch der 
Stalinschen Epoche« die »historische Bühne« betreten: »Wir sind jetzt 
die Augenzeugen des bemerkenswertesten Ereignisses unserer Epoche – 
der Geburt des Neuen Menschen.« Es wurden Parallelen gezogen zu 
den Recken (bogatyri) der mittelalterlichen Heldensagen371 oder zur 

368	 Vgl. Rittersporn 1994, 267; vgl. Rassweiler 1988, 171.
369	 Archivbeleg bei Neutatz 2001, 335 [Übers. d. Verf.].
370	 Archivbeleg bei Neutatz 2001, 340 [Übers. d. Verf.].
371	 Zu den Bogatyri siehe auch Nachtigal 2021: »In der ursprünglichen Bedeutung ist 

der bogatyr’ ein riesenhafter Sagenheld mit übernatürlichen Kräften, der Massen 
von Feinden erschlägt und Ungeheuer besiegt« [Hervorhebung im Original].
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Gestalt des »entfesselten Prometheus« der griechischen Mythologie. Die 
Stachanowisten wurden als die »heroische Schar Stalins«, als die »glor-
reichen Helden der Arbeitsproduktivität« oder das »edle Geschlecht der 
Ritter der heiligen Arbeit« bezeichnet.372 In ihrer »heroischen Gestalt« 
erkannte man die »typischen Eigenschaften des Neuen Menschen«:

Sie sind beharrlich und ausdauernd, sie sind kühn und tapfer, sie 
sind gekennzeichnet von Furchtlosigkeit und Heroismus, sie sind 
ideenreich und kulturell hochstehend, sie sind grenzenlos ergeben 
der Sache der Partei, der Sache Lenins und Stalins.373

Stachanow selbst und andere Vertreter der Bewegung reproduzierten 
die gleichen Transformationserzählungen, wie sie schon in den Jahren 
davor eingeübt worden waren:

Nicht den Abbauort beleuchtete mir Konstantin Grigorjewitsch 
Petrow [der Parteiorganisator, der Stachanows Rekordleistung orga-
nisiert hatte], er beleuchtete meine Seele, mein Bewusstsein. Er und 
die Kommunisten unter seiner Leitung halfen mir, dem ungebildeten 
Bauernburschen, auf neue Art und Weise den Sinn und das Ziel des 
Lebens zu sehen. Zum Rekord ging ich schon als ein ganz anderer 
Mensch, dessen Bewusstsein sich grundlegend von dem früheren 
unterschied.374

Andere Aktivisten berichteten, dass sich durch die Stachanow-Bewe-
gung Arbeitsverweigerer in Helden der Arbeit verwandelt, Kriminelle 
auf den Pfad der Tugend zurückgefunden, Alkoholiker ihre Sucht 
aufgegeben hätten.375

Fazit

Wie die untersuchten Phänomene zeigen, waren die Heroisierung von 
Arbeit und Kampf und der von der Stalinschen Führung forcierte 
»Große Umbruch« vielfältig aufeinander bezogen und sorgten in unter-
schiedlichen Kontexten für die Stiftung von Gemeinschaft und Kohä-

372	 Maier 1990, 182-183 mit Quellennachweisen.
373	 Bol’ševistskaja mysl’ [Bolschewistischer Gedanke] Nr. 8, 30. April 1936, 11 (zit. n. 

Maier 1990, 189).
374	 Stachanov 1975, 195 [Übers. d. Verf.].
375	 Maier 1990, 188.
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renz. Heldentum hatte mobilisierende und integrierende Funktionen 
und trug mit dem Ersatz traditioneller Hierarchien durch neue sowie 
durch Aufstiegsmöglichkeiten zur Neugliederung der Gesellschaft und 
zur Formierung einer neuen, »sowjetischen« Identität bei. Diese An-
gebote wurden von einem Teil der Bevölkerung, insbesondere einem 
Teil der Jugendlichen und Zuzügler vom Land, bereitwillig genutzt. 
Arbeitsheldentum ist diesbezüglich zutreffend als »soziales Sprungbrett« 
beschrieben worden.376

Die Gewichtsverlagerung vom kollektiven zum individuellen 
Heldentum und die Privilegierung von Arbeitshelden als neue quasi-
soziale Schicht erfolgten parallel zu einem kulturellen Wandlungs-
prozess, der als eine Begleiterscheinung des »Großen Umbruchs« 
begriffen werden kann, nämlich der sogenannten »traditionalistischen 
Wende«, die mit dem 17. Parteitag im Februar 1934 einsetzte. Stalin 
leitete damals eine Phase der Konsolidierung ein, rehabilitierte bis 
dahin als ›bürgerlich‹ diffamierte Werte, ließ die Versorgung mit 
Konsumgütern verbessern, propagierte »Kultiviertheit« und Familie 
und kam damit den Bedürfnissen der neuen Mittelschichten und Eliten 
entgegen. Zu dieser Politik gehörte auch die Einflussnahme auf die 
Kulturschaffenden. Der seit 1934 propagierte »Sozialistische Realis-
mus« sollte volksnah und für die breiten Massen verständlich sein 
und den Aufbau der sozialistischen Gesellschaft durch eine positive 
Grundstimmung, das Zeigen von Vorbildern und die Idealisierung der 
Wirklichkeit unterfüttern.377 So wie die Helden der sowjetischen Ge-
sellschaft Ende der 1930er Jahre in Gemälden und Filmen dargestellt 
wurden, nämlich als wohlgenährte, gut aussehende, gut gekleidete 
und fröhlichen Optimismus ausstrahlende Menschen (Abb. 10), waren 
sie auch ein Mittel, um das ganze Land in helleren, festlichen Farben 
erscheinen zu lassen, ganz gemäß Stalins Ankündigung »Das Leben 
ist besser, das Leben ist froher geworden«.378 In den Kontext dieses 
kulturellen Wandels gehörten auch die Rückbesinnung auf die eigene 
Geschichte und die Propagierung eines Sowjetpatriotismus,379 der mit 
der Aufwertung historischer Heldenfiguren eine Symbiose einging. 
In der Verherrlichung von Heldentum trafen sich Vergangenheit und 
Gegenwart.

376	 Savin 2014.
377	 Zur traditionalistischen Wende siehe zum Beispiel Hoffmann 2004.
378	 Vgl. Sokolov (Hg.) 1998, 70-71; vgl Savin 2020b, 106.
379	 Simon 1986, 171-173. Ausführlich dazu Brandenberger 2002; Brandenberger 

2012, 99-119.
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2.6	 Nasser:  
Held einer Ära, Vater der Nation

Manche Herrscher sind so überlebensgroß und in ihrem politischen 
Wirken so konkurrenzlos, dass eine ganze Ära durch sie definiert 
wird. Die Regierungszeiten Napoleons, Atatürks oder Maos bedürfen 
keiner weiteren Beschreibung, sie enden mit dem Tod oder Abdanken 
des Herrschers, und danach kommt es zu einem Umbau. Für Ägypten 
sowie für die gesamte arabische Welt gibt es keine Figur, auf die diese 
Beschreibung in solchem Maße zutrifft wie Gamal Abdel Nasser (Ǧamāl 
ʿAbd al-Nāṣir, 1918-1970, im Folgenden: Nasser).

Held Ägyptens und der arabischen Welt

Vielleicht ist die arabische Welt für Nasser ohnehin kein geeigneter 
Referenzrahmen; vielleicht müsste er eher in Bezug zu Nehru, Tito, 
Sukarno, Ho Chi Minh oder Castro gesetzt werden als zu den Politi-
kern der arabischen Welt.380 Aber selbst dann ist er, genau wie diese 
anderen Größen der 1950er und 1960er Jahre, eine Ausnahmegestalt. 
Spätestens ab 1956 dominierte er die Politik der gesamten arabischen 
Welt,381 war eine zentrale Figur in der Bewegung der blockfreien Staa-
ten und wurde weit über sein Land hinaus verehrt. Obwohl Nasser 
ideologisch nicht übermäßig festgelegt war, wurde »Nasserismus« 
zum feststehenden Begriff.382 Bis heute wird Nasser nicht nur in den 
Medien und Hagiographien, sondern selbst in der wissenschaftlichen 
Literatur als »Held« bezeichnet, oft auch als »Held der Massen«, »von 
Bagdad bis Casablanca«,383 und gleichzeitig als ein »Sohn des Volkes«, 
der erste einheimische Herrscher über das Land »seit Kleopatra«  – 
eine Zuschreibung, die nur durch die nationalistische Vereinnahmung 
Kleopatras mitsamt Unterschlagung ihrer griechischen Abstammung 
möglich wurde.384

Wie viele Epochen scheint auch die Nasserära im Rückblick bis-
weilen länger, als sie eigentlich war. Der offiziellen Geschichtssicht 
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zufolge begann sie mit der »Revolution« von 1952, die eigentlich ein 
Militärputsch gegen die parlamentarische Monarchie war, und endete 
mit Nassers überraschendem Tod an einem Herzinfarkt im September 
1970, der den – in der Darstellung damaliger Zeitgenossen – größten Be-
erdigungszug zur Folge hatte, den die Welt je gesehen hatte. Tatsächlich 
allerdings wurde Nasser erst nach der Sueskrise 1956 zum strahlenden 
Helden der arabischen Welt, und das Ende seiner Ära war bereits mit 
der Niederlage Ägyptens und seiner Verbündeten im Sechs-Tage-Krieg 
von 1967 besiegelt, nach der Nasser seinen Rücktritt erklärte, den er aber 
zurücknahm, nachdem es zu Massendemonstrationen in den Straßen der 
ägyptischen Städte gekommen war. Ohne jeden Zweifel handelte es sich 
sowohl beim Aufstieg als auch beim Niedergang Nassers aus der Sicht 
der Zeitgenossen um einen Epochenbruch, eine tiefgreifende Trans-
formation nicht nur Ägyptens, sondern auch der gesamten Welt, und 
die Geschichtsschreibung hat diese Einordnung bis heute nicht wesent-
lich relativiert. Für das Land selbst bedeutete die Nasserära eine Zeit 
utopischer postkolonialer Fortschrittsideale, eine planwirtschaftliche 
populistische Entwicklungsdiktatur, die regelmäßige Konfrontation mit 
Israel sowie die allmähliche Hinwendung zur Sowjetunion trotz einer 
Rhetorik der Blockfreiheit. Langfristig leitete Nasser eine – mit kurzer 
Unterbrechung zwischen 2011 und 2013 – bis heute währende Militär-
diktatur ein. Für die Welt bedeutete Nassers Triumph in der Sueskrise 
das Ende der Dominanz der alten Kolonialmächte Großbritannien und 
Frankreich, den Übergang zur Hegemonie der Supermächte im global 
wirksamen Kontext des Kalten Krieges und die Hoffnung auf den Auf-
stieg der dekolonisierten Staaten zu Stärke und Selbstbewusstsein als 
eine Art blockfreie »dritte Supermacht«. Die verheerende Niederlage 
Ägyptens und seiner Verbündeten im Sechs-Tage-Krieg, die Ägypten 
zwang, sich endgültig einseitig an die Sowjetunion zu binden, bedeutete 
das Ende all dieser Hoffnungen.

Die vorliegende Fallstudie beleuchtet die Verknüpfung zwischen 
Leben und Heroisierung Nassers einerseits und den Epochenbrüchen, 
die mit seinem Aufstieg und Tod einhergingen, andererseits. Sie 
richtet zunächst den Blick auf die Sueskrise, die Nasser zum Helden 
machte, geht dann auf die materielle Symbolik von Nassers Ära der 
Entwicklungsdiktatur, insbesondere den Assuanstaudamm, ein und 
untersucht schließlich die Reaktionen auf Nassers Tod als Symptome 
der damaligen Wahrnehmung des Endes einer Ära – dies alles mit be-
sonderem Augenmerk auf zeitgenössischen medialen Heroisierungs-
strategien.
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Der Sieger von Sues: Aufstieg zum Helden der Massen

Nasser, der aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammte, war Teil 
der ersten Generation ägyptischer Offiziere, die nach dem anglo-
ägyptischen Vertrag von 1936 ausgebildet wurden. Damals hatte Groß-
britannien die außen- und verteidigungspolitischen Restriktionen, die es 
seinem ehemaligen Protektoratsgebiet aufgezwungen hatte, aus Angst 
vor einem Überlaufen Ägyptens zum faschistischen Block gelockert. 
Unter dem Eindruck der desaströsen Erfahrung des ersten arabisch-
israelischen Krieges (1948-1949), in dem sich Nasser und andere Armee-
angehörige durch weithin als heroisch wahrgenommene Leistungen 
auszeichneten, aber von einer korrupten politischen und militärischen 
Führung verraten fühlten, gründete Nasser mit weiteren Offizieren 
die Bewegung der »Freien Offiziere«; er selbst wurde zum Leiter des 
Exekutivkomitees. Am 23.  Juli 1952, nach einer Phase zunehmend 
gewalttätiger Proteste gegen die britische Präsenz am Sueskanal und 
wachsender politischer Desintegration, putschten die Freien Offiziere 
und informierten die Bevölkerung über das Radio, dass nun eine »neue 
Ära« von Demokratie und Stabilität beginne.385 Von Anfang an war 
Nasser die dominante Kraft dieser neuen Ära, auch wenn zunächst 
der ältere und bekanntere General Naguib (Muḥammad Naǧīb, 1901-
1984) Präsident wurde; im Laufe des Jahres 1954 gelang es Nasser, ihn 
auszubooten. Während einer Rede, die er am 24. Oktober 1954 anläss-
lich seiner erfolgreichen Verhandlungen mit Großbritannien über den 
Rückzug britischer Truppen aus Ägypten in Alexandria hielt, verübte 
ein Mitglied der Muslimbruderschaft einen Attentatsversuch.386 Nasser 
setzte nach einer Schrecksekunde seine zunächst steif vorgelesene Rede 
fort, löste sich nun aber vom Skript und fand den Ton, mit dem er zum 
Führer der Massen, zur Personifizierung der neuen Ära werden sollte:

Ich bin Gamal Abd al-Nasser, von euch und für euch. […] Ich werde 
leben, bis ich für euch sterbe, für euch und für eure Freiheit und eure 
Ehre. […] Falls Gamal Abd al-Nasser sterben sollte, werde ich nicht 
sterben – denn ihr alle seid Gamal Abd al-Nasser – das Wohlergehen 
Ägyptens hängt nicht von Gamal Abd al-Nasser ab, sondern von 
euch und eurem Kampf.387

385	 Gordon 2006, 15-30.
386	 Gordon 2006, 30-33.
387	 Gordon 2006, 33 [Übers. d. Verf. nach Gordons Übers. ins Englische].
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Nasser avancierte in der Folge vom primus inter pares zum obersten 
Führer. Im Juni 1955 wurde er zum Präsidenten gewählt. Trotz zu-
nehmender Gleichschaltung sowie der Unterdrückung von Gewerk-
schaften, Kommunisten und Muslimbruderschaft genoss er in Ägypten 
hohe Zustimmung. Der berühmte Sänger ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ pries 
seine Wahl mit den Worten: »Wir sind deine Soldaten! Nimm uns bei 
der Hand. Ägypten vertraut dir. Morgen wird unser Land ein Paradies 
sein […]«.388 In dieser Zeit präsentierte sich Nasser immer mehr als 
global engagierter Vorreiter der Dekolonisation; er hatte Ägypten auf 
der Bandung-Konferenz afrikanischer und asiatischer Staaten im April 
1955 vertreten, unterstützte Algerien im Unabhängigkeitskrieg gegen 
Frankreich und sprach die Bevölkerung der gesamten arabischen Welt 
an. Währenddessen verschlechterten sich die Beziehungen zu Israel 
stetig. Damit machte sich Nasser in Westeuropa keine Freunde, doch 
je mehr er in London und Paris dämonisiert wurde, desto populärer 
wurde er in Ägypten und der arabischen Welt.

Als schließlich Großbritannien und die USA nach langwierigen diplo-
matischen Auseinandersetzungen ihre Zusage auf Unterstützung für den 
Bau des Assuandammes zurückzogen, reagierte Nasser auf drastische 
Weise. In einer Rede am 26. Juli, erneut in Alexandria, verdammte er 
das neokoloniale Verhalten der westlichen Staaten und verkündete die 
Verstaatlichung des Sueskanals, während sein Geheimdienst die Büros 
der Anteilseigner und der Kanalgesellschaft besetzte. Der Kanal war im 
19. Jahrhundert überwiegend von Ägyptern gebaut worden, hatte aber 
seitdem fast ausschließlich europäische Anteilseigner, und der ägyp-
tische Staat erhielt erst seit 1938 einen kleinen Teil der Einnahmen.389 
Nassers Rede löste landesweiten Jubel aus, führte aber auf Seiten Israels, 
Großbritanniens und Frankreichs zu dem Entschluss, Nasser zu stürzen. 
Am 29. Oktober wurde Ägypten von israelischen Truppen angegriffen. 
Wenige Tage später bombardierten die britische und französische Luft-
waffe ägyptische Stützpunkte und Fallschirmjäger besetzten Port Said. 
Nasser reagierte mit der Ankündigung, das gesamte ägyptische Volk 
werde gegen die Invasion »bis zum letzten Blutstropfen« kämpfen 
und sich niemals ergeben, und dementsprechend wurden Waffen an 
die Bevölkerung ausgegeben. Einige von Nassers engsten Vertrauten 
rieten ihm zu Kapitulation oder Rücktritt; doch bevor es dazu oder zu 
einer vollständigen ägyptischen Niederlage kam, die kurz bevorstand, 
griffen die USA und die Sowjetunion gemeinsam ein und zwangen über 

388	 Gordon 2006, 35 [Übers. d. Verf. nach Gordons Übers. ins Englische].
389	 Schölch 1991, 392.
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die Vereinten Nationen die drei angreifenden Staaten zum Rückzug. 
Über Nacht wurde Nasser – ohne einen militärischen Erfolg erzielt zu 
haben – zum Helden Ägyptens und der arabischen Welt. Sticker und 
Poster mit Nassers Konterfei oder Namenszug waren allgegenwärtig 
und alle Hoffnungen der sehr jungen Bevölkerung der Region richteten 
sich auf ihn.390

Die Sueskrise stellt nicht nur im Rückblick einen Wendepunkt dar, 
sie wurde auch in der damaligen Zeit so wahrgenommen. Das galt in 
Großbritannien, das gezwungen war, sich von der Idee des Empire zu 
verabschieden, ebenso wie für viele noch kolonisierte oder frisch de-
kolonisierte Staaten, die Nassers diplomatischen Erfolg als Verheißung 
sahen; als Option, den Kalten Krieg zu nutzen, ohne sich in neue Ab-
hängigkeiten zu begeben.391 Dass ein Erfolg, wie Nasser ihn erzielt 
hatte, dennoch nur mit Hilfe der Supermächte zu erringen war, schien 
dabei das geringere Übel zu sein, genau wie für viele Ägypterinnen und 
Ägypter Nassers Errungenschaften die Tatsache aufwogen, dass sie unter 
einer gleichgeschalteten Militärdiktatur lebten, in der jede Opposition 
gewaltsam unterdrückt wurde. In der arabischen Welt schürte die Sues
krise Hoffnungen auf einen Sieg gegen Israel, und in Ägypten selbst 
machte sich Nasser nun verstärkt an sein nationales Entwicklungs-
projekt, wobei der Nimbus des Helden von Sues ihm zugute kam.

Dieser Nimbus kam allerdings nicht aus dem Nichts, sondern war 
Ergebnis einer intensiven Medialisierung, die die Verfügbarkeit von 
Presse, Radio, Kino und Fernsehen nutzte und über die Landesgrenzen 
hinauswirkte.392 Im Alltagsleben waren Fotos von Nasser allgegen-
wärtig. In der Presse wurde Nasser täglich gezeigt, zumeist in visuellen 
Präsentationen, die eher Zugänglichkeit und Volksnähe als übermensch-
liches Heldentum suggerierten. Aber allein die schiere Häufung der 
Darstellungen hob Nasser über die Masse heraus.393 Die Kehrseite 
dieser Propaganda war Zensur: Alle Medien wurden von Nasser kon-
trolliert und die Chefredaktionen der Zeitungen wurden von seinen 
engsten Vertrauten besetzt.394 Eine vielleicht noch wichtigere Rolle 
als die Zeitungen spielten für Nasser audiovisuelle Medien. Schon bald 
nach der Machtergreifung baute er das Radionetz aus. Von Kairo aus 
sendete neben Radio Kairo auch Ṣawt al-ʿArab (Stimme der Araber), 
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der erste Radiosender, der in der ganzen arabischen Welt ausgestrahlt 
wurde und mit der Sueskrise Ägyptens bekanntestes Exportprodukt 
wurde.395 Zudem sendete ab 1957 der Radiosender Stimme des freien 
Afrika in Sprachen wie Swahili und Hausa radikal antikoloniale Pro-
paganda und unterstrich Nassers Ambition darauf, ein Sprachrohr der 
Kolonisierten zu sein.396 Nasser begann außerdem schon kurz nach dem 
Putsch damit, Musiker und Filmemacher zu fördern, die mit ihrer ara-
bisch-patriotischen Kulturproduktion in den 1950er und 1960er Jahren 
die gesamte arabische Welt prägten. Die Kairoer Kinoproduktion war 
kulturell führend und wurde durch die Gründung einer Filmakademie 
darin unterstützt, moderne Formate zu entwickeln, die gesellschaftlich 
progressive Botschaften transportieren sollten.397

Wahrscheinlich das wichtigste Medium nasseristischer Propa-
ganda aber war Musik. Die Sängerin Umm Kulṯum sowie die Sänger 
Muḥammad ʿAbd al-Wahhāb und ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ, zu denen 
Nasser persönliche Beziehungen unterhielt, dominierten mit ihren 
Liedern, die nicht selten von berühmten Dichtern getextet wurden, 
die Radioprogramme.398 Mehr als 1.200 Lieder wurden mit dem spezi-
fischen Zweck in Auftrag gegeben und produziert, Nasser und seine 
Errungenschaften zu preisen, unter denen die Nationalisierung des 
Sueskanals einer der wichtigsten Topoi war.399 Insbesondere Umm 
Kulṯūm, der »Stern des Ostens«, war ein Publikumsmagnet, und auf 
dem Höhepunkt der Nasserära machten patriotische Lieder mit oft sehr 
martialischem Inhalt nicht weniger als die Hälfte ihrer Liedproduktion 
aus. Die nationalistischen Lieder waren textlich in der Regel sehr explizit, 
durchsetzt von Lobpreisungen und patriotischen Slogans. So sang Umm 
Kulṯūm nach dem gescheiterten Attentat auf Nasser 1954 »Oh Gamal, 
du Vorbild des Patriotismus!« (Yā Gamāl yā miṯāl al-waṭaniyya).400 
Zu demselben Anlass entstand Muḥammad ʿAbd al-Wahhābs Lied 
»Gott segne dich, du Teuerster« (Tislam yā ġālī), in dem er Nasser zu-
schrieb, die Nation aus einem langen Schlaf erweckt zu haben.401 ʿAbd 
al-Ḥalīm Ḥafīẓ veröffentlichte nach Nassers Wahl zum Präsidenten ein 
erfolgreiches Lied unter dem Titel »Wir sind das Volk« (Iḥnā š-šaʿb), 
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das Nasser zum »Eroberer des Tors zur Freiheit« erklärte und ihn der 
ewigen Treue des Volkes versicherte.402 Und 1958 widmete er Nasser ein 
Lied unter dem Titel »Gamal, Geliebter der Millionen!« (Yā Gamāl yā 
ḥabīb al-malāyīn), das die Einheit zwischen Nasser und den ägyptischen 
Massen, den Fortschritt sowie das Erwachen des gesamten »Ostens« 
beschwört, »gegründet auf sein Volk, seine Helden; mit dem Helden 
der arabischen Nation«.403

Nicht immer bezogen sich die nationalistischen Lieder direkt auf 
Nasser, aber Konzepte wie Nation, Freiheit und Fortschritt sowie Er-
eignisse wie der Putsch der Freien Offiziere und die Sueskrise waren 
in dieser Zeit semantisch so stark mit Nasser verknüpft, dass ihre Ver-
herrlichung gleichzeitig zu seiner weiteren Glorifizierung beitrug. Die 
Sueskrise war der Auslöser des von Umm Kulṯūm vorgetragenen Liedes 
»Wallāh zamān yā silāḥī« (Es war lange her, du meine Waffe), das 1960 
von Nasser zur Nationalhymne gemacht wurde – eine Funktion, die das 
Lied behielt, bis Sadat es 1977 im Zusammenhang mit seinem Besuch 
in Jerusalem durch eine weniger martialische Hymne ersetzte.404 ʿAbd 
al-Ḥalīm Ḥafīẓ brachte aus dem gleichen Anlass das patriotische Lied 
»Gott, unser Land, oh Gott« (Allāh yā bilādunā allāh) heraus.405 Indem 
diese Lieder während der gesamten Nasserära permanent im Radio liefen, 
wurde sichergestellt, dass die Sueskrise im Gedächtnis der Bevölkerung 
verankert blieb – mitsamt der Rolle, die Nasser in ihr gespielt hatte.

Die Glorifizierung der Sueskrise und die entsprechende staatlich 
inszenierte Erinnerungspolitik waren untrennbar mit der Heroisierung 
Nassers verknüpft, und dabei war kein Raum für Kritik an seinem 
planlosen Agieren oder die Frage, ob dies möglicherweise auch zu den 
hohen Opferzahlen auf ägyptischer Seite beigetragen hatte. Besonders 
deutlich trat dies in Port Said zutage, einer Stadt, die zwei Monate von 
britischen und französischen Truppen besetzt war, Schauplatz an-
haltender Straßenkämpfe war und fast völlig verwüstet wurde. Nach 
Kriegsende wurde das Heldentum von Port Said auf vielfältige Weise im 
kulturellen Gedächtnis Ägyptens und der arabischen Welt verankert.406 
So ließ der syrische Dichter Nizār Qabbānī (1923-1998) einen fiktiven 
Soldaten aus dem Sueskrieg schreiben:
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Dieser Brief, Vater, ist aus Port Said,
wo Heldentum mit Blut und Stahl verschmilzt,
aus dem Ort, der Helden produziert, schreibe ich dir, Vater –
aus Port Said […]407

Der 23.  Dezember, der »Tag des Sieges«, an dem Port Said befreit 
wurde, wurde zu einem nationalen Gedenktag erklärt. Nasser hielt an 
jedem Jahrestag in Port Said eine Rede vor tausenden von Bewohnern. 
Ein großer Obelisk auf dem zentralen Platz der Stadt erinnerte an die 
Gefallenen beziehungsweise, in ägyptischer Diktion, an die »Märtyrer« 
des Krieges. 1964 eröffnete Nasser in Port Said ein Militärmuseum, das 
nicht nur dazu dienen sollte, den Krieg zu dokumentieren, sondern 
auch den Heroismus der Bevölkerung im Sieg über den Kolonialismus 
zelebrierte. Ein Symbol für diesen Antikolonialismus war der leere 
Sockel der Statue des ›Erbauers‹ des Sueskanals, Ferdinand de Lesseps 
(1805-1894). Die Besatzer hatten diese Statue vor ihrem Abzug mit 
französischen und britischen Flaggen geschmückt, was zu einem An-
sturm von tausenden von Kämpfern und Stadtbewohnern führte, die 
zunächst die Flaggen verbrannten und dann mehrere Versuche unter-
nahmen, die Statue zu stürzen, bevor dies schließlich durch den Einsatz 
von 35 Kilogramm Dynamit gelang. In der Folge wurden in Port Said 
flächendeckend Straßen, Plätze und Stadtteile umbenannt und die Er-
innerung an die europäische Bevölkerung wurde durch Erinnerungen 
an die ägyptische Revolution von 1919 sowie die Nasser zugeschriebene 
»Revolution« von 1952 ersetzt.408 Heroisierung, Kriegserinnerung und 
Antikolonialismus vereinten sich in diesem Narrativ, und die Tatsache, 
dass Nasser oft eher impliziert war, als explizit genannt oder gezeigt 
zu werden, während das gesamte Narrativ gleichzeitig vollständig von 
ihm dominiert wurde, machte es um so wirkmächtiger.

Pyramiden für die Lebenden: Ein bleibendes Erbe

Die Sueskrise war verknüpft mit einem anderen Motiv, das untrenn-
bar mit Nassers Heroisierung verbunden bleiben sollte: dem Bau des 
Assuandamms, der wie kein anderes Großprojekt das Versprechen 
auf Modernisierung und Fortschritt symbolisierte. Zumindest nach 
außen hin und gemäß Nassers Selbstdarstellung war der Rückzug einer 
amerikanischen Unterstützungszusage über britische und amerikani-
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sche Hilfen zum Bau eines Damms in Assuan der Auslöser für seine 
Entscheidung, den Sueskanal zu nationalisieren, um den Dammbau 
finanzieren zu können. Seinem Vertrauten und Biographen Muḥammad 
Ḥasanayn Haykal sagte er dessen Darstellung zufolge, Ägypten werde 
den Damm bauen, und wenn es mit Schaufeln geschehen müsse; und 
genau dieses Versprechen gab er in seiner bejubelten Rede in Alexandria 
ab, in der er die Verstaatlichung des Kanals verkündete.409

ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ besang diesen Zusammenhang in einem Lied, 
das den Titel »Geschichte eines Volkes: Der Hochdamm« (Ḥikāyat 
Šaʿb: Al-Sadd al-ʿĀlī) trägt. Das Lied erzählt in Form eines Dialogs des 
Sängers mit einem Chor die Geschichte des ägyptischen Kampfes gegen 
den Kolonialismus und nimmt Bezug auf ikonische Ereignisse wie den 
Vorfall von Dinshaway im Jahr 1906, der ein Paradebeispiel kolonialer 
Unrechtsjustiz und ein Katalysator der ägyptischen Nationalbewegung 
war. In der Folge stellt ʿAbd al-Ḥalīm den Putsch der Freien Offiziere 
als Sieg über die Korruption und Akt der nationalen Befreiung dar. Er 
thematisiert dann die Suche nach einem Weg zu Fortschritt und Ent-
wicklung, die in dem Plan gemündet sei, einen Damm zu bauen:

Wir sagten: Wir bauen einen Hochdamm, einen Hochdamm, einen 
Hochdamm!
Aber die Kolonisatoren ärgerte das.
Warum sollten wir uns unseren Ruhm zurückholen?
[Chor:] Was taten sie?
[ʿAbd al-Ḥalīm:] Sie gingen zur Bank, die Hilfen anbietet.
Sie sagten ihr: »Sieh dich vor!« Und die Bank sagte uns: »Wir haben 
nichts.«
[Chor:] Was sagten wir?
[ʿAbd al-Ḥalīm:] Ein gewaltiger Schrei stieg auf
von dem Platz in Alexandria.
Der Schrei kam von Gamal.
Wir nationalisierten den Kanal!
[Chor:] Wir nationalisierten den Kanal! Wir nationalisierten den 
Kanal!
[ʿAbd al-Ḥalīm:] Es war ein Meisterstück
[Chor:] Er zwang den Kolonisator in die Knie. […]410
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Der Assuandamm wurde schließlich mit substantieller sowjetischer 
Hilfe und unter der Federführung eines sowjetischen Planungsbüros, 
aber auch mit massivem Einsatz ägyptischer Ressourcen gebaut, und er 
wurde zum Inbegriff von Nassers Projekt der staatlich gelenkten Indus-
trialisierung und Wohlfahrt. Er sollte zum Motor der ökonomischen 
Entwicklung und Verbesserung der Lebensbedingungen insbesondere 
der Landbevölkerung werden und war damit ein materielles Symbol für 
die Leistungsfähigkeit des ägyptischen Volkes und den Aufbauwillen 
seiner Führung, für den Ausbau von Infrastruktur, Bildung, Industrie 
und Landwirtschaft.411 In welchem Maße Nasser selbst den Damm als 
bleibendes und zeitloses Symbol seiner Ära gesehen haben mag, zeigt 
das Zitat, das ihm wiederum sein Biograph Haykal zuschrieb: »In der 
Antike bauten wir Pyramiden für die Toten. Jetzt werden wir neue 
Pyramiden für die Lebenden bauen.«412

Bei Weitem nicht alle Projekte Nassers waren von Erfolg gekrönt; ein 
ruhmloses Ende nahmen zum Beispiel die kurzlebige Union mit Syrien 
(1958-1961) und die ägyptische Intervention im Jemen (1962-1967). Dass 
der Aufbau der ägyptischen Armee, der immer unter dem Vorzeichen 
gestanden hatte, eine Niederlage wie die von 1948-1949 unmöglich 
werden zu lassen, ein Fehlschlag war, zeigte sich im Sechs-Tage-Krieg 
von 1967. Der Assuandamm hingegen, in Ägypten als »der Hochdamm« 
bekannt, wurde zum erfolgreichen Abschluss gebracht, und dies in 
ungefähr zehn Jahren, zwischen 1960 und 1970. Allein aufgrund seiner 
schieren Größe wurde er ein wirkmächtiges Symbol; er gehört zu den 
gewaltigsten Staudämmen der Welt, und der Assuanstausee ist bis heute 
der Stausee mit dem größten Volumen. Dementsprechend wurde der 
Staudammbau als zentrales Projekt der Nasserära tief im Bewusstsein 
der Bevölkerung verankert. Bilder der Dammbaustellen mitsamt Sand-
aushub, Lastwagen, Kränen und Baggern zierten Ansichtskarten dieser 
Zeit.413 Der Dammbau war daher ein zentraler Topos der nationalisti-
schen und Nasser verherrlichenden Lieder seiner Ära.414

1960 wurde der Grundstein für den Damm gelegt. Dies geschah wäh-
rend der Hochphase der arabischen Vereinigungsprojekte; die Vereinigte 
Arabische Republik zwischen Ägypten und Syrien hatte noch Bestand, 
und ihre Symbolik spielte bei den Feierlichkeiten zur Grundsteinlegung 
eine zentrale Rolle. Dies kam unter anderem in der Erstaufführung von 

411	 Gordon 2006, 51.
412	 Fahim 1981, 14.
413	 Ansichtskarten im Privatbesitz Johanna Pink.
414	 Bortolazzi 2023, 301.
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Muḥammad ʿAbd al-Wahhābs patriotischem Lied »Das größte Heimat-
land« zum Ausdruck, in dem die Einheit der gesamten arabischen Welt 
besungen wurde, gleichzeitig aber explizit die Schönheit (ǧamāl, damals 
eine gängige Anspielung auf Nassers Vornamen) der Revolution als 
Grundlage und Ausgangspunkt der arabischen Vereinigung benannt 
wurde.415 In der Folge der syrischen Sezession 1961 intensivierte sich 
die Fortschrittspropaganda. Die Feier zum zehnten Jahrestag der »Re-
volution« im Jahr 1962 war gekennzeichnet von einer Symbolik, die 
den Assuandamm in den Mittelpunkt der Errungenschaften ägypti-
scher Bauern, Soldaten, Arbeiter und Ingenieure stellte und nach dem 
Vorbild der Sowjetunion dabei auch Frauen in das Fortschrittsnarrativ 
einbezog. Dieses Narrativ wurde im Laufe der 1960er Jahre immer 
häufiger explizit sozialistisch gerahmt; so besang der unvermeidliche 
ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ 1964 den »sozialistischen Garten«, eine »Nation 
von Helden, Wissenschaftlern und Arbeitern – und mit uns Gamal, ein 
Lied der Freude singend: Wir alle lassen den Ruf des Bauern an seine 
Brüder ertönen […]«.416

1964 war ein erster Teilabschnitt des Damms fertiggestellt, und in 
einer großen Zeremonie sprengten Nasser und Chruschtschow im 
Beisein etlicher arabischer Staatschefs einen Wall, um dadurch die 
Füllung des Stausees einzuleiten. Das Prestige des Dammes trug Nasser 
sogar durch die schwere Niederlage im Sechs-Tage-Krieg, die die Un-
glaubwürdigkeit der Fortschrittsrhetorik sowie der staatlich gelenkten 
Medien, die bis kurz vor dem bitteren Ende die Botschaft vom Sieg 
verkündet hatten, offenlegte. Drei Tage, nachdem Nasser am 9.  Juni 
1967 seinen Rücktritt erklärt hatte, und während die Bevölkerung ihn 
in Massenprotesten zum Bleiben aufrief, publizierte die Zeitschrift 
Rūz al-Yūsuf ein Gedicht des nationalistischen Dichters Ṣalāh Ǧāhīn 
(1930-1986), der auch den Text der Nationalhymne »Wallāh zamān yā 
silāḥī« verfasst hatte, unter der mit Herzen dekorierten Überschrift 
»Oh Nasser« (Yā Nāṣir). Auch dieser Text wurde später von ʿAbd 
al-Ḥalīm Ḥāfiẓ vertont:417

Oh Freiheit
Oh Patriotismus
Oh Seele der arabischen Nation
Oh Nasser: Das Volk will dich. […]

415	 Gordon 2006, 60.
416	 Gordon 2006, 69 [Übers. d. Verf. nach Gordons Übers. ins Englische].
417	 Bortolazzi 2023, 310.
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Oh Erbauer des Hochdamms,
der Strom fließt nun in den Dörfern
Du Reiner, Du Großartiger, Du mein Vorbild,
es schützt dich die göttliche Vorsehung.
Oh Freiheit
Oh Patriotismus
Oh Seele der arabischen Nation
Oh Nasser!418

Und Umm Kulṯūm sang zeitgleich, an Nasser gerichtet: »Ich bin das 
Volk, das sagt: Bleib! […] Du bist die einzige verbleibende Hoffnung für 
das Morgen des Volkes. […] Du bist der Geliebte des Volkes, das Blut 
des Volkes.«419 Nasser blieb im Amt, wenn auch als gebrochener Held: 
»He would stay in power not as a confident, vibrant hero, but as a tragic 
figure, a symbol of better days, an indication of the will to resist.«420

Alle Mythen starben: Abschied von Nasser

Am 30. September 1970 betitelte die Times ihren Nachruf mit »President 
Nasser: Creator of Modern Egypt«. Bei aller Ambivalenz, die in London 
gegenüber Nasser herrschte, sprach sie ihm doch zu, einer der hervor-
stechendsten Herrscher Ägyptens gewesen zu sein, dem der Assuandamm, 
der die Geographie Ägyptens und des Sudan gewandelt habe, ein bleiben-
des Denkmal sein werde.421 Solche Bewertungen aus dem Ausland wie 
auch die Demonstrationen von 1967 zeigen, dass es zu einfach wäre, die 
Hymnen, Gedichte und Lieder auf Nasser als substanzlose Propaganda 
oder Resultate von Indoktrination zu verstehen. Zwar trifft es zu, dass das 
Image Nassers in hohem Maße medial geformt war und dass das System 
des Nasserismus auf die staatlich gesteuerte Mobilisierung der Massen 
statt auf Partizipation setzte. Aber die Demonstrationen von 1967 mitsamt 
ihren geradezu verzweifelten Forderungen an Nasser, seinen Rücktritt 
zurückzunehmen, waren nicht inszeniert. Sie machen deutlich, dass Nas-
ser als Person – und nicht seine Ideologie oder das politische System des 
nasseristischen Ägypten – es vermochte, die Menschen in den Bann seiner 
Persönlichkeit zu ziehen und dabei immer noch authentisch, bescheiden 
und als Teil des Volkes zu wirken. Nasser hatte Charisma, und er hatte 

418	 Fahmī 2019 [Übers. d. Verf.].
419	 Naguib 2020, 56 [Übers. d. Verf. nach Naguibs Übers. ins Englische].
420	 Ajami 1981, 85.
421	 Times 1970.
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sich unentbehrlich gemacht. Er war in der Lage, Bewunderung und Ver-
ehrung auf sich zu ziehen und als symbolischer Fokus der Hoffnungen auf 
Fortschritt und Stärke zu wirken, die Ägypten in den 1950er und 1960er 
Jahren prägten. In vielen der Lieder und Gedichte auf Nasser wurde, 
genau wie in Nassers Reden, ein hohes Maß an Identifikation zwischen 
Nasser und dem ägyptischen Volk deutlich: Ägypten war Nasser und 
Nasser war Ägypten. Muḥammad ʿAbd al-Wahhāb bekundete 1966 in 
einem Lied über die wahre Liebe, größer als die Liebe, die Nasser die 
Nation gelehrt habe, sei nur die Liebe zu Gott und seinem Propheten. 
»Wenn du nicht existiertest, dann existierten wir auch nicht […]. Du, 
dessen Leben unser Leben ist«, sang ʿAbd al-Wahhāb.422

1967 wurde die Symbiose zwischen dem Volk und Nasser erstmals 
in Frage gestellt. Sie zerbrach endgültig am 28.  September 1970, als 
Nasser plötzlich und unerwartet an einem Herzinfarkt starb. Das 
Gros der ägyptischen Bevölkerung reagierte mit Schock, Trauer und 
Verzweiflung. »Millionen Menschen mit schmerzverzerrtem Gesicht, 
Hunderttausende öffentlich weinend, Hunderte ohnmächtig, Trauer 
im Grenzbereich zur Massenphrenesie – das hat die Welt bislang nur 
einmal erlebt: Nach dem Tod von Gamal Abd el-Nasser«, kommentierte 
der Spiegel.423 Nassers Stellvertreter Anwar Sadat sagte, als er unter 
Tränen den Tod des Präsidenten im Radio und Fernsehen bekanntgab, 
Nasser sei auf dem Schlachtfeld gestorben, im Kampf für die Einheit 
der arabischen Nation und den Tag des Sieges. Es sei nun die Pflicht der 
gesamten arabischen Nation, heroisch und standhaft zu bleiben, »damit 
sie den Sieg verwirklichen könne, für den der große Sohn Ägyptens, der 
Held dieser Nation, […] gelebt hatte und den Märtyrertod starb«.424 
Kurz darauf strömte ein Großteil der Bevölkerung der ägyptischen 
Großstädte auf die Straßen, viele von ihnen weinend, und skandierte: 
»Abū Ḫālid [Nasser], du lebst!«425 Auch in anderen Ländern des Nahen 
Ostens kam es zu spontanen Trauerkundgebungen. Hunderttausende 
versammelten sich vor dem Präsidentenpalast, in dem Nassers Leiche 
aufgebahrt lag.426 Umm Kulṯūm brach ihre Tour in der Sowjetunion 
ab, um unverzüglich nach Ägypten zurückzukehren.427

422	 Naguib 2020, 56 [Übers. d. Verf. nach Naguibs Übers. ins Englische].
423	 Spiegel 1970.
424	 Hofstadter (Hg.) 1973, 259 [Übers. d. Verf. nach Hofstadters Übers. ins Eng

lische].
425	 Aburish 2004, 317.
426	 Hofstadter (Hg.) 1973, 259-260.
427	 Bortolazzi 2023, 307.
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Die Beerdigung Nassers drei Tage nach seinem Tod löste die vermut-
lich bis dahin größte Menschenansammlung, sicherlich aber den größten 
Trauerzug der ägyptischen Geschichte aus. Nach zeitgenössischen 
Schätzungen waren mindestens fünf, vielleicht sechs Millionen Ägyp-
terinnen und Ägypter anwesend, bei einer Gesamtbevölkerungszahl 
von circa 35 Millionen; viele von ihnen waren aus anderen Teilen des 
Landes nach Kairo geströmt. Jedes Dach, jeder Baum und Laternen-
pfahl an der Prozessionsroute war voll mit Menschen. Die Planung 
sah einen würdevollen Staatsakt mit militärischen Ehren vor, doch die 
Soldaten und anwesenden Staatsgäste wurden nach kürzester Zeit ab-
gedrängt von den Massen trauernder Menschen, die zum Sarg drängten 
und versuchten, ihn zu berühren und zu küssen. Als die Trauernden 
versuchten, sich des Sarges zu bemächtigen, kam es zu gewaltsamen 
Auseinandersetzungen und einer Massenhysterie. Wie auch am Tag von 
Nassers Tod und nach der Niederlage von 1967 gibt es keine Hinweise 
darauf, dass dieser Menschenansturm inszeniert gewesen sein könnte; 
das spontane Zusammenkommen hoch emotionalisierter Menschen-
massen überraschte, überrumpelte und überforderte die Verantwort-
lichen vielmehr. Angesichts des vollständigen Verlusts der Kontrolle 
durch die Behörden wurde der Trauermarsch drei Stunden vor dem 
vorgesehenen Ende abgebrochen und der Sarg mit einem Militärfahr-
zeug zu der als letzte Ruhestätte vorgesehenen Moschee gefahren. 
Die Zahl der Toten soll sich auf 48 oder auch 143 Personen belaufen 
haben, die überwiegend in der Masse gestürzt und totgetreten worden 
waren.428 Wieder beschworen die von der Menge skandierten Slogans 
in einer Mischung aus Trotz, Trauer und Verheißung das Weiterleben 
Nassers. Sie skandierten »Es gibt keinen Gott außer Gott, und Nasser 
ist der Geliebte Gottes. Jeder von uns ist Nasser!«429 Zudem griffen die 
Menschen einen der Slogans auf, die 1967 Nasser dazu gebracht hatten, 
seinen Rücktritt zurückzunehmen: »Gamal, du Licht unserer Augen, 
verlässt du die Araber? Wohin gehst du?«430

Der verstorbene Nasser wurde als Führer und Held besungen.431 
Zahlreiche arabische Dichter widmeten ihm Nachrufe, von der pa-
lästinensischen Schriftstellerin Fadwā Ṭūqān, die über Nasser schrieb, 
der Wind habe sein Kommen vorausgesagt, bis zu der libanesischen 

428	 BBC 1970; Spiegel 1970; Stephens 1971, 557; Hofstadter (Hg.) 1973, 262; Wood-
ward 1997, 128.

429	 Bortolazzi 2023, 307.
430	 Vatikiotis 1978, 355; Aburish 2004, 317.
431	 Al-Aḫbār 1970.
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Autorin Naǧla Abū ʿIzz ad-Dīn, die darauf hinwies, dass Nasser am 
gleichen Tag wie der Prophet Muḥammad gestorben sei.432 Religiöse 
Anklänge durchziehen diese Nachrufe; Nasser wird in ihnen als Er-
löserfigur dargestellt. Der eminente palästinensische Dichter Maḥmūd 
Darwīš gedachte Nassers in seinem Gedicht »Der Mann mit dem grünen 
Schatten« (Ar-raǧul ḏū ẓ-ẓill al-aḫḍar):

Du bist kein Prophet
aber dein Schatten ist grün.
Wir leben mit dir
wir marschieren mit dir
wir hungern mit dir
und wenn du stirbst
versuchen wir, nicht mit dir zu sterben.
Auf deinem Grab wächst junges Korn
und frisches Wasser kommt herab
und du siehst uns
weitermarschieren
weitermarschieren
weitermarschieren.433

Das Gedicht lässt sich so interpretieren, dass Nasser zwar kein Pro-
phet ist, aber immerhin ein Abglanz des Propheten Muḥammad. Der 
bereits erwähnte Nizār Qabbānī ging in seinem Gedicht, dem wohl 
berühmtesten aller Nachrufe, über diese zurückhaltende Position deut-
lich hinaus und eröffnete mit den Worten: »Wir haben dich getötet, oh 
letzter der Propheten / wir haben dich getötet.« Es folgt eine Vielzahl 
von historischen, politischen und religiösen Anspielungen, unter an-
derem auf das schiitische Motiv des Martyriums des Prophetenenkels 
Ḥusayn: »Alle unsere Tage sind Kerbala«. Qabbānī zieht schließlich 
folgendes Fazit:

Alle Mythen starben
mit deinem Tod, und Schehrazad hat Selbstmord begangen.
Hinter dem Begräbniszug zogen die Qurayš [der Stamm Muḥammads]. 
[…]

432	 Aburish 2004, 316; vgl. auch die Sammlung von Elegien in aš-Šarīf 2015.
433	 Darwīš 1996, 1:361-364 [Übers. d. Verf.].
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Die dich verließen,434 haben sich versammelt
um zu deinen Ehren Epen hervorzubringen –
die nicht an dich glaubten,
die dich verrieten,
die dich am Damaskustor [in Jerusalem] kreuzigten.
Ich rufe dich – Abū Ḫālid [Nasser]
und ich weiß, dass ich in die Wüste rufe,
und ich weiß, dass du nicht antworten wirst,
denn Wunder kommen nicht wieder.435

Nasser erfuhr im Angesicht seines Todes eine Verehrung, die ihn 
ins Sakrale überhöhte und Erlösungssehnsüchte auf ihn projizierte. 
Die Niederlage von 1967 wurde nicht seinen Fehlentscheidungen zu-
geschrieben, sondern als Resultat des Verrats der Armee und der ara-
bischen Verbündeten an Nasser dargestellt, er selbst als vollkommener 
Repräsentant einer besseren Vergangenheit und als Bollwerk gegen eine 
ungewisse Zukunft. Nasser war der Inbegriff der Überwindung des 
Kolonialismus und damit Symbol einer ganzen Epoche, und sein Tod 
wurde als Epochenbruch für die gesamte arabische Welt verstanden, 
der die Trauernden ratlos und führerlos zurückließ – darauf weisen alle 
Nachrufe und Trauerbekundungen deutlich hin. Nasser wurde nicht 
nur als Repräsentant, sondern auch als einziger Garant der Ordnung 
wahrgenommen, die er selbst geschaffen hatte.436 Selbst im Tod war er 
überlebensgroß; keiner seiner Nachfolger hatte auch nur entfernt die-
selbe Statur und genoss ein vergleichbares Maß an Verehrung.
ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ starb 1974 und Umm Kulṯūm 1975. Die Bei-

setzung von Umm Kulṯūm war in gewisser Weise ein Echo der Be-
erdigung Nassers. Ausländische Staatsoberhäupter flogen nach Kairo, 
die Regierung setzte Sonderzüge ein, und eine Million Menschen 
folgten dem Beerdigungszug.437 Es war ein Abgesang auf eine Ära, die 
Ära Nassers, in der Ägypten politisch und kulturell tonangebend in 
der arabischen Welt war und viele Menschen in der Region von einer 
postkolonialen Utopie träumten, in die Nasser sie führen werde. An die 

434	 Wörtlich »al-ḫawāriǧ«, was sich auch als »Ḫāriǧiten« übersetzen lässt: eine übli-
cherweise negativ dargestellte, als extremistisch geltende religiöse Richtung, die 
sich im 1./2. Jahrhundert der islamischen Geschichte herausbildete.

435	 Qabbānī 2000, 3:353-364 [Übers. d. Verf.]. Qabbānī verfasste noch drei weitere 
Elegien auf Nasser; siehe Qabbānī 2000, 3:365-390.

436	 Pink und Gölz 2019.
437	 Time Magazine 1975; Bortolazzi 2023, 307; 312.
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Stelle der utopischen Ideale trat Zynismus. Die martialischen Losungen 
des Panarabismus hatten ihre Wirksamkeit verloren.438 Dies lag an der 
Niederlage von 1967, die zahlreiche – nicht nur militärische – Schwä-
chen des Nasserismus offenlegte, aber auch am Verlust eines Protago-
nisten, dessen Strahlkraft in der Lage war, den unverhältnismäßigen 
Verheißungen eines postkolonialen Höhenflugs Glaubwürdigkeit 
zu verleihen. In Libyen allerdings trat Oberst Muammar al-Gaddafi 
(Muʿammar al-Qaḏḏāfī, 1942-2011), der 1969 mit seinem »Bund der 
Freien Offiziere« in einer weiteren »Revolution« die Monarchie gestürzt 
hatte, mit dem Vorsatz auf, das Erbe Nassers anzutreten, ganz unter 
dem Eindruck der Rolle Nassers als Held und Führer der arabischen 
Welt und in Verkennung der Tatsache, dass das Zeitalter der Helden 
des Panarabismus vorbei war.439 Im Marxschen Sinne wiederholte sich 
Geschichte hier als Farce.

Vom Vater der Nation zur verwaisten Nation: 
Nasser als Epochenstifter

Als Nasser sich mit seinen Freien Offizieren 1952 an die Macht putschte, 
gelang es ihm, das große Thema der Dekolonisierung, die grundlegende 
Herausforderung einer ganzen Generation, an sich zu ziehen und zu sei-
ner Verkörperung zu werden. Dabei waren viele der Anliegen, mit denen 
er antrat, nicht neu; schon die vorherigen Regierungen hatten mit den 
Briten über einen Truppenabzug vom Sueskanal verhandelt, und man-
che Projekte des Nasserismus, wie etwa die Expansion des staatlichen 
Bildungswesens, gingen eigentlich auf Planungen aus der Spätphase der 
Monarchie zurück. Aber Nasser gelang es, eine Stimmung von Auf-
bruch und Begeisterung zu vermitteln, die den vorherigen Regierungen 
gefehlt hatte. Dabei sind Verdienste – wie zum Beispiel die Tatsache, 
dass Nasser als erster Regierungschef bestehende Vorschläge für den 
Bau eines Hochdamms in Assuan ernsthaft in Betracht zog – und Zu-
fälle schwer voneinander zu trennen. Das Attentat, das er überlebte, vor 
allem aber die Sueskrise, in die er wohl eher unwillentlich hineingeriet 
und aus der er buchstäblich in letzter Minute erlöst wurde,440 waren 
politische Glücksfälle für ihn. Aber die Kultivierung seines heraus-
ragenden Status durch Reden, fotografische Inszenierung, die gezielte 
Pflege der Beziehungen zu Musikerinnen und Musikern, die Kontrolle 

438	 Belli 2017, 161.
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der Presse und die Förderung einer modernen, fortschrittsorientierten 
Kinoproduktion waren keine Zufälle. Sie dienten dazu, einem Militär-
putsch Legitimität zu verleihen und ihn zur Revolution umzudeuten, als 
ob es das Volk gewesen sei, das sich gegen die Herrschenden erhoben 
und Nasser zur Macht verholfen hätte; aber sie bewirkten dabei auch 
eine Überhöhung Nassers.

Es handelte sich ohne Zweifel beim Nasserismus um eine Form von 
Personenkult, der gezielt und nachhaltig staatlich betrieben wurde und 
nicht lediglich aus der spontanen Verehrung Nassers durch die Be-
völkerung hervorging. Aber nicht jeder staatlich organisierte Personen-
kult verfängt. Der Kult um Nasser war vielleicht aus zwei Gründen 
erfolgreich. Erstens vermied er konsequent Inszenierungen von persön-
licher Eitelkeit und Hybris. Anders als sein Nachfolger Sadat ließ sich 
Nasser niemals mit ordensbehängten Uniformjacken ablichten, und in 
allen visuellen und musikalischen Darstellungen wurde er permanent in 
Beziehung zur Bevölkerung gesetzt, die ihn dem heroischen Narrativ 
zufolge umgab, die er liebte und die ihn liebte, für die er lebte und die 
für ihn lebte. Damit diente der Personenkult um Nasser nicht nur der 
Glorifizierung einer Einzelperson, sondern er stiftete ein Kollektiv, das 
sich über Werte und Praktiken wie Bescheidenheit, Fleiß, Einsatzbereit-
schaft und Aufbauwillen definierte. Zweitens trug der Personenkult 
um Nasser über den Epochenbruch hinweg, als den die Zeitgenossen 
das Ende der ägyptischen Monarchie und die diplomatische Nieder-
lage der Briten in der Sueskrise wahrnahmen. Die Unsicherheit, die 
Orientierungslosigkeit und den Verlust von Ordnung, die mit dem 
Epochenbruch einhergingen, kompensierte Nasser als Führerfigur.

Damit begründete er auch ein Modell eines patriarchalen Nationalis-
mus, das Ägypten bis heute prägt, oder vielleicht übernahm er es von 
Vorläufern wie Saʿd Zaġlūl (1857-1927) und trieb es auf die Spitze. 
Niemals war das deutlicher sichtbar als zum Zeitpunkt seines Todes: 
Ägypten wurde in der Wahrnehmung der allermeisten Zeitgenossen 
vaterlos. Tatsächlich beschrieben zahllose Nachrufe das Volk als ver-
waist  – eine Semantik, die diejenige von Braut und Bräutigam, die 
sich in vielen zu Nassers Lebzeiten verfassten Liedern und Gedichten 
fand, nach seinem Tod deutlich überlagerte.441 Der Nasserismus war 
trotz aller oberflächlichen sozialistischen Rhetorik der Förderung von 
Frauen zutiefst maskulin konnotiert. Es handelte sich um eine Militär-
herrschaft, und die Form von Heldentum, die Nasser verkörperte, war 
eine soldatische. Aber ihre Semantik war eine familiale, mit Nasser als 

441	 Vgl. dazu Naguib 2020.



Nasser: Held einer Ära, Vater der Nation �  189

Familienoberhaupt an der Spitze des ägyptischen Volkes. Dieses – und 
im weiteren Sinne die gesamte arabische Welt sowie das Kollektiv der 
kolonisierten Nationen – nahm die Rolle einer Frau ein, die den Vater 
braucht, um sie zu retten, zu befreien, aber auch vor Entehrung zu 
schützen. In diese Helden- und Führersemantik war nicht nur eine 
Geschlechterhierarchie eingeschrieben, sondern auch eine Alters-
struktur: Gegenüber Nasser gab es nur Kinder. Diese Kinder benötigten 
von Nasser nicht nur Schutz, sondern auch Orientierung. Und mit dem 
Tod des Vaters hatten sie beides verloren.

Den Vater kann niemand ersetzen; es können nur Söhne an seine Stelle 
treten. Und für diese Söhne ist die Versuchung groß, das System erneut 
zu transformieren, weil sie im bestehenden System die Rolle des Vaters 
niemals werden einnehmen können. Nassers Nachfolger Sadat konnte 
kein echter, vom Erbe Nassers unabhängiger Führer eines nasseristischen 
Staates werden, und daher musste er sich des Nasserismus entledigen.442 
Es kam zu einem erneuten Epochenbruch, der spätestens 1978 mit dem 
Friedensabkommen von Camp David abgeschlossen war: An die Stelle 
der permanenten Kriegsrhetorik des Nasserismus trat nun eine Rhetorik 
von Frieden, Sicherheit und kapitalistischem Wohlstand, die die neue 
Regierung allerdings nie einzulösen vermochte. So öffnete sich ein Raum 

442	 Siehe dazu auch Kapitel 3.7 in diesem Band.

Abb. 11  Viele Darstellungen Nassers inszenierten ihn inmitten der ihn umjubelnden 
Massen, so auch dieses Foto seines Besuchs im ägyptischen Al-Mansura im Jahr 1960.
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für Nostalgie. Der ägyptische Literaturnobelpreisträger Naǧīb Maḥfūz 
legte 1985 einem seiner Protagonisten die folgenden Worte in den Mund:

Ach, wo ist die gute, alte Zeit hin? Es gab wirklich schöne Tage, 
auch für mich. […] Wir haben miteinander diskutiert, wir haben 
gelacht, das Studium machte Spaß, und es gab einen Mann, den man 
als Helden verehrte. Wir waren das Volk, und das Herz des Volkes 
hat ihn geliebt. Diese Liebe war ein Strauß herrlichster Rosen, den 
die schönsten Hoffnungen umhüllten und schützten. Wir verloren 
unseren ersten Präsidenten […].443

1996 kam der Film Nasser 56 in die ägyptischen Kinos, der die Sueskrise 
darstellte und ein Hit in Ägypten und zahlreichen arabischen Ländern 
wurde, sofern die Ausstrahlung dort erlaubt war. Der Film, in dem der 
berühmte Charakterdarsteller Aḥmad Zakī die Hauptrolle spielte, griff 
alle Merkmale von Nassers Persönlichkeit oder aber deren Inszenierung 
auf, die ihn populär gemacht hatten: Bescheidenheit, Unbestechlichkeit, 
Bürgernähe, Besonnenheit. Unterlegt war dies mit den musikalischen 
Hits der Nasserära, die das Publikum mitrissen. Anders als bei Sadat, der 
der Held eines kompletten biographischen Filmes wurde, vermieden es 
Filmemacher allerdings, das gesamte Leben oder zumindest die gesamte 
Amtszeit Nassers in den Blick zu nehmen, denn das Debakel von 1967 
hätte sich dann kaum umgehen lassen. Die Regierung stand dem Projekt 
ambivalent gegenüber, denn es bestand die berechtigte Befürchtung, dass 
Präsident Hosni Mubarak (Ḥusnī Mubārak, 1928-2020) im Vergleich 
mit der glorifizierenden Darstellung Nassers nur verlieren könne.444

Bis heute steht die Nasser-Nostalgie für nicht wenige Ägypterinnen 
und Ägypter – die zumeist keine persönlichen Erinnerungen an den 
Nasserismus haben – für eine Phase der internationalen Geltung, der 
Erfolge, einer gewissen Einheit und Stabilität, sowie der Hoffnung 
und des Optimismus, wie sie das Land – mit Ausnahme einer kurzen 
Phase nach der Revolution von 2011 – seitdem nicht mehr erlebt hat. 
Die Nostalgie bezieht sich weniger auf die reale Person als vielmehr 
auf eine imaginäre Utopie, die in der Nasserära niemals verwirklicht 
wurde, aber in einer von Zynismus geprägten Ära dazu verhilft, sich 
mögliche Zukünfte vorzustellen445 – in der Hoffnung, dass die gemein-
schaftsstiftende Funktion des Helden seinen Tod weit überdauert hat.

443	 Machfus 2003, 31.
444	 Gordon 2006, 130-131.
445	 van de Bildt 2017, 137.
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Sitta von Reden

2.7	 Herrscherkult und politischer Umbruch 
im frühen Hellenismus

Das Jahrhundert zwischen der Mitte des vierten und dritten Jahr-
hunderts v. Chr. markiert eine der bedeutendsten Umbruchsphasen 
der Antike.446 In diese Zeit fällt zwischen 334 und 323 v. Chr. die ma-
kedonische Eroberung des persischen Imperiums, das bis in den Fernen 
Osten und den Süden Ägyptens reichte und fortan die griechische 
Mittelmeerwelt einschloss. Viele Griechen lösten sich aus ihren lokalen 
Identitätsräumen und siedelten einzeln oder in Gruppen in ihnen oft 
unbekannten Teilen Asiens und Afrikas.447

Temporalstrukturen einer Umbruchszeit

Die Frage, was es bedeutete, Grieche zu sein, wandelte sich grundlegend 
und nahm in unterschiedlichen Regionen und Arenen der hellenistischen 
Welt ganz unterschiedliche Formen an: oft waren es nur die Sprache 
und das öffentliche Betätigungsfeld, die einen als Grieche oder Griechin 
auswiesen.448 Im griechischen Kernland wurden die nach Autonomie 
strebenden Stadtstaaten (Poleis) Teile größerer Imperien und mussten 
sich, wenn auch meist in diplomatischer Aushandlung, die Pläne der 
Militärmonarchien zu eigen machen. Ganz neue Formen der politischen 
Kommunikation kamen auf, die sich als ritualisiert und inszeniert und 
weniger vertragssprachlich bezeichnen lassen.449 Ab der Mitte des vier-
ten Jahrhunderts scheinen sich zudem Getreideknappheiten gehäuft zu 

446	 Die hier angerissenen Themen sind umfangreich erforscht worden. Die Literatur 
in den Anmerkungen gilt nur der Orientierung zu insgesamt unstrittigen Fest-
stellungen. Aktuelle Überblicke zum Hellenismus als Epoche bieten Gehrke 2019 
und Chaniotis 2018, jeweils mit weiterführender Literatur.

447	 Eine Quantifizierung der Mobilität ist unmöglich und war regional und sozial 
sehr unterschiedlich. Im ptolemäischen Ägypten, wo haltbare Einschätzungen 
der griechischen Einwanderungsrate möglich sind, wird diese derzeit auf fünf 
Prozent (einschließlich der mediterranen Kapitale Alexandria, die einen sehr ho-
hen Anteil von Einwanderern beherbergte) geschätzt; siehe etwa Clarysse 2019 
mit weiterer Literatur.

448	 Clarysse 2019 zu Ethnizität in Ägypten; auch Klinkott 2007.
449	 Zu Ritualen als politische Kommunikationsform im Hellenismus Ma 2000, 2013; 

Chaniotis 2005.
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haben, was nicht nur die Bevölkerungen verunsicherte, sondern sie auch 
zum Spielball finanzkräftiger Bürger machte, die gute Beziehungen zu 
auswärtigen Kornkammern (etwa am Schwarzen Meer oder in Ägypten) 
unterhielten.450 Schon im frühen vierten Jahrhundert war eine neue 
Generation von Politikern herangewachsen, deren Macht weniger auf 
lokalem familiärem Hintergrund als auf überregionalen Netzwerken, 
Reichtum und Expertenwissen basierte. Der Zeitraum umfasst darüber 
hinaus ununterbrochene Kriege, die zwar nicht überall gleichzeitig statt-
fanden, aber immer wieder die Städte bedrohten und zu wiederholten 
Aushebungen, Söldneranwerbungen und Menschenverlusten führten, 
ohne dass ein Ergebnis der wechselnden Konstellationen absehbar 
war.451 In Makedonien selbst war die dynastische Nachfolge nach dem 
Tod Alexanders III. lange umstritten und die Monarchie bis zum Ende 
des vierten Jahrhunderts praktisch ohne Oberhaupt.

All dies ereignete sich in einem Klima langfristigen intellektuellen 
Wandels, der alle Bevölkerungsschichten erfasste. Religiöse Gewiss-
heiten und soziale Konventionen waren brüchig geworden. Die Hin-
richtung des Sokrates in Athen steht beispielhaft für die Verunsicherung, 
die die Hinterfragung der Götterwelt und letztlich aller sozialen und 
kosmologischen Zusammenhänge mit sich brachte.452 Gerade auch 
die religiöse Welt veränderte sich mit der Eroberung des Perserreiches 
noch einmal wesentlich, nicht zuletzt auch durch die Integration von 
Personenkulten in lokale Kultsysteme, was Thema dieses Kapitels 
sein wird. Und obwohl die These einer Krise des vierten Jahrhunderts 
keine Anhänger mehr findet453 (zu sehr erscheint dieses Jahrhundert 
als Phase der politischen, sozialen, intellektuellen und wirtschaftlichen 
Transformation und nicht als Niedergang454), ist es unstrittig, dass es 
neue Konflikte und Krisenwahrnehmungen auf allen gesellschaftlichen 
Ebenen gab.

Wie viele historische Umbruchsphasen ist auch diese von Prozessen 
ganz unterschiedlicher temporaler Reichweite gekennzeichnet. Die in-
tellektuellen und sozialen Veränderungen bereiteten sich lange vor und 
reichten bis in das frühe 5. Jahrhundert und die Zeit der Vorsokratiker 
zurück. Der Verlust politischer Autonomie griechischer Poleis war 
schon während des Peloponnesischen Kriegs (431-405 /4 v. Chr.) mit der 

450	 Garnsey 1988.
451	 Zu den Diadochenkriegen Chaniotis 2018, 43-70.
452	 Wilson 2007; Eich u. a. 2019.
453	 Cloché 1937; Mossé 1979; dagegen etwa Tiersch 2016; Hansen 2016.
454	 Siehe zur Unterscheidung auch Kapitel 3.4 in diesem Band.
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Verfestigung zweier Machtblöcke – Athen und Sparta – deutlich ge-
worden.455 Wirtschaftliche Veränderungen und neue sozioökonomische 
Rollen bildeten sich insbesondere nach dem Ende des Peloponnesi-
schen Kriegs, als Athen seine imperiale Handelsmacht verlor und nach 
neuen Wegen der Versorgung seiner übergroßen Bevölkerung und von 
deren Konsumbedürfnissen suchen musste.456 Politischer Wandel be-
schleunigte sich ab der Mitte des vierten Jahrhunderts, zunächst mit 
dem rasanten Aufstieg Makedoniens als neuer Machtfaktor in der Ägäis 
und noch einmal nach dem makedonischen Sieg über den Zweiten 
Attischen Seebund in der Schlacht von Chaironeia 338 v. Chr. Dieser 
Sieg setzte der immer wieder scheiternden eigenen Bündnispolitik der 
griechischen Poleis ein Ende und band sie in ein Bündnissystem unter 
makedonischer Vorherrschaft ein, den sogenannten Hellenenbund. 
Der noch von Demosthenes beschworene Weg der Unabhängigkeit 
der Poleis von Makedonien war fortan verstellt.457 Hier liegt, aus 
Perspektive der ägäischen Poleis, ein epochaler Einschnitt zwischen 
der klassischen Zeit, in der die Autonomie dieser Poleis von lokalen 
Hegemonialmächten abhing, und der hellenistischen Periode, in der die 
Bürgerschaften dieser Poleis von imperialer Politik abhängig wurden, 
deren Zentren außerhalb der ägäischen Stadtstaaten lagen.

Im Zuge der gewaltigen Alexanderrezeption ist das Wirken Ale-
xanders und seiner Feldzüge als Umbruch überbetont worden.458 
Die Transformationsprozesse lagen einerseits länger zurück und 
entwickelten sich andererseits oft erst nach seinem Tod, als sich die 
hellenistischen Teilimperien im Zuge der fast fünfzig Jahre währen-
den Diadochenkriege formierten. Globalisierungsphänomene, wie die 
Verlagerung politischer Zentren von Griechenland nach Ägypten und 
Asien, vermehrte geographische Mobilität von Söldnern und Zivilis-
ten, die Bildung hypertropher Metropolen mit multiethnischen Be-
völkerungen, die auch stärkere soziale Diversifizierung kleinerer lokaler 
Städte, die Ausweitung von Handel und Kommunikation und damit 
die Ausweitung der empirisch bekannten Welt stellten Veränderungen 
dar, die die griechische Welt Jahrzehnte nach dem Eroberungsfeldzug 

455	 Als Ursache für die Entstehung von Personenkulten in den griechischen Städten 
schon Habicht 1970, 237.

456	 Garnsey 1988; von Reden 2007a; Pritchard 2015.
457	 Rhodes 2019.
458	 Siehe Kapitel 4.5 in diesem Band.
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tatsächlich transformierten.459 In diese Zeit fällt die Verbreitung von 
Herrscherkulten im griechischen Kernland und in den neuen Zentralen. 
Und auch wenn Alexander ein einflussreiches Vorbild für die göttliche 
Verehrung von Menschen bei den Griechen abgab, entwickelten sich 
Herrscherkulte umfassend erst nach seinem Tod. Die Popularität von 
Personenkulten in einer politischen Kultur, die solche Kulte weit-
gehend auf Ahnen und verstorbene Städtegründer und Gesetzgeber 
reduziert hatte,460 bedarf einer Erklärung. In den neueroberten im-
perialen Territorien, wo es lokale Eliten zu integrieren galt, bildeten 
die griechisch-makedonischen Königskulte zunächst eine traditionelle 
politische Legitimationsstrategie.461 Auf griechische Poleis bezogen 
kann diese Erklärung jedoch nicht halten. Der Widerstand gegen die 
Verehrung von noch lebenden Menschen war hier groß. Paradigmatisch 
steht dafür der historiographisch immer wieder betonte Widerstand, den 
die griechischen Soldaten und Bevölkerungen Alexander angesichts der 
Einführung persischer Hofzeremonien, wie etwa des Kniefalls vor ihm, 
entgegenbrachten.462

Es soll in diesem Kapitel gezeigt werden, dass Herrscherkulte eine 
Welt im Umbruch kommunikativ und politisch neu verankerten.463 Zum 
einen schufen sie, räumlich, ritualisierte Kommunikationsstrukturen mit 
den neuen politischen Zentren über größere Räume hinweg und wur-
den damit Instrumente der Ausdehnung politischer Aktionsräume und 
politischer Konkurrenz.464 Zum anderen brachten sie, zeitlich, neue 
Zeitvorstellungen hervor, indem neue Memorialkulturen entstanden, die 
historische Zeit in der Epoche der hellenistischen Monarchien selbst 
verankerten. Die Erinnerung an die Wohltaten der Herrscher, ihre 
Geburts- und Jahrestage, die in regelmäßigen Abständen kultisch zele-

459	 So deutlich Chaniotis 2018; zur Diskussion antiker Globalisierungsphänomene 
Hoo 2021.

460	 Zur Vorgeschichte Habicht 1970, 3-16; Chaniotis 2003, 434; Mitchell 2014.
461	 Pfeiffer 2014; Rollinger 2011; zu makedonischen Königskulten Mari 2008; zu 

griechischen Vorläufern Mitchell 2013.
462	 Arrian an. 4, 10, 5-4, 11, 5.
463	 Grundlegend zum Herrscherkult immer noch Habicht 1970 und Chaniotis 2003; 

2005; 2007; Boddez 2018 für umfassende Literatur und Neuinterpretationen im 
Einzelnen. Habicht 1970, 237 betont die Schutzfunktion, die Herrscherkulte 
schon zu Beginn des 4. Jahrhunderts ausübten, einer Zeit, in der die Poleis zum 
Spielball überregionaler Mächte geworden waren.

464	 Zum Herrscherkult als Kommunikationssystem Chaniotis 2005; zur städtischen 
Konkurrenz, die über die Begünstigung von Göttern – und nunmehr von vergött-
lichten Menschen – verhandelt wurde, Habicht 1970, 237.
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briert und schriftlich festgehalten wurden, gründeten eine neue Form 
der kollektiven Erinnerung, die alte mythische Vergangenheiten zwar 
keineswegs auslöschte, sie aber für die neue Zeit umdeutete und für neue 
politische Umstände aktualisierte.465 Durch die intensive Einbindung 
der Jugend in die kultischen Festlichkeiten wurde die neue dynastische 
Zeit zudem intergenerational in die Zukunft hineingetragen.466 Schließ-
lich noch wirkte das Erlebnis der neuen gemeinsamen Kultaktivitäten 
zusammen mit den rauschhaften Festen und glänzenden Prozessionen, 
die mit ihnen einhergingen, gemeinschaftsbildend, sozial integrativ, 
und festigte obendrein symbolisch und praktisch die Institutionen der 
kollektiven Entscheidungsfindung.467

Was die Verbindung der Verbreitung von Herrscherkulten und der Be-
wältigung einer Umbruchsphase an der Schwelle zum Hellenismus angeht, 
muss betont werden, dass die Popularität von Personenkulten nicht abriss, 
nachdem sich die hellenistischen Imperien konsolidiert hatten. Ganz im 
Gegenteil, mit der zunehmenden Präsenz Roms im Ostmittelmeerraum 
und der Einführung des römischen Herrscherkults transformierten sich 
die lokalen Kulte noch einmal. Sie wurden noch theatralischer ausgestaltet 
und griffen noch massiver auf eine größere Bandbreite von Würdenträgern 
über.468 Der heroisierende Personenkult blieb also ein funktionierendes 
Mittel der politischen Kommunikation, der räumlichen und temporalen 
Umorientierung sowie lokaler sozialer Selbstvergewisserung in Phasen 
von politischer Transformation und Krieg bis weit in die Zeit der römi-
schen Herrschaft im Ostmittelmeerraum hinein.

Antike Heroisierungskonzepte und Herrscherkult

Heroisierung und Personenkulte müssen jedoch in ihren antiken Aus-
prägungen verstanden werden.469 Dazu gehört erstens, dass die Heroi-
sierung von Menschen eine religiös-symbolische und nicht lediglich 
soziale Praxis war.470 Ein Heros oder Held stand zwischen Menschen und 

465	 Grundlegend Ma 2000, 219-228; zur Umdeutung von Geschichtsschreibung 
Kosmin 2018, insbes. 77-105; zur Umdeutung dynastischer Zeiten Kosmin und 
Moyer 2021.

466	 Chaniotis 1991; Chaniotis 1995; Kosmin 2018, 77.
467	 Hierzu von Reden 2015.
468	 von Reden 2016 mit weiterer Forschungsliteratur.
469	 Überblick Edson und Price 2016 sowie Boehringer 1996; 2001; Currie 2005; 

Ekroth 2007; Mitchell 2013; Boddez 2018; zur Unterscheidung Held / Heros auch 
Kapitel 4.3 in diesem Band.

470	 Ekroth 2007.
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Göttern und wurde über die Errichtung von heiligen Bezirken, Altären, 
Tieropfern und Weihungen symbolisch aufgeladen. Dies war möglich 
auch dann, wenn sich der übermenschliche Status anerkanntermaßen aus 
menschlichen Errungenschaften in der sichtbaren Welt ergab – Rettung 
und Schutz der Stadt, Kriegserfolg, sportliche Leistung, finanzielle Wohl-
taten oder die Sicherung der guten gesetzlichen Ordnung. Derartige Taten 
erforderten Dank und Verehrung, um sie kollektiv zu vereinnahmen und 
den Wohltäter nicht zu einer Gefahr werden zu lassen. Ein Heros konnte 
immer kippen, das heißt, seine Macht konnte sich gegen die Gemeinschaft 
richten.471 An Heroen konnten sich zudem Mythen und metaphysische 
Erzählungen knüpfen, die ihre Leistungen ankündigten oder narrativ 
präfigurierten. Diese Erzählungen brachten sie schon vor der heroischen 
Leistung in die Nähe der Götter.472 In der religiösen Verehrung von 
Heroen drückte sich ihre symbolische Distanz und Wirkmacht aus, die 
sie von der Gruppe ›normaler‹ Menschen unterschied. Umgekehrt schuf 
die religiöse Verehrung diese Distanz und Wirkmacht.

Zweitens waren religiöse und damit auch heroische Verehrungs-
formen in der griechischen Antike kollektiv.473 Es ging um Erwartungen, 
Wünsche, Heilsvorstellungen oder Dankbarkeit, die Kollektive in ihrer 
Verehrung ausdrückten und die sich auf sie bezogen. Verehrergemeinden 
waren typischerweise ganze Städte oder Bürgerschaften, Heeresverbände, 
Kultvereine, die sich speziell für diese Kulte formierten, oder Familien 
mit ihren Vor- und Nachfahren. Der Einzelne stand, von Mysterien-
kulten und einigen anderen religiösen Minderheitsphänomenen ab-
gesehen, weniger im Zentrum des religiösen und kultischen Lebens, auch 
wenn es natürlich eine Vielzahl individueller Kultakte, Gebete, Schwüre 
oder Tempelbesuche gab. Aber die Verehrung einer heroisierten Person 
war zuvorderst eine kollektive Tätigkeit und weniger ein Phänomen des 
Selbstbezugs oder der persönlichen Identifikation mit einer Heldenfigur. 
Aus diesem kollektiven Erfahrungshorizont ergibt sich auch die Tatsache, 
dass sich Heroisierungen vor allem kultisch ausdrückten: Man opferte, 
weihte Gaben, veranstaltete Prozessionen, sang Chöre, feierte Feste 
und Wettkämpfe gemeinsam und handelte für alle sichtbar als Gruppe.

Drittens ist zu berücksichtigen, dass die Verehrung von Heroen 
Teil eines polytheistischen und polymorphen Religionssystems war. 

471	 Boddez 2018, 16 mit Anm. 29 zur Forschungsliteratur.
472	 Dazu umfassend mit Einzelbeispielen Boddez 2018, etwa 34; 71; auch Currie 

2005.
473	 Sourvinou-Inwood 2000; zur Diskussion zusammenfassend Pirenne-Delforge 

2016.
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Dies bedeutet, dass Heroisierungen und Herrscherkulte sich aus ganz 
verschiedenen Traditionen entwickelten und zeitgleich ganz unter-
schiedliche Formen annehmen konnten. Ein Kult für einen König 
konnte spontan und zu einem bestimmten Zweck von Stadtgemeinden 
beschlossen oder aber von einem König gezielt und finanziell gesteuert 
für breite Bevölkerungen verpflichtend eingeführt werden.474 Eine ver-
göttlichte Person oder ein Heros war auch nicht Gott oder Heros an sich, 
sondern erhielt gottgleiche Ehrungen (isotheoi timai) durch Kultpraxis 
und ihre sichtbare Inszenierung für andere.475 Dynastische Herrscher-
kulte (zur Unterscheidung als Dynastiekult bezeichnet)476, städtische 
Herrscherkulte und lokale Heroenkulte für Familienmitglieder oder 
Honoratioren konnten ganz verschiedene soziale Funktionen und lokale 
Hintergründe haben. Sie widersprachen sich nicht und sperren sich 
einer definitorischen Vereinheitlichung und Abgrenzung. Wie Thibaut 
Boddez treffend formuliert hat, vereinigten griechische Konzepte des 
Personenkults Traditionen, die sich einerseits aus lokalen oder pan-
hellenischen Mythen und epischen Erzählungen über heroische Figuren 
speisten und sich andererseits aus der konkreten Gestaltung und Nach-
gestaltung von spezifischen Kulten entwickelten. Die ganz unterschied-
lichen Traditionen von Heroenkonzepten schlossen sich nicht aus, sie 
wurden nicht als Widerspruch verstanden und ergänzten sich häufig.477 
Forscher, die mit der Annahme einer monotheistisch vorgeprägten, von 
religiösen Dogmen, einer präzisen Heilserwartung und der einen Gottes-
beziehung geformten Vorstellung an das Phänomen der hellenistischen 
Personenkulte herangehen, stoßen bald auf unlösbare Widersprüche.

Verbunden mit der polytheistischen Vielfalt von Heroenkonzepten 
und Kulttraditionen ist, viertens, die Frage nach dem Verhältnis von 
Heroisierung und Vergöttlichung in der hellenistischen Epoche. Der 
Herrscherkult, das heißt der Götterkult an Königen, ist immer wieder 
als Charakteristikum der hellenistischen Epoche bezeichnet worden. 
Mit dieser steigenden Bedeutung des Herrscherkults einher ging eine 
Konjunktur der Heroisierung anderer Personen, deren herausragende 
Stellung als Wohltäter oder Statthalter mit dieser Ehrung symbolisiert 
wurde. Wie diese Phänomene miteinander verbunden waren, und ob es 
zulässig ist, den hellenistischen Herrscherkult im Rahmen von antiken 
Heroisierungspraktiken oder gar einer transhistorischen Kategorie 

474	 Habicht 1970; Chaniotis 2005.
475	 Chaniotis 2003, 433; Chaniotis 2005, 191-192.
476	 Pfeiffer 2014.
477	 Boddez 2018, 245.
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der Heldenverehrung zu verstehen, ist viel diskutiert worden.478 Eine 
systematische Untersuchung der Frage hat ergeben, dass Heroisierungs-
praktiken in Form von Bildern, Zuschreibungen, Ikonographien, 
Kultformen und mythologischen Anspielungen in den hellenistischen 
Herrscherkult eingingen.479 Das Vorbild der traditionellen Heroen-
kulte, die in griechischen Städten lange verbreitet waren, bevor der erste 
Grieche einen Götterkult erhielt, gaben dem Herrscherkult Akzeptanz, 
Versteh- und Wiedererkennbarkeit.480 Heroisierung und Vergöttlichung 
waren aber nicht grundsätzlich das Gleiche.481

Zunächst lässt sich ab der Zeit Alexanders eine Hierarchie dieser 
Verehrungsformen feststellen. Alexander forderte für seinen General 
und Begleiter Hephaistion, als dieser auf dem Feldzug ein Jahr vor 
Alexander überraschend starb, heroische Verehrung, die in der make-
donischen Hauptstadt Pella auch inschriftlich bezeugt ist. Hier wird 
Hephaistion auf einem Weihrelief als Reiter in einer Form dargestellt, 
die ihn in makedonischen ikonographischen Traditionen als Heros 
ausweist. Die Heroisierung des verstorbenen Generals bereitete aber 
zugleich Alexanders Verehrung als Gott vor. In Siwa war er als Sohn 
des Gottes Zeus / Amun von dessen Orakel anerkannt worden, und 
es standen ihm schon aufgrund dieses Orakels, so die griechische 
Historiographie, gottgleiche und nicht lediglich heroische Ehrungen 
zu. Bestimmte Verehrungsformen, wie etwa das Singen von Hymnen, 
waren auch nur der Verehrung von Göttern oder gottgleichen Menschen 
vorbehalten (siehe unten). Andererseits konnten als Götter verehrte 
Herrscher auch zusätzlich Heroenkulte erhalten. So wurde Alexander 
beispielsweise kurz nach seinem Tod als Gründer (ktistes) der Stadt in 

478	 Ausgehend von Habicht 1970 und Price 1984, Chaniotis 2003; Erskin 2014; zur 
Diskussion Boddez 2018, 89-95.

479	 Boddez 2018.
480	 Die Wiedererkennbarkeit oder Wiederholungsstrukturen von heroischen Verhal-

tensmustern sind innerhalb des Sonderforschungsbereiches 948 immer wieder als 
Kennzeichen und Dynamik von Heroisierungen betont worden und greifen auch 
in diesem Kontext als Erklärungsmuster für die Akzeptanz von Herrscherkulten 
in der griechischen Welt. Der erste uns bekannte Götterkult an einem Menschen 
im griechischen Kontext war für den Spartanerkönig Lysander in Samos ein-
gerichtet worden und nahm Formen des Gründerkults griechischer Städte auf 
(Brills New Jacoby [FrGrHist] 76, fr. 1 und 26 [Duris]; mit Habicht 1970, 3-6; 
Mitchell 2013; Boddez 2018). Paus. 6,3,14 nennt Lysander ausdrücklich den ers-
ten Griechen, der göttliche Ehren erhielt.

481	 Dagegen noch Habicht 1970.
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Alexandria heroisiert.482 In Pella erhielt er laut einer Inschrift zusammen 
mit Kassandros (König von Makedonien zwischen 306 und 297 v. Chr.) 
einen Herakles-Kult als »heros Alexandros«.483

Auch konnten Heroenkulte, die in Städten für andere Personen aus-
geführt wurden, mit einem neu eingeführten Herrscherkult gemeinsam 
gefeiert werden. Es bestand also keine Spannung zwischen den Ver-
ehrungsformen. Sie mögen im Einzelnen unterschiedliche Funktionen 
erfüllt haben – Heroenkulte erfüllten primär lokale Zwecke, während 
Herrscherkulte, wie oben schon angedeutet, eine ritualisierte imperiale 
Kommunikationsstrategie darstellen. Vergleichbar sind sie dagegen als 
sozialpsychologisches Phänomen der sozialen Kommunikation, poli-
tischen Stabilisierung und kollektiven Identifikation. Und es ist diese 
sozialpsychologische Ebene, auf der sie auch dem transhistorischen 
Phänomen der Heldenverehrung vergleichbar sind: Beide Formen der 
Verehrung affizierten, hatten Aufforderungscharakter und hegten die 
potentielle Gewaltbereitschaft des Verehrten ein.484 Umgekehrt zeigt 
das Beispiel des hellenistischen Personenkults noch einmal deutlich, 
dass Phänomene der Heroisierung transhistorisch innerhalb spezifischer 
sozialer Praktiken, politischer und religiöser Kontexte verstanden 
werden müssen. Nur innerhalb dieser Kontexte lässt sich die Agency 
von Heroisierungen in verschieden Umbruchsphasen nachvollziehen.

Die Ferne der Götter und die Nähe der gottgleichen Könige

In einem Hymnos (siehe oben), mit dem die Athener 291 v. Chr. König 
Demetrios I. von Makedonien adressierten, als er nach siegreicher 
Schlacht eine Prozession in ihre Stadt unternahm, kommt die heroische 
Agency von vergöttlichten Herrschern im Hellenismus augenfällig zum 
Ausdruck:485

482	 Boddez 2018, 96; Chaniotis 2003, 436 für andere Könige und ihre Heroenkulte 
als Städtegründer.

483	 Supplementum Epigraphicum Graecum = SEG 47.933 mit Chaniotis 2003, 435.
484	 Boehringer 2001 zu antiken Heroen als Kippfiguren.
485	 Brills New Jacoby (Fr. Gr. Hist.) 76, fr. 13 (Duris von Samos) [Übers. C. Fried-

rich und A. Chaniotis]. Demetrios hatte zusammen mit seinem Vater Antigonos 
307 v. Chr. einen Kult als Retter (soteres) erhalten; nach Rückeroberung der Stadt 
von der erneuten Eroberung Athens durch deren Gegner Kassandros 304 v. Chr. 
wurde Demetrios der Titel »theos« verliehen und die Stelle, an dem der »theos 
kataibates« in Athen vom Pferd gestiegen war, zum heiligen Bezirk erklärt (Ha-
bicht 1970, 44-50; 50-58 zu Kulten für Antigoniden an Athen in dessen Folge).
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Die größten Götter und auch die uns liebsten sind heute in unserer 
Stadt anwesend. Denn Demeter sowie Demetrios zugleich führte her 
zu uns die Gunst des Augenblicks. Die eine kam, um die heiligen 
Mysterien Kores zu feiern, und dieser, wie es einem Gott geziemt, 
ist da: heiter, herrlich, fröhlich. Die Stimmung ist ernst; alle Freunde 
rings im Kreis und er selbst inmitten. Ein Bild, in dem die Freunde 
gleich der Sternenschar, er jedoch der Sonne. Sohn Poseidons, des 
mächtigsten der Götter, und Aphrodites, Dir zum Gruße!

Der Eingangsstrophe antwortete ein zweiter Halbchor, der die heraus-
gehobene Stellung des Demetrios noch unterstrich:486

Denn andere Götter sind weit entfernt oder haben vielleicht keine 
Ohren, oder vielleicht gibt es sie gar nicht oder sie missachten uns. 
Du bist uns vor Augen, nicht Holz, nicht Stein, nein, in wahrhaftiger 
Gestalt. Dir gilt unser Beten!

Der neue Kult für den vergöttlichten Herrscher war in den traditionel-
len Kultkalender der Stadt eingebunden. Alljährlich im Boedromion 
(Februar / März) wurden hier die Mysterien für Demeter gefeiert. 
Die Verbindung der beiden Kulte hatte neben der kalendarischen 
Bedeutung eine immense Öffentlichkeitswirkung. Zum Anlass der 
Mysterien hielten sich in Athen mehrere Tausend Anhänger des 
panhellenischen Demeter-Kults aus allen Teilen der hellenistischen 
Welt auf. Sie machten den Einzug des Demetrios als Gott zu einem 
internationalen Spektakel. Es wird hier zudem ganz deutlich, dass die 
Zeitgleichheit der Kulte und der Vergleich des Menschen Demetrios 
mit der Göttin Demeter selbst in Athen keine Spannung erzeugte oder 
gar ein Sakrileg war. Der Vergleich des Demetrios mit Demeter wertete 
den König vielmehr auf. Er mag aber auch einem tatsächlichen Emp-
finden der Götterferne entsprochen haben. Wie der Hymnos formu-
liert, war von den Göttern keine konkrete Hilfe in der gegenwärtigen 
Kriegssituation zu erwarten. Sie waren fern und ihr Aufenthalt war 
ungewiss. Und so ist es nicht überraschend, dass sich an den gerade 
zitierten Hymnos unmittelbar ein politisches Gebet knüpft – Deme-
trios möge die Aitoler, das Bündnis der Peloponnesischen Städte, das 
Athen und die imperiale Oberhoheit Makedonien wie eine Sphinx 
bedrohten, bezwingen:

486	 Zur Interpretation und Aufführungspraxis siehe Chaniotis 2007.
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An erster Stelle mache Frieden, Liebster, denn Du bist der Herr. Es ist 
die Sphinx, die nicht Theben, sondern ganz Griechenland drückt, der 
Aitoler, der auf dem Felsen hockend wie die Sphinx von früher alle 
Männer uns hinwegreißt und sie fortbringt. Und ich kann sie nicht 
bekämpfen. Es ist Brauch der Aitoler, zu rauben des Nachbarn Gut, 
jetzt auch das der anderen. Am besten Du nimmst selbst Dir Zeit, 
wenn aber nicht, schaffe uns einen neuen Ödipus, der diese Sphinx 
entweder in die Tiefe stürzt oder zu Asche verbrennt.

Der Mythos der thebanischen Sphinx und des Ödipus, der ihr Rätsel 
löst und dadurch Theben rettet, wird hier aus dem panhellenischen 
kulturellen Gedächtnis aufgerufen und als exemplum der gegenwärtigen 
Situation in Athen umgedeutet. Über die Vergöttlichung wird der 
Herrscher Akteur in einer mythischen Welt, die über oder hinter der 
sichtbaren Welt steht und einen größeren Zusammenhang für den ak-
tuellen militärischen Deutungshorizont schafft. Im Hymnos verbinden 
sich Kult, Mythos, Exemplarität und Realität. Er intensivierte dadurch 
eine kollektive Emotionalität und schuf einen neuen Verstehenskontext 
für die gemeinsame Heilserwartung.

Überraschende Ähnlichkeiten zeigen sich in einem Lobgedicht 
(Enkomium) des Theokrit aus Alexandria, das Ptolemaios II. Philadel-
phos (der »Schwesterliebende«) an seinem Hof etwa zehn Jahre nach 
Übernahme der Königswürde besang.487 Enkomien sind stilistisch 
Hymnen vergleichbar, richteten sich jedoch an Menschen und nicht an 
Götter. Der Aufführungskontext ist nicht bekannt, lässt sich aber als 
ein Königsfest vermuten, an dem der griechische Hof, vielleicht aber 
auch die alexandrinische Öffentlichkeit teilnahmen.488 Der lebende 
König selbst wurde zu diesem Zeitpunkt in Alexandria noch nicht 
vergöttlicht, aber seine verstorbenen Eltern Ptolemaios I. und Berenike 
wurden als Retter (soteres) und Götter (theoi) auf zeitgenössischen 
Goldmünzen tituliert. Philadelphos selbst, so heißt es aber in dem 
Lobgedicht, gebühre ein Gesang wie einem »heros«, einem Günstling 
der Götter (Z.  5). Herakles wird als sein Ahne aufgerufen und sein 
vergöttlichter Vater sitzt im Kreis der Götter zusammen mit Alex-
ander (Z. 14-25). Seine Mutter Berenike ist Aphrodite gleich, und in 
inniger Liebe ihrem Gatten verbunden gebiert sie den Nachkommen 
Ptolemaios, den »Kriegerkönig« (Z. 34-45). Seine Geburt wird zu 

487	 Der Zeitpunkt ergibt sich textintern, insofern seine Schwester und Frau Arsinoë, 
die um 270 v. Chr. starb, noch am Leben ist (siehe Wells 1988, a. a. O).

488	 Weber 1993 zur Diskussion der öffentlichen Funktionen der höfischen Dichtung 
und ihren Aufführungskontexten.
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einer idyllischen Szene auf der Insel Kos, die wie Delos dem Apollon, 
dem Gott der Vorsehung, gehörte. Ilythia, die Göttin der Geburt, ist 
in doppelter Funktion anwesend und prophezeit dem Neugeborenen 
die Herrschaft über den Erdkreis (Z. 60-89). An die mythologisch-
himmlische Szene schließt sich eine bukolische Beschreibung des vom 
Nil überschwemmten Landes an, wo Ptolemaios jetzt herrscht und den 
Menschen Fruchtbarkeit und Reichtum bringt, ganz wie dem unter-
worfenen Erdkreis. Dieser reichte – das Enkomium steckt ihn konkret 
ab – von Syrien und Phönikien über Äthiopien und Libyen bis nach 
Pamphylien, Lykien und Karien in Kleinasien (Z. 85-100). Großzügig-
keit, Tempelbau und Religiosität prägen den Helden Ptolemaios, und 
sein Reichtum übersteigt selbst den des trojanischen Königs Priamos. 
Denn er verbirgt ihn nicht in seinem Haus, sondern spendet ihn zum 
Wohl der Menschen und Städte (Z. 102-122). Der Lobpreis endet mit 
einem Vergleich der Geschwisterehe des Ptolemaios und Arsinoë und 
der des Zeus und seiner Schwester Hera (Z. 130-133). Die Zeit werde 
kommen, in der der Name des Ptolemaios gleich dem von Göttern und 
Heroen sein werde (Z. 136-137).

Das Enkomium preist den König mit Zuschreibungen ganz ähnlich 
wie der Hymnos den Gott Demetrios: Hier wie da besteht der König 
den Göttervergleich, und seine Wohltaten und seine Nähe zu den 
Menschen übertrumpfen sogar jene der Götter. Hier wie da werden 
traditionelle mythische Figuren und Erzählungen aufgerufen und 
stehen exemplarisch für die Taten des Königs und die Bitten an sein 
zukünftiges Tun. Und hier wie da wird imperiale Realpolitik mit der 
emotionalen Sprache der Liebe und zwischenmenschlichen Nähe, der 
Freude und des Glücks verwoben. Hingewiesen sei darüber hinaus auf 
den Zeithorizont, den Theokrit für die glückliche Zeit absteckt. Sie liegt 
ganz in der Lebenszeit des Ptolemaios selbst, seines Vaters Ptolemaios, 
Sohn des Lagos, sowie Alexanders und Herakles’. Die temporale Be-
grenzung der dynastischen Herrschaft kontrastiert auffällig mit der 
Grenzenlosigkeit des Herrschaftsraums, den der König sein Eigen nen-
nen wird – nicht weniger als die gesamte Welt. Ein ähnlicher Kontrast 
findet sich zwischen der intimen Liebe der verschwisterten Eheleute, 
die das Enkomium (für einen modernen Leser überraschend ausführ-
lich) beschreibt, und der Ferne der Götter im Himmel. Die Kontraste 
verbinden Lebenszeit und dynastische Zeit, Lokalität und globale Ferne 
und imaginieren so für den sichtbaren König die Möglichkeit einer 
zeitlich und räumlich übergreifenden Wirkmacht. Über den Bezug 
des Enkomiums auf die Lebenswelten des Publikums, die der König 
durch seine sichtbaren Kriegserfolge und die göttliche Vorsehung ga-



Herrscherkult und politischer Umbruch im frühen Hellenismus �  203

rantiere (Fülle und Sicherheit des ägyptischen Landes), verband sich die 
heroisierende Überhöhung des Königs und seines weltumspannenden 
Wirkungshorizonts mit dem eigenen lokalen und emotional empfun-
denen Sicherheitsbedürfnis.

Kommunikation in Raum und Zeit

Die Herrscherkulte in hellenistischen Städten sind uns vor allem aus 
zahlreichen Inschriften bekannt.489 Das überlieferte Corpus teilt sich 
einerseits in kurze Ehreninschriften, in denen die Bürgerschaften, 
meist in Zusammenhang mit einer Statue des Wohltäters oder Königs, 
ihren Dank für empfangene Wohltaten ausdrückten. Andererseits ver-
öffentlichten längere Inschriften die Beschlüsse über die Einrichtung 
eines Kultes oder seine Stiftung durch einen Wohltäter, seinen Ab-
lauf, seine Finanzierung und seine Rituale im Einzelnen.490 Diese oft 
detailreichen Dokumente sind nicht nur die wichtigsten Quellen für 
die Anlässe und Organisation von Personenkulten im Hellenismus, 
sondern zeigen uns auch die Bedeutung dieser Details im öffentlichen 
Raum. Der »epigraphic habit« (epigraphische Habitus), wie diese be-
merkenswerte Praxis der hellenistischen Poliskultur in der Forschung 
bezeichnet wird, hatte verschiedene Gründe. Zu den wichtigsten zählt 
zum einen die tief verankerte demokratische Kultur, Entscheidungen 
von Rat und Volksversammlung auf Stein für alle Bürger sichtbar zu 
präsentieren und für die Zukunft zu bewahren.491 Hinzu kamen im 
Hellenismus verschiedene Aspekte der Öffentlichkeitswirksamkeit, 
die nicht nur den Einwohnern der Stadt, sondern auch den zahlreichen 
Besuchern und offiziellen Gesandtschaften galt. Hier traten die Städte, 
ihre Bürgerschaften und Eliten in gegenseitigen Wettbewerb in der 
Demonstration ihrer Königstreue und Begünstigung durch den König. 
Und hier zeigt sich auch der Charakter der Inschriften als Monumente 
der imperialen Kommunikation.492 Sie dienten als kommunikatives 
Bindeglied zwischen den Städten untereinander und zwischen städti-
schen Eliten, königlichen Funktionären und den königlichen Höfen in 

489	 Herrscherkulte wurden zweifellos auch in lokalen Geschichtsschreibungen ver-
handelt, die uns aber nur dann bekannt sind, wenn sie in imperiale Geschichts-
werke und ihre lange Erhaltungstradition eingingen; dazu Habicht 1970, 129-
137.

490	 Zu vereinzelten weiteren inschriftlichen Erwähnungen Habicht 1970, 139-140.
491	 Hölkeskamp 2000.
492	 Grundlegend hierzu Ma 2000, 179-243, und in der Folge zahlreiche Einzelstudien.
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den Zentralen.493 Schließlich noch bildeten sie – möglicherweise mehr 
indirekt als intentional – ein Medium, über das sich die Städte ihrer 
Institutionen, bürgerlichen Ordnung, Abläufe und sozialen Normen 
für die Gegenwart und Zukunft vergewisserten.494 Der kommunikative 
Aspekt der Inschriften erklärt ihren massiven Anstieg zusammen mit der 
Verbreitung von Herrscherkulten und ihren Stiftungen. Dieser Bedacht 
gegenüber der Mit- und Nachwelt muss mitgedacht werden, wenn man 
sich den Wortlaut einzelner Texte anschaut.495

Beispielhaft ist eine Inschrift aus dem kleinasiatischen Inselstaat 
Teos, die die Bedeutung von Personenkulten für die Wahrnehmung 
von Raum und Zeit besonders deutlich veranschaulicht.496 Sie begleitete 
die Errichtung zweier Götterstatuen (agalmata) und die Verleihung 
gottgleicher Ehren an den Seleukiden König Antiochos III. (r. 223-
187 v. Chr.) und seine Frau Laodike um das Jahr 203 v. Chr.497 Die Ehren 
wurden dem Königspaar zuteil, weil Antiochos die Unverletzlichkeit 
(asylia) der Insel anerkannt und sie in diesem Zuge von allen Steuern 
und Abgaben befreit hatte. Die Insel hatte nach einer langen Kriegs-
phase und zahlreichen Angriffen von kretischen Seeräubern sehr gelitten. 
Aus Sorge vor dem völligen Untergang ihrer Stadt hatten die Teier ihr 
gesamtes Territorium dem Gott Dionysos geweiht, der Schutzgott 
der Stadt und als Gott des Theaters auch Schutzgott des Vereins der 
Techniten (Schauspieler) auf Teos war. Die umfangreiche Inschrift 
enthält die Beschreibung der Einrichtung des Kults für die Retter (I) 
zusammen mit den Kulthandlungen, die an das Herrscherpaar gerichtet 
werden sollten (II, VII und IX): die Errichtung von Altären, Zuteilung 
von Opfern und Weihgüssen, Einrichtung von Fest- und Feiertagen, 
in der die Gerichte ruhten, und sie begleitende Zeremonien sowie die 
Spende von Erstlingsopfern von den Feldern an den König. Nach kul-
tisch-politischen Unterabteilungen (Symmorien) geordnet, sollte jede 

493	 So insbesondere Wieland 2021 am Beispiel Zyperns.
494	 von Reden 2015.
495	 Die epigraphische Dokumentation von Herrscher- und Honoratiorenkulten 

beginnt mit einem Beschluss aus Skepsis für Antigonos I. 311 v. Chr. (Orientis 
Graecae Inscriptiones Selectae = OGIS 6), dem nach der Ernennung der anderen 
Diadochen zu Königen in ihren Einflussgebieten 306 v. Chr. zahlreiche weitere 
folgen.

496	 SEG 41.1003. Diskussion mit Übersetzung der wesentlichen Abschnitte: Chanio-
tis 2005.

497	 Der Begriff »agalma« war für Götterstandbilder üblich, während Statuen von 
Menschen als »adriantes« bezeichnet wurden (Scheer 2000, 8-18; Chaniotis 2005, 
193).
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Symmorie einen Altar für den König errichten, und an dem Ort im 
Ratsgebäude, an dem er seine Wohltaten verkündet hatte, sollte eine 
Bronzestatue aufgestellt werden. Dort sollten zu jedem ersten Tag des 
Jahres die Schatzmeister, Beamten und Ratsvorsitzenden dem König 
sowie den Göttinnen der Dankbarkeit (Charis) und der Erinnerung 
(Mneme) ein Amtsantrittsopfer darbringen. Und das Gleiche sollte für 
die ausscheidenden Epheben (die wehrdienstleistenden Jugendlichen) 
gelten.498

Der Kult für Antiochos und seine Frau verband die zeitliche, räum-
liche und soziale Ordnung der Teier mit der Akzeptanz der seleuki-
dischen Oberherrschaft. Es war ein emotionaler Akt, ausgedrückt in 
den Worten der Dankbarkeit, ein Akt der ästhetischen Freude und ein 
Akt der öffentlichen Kommunikation. Diese Kommunikation richtete 
sich einerseits an den lokalen Sozialverband und feierte symbolisch 
seinen Zusammenhalt und städtebaulichen Zusammenhang. Anderer-
seits richtete sie sich an den König im Zentrum und seine Herrschaft 
über den imperialen Raum. Die Ordnung der Stadt wurde regelrecht 
an die Macht des Königs gehängt und in dessen imperiale Ordnung 
eingelassen. In der Vielzahl der Städte, die vergleichbare Rituale ein-
führten  – die in Teos beschlossenen Ehren für Antiochos begegnen 
in zahllosen anderen Inschriften499 – schufen die Herrscherkulte ein 
Netz öffentlich kommunizierter Herrschaftsakzeptanz, die tief in die 
normative Reproduktion der lokalen Ordnungen eingriff.

Die Kommunikation nach innen und außen hatte zudem eine explizit 
zeitliche Komponente. Zum einen wurde der Gründungsakt, aus dem 
sich die Dankbarkeit und das Ritual ergaben, alljährlich an seinem Ent-
stehungsort über ein Opfer an die mneme (Erinnerung) wachgerufen, 
zum anderen wurden Wohltaten des Königs, die er ihnen im Ratsge-
bäude zugeteilt hatte, für eine unbestimmte Zukunft festgeschrieben. 
Darüber hinaus wurde der König über die agrarischen Erstlingsopfer 
auf die Ebene der fruchtbarkeitspendenden ewigen Götter erhoben. In 
den konkreten Bestimmungen der Teier hallt der Hymnos der Athener 
an Demetrios nach. Statt der fernen Götter ist es nun der Gott-König, 
der die Fruchtbarkeit der Felder garantiert:

498	 Ebenso sollten die Sieger in den Wettkämpfen zu Ehren des Antiochos einen 
feierlichen Einzug in die Stadt erhalten, den Weg vom Tor zum Ratsgebäude ab-
schreiten, dort die Statue des Antiochos bekränzen und ihm ein Opfer darbringen 
(siehe SEG 41.1003, Abschnitt VIII).

499	 Chaniotis 2005 für zahlreiche Parallelstellen für Kulthandlungen in anderen grie-
chischen Städten; zum Befund auch allgemein Habicht 1970.
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Da der König uns nicht nur den Frieden gebracht hat, sondern uns 
auch für künftige Zeiten von den schweren und harten Lasten be-
freit hat, indem er uns die Beiträge erließ, und da er Feld und Ernte-
arbeiten auf dem Land gesichert und ertragreich gemacht hat, soll 
man jedes Jahr die ersten auf dem Land sich zeigenden Baumfrüchte 
als Erstlingsopfer vor der Statue des Königs darbringen. Der Priester 
des Königs soll dafür Sorge tragen, dass die Statue des Königs stets 
mit einem der Jahreszeit entsprechenden Kranz geschmückt ist.500

Teos ist kein Einzelfall, zeigt aber in außergewöhnlicher Klarheit die 
Verbindung von imperialer Kommunikation, sozialer und politischer 
Selbstversicherung und Neuordnung von Vergangenheit, Zukunft 
und agrarischer Temporalität. Die Emotionalität der Sprache und die 
Ästhetik der konkreten Bestimmungen vermittelten die symbolischen 
Grundlagen des neuen sozialen und politischen Lebens einer Stadt 
unter Königsherrschaft: Die Statuen für das Königspaar im Tempel 
wie auch im Ratsgebäude sollen möglichst schön und ihrer Heiligkeit 
angemessen sein. Dankbarkeit ist zudem eine emotionale Kategorie für 
die realpolitische Gestaltung politischer Beziehungen in einem fiskal-
militärischen Regime. Schließlich noch gaben die dem König geweihten 
Feste dem politischen Raum einen festlichen Rahmen und, sozial ge-
sehen, etwas Außeralltägliches, Rauschhaftes, das die Integration der 
Bürgerschaften in die imperiale Welt noch tiefer emotional verankerte. 
Dies soll im folgenden letzten Abschnitt kurz umrissen werden.

Herrscherkult, Fest und Rausch

Der sozialpsychologische Aspekt, der mit allen Festen und Prozessionen 
einhergeht, wird in der Forschung zu hellenistischen Herrscher- und 
Personenkulten oft übersehen.501 Er gehörte jedoch unmittelbar zum 
Herrscherkult dazu und erreichte wie Heroisierungspraktiken im 
Hellenismus eine neue Intensität. Im Fest drückte sich die Rolle der 
Könige für die Menschen und ihre Machtfülle zusammen mit der kol-
lektiven Erfahrung politischer Gemeinsamkeit, Ordnung und Sicherheit 
symbolisch aus. In den Prozessionen zogen die Bürgerschaften oder 
die gesamte Einwohnerzahl der Polis in Alters- und Geschlechter-
gruppen oder nach politischen Unterabteilungen geordnet durch die 

500	 SEG 41.1003, Abschnitt IX [Übers. nach Chaniotis 2005].
501	 So noch Habicht 1970; jetzt jedoch Chaniotis 1995; Chaniotis 1997; Schneider 

2000, denen das Folgende im Detail verpflichtet ist.
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Stadt, stellten zentrale Orte des politischen und religiösen Lebens in 
den Mittelpunkt ihrer Feiern und versicherten sich ihrer sozialen und 
städtebaulichen Ordnung. In einer Epoche, in der der Zusammenhalt der 
Stadt von allen Seiten bedroht war, vermittelte die Prozession in ihrer 
Ordnung und Einigkeit aller Bürger, der Einigkeit aller Schichten, aller 
Geschlechter und aller Altersklassen, das Bild einer heilen, von Spannun-
gen, Unruhen und Gefahren befreiten Welt.502 Jochen Bleicken hat ein-
mal die Verfassungen der hellenistischen Poleis als Honoratiorenregime 
(Oligarchien) im demokratischen Festgewand bezeichnet.503 Insofern 
diese Bemerkung auf den Niedergang demokratischer Institutionen und 
Abläufe zielte, ist sie widerlegt worden.504 Insofern sie auf die Bedeutung 
von Festen als ritualisierter Form demokratischer Selbstversicherung, 
einem Gefühl der Beteiligung, Zugehörigkeit, Identität, Inklusion nach 
innen und Exklusion nach außen abzielte, ist sie weiterhin zutreffend. 
In den für Herrscher und Honoratioren veranstalteten Festen bündelten 
sich Kult, Kommunikation, Gemeinsamkeit und Emotionalität, und 
sie trugen damit zur Orientierungsfunktion kollektiver Heroisierungs-
praktiken bei.

Weder regelmäßige Feste noch Prozessionen, in denen Bürger in 
bestimmter sozialer Ordnung Orte der Stadt abschritten, waren etwas 
Neues. Die Prozessionen der Athener auf dem panathenischen Weg über 
die Agora zur Akropolis anlässlich der Panathenäen (abgebildet auf dem 
Parthenon-Fries) oder der Festzug der Eingeweihten von Athen nach 
Eleusis anlässlich der eleusinischen Mysterien sind Beispiele, die bis in 
die archaische Zeit zurückreichen. Doch im Hellenismus erhielten Feste 
und Prozessionen eine neue imperiale Signifikanz und Einbettung. In 
der archaischen und klassischen Zeit galten öffentliche Feste vor allem 
dem agrarischen Jahr, der Fruchtbarkeit, den Lebenszyklen der Men-
schen und waren den olympischen Göttern gewidmet. Im Hellenismus 
waren Feste dagegen in den allermeisten Fällen den Königen und ihren 
Familien, dem Andenken vornehmer Familienmitglieder, Siegen oder 
dynastischen Gedenktagen gewidmet.505 Auch Feste, die weiterhin 
den olympischen Göttern gewidmet waren, galten diesen Göttern in 
Funktionen, wegen derer auch Könige als Götter verehrt wurden: als 
»Retter« (soteres), »Sieger über Feinde« (nikophoroi) oder »Befreier« 

502	 Chaniotis 1995, 161.
503	 Bleicken 1995, 480.
504	 Siehe etwa die Einzeluntersuchungen in Mann und Scholz 2012 mit weiterer 

Forschungsliteratur.
505	 Chaniotis 1995, 151.
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(eleutherioi). In dieser Verehrungspraxis sind nicht nur die tiefsten 
soziopolitischen Erwartungen der Bürgergemeinden erkennbar, sondern 
auch ihr Bedürfnis nach schützender Macht und Kraft in einer Welt 
des Umbruchs.506

Herrscherkulte waren zudem eng mit dem Gott des Weingenusses 
und des Rausches Dionysos verbunden. Diese enge Verbindung versteht 
sich zunächst aus den transkulturellen Ursprüngen des ptolemäischen 
Dynastiekults in Ägypten. Denn die chthonische Gottheit Dionysos 
war schon vor der makedonischen Eroberung dem ägyptischen Osiris 
gleichgesetzt, der im ägyptischen Königskult als verstorbener Vater 
des lebenden Pharao verehrt wurde.507 Alexander als vergöttlichter 
Dynastiegründer wurde unter Ptolemaios I. auf ptolemäischen Münzen 
durch eine Dionysosbinde über der Stirn als Dionysos kenntlich ge-
macht und wahrscheinlich auch als solcher verehrt. Die Annäherung 
an Dionysos markierte Alexander zudem als Eroberer der gesamten 
bekannten Welt.508 Aber schon unter Ptolemaios II. tritt neben der Ver-
bindung des Dionysos mit dem Dynastiekult und der Welteroberung 
seine uralte Verbindung mit Rausch, Weingenuss, Fest und Theater 
hervor. In dieser Funktion waren Dionysos seit der Archaik Theater-
feste mit Tanz, Spiel und rauschhaftem Verhalten geweiht gewesen. 
Das antike Theater war regelrecht aus den Aufführungen, Gesängen 
und Tänzen zu Ehren des Dionysos während der Feier der Dionysien 
in Athen entstanden.509

Diese Tradition nahmen die Ptolemäer auf. In einem spektakulären 
Beispiel der dionysischen Selbstdarstellung der Könige in Nachfolge 
Alexanders inszenierte Ptolemaios II. in Alexandria eine dionysische 
Prozession zum Anlass des fortan alle fünf Jahre stattfindenden Fe-
stes zu Ehren der ptolemäischen Dynastie.510 Im Mittelpunkt der 
transkulturell verständlichen Prozession stand die Verehrung seiner 
verstorbenen Eltern Ptolemaios I. Soter und Berenike, sie zeigte aber 
ebenso das lebende Königspaar Ptolemaios II. Philadelphos und seine 
Schwestergemahlin Arsinoë als Mitglieder einer dionysischen Welt. 
Die Prozession führte quer durch Alexandria, vom ägyptischen Vier-

506	 Chaniotis 1995, 153.
507	 Dazu Pfeiffer 2005.
508	 Siehe Kapitel 4.5 in diesem Band.
509	 Zimmermann 2018; Goldhill 1988.
510	 Der Festzug, von Kallixeinos von Rhodos in einer Version unter Ptolemaios IV. 

ausführlich beschrieben und bei Athenaios (Athenaios Deipnosophistai 5, 196a-
203B) erwähnt, ist vielfach beschrieben und diskutiert worden (etwa Rice 1983, 
Thompson 1997; auch Schneider 2000).
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tel Rhakhotis im Südwesten über den Platz des Alexandergrabs zum 
Königspalast im Nordosten, wo ein riesiges Zelt mit einem weißen 
Himmelsgewölbe, wallenden Vorhängen und nachgebildeten Palmen 
die geladenen Gäste zum Festessen einlud. Der Festzug selbst imagi-
nierte eine märchenhafte Welt voller exotischer Tiere, Pflanzen, sich 
selbst bewegender gigantischer Götterstatuen, riesiger Gegenstände 
aus Gold, Silber, Elfenbein oder anderen kostbaren Materialien, Wein, 
Efeu, Trauben und anderen Früchten, kurz: eine dionysische Welt des 
Überflusses und der Verheißungen, in der alte Festerfahrungen eine 
neue ideologische Dimension gewannen.511 Dionysos manifestierte 
sich nicht nur als Gott des Festes und des Rausches, sondern auch als 
Rückkehrer aus Indien, der wie Alexander auf einem Elefanten reitend 
im Festzug vorbeizog.512 Das dynastische Fest verband sich mit der 
Feier der Welteroberung und der Herrschaft über alle Menschen und 
Tiere in diesem Raum, wie sie nur in der Prozession durch die Stadt 
den lokalen Menschen erfahrbar wurden. Über diese Märchenwelt der 
Prozession und des Theaters, des Überflusses an Speisen und Getränken, 
des Tanzes und des Rausches wurde die imperiale Welt – wenn auch in 
viel bescheidenerem Maß – in die Städte hineingetragen. Für die Zeit 
des Festes machte sie die Bedrohung des Neuen, des Unbekannten, 
der Bedrohung durch soziale Vielfalt und die reale Kriegsbedrohung 
erträglich und zu einem gemeinsamen Ereignis.

Heroisierung, Herrscherkult und Helden des Umbruchs

Das Vorangegangene hat skizzenhaft gezeigt, über welche Formen 
der Heroisierung und Medien der Kommunikation griechische Be-
völkerungen eine Umbruchsphase politisch inszenierten und sozial-
psychologisch bewältigten. Es sollte deutlich geworden sein, dass weder 
die Form der Heroisierung noch die Medien ihrer Kommunikation 
den typischen Heldenverehrungen jüngerer Zeiten direkt vergleich-
bar sind. Auch das, was an Orientierung gesucht wurde, und wie die 
alte Welt durch Fest und Personenkult in eine neue Zeit transportiert 
wurde, mag fremd erscheinen. Weder der Grad der politischen Steue-
rung, den wir im Herrscher-, aber auch im lokalen Honoratiorenkult 
beobachten können, noch die explizite Choreographie der Verehrung 
und ihre inszenierte Rauschhaftigkeit lassen sich ohne weiteres auf die 
Heroisierung von Menschen in der modernen Welt übertragen. Und 

511	 Schneider 2000, 374-375.
512	 Athen. 5, 198a.
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dennoch lässt sich der Herrscher- und Honoratiorenkult des Hellenis-
mus als Teil eines globalen Phänomens der heroisierenden Verehrung 
von Menschen verstehen. In ihm wurden Wünsche, Erwartungen 
und Ideale an Personen geknüpft, die diese Erwartungen keineswegs 
auszuführen vermochten, sie aber durch ihre medial vermittelte Aura 
und Wirkmacht näherzubringen versprachen. In der zeitlichen Rück-
bindung ihrer mythologisch eingebetteten Taten und der traditionellen 
Verankerung der Formen ihrer Verehrung, die zudem ewige Dauer in 
der Zukunft beanspruchten, schuf der Herrscherkult eine Überzeit-
lichkeit, die sterbliche Menschen affizierte und ihnen eine Aura des 
Übermenschlichen vermittelte. Über die durch Sprache, Bilder und 
festliche Inszenierungen evozierte Emotionalität wurde die Erwartung 
an die Wirkmacht der verehrten Personen gesteigert und für jeden 
Einzelnen persönlich erfahrbar. Umgekehrt manifestieren sich im hel-
lenistischen Personenkult die Verunsicherung und Erwartungen von 
Bevölkerungen in einer Welt des massiven Umbruchs. Im Herrscher-
kult ging es um Rettung, Frieden, Freiheit, Sieg über andere sowie die 
Festschreibung sozialer, geschlechter- und altersspezifischer Ordnungen. 
Herrscherkulte, wie auch die Honoratiorenkulte und Kulte für andere 
herausragende Persönlichkeiten der öffentlichen und privaten Welt, die 
von ihnen abgeleitet wurden, galten zunehmend weniger lediglich der 
politischen Legitimation als der Stabilisierung einer Welt, die voller 
Unsicherheiten erschien.
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3	 Krieg

Jürgen Dendorfer, Georg Eckert, Peter Eich

3.1	 Einleitung

Umbrüche sind oftmals mit Krieg assoziiert: viele durch den teils ex-
zessiven Gebrauch von Gewalt, die auf unterschiedliche Weise rationa-
lisiert – und nicht zu vergessen: emotionalisiert – werden kann, manche 
nur durch den Gebrauch von Metaphern, die an die Austragung von 
Konflikten mit Mitteln systematisch organisierter Gewalt angelehnt sind. 
Ihren Zwecken dienende Heroisierungen betreiben zahlreiche Akteure: 
Provokateure des Kriegs wie diejenigen, die ihn abzuwenden suchen, 
Kriegsparteien selbst und auch diejenigen, die sich aus dem Krieg 
herauszuhalten verstehen und anti-kriegerische Helden der Humanität 
preisen, Sieger oder Geschlagene, Nachlebende aller Parteien wiederum, 
in dem sie sich das gewaltsame Umbruchsgeschehen jeweils auf dem 
Wege der Rezeption aneignen. Sie alle kommen nicht umhin, in der 
Gestalt der jeweils verehrten Helden zugleich das jeweilige Geschehen 
zu modellieren und in Relation zu ausgerufenen Umbrüchen zu setzen: 
vom Wahrer des »mos maiorum« über den Moderator des Wandels bis 
hin zum Revolutionsheros.

In den jeweiligen Heroisierungs- und Deheroisierungsprozessen 
sind normative Stellungnahmen eingeschlossen, ob Ausbruch, Verlauf 
und Ausgang des betreffenden Krieges  – unter welchen Vorzeichen 
auch immer – als Teil eines Umbruches aufzufassen seien oder eben 
nicht, ob die Protagonisten nun dessen Akteure oder Gegenspieler 
darstellen: Lord Nelson inkorporiert unbedingten Heldenmut und die 
erfolgreiche Abwendung der napoleonischen Bedrohung zugleich, bei 
Józef Piłsudski ist der Kriegsheld des Ersten Weltkriegs unmöglich vom 
Schöpfer des polnischen Nationalstaates zu scheiden, für Henning von 
Tresckow, eine der Zentralfiguren des militärischen Widerstands gegen 
Hitler rund um den 20. Juli 1944, zählte das todbringende Wagnis des 
gewaltsamen Umsturzversuches gar mehr als der skeptisch beäugte 
Umsturzversuch selbst:

Das Attentat muß erfolgen, coûte que coûte. Sollte es nicht gelingen, 
so muß trotzdem in Berlin gehandelt werden. Denn es kommt nicht 
mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, daß die deutsche 
Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte unter 
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Einsatz des Lebens den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles andere 
ist daneben gleichgültig.1

Es kam Tresckow also darauf an, mit dem Attentat vor allem den helden-
haften Mut zum Umbruch unter Beweis zu stellen: nicht trotz, sondern 
gerade wegen der damit verbundenen Lebensgefahr für die Männer des 
20. Juli. Dieses Beispiel hat geradezu paradigmatische Bedeutung, weil 
es ein Schlaglicht auf die existentielle Anlage des Geschehens wirft. 
Warum Heldentum, Krieg (wie [a]symmetrisch er sich auch gestalten 
mag) und Umbruch oftmals in besonderer Weise assoziiert sind, erklärt 
sich vor allem aus zwei strukturellen Eigenarten. Einerseits eskalieren 
in Kriegen oder Bürgerkriegen große Auseinandersetzungen oder 
kommen zum (vorläufigen) Abschluss – wo Krieg geführt wird, geht 
es um das, was seine Protagonisten als das große Ganze wahrnehmen, 
um den erfolgreich bewirkten Umbruch oder dessen geglückte Ver-
hinderung: personalisiert in Helden, in denen sich das Umbruchsge-
schehen erzählerisch verdichten lässt. Andererseits schafft Krieg einen 
besonderen Heroisierungsraum, in dem komplexe Gegensätze auf ein-
gängige Tapferkeitsnarrative zu reduzieren sind. Die militärische Aus-
einandersetzung bedeutet dann nicht den abstrakten Sieg der einen oder 
anderen Seite, sondern konkrete Lebensgefahr für Kombattanten und 
andere – und die Bereitschaft, sich ihr vorbehalts- und mithin furcht-
los zu stellen, kann zum Prüfstein für das Ausmaß der Überzeugung 
geraten, mit dem ein Umbruch be- oder hintertrieben wird.

Just der heldenhafte Umgang mit der Gefahr für Leib und Leben 
eignet sich in besonderer Weise, zum tragenden Element von Umbruchs
erzählungen stilisiert zu werden. Auf den als unerschütterlich dar-
gestellten Kriegsmut Gustav II. Adolfs projizierten schon Zeitgenossen 
die Erwartung, mit dem Überschwang des prophetisch erwarteten 
»Löwen aus Mitternacht« müsse der Sieg des Protestantismus geradezu 
gelingen2 – während später justament der Versuch, »Che« Guevara per 
ehrloser Exekution vom Sockel des Befreiungshelden zu stoßen, erst 

1	 Zit. n. Hoffmann 2007, 412-413. Es liegt eine gewisse Pointe darin, daß diese For-
mulierung aus einem Brief Tresckows an Graf Stauffenberg stammt, um dessen Prä-
gung durch den George-Kreis und dessen Heldenideale er gewusst haben muss: Er 
appellierte geradezu daran. Eine systematische Deheroisierung zeigt die Reaktion 
Hitlers an: von der Mitteilung am Abend des 20. Juli 1944 über eine »ganz kleine 
Clique […] ehrgeiziger Offiziere« bis hin zu den Verfahren vor dem Volksgerichts-
hof, die für viele Angeklagte an einem Fleischerhaken in der Hinrichtungsstätte 
Plötzensee endeten.

2	 Zu solchen zeitgenössischen Hoffnungen: Zschoch 1994, 38.
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recht eine Heldenaura stiftete (und seine eigene Brutalität vergessen 
machte). Dessen weitverbreitete Assoziation mit einem Heiligen durch 
Carlos Puebla brachte Wolf Biermann ins Deutsche und heroisierte 
den ikonengleich Aufgebahrten als »Jesus Christus mit der Knarre« 
und Wegbereiter des erst noch kommenden Umbruchs: »Und bist kein 
Bonze geworden / Kein hohes Tier, das nach Geld schielt / Und vom 
Schreibtisch aus den Held spielt / In feiner Kluft mit alten Orden«.3

Die Fallstudien in diesem Kapitel analysieren daher mit Krieg oder 
Bürgerkrieg assoziierte Heroisierungsprozesse, denen im Rahmen 
von Umbruchserzählungen paradigmatische Bedeutung zukommt. 
Für unterschiedliche »Gewaltgemeinschaften«4 haben als kriegerisch 
konnotierte Heroisierungsprozesse oftmals eine konstitutive, identi-
tätsstiftende Wirkung: indem sie einschließen und ausschließen, indem 
sie eingrenzen und entgrenzen. Kriegskaisern des 3. Jahrhunderts gilt 
die chronologisch erste Fallstudie, die sich der Kluft zwischen heroi-
sierenden Repräsentationen und postumer Verachtung der jeweiligen 
Herrscher widmet. In der Analyse von Heroisierungen früh- und 
hochmittelalterlicher Krieger werden einschlägige Mechanismen in 
einer hochadeligen Gesellschaft deutlich. Polarisierende Wirkungen 
von Helden des Widerstands vom 16. bis zum 20.  Jahrhundert ent-
standen dadurch, dass Krieg hier in Gesellschaften hineingetragen 
wurde: um einen Umbruch zu betreiben oder aber, um ihn abzuwehren. 
Ein Wechselspiel von Heroisierung und De-Heroisierung lässt sich 
in Bürgerkriegen wie in Tadschikistan am Ende des 20. Jahrhunderts 
ebenfalls beobachten. Die Verwendung geschichtspolitischer Waffen 
charakterisiert zudem die Erinnerung an Sieg und Heldentum im 
»Großen Vaterländischen Krieg«, die zu einem konstitutiven Element 
der Sowjetunion und Russlands wurde.

Vor den Fallstudien gilt es indes zu erörtern, weshalb gerade Krieg 
eine besondere Konjunktur für Helden schafft – auch mit Blick auf die 
unterschiedlichen Adressaten einschlägiger Heroisierungsprozesse in 
Umbruchsprozessen und Umbruchswahrnehmungen. So entsteht eine 
Grundlage für die knappe Skizzierung der Dreiecksbeziehung zwischen 
Krieg, Umbruch und Heldentum, ehe einige epochale Grundlinien des 
Wandels der kriegerischen Kontexte – und das bedeutet gerade auch: 
des Militärischen im engeren Sinne – zu skizzieren sind.

3	 Biermann 2011. Dass Wolf Biermann ausgerechnet bei den von der SED-Propa-
ganda inszenierten Weltjugendspielen in Ost-Berlin im Jahre 1973 tosenden Beifall 
erhielt, als er gerade diese Zeilen anstimmte, führt aus: Budde 2023, 160.

4	 Speitkamp (Hg.) 2013.
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Warum Krieg?

Nachdem am 24. Februar 2022 Truppen der Russischen Föderation die 
gesamte Ukraine angegriffen hatten, charakterisierte Bundeskanzler Olaf 
Scholz in einer Regierungserklärung die vielfältigen Auswirkungen dieses 
Konflikts auf die Bundesrepublik Deutschland als eine »Zeitenwende«.5 
Scholz reagierte mit dieser Wortwahl bereits auf die deutsche Publizistik 
und löste wiederum ein entsprechendes Echo aus. Politisch und thema-
tisch ganz unterschiedlich verortete Medien assoziierten »Putins Krieg« 
mit einem Umbruch in der bundesdeutschen Geschichte nach Ende des 
Kalten Kriegs.6 Nur zwei Aspekte des postulierten Umbruchs seien hier 
angesprochen. Die Hoffnung auf einen stabilen Frieden in Europa war 
endgültig kollabiert. Ganz konkret war außerdem die Energieversorgung 
vieler europäischer Länder und speziell der Bundesrepublik bedroht. 
Neben neuartigen Herausforderungen wie der Sorge vor Cyberangriffen 
oder Hyperschallwaffen war es auch die Rückkehr eines geradezu kon-
ventionell wirkenden, zudem teils mit sowjetischen Waffensystemen 
ausgetragenen Kampfgeschehens nach Europa, die Anfang 2022 den 
Eindruck einer Zäsur nahelegte7  – zunächst eine deutsche oder doch 
mitteleuropäische Sicht: Zur gleichen Zeit mit dem russischen Angriff 
liefen Kriege in Syrien, Jemen, Äthiopien / Tigray und (intermittierend) 
Libyen weiter.8 Und schon seit 2014 war es in der Ostukraine immer wie-
der zu Gefechten gekommen. Aber diese Kriege scheinen Zentraleuropa 
in der Wahrnehmung vieler Menschen in dieser Region offenbar nicht 
so nahe gekommen zu sein. Mit dem Februar 2022 ist Krieg auch wieder 
in die Wirklichkeiten aller Europäer zurückgekehrt. Für die Jahrzehnte 
davor lässt sich – trotz der zeitweilig auch als Zäsur charakterisierten 
Konflikte, die sich aus der Destabilisierung und der folgenden Auflösung 
Jugoslawiens ergaben – doch ein anderes Bild zeichnen. Und eine andere 
Schwerpunktsetzung bildete sich auch in dem Forschungsprogramm des 
Sonderforschungsbereichs »Helden – Heroisierungen – Heroismen« ab, 
der 2012 seine Arbeit aufgenommen hat. Blickt man auf die Teilprojekte 
der ersten Förderphase, war das Themenfeld Krieg zwar nicht aus-
geblendet, nahm aber keinen zentralen Platz im Forschungsprogramm ein.9

5	 Scholz 2022.
6	 Siehe etwa Welsch 2022; Carsten u. a. 2022.
7	 Leonhard 2022.
8	 Rimbert 2022.
9	 Explizit erscheint Krieg als Teil der Projekte bei B3 und B6 (und tendentiell B5) 

sowie C2, bei insgesamt neunzehn Teilprojekten, die gelegentlich explizit Distanz 
zum Kriegsthema suchen.
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Eine solche Auswahl ist nicht selbstverständlich: Heldentum und 
Krieg sind in der Vergangenheit oft – gezielt und gewollt oder auch 
unreflektiert – miteinander verbunden worden und werden bis heute 
in vielen Teilen der Welt zwanglos assoziiert. Eine historisch-typische 
Form einer solchen fast selbstverständlichen Verknüpfung findet sich 
etwa im Freiburger Stadtgarten auf dem von Carl Anton Meckel Mitte 
der 1920er Jahre für die »Helden des Fuenften Badischen Infanterie-
regiments 113« gestalteten Gefallenendenkmal.10 Das Denkmal illustriert 
einen früher verbreiteten Sprachgebrauch, der zur Erlangung eines 
kollektiv zugewiesenen Heldenstatus gerade nicht voraussetzte, dass die 
Geehrten Übermenschliches geleistet hätten. Die Soldaten hatten gemäß 
der Ehrung ihre Pflicht erfüllt und das eigene Leben dabei hintangestellt, 
darin habe ihr Heldentum bestanden. Wie schwierig der Umgang mit 
dem Heldenoktroi eines solchen Monumentes geworden ist, zeigen 
schon die Nachträge auf dem hexagonalen Pfeilerschaft (1953-1979), 
die auch der Gefallenen des Zweiten Weltkriegs gedenken: Von Helden 
ist hier nicht mehr die Rede. Der Tod für das nationalsozialistische 
Deutschland ist zwar bis 1945 und sicher oft darüber hinaus mit dieser 
Terminologie verbrämt worden, doch mit wachsendem zeitlichem Ab-
stand zum Krieg und seinen Traumata musste ein solcher Heldenbegriff 
verfehlt wirken.

Überhaupt scheint in Mitteleuropa das Wortfeld des Heroischen 
nach dem Zweiten Weltkrieg bisweilen geradezu für neue Semantiken 
freigesetzt worden zu sein. Wenn etwa der 2011 auf Utøya von dem 
Rassisten Anders Breivik ermordeten Jugendlichen von der schockier-
ten Öffentlichkeit als Helden gedacht wurde, kann man dies nur mit 
einer regelrechten Umkehrung des älteren Sprachgebrauchs erklären.11 
Auch die Wahl des Ortes für die abschließende Ausstellung des 
Sonderforschungsbereiches 948, ein für den Aufbau der Luftwaffe des 
nationalsozialistischen Deutschland mustergebender Hangar auf dem 
Flugplatz Berlin-Gatow, ist vor allem mit dem Wunsch zu erklären, 
Spannungslinien zu älteren, oft stark politisierten Heldenvorstellungen 
offenzulegen und solche Spannungen für die Präsentation neuer Ergeb-
nisse fruchtbar zu machen.

In der vorliegenden Monographie der stärker historisch arbeitenden 
Disziplinen im SFB ist gleichwohl der Phänomenologie von Heroik im 

10	 Vgl. zu diesem Monument: Scherb 2005, 110; 112; 114; 224 (zu den Nachträgen). 
Bereits in den 20er Jahren wurden Inschriften ohne die Heldenterminologie nach-
getragen.

11	 Grage 2019, 269-272.
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Umfeld von Kriegen ein Kapitel gewidmet. Die sich damit andeutende 
Verschiebung in der »Aufmerksamkeitsökonomie«12 ergab sich aus acht 
Jahren gemeinsamer Forschung. Denn implizit von Anfang an, mar-
kant aber seit der zweiten Förderphase verdeutlichen interdisziplinäre 
Studien zum Heroischen, dass gegenwärtige, weit zurückliegende oder 
auch imaginierte Kriege anscheinend in vielen Zeiten und Kulturen ge-
eignete Rahmenbedingungen für individuelle oder kollektive (Selbst-)
Zuschreibungen eines Heldenstatus oder die Vermittlung heroischer 
Werte an bestimmte Adressatengruppen boten. Kriege haben zudem 
das Wortfeld des Heroischen und seine Ikonographie entscheidend mit-
geformt. Die zu Beginn angesprochene Haltung zu Krieg und belegten, 
fiktiven oder für die Erwartungen von unterschiedlichen Adressaten 
aufgearbeiteten Kriegstaten in Teilen Mitteleuropas nach dem Zweiten 
Weltkrieg und vor allem dem Ende des Kalten Kriegs stellt nach diesem 
Befund wohl keine neue Normalität mit universalem Anspruch dar, 
sondern eher eine Ausnahme, eine Auszeit.13 Der Krieg ist nach Ulrich 
Bröckling durch eine spezifische Tradition dafür vorgeprägt, als eine 
»Heldenmaschine« zu dienen, die »gleichermaßen Heroisierungsbedarf 
wie Heroisierungsgelegenheiten erzeugt«.14

Während sich dieser Befund klar abzeichnet, fällt es sehr viel schwe-
rer, zeit- und kulturübergreifende Gründe dafür auszumachen, warum 
Krieg so oft als »Heldenmaschine« fungiert. Die im Umfeld des Sonder-
forschungsbereiches durchgeführten Einzelstudien heben in analytischer 
Differenzierung oft die spezifischen kulturellen Kontexte heraus-
präparierter Heroisierungen hervor. Gemeinsamkeiten zeigen sich eher 
in den je gewählten Herangehensweisen als in den jeweiligen inhaltlichen 
Substraten. Die in diesem Kontext vorgelegten Untersuchungen stellen 
keine simplen Kausalitäten zwischen Krieg und Heroik her, sondern 
arbeiten Wechselwirkungen zwischen im Krieg Agierenden, Leidenden 
und vom Kampfgeschehen möglicherweise weit oder vollständig dis-
tanzierten Beobachterinnen und Beobachtern heraus. Kaum je geht es 
in ihnen um kriegerische Taten, sondern um deren gezielte Nutzung 
beziehungsweise Kreation oder um die Weitergabe, Verstärkung oder 

12	 Franck 2007.
13	 In Großbritannien etwa assoziierten Befragte im ersten Jahrzehnt des neuen Jahr-

tausends Heldentum oft mit soldatischen Tugenden. Einzig die Mitglieder der 
Feuerwehr rangierten noch über den Streitkräften. Dieses Ergebnis mag gleicher-
maßen mit Unbehagen an einer militärischen Kultur wie mit Übertragungen von 
historisch vorgeformten Erwartungen an andere uniformierte Helfer der Gemein-
schaft zu erklären sein (Franco und Blau 2011).

14	 Bröckling 2020, 165.
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Aufhebung ihres Widerhalls in adressatenbezogenen Medialisierungen 
sowie um das Verhältnis von Medienschaffenden zu ihren Publika.

Nur mit großer Vorsicht lassen sich vielleicht einige wiederkehrende 
Motive kriegsbezogener Heroisierungen ausmachen. Zunächst galt 
und gilt Krieg oftmals als akzeptiertes Gemeinschaftsunternehmen, in 
dem eine Gruppe eine Bedrohung gewaltsam abzuwehren sucht. »Be-
drohungen« können dabei auch aus einem befürchteten Ressourcen-
mangel bestehen oder imaginiert beziehungsweise erfunden sein. Arche-
typisch verband etwa die Radikalisierung der Französischen Revolution, 
gerade die »levée en masse« ab dem Jahre 1792, ein außenpolitisches 
mit einem innenpolitischen Gefährdungsszenario. Die Herabwürdigung 
von Feinden lässt auch zu, reine Offensiven als Maßnahmen präventiver 
Abwehr – von der Sicherung von ›Lebensraum im Osten‹ bis hin zu 
›militärischen Spezialoperationen‹ etwa – auszugeben. Herausragende 
Taten im Krieg dienen in solchen Zusammenhängen nicht nur dem 
Erwerb individuellen Ruhms, sie lassen sich für eine Gruppe und von 
ihr vereinnahmen.

Ein zweites, klarer präsentes Motiv ist wohl als ein Derivat solcher 
Vereinnahmungspotentiale anzusprechen. Krieg bedeutet nicht nur 
sanktioniertes Töten, er war und ist oft mit unmittelbarer Todesgefahr 
verbunden. Heldentum meint in kriegerischen Kontexten oft die Bereit-
schaft, das äußerste Opfer auf sich zu nehmen und für andere das eigene 
Leben zu geben. Über viele Jahrhunderte konnten Kombattanten das 
Verhalten von Mitstreitern und Feinden selbst sozusagen prä-medial 
registrieren und dessen Folgen unmittelbar erfahren. Krieger werden sich 
zudem in ihren jeweiligen Primärgemeinschaften darüber ausgetauscht 
haben, wer bereit gewesen war, das eigene Leben zu riskieren und wer 
nicht. Sokrates etwa verfügte in Athen unter anderem deshalb über einen 
gewissen Rückhalt, weil er seine Tapferkeit in der Schlacht vor vielen 
Zeugen demonstriert hatte. Friedrich der Große bot Gegnern viele Kritik-
möglichkeiten – als Feigling ließ er sich aber angesichts der Gefährdungen, 
die er bei seinen Feldzügen selbst riskierte, kaum denunzieren.

Zwar ist die Chance auf eine derartige Evaluation der Standfestigkeit 
Einzelner geringer geworden, je größer die Zahl der Kombattanten und – 
noch wichtiger – je stärker der Krieg technisiert wurde. Doch wurde 
auch im 20. Jahrhundert zumindest mit der Suggestion gearbeitet, dass 
persönlicher Wagemut Heldenstatus begründe. Bei Erwin Rommel etwa, 
als Kriegsheld im Ersten wie im Zweiten Weltkrieg hochdekoriert, ist 
dies über mehrere Umbrüche hinweg anscheinend nicht nur in Deutsch-
land mit einem gewissen Erfolg unternommen worden. Der langjährige 
amerikanische Senator von Arizona und Präsidentschaftskandidat John 
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McCain genoss lange Zeit ein parteiübergreifendes Prestige, weil den 
einstigen Marineflieger sein Abschuss über und seine Kriegsgefangen-
schaft in Vietnam dem Tod offensichtlich nahegebracht hatten. Noch im 
Ukrainekrieg seit 2022 konnte der britische Guardian Verteidigerinnen 
und Verteidiger von Cherson mit der Aussage zitieren, dass sie nun aus 
eigener Anschauung wüssten, wer ihre Helden und wer Verräter seien.15 
Dieses Motiv ist also historisch sehr weit verbreitet: »Von der heraus-
ragenden, entscheidenden Tat des Einzelnen, von tapferer Bewährung 
im Kampf bis hin zum heroischen Erleiden des Todes für die gute Sache 
oder Andere erzählt man sich von Homer bis in die Gegenwart.«16

Mithilfe herausragender Taten einzelner Soldaten lässt sich eine Viel-
zahl von Botschaften transportieren, von allgemeinen Männlichkeits-
idealen bis hin zu vorgeblichen Charakteristika ethnisch, religiös oder 
anderweitig definierter Gruppen. Es ist jedoch eine andere Form der 
Vereinnahmung, die für die folgenden Einzelstudien eine weit höhere 
Bedeutsamkeit hat. Immer wieder wurde der Versuch unternommen, 
die Summe wirklicher oder unterstellter Taten von Kriegsteilnehmern 
auf Einzelpersonen, insbesondere diejenige des Oberbefehlshabers, zu 
spiegeln. Solche Projektionen erlauben es, Schlachtenheroik auch für 
Personen zu reklamieren, die am Kriegsgeschehen nur indirekt oder 
in der Etappe beteiligt sind. Sie scheinen besonders dann eine gewisse 
Aussicht auf Erfolg zu haben, wenn sie adressatenbezogen ausgestaltet 
und mit je geeigneten Medien umgesetzt wurden. Dazu konnten an-
tike Münzen dienen, wie eines der Teilkapitel dieses Buchabschnitts 
zeigt. Der Erste Weltkrieg wiederum brachte eine ganze Generation 
heroischer Krieger hervor, die ihr militärisches Kapital durch einen 
erheblichen multimedialen Aufwand in politisches ummünzen konn-
ten, wie dies etwa für die Generäle Hindenburg oder Pétain gezeigt 
wurde.17 Projektionen dieser Art können auch aus der Retrospektive 
und nach Latenzzeiten unternommen werden: Filme über Churchills 
Rolle im Zweiten Weltkrieg bieten hierfür Beispiele.18 Gemeinsam 
ist Übertragungen vielfältiger heroischer Taten, dass sie entweder le-
bende Personen mit Handlungsmacht ausstatten oder dass sie bereits 
vergangene Ereignisse, die im Glanz eines Helden beleuchtet werden, 
einer bestimmten Deutung unterwerfen sollen. Mit ihnen nähern wir 
uns daher dem Untersuchungsfeld Krieg, Heroik und Umbruch an.

15	 The Guardian 2022.
16	 Bröckling 2020, 32.
17	 Schubert 2021.
18	 Korte 2019a.



Einleitung �  219

Adressaten: Reale und metaphorische Frontlinien

Militärische Heroismen setzen die Vorstellung voraus, dass die Helden-
tat im Krieg jedenfalls rühmenswert und darüber hinaus irgendwie 
nachahmbar beziehungsweise ihre Nachahmung prinzipiell wünschens-
wert sei: nicht in jedem Detail der Konstellation, wohl aber struktu-
rell – insbesondere als mutiges Handeln, das in seiner Evidenz meist 
sogleich erkennbar ist, als Agieren unter Einsatz des eigenen Lebens, 
das im Extremfall des Kamikaze-Angriffs sogar a priori gegeben wird. 
Wem Mut zugeschrieben und wem überhaupt Potential zu mutigem 
Handeln attestiert wird, stellt einen zentralen Aspekt einschlägiger 
Heldenverehrungen dar.

Zu Heroisierungsprozessen gehören neben einer Gestalt, die he-
roisiert werden kann, und solchen, die eben diese Gestalt heroisieren, 
insbesondere spezifische Adressaten, die entweder zur imitatio heroica 
oder aber eben bloß zur Bewunderung von als unvergleichlich wahr-
genommenen Helden aufgefordert werden, die wiederum leisten, was der 
›normale‹ Mensch selbst gerade nicht vermöge. Eng mit der Darstellung 
von Helden verbunden ist daher vielfach eine Suggestion, wer in den 
Kreis ihrer potentiellen Nachahmer gehöre und wer nicht. Der Herois-
mus des Eisernen Kreuzes Erster Klasse in den »Befreiungskriegen« 
gegen Napoleon war einzig von Soldaten zu imitieren (jenseits ständischer 
Grenzen, darin bestand die Neuerung des im Jahre 1813 vom preußischen 
König Friedrich Wilhelm III. gestifteten Ordens), von Frauen aber nur 
zu bewundern. Mit dem bald ebenfalls neu eingeführten Luisenorden 
für Frauen wiederum verbanden sich zugleich Aufwertung – die Wür-
digung patriotischen Engagements – wie Abwertung – die unterstellte 
Unfähigkeit von Frauen, mit kriegerischem Mut im Gefecht zu handeln. 
Ein- und derselbe Heroisierungsprozess kann also auf unterschiedliche 
Heroismen zielen und zu unterschiedlichen Heroismen führen, die 
ihrerseits bestimmte Umbrüche zu legitimieren oder zu delegitimieren 
suchen. An Figuren des Widerstands lassen sich solche Zusammenhänge 
besonders anschaulich aufzeigen. Judith, die die belagerte Stadt Betulia 
von der militärischen Belagerung befreit, indem sie den betrunkenen 
assyrischen Feldherrn Holofernes enthauptet, war auch der heldenhafte 
Spiegel, den das Alte Testament der städtischen Führungselite vorhielt – 
bis hinein in die frühneuzeitliche Rezeption: Sie forderte weniger Frauen 
zu ähnlichen Taten heraus, als dass sie vielmehr Männer mahnte, sich 
nicht durch Mangel an Mut vor Frauen zu blamieren.

Maskulinität ist freilich nur eine unter vielen Kategorien, die es beim 
Blick auf die Adressaten zu bedenken gilt. Zu unterscheiden ist vor allem 
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zwischen verschiedenen Funktionslogiken von Heroisierungsprozessen: 
abhängig von der Gemeinschaft, an die sie sich richten beziehungsweise 
die sie erst hervorbringen. Was einer breiten Öffentlichkeit als Heldentat 
erscheint, kann im Diskurs militärischer Experten als sinnloses Opfer, 
genauer: als unzureichend geplantes, unzulänglich durchgeführtes 
Soldatenhandwerk erscheinen.19 Es lässt sich auch als vergeblicher Ein-
satz für eine längst verlorene Sache darstellen, die gerade ein mutiger 
Soldat gar nicht wollen kann. Alliierte Flugblätter über Deutschland 
mahnten am Ende des Zweiten Weltkriegs: »Tapferkeit allein kann in 
diesen Materialschlachten den Mangel an Panzern, Flugzeugen und Ar-
tillerie nicht wettmachen.«20 Sie schrieben also den deutschen Soldaten 
ostentativ just das zu, was sie nicht mehr ausüben sollten, und boten 
ihnen mit der kameradschaftlichen Tapferkeitszuschreibung an den 
Gegner auch eine Basis für eine Verständigung an. Umgekehrt kann 
individuelles oder kollektives Heldentum gerade in einem als sinnlos 
empfundenen Krieg zur Handlungsoption werden: Es vermag heroische 
Gemeinschaft zu stiften, wo andere Motive nicht (mehr) verfangen – 
sogar unter Angehörigen der kriegführenden Parteien. »Ich war im 
Kriege immer bestrebt, den Gegner ohne Hass zu betrachten und ihn 
als Mann seinem Mute entsprechend zu schätzen«,21 so deutete Ernst 
Jünger sein von nationalen Motiven weithin losgelöstes Handeln in den 
»Stahlgewittern« des Ersten Weltkriegs; die Kohäsion von Wehrmachts-
einheiten im Zweiten Weltkrieg beruhte weniger auf einer ideologischen 
Bindung an die Kriegsziele des Dritten Reiches als auf gemeinsamen 
Vorstellungen von Tapferkeit;22 der kriegserfahrene Generalinspekteur 
Adolf Heusinger verpflichtete die Bundeswehr-Kommandeure im Jahre 
1960 nicht umsonst darauf, ein »opferwilliges, verzichtbereites Soldaten-
tum«23 herbeizuführen. Unter den Bedingungen dreier unterschiedlicher 
politischer und militärischer Systeme gab es also einen Diskurs über 

19	 Die Grenzen zwischen dem schießwütigen Draufgänger und dem klugen Taktiker 
im Felde verlaufen meist entlang der Linie von Erfolg oder Misserfolg: Yorck (erst 
ab 1814: von Wartenburg) wiederum galt nach seinem eigenmächtigen Wechsel auf 
die russische Seite durch die am 30. Dezember 1812 abgeschlossene Konvention 
von Tauroggen als Verräter – erst das Ausmaß von Napoleons Niederlage ließ ihn 
zum Helden geraten.

20	 Eine Minute die Dir das Leben retten kann 1944 /1945.
21	 Freilich stammt diese Deutung in dieser Formulierung erst aus der Fassung letzter 

Hand des Jahres 1978 (Jünger 2013, 137).
22	 Neitzel 2020, 191.
23	 Zit. n. Neitzel 2020, 275.
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Heroismen, die als genuin soldatisch, von ideologischen Bindungen 
unabhängig betrachtet wurden.

Ohnehin gibt es nicht nur den Adressaten einer großen natio-
nalen Öffentlichkeit, bisweilen dienen Heroisierungen der Selbst-
verständigung wesentlich kleinerer Gruppen: Etwa indem der in 
Geheimoperationen bewiesene Mut diskret zu behandeln und seine 
Verehrung womöglich auf die Angehörigen der Kommandoeinheit 
selbst beschränkt ist  – weil die zugrundeliegenden Handlungen 
gegenüber dem Gegner oder der (nicht nur eigenen) Öffentlichkeit zu 
verschweigen sind.24 Beim Krieg in actu gilt zudem: Die Motivation 
der verbleibenden Truppen zu sichern, bestimmt die Prioritäten von 
Heroisierungsprozessen. An der Front wirken andere soziale Prozesse 
als an der »Heimatfront«.25 Heroismen anzuregen, setzt in solchen Si-
tuationen voraus, die Moral der Kämpfenden aufrechtzuerhalten – hier 
genügt in der Regel der schiere Verweis auf soldatischen Mut, den es 
zu beweisen gelte.

Anders verhält es sich vor oder nach dem Krieg, der einen positiven 
Umbruch herbeigeführt oder aber einen negativen zu verhindern ver-
mocht habe: Die erst noch zu erbringenden oder erbrachten Opfer 
müssen meist in einen übergreifenden Sinnzusammenhang gestellt 
werden, um breite Akzeptanz zu erzielen, von der Standesehre über 
die Verteidigung des Glaubens bis hin zum Krieg, der andere Nationen 
zu befreien beansprucht. Wie dieser Sinnzusammenhang zu gestalten 
ist, hängt freilich von den Adressaten ab. Dieser Zusammenhang wird 
insbesondere in der Umdeutung von Kriegshelden sichtbar: in der 
Aneignung für immer wieder anders geartete, teils sogar gegenläufige 
Zwecke. In den zahlreichen Kopien der athenischen »Tyrannen-
mörder« hielten sich römische Aristokraten ihren republikanischen 
Mut zugute; für ein naturrechtlich gesinntes Publikum am Ende des 
18. Jahrhunderts konnte Schiller die Männer des Rütlischwurs als sol-
che präsentieren, deren Mut der Durchsetzung von Menschenrechten 

24	 Ein extremes Beispiel stellt Himmlers »Posener Rede« dar  – die SS sollte ihre 
»Heldentaten« gerade verschweigen: »Von Euch werden die meisten wissen, was 
es heißt, wenn 100 Leichen beisammen liegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1000 
daliegen. Dies durchgehalten zu haben, und dabei – abgesehen von menschlichen 
Ausnahmeschwächen – anständig geblieben zu sein, das hat uns hart gemacht und 
ist ein niemals geschriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer 
Geschichte« (Himmler 1948, 145).

25	 Zu den eklatanten Differenzen in der Mentalität siehe etwa Neitzel und Welzer 
2011.
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galt;26 der amerikanische Hubschrauberpilot Hugh Thompson, der in 
Vietnam gemeinsam mit einigen Kameraden dem Massaker von My Lai 
durch eigene, amerikanische Truppen Einhalt geboten hatte, erhielt 
erst dreißig Jahre nach seinem Handeln dafür die »Soldier’s Medal for 
Heroism«.27 Kapitulationen  – ein hermeneutisch aufschlussreicher 
Extremfall – wiederum können als Ausweis von Feigheit gegenüber 
einem überlegenen Feind oder aber als Mut gelten, das Leben jedenfalls 
der eigenen Soldaten höher zu bewerten als hohle Tapferkeitsideale 
und sinnlose Durchhaltebefehle: je nach Adressat. Der Blick auf der-
artige Aushandlungsprozesse (die ganz unterschiedliche Dauer haben 
können) zeigt, wie Heldentaten für ein neues Publikum jeweils eine 
neue Bedeutung bekommen, wie der Mut der Handelnden eine andere 
Stoßrichtung erhält: stilisiert zum selbstlosen Einsatz in Akten des 
Umbruchs, eingebracht zugunsten einer größeren, immer wieder neu 
formierten Gemeinschaft.

Krieg, Held, Umbruch: Eine Dreiecksbeziehung

Wenn Heldentum im Krieg den Vorzug besonderer Evidenz, eingängiger 
Darstellbarkeit und im Prinzip weitgehend voraussetzungsloser – Mut 
braucht keine Hilfsmittel  – Nachahmbarkeit besitzt, ergibt sich aus 
diesem Befund auch eine besondere Funktion von Heroisierungs-
prozessen, die mit Krieg und Umbruch zugleich verbunden sind. Dabei 
lassen sich zwei Sinnstiftungshorizonte unterscheiden, ein individueller 
und ein kollektiver, sowie drei Zeitstufen: die Rüstung zum Krieg (als 
Phase, die zu erbringende Heldentaten evoziert), der Krieg in actu (in 
dem heroisches Handeln in unmittelbarer Weise zur Nachahmung auf-
fordert) und die Rückschau auf den Krieg (in der heroische Taten in 
größere Deutungsmuster eines Umbruchs eingebracht werden).

Die Anerkennung als Held im Krieg – nicht alle solche Helden sind 
zwangsläufig selbst Krieger, populäre Exempla wie Florence Nightingale 
oder der Arzt von Stalingrad zeigen es, und gerade in modernen Massen-
kriegen sind es oftmals erlittene Opfer, die zum Heldenstatus führen 
(daher die Bedeutung von Verwundetenabzeichen) – begründet offen-
kundig Teilhabeansprüche, die als biographischer Umbruch erlebt, ge-
deutet und betrieben werden können: auf soziale Geltung, die etwa durch 

26	 Schiller 2004c, 964 (2. Akt, 2. Szene: »Rütli-Schwur«).
27	 Für eine populäre Heroisierung, in der Hugh Thompsons Stern vor dem düsteren 

Hintergrund amerikanischer Schurken besonders hell strahlt, siehe etwa The He-
roes of My Lai [o. J.].
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Standeserhöhung oder Ordensverleihung honoriert wird, aber auch mit 
politischen oder materiellen Prämien, gar mit Belohnungen im Jenseits 
für ›Gotteskrieger‹. Das Charisma der Kriegshelden wird dabei meist 
als transferierbarer Anspruch gedacht, von einem einzelnen Kämpfer 
auszuweiten auf seine Einheit, auf die gesamte Armee und die Befehls-
haber, auch auf Angehörige: David Lloyd George preiste im Rahmen 
seiner Maxime »a fit country for heroes« gar Kriegswaisen- und Kriegs-
witwenrenten in die Berechnung der deutschen Reparationszahlungen 
für den Ersten Weltkrieg ein – nicht nur hier wurden Heldentaten und 
daraus resultierende Ansprüche also auf Hinterbliebene übertragen.

Auf das Individuum wirken wiederum Heroismen ein, indem sie 
oftmals Verpflichtungscharakter annehmen: schon im Vorfeld eines 
Krieges, etwa wenn Erziehung und Populärkultur unter Prämissen des 
kommenden Kampfes gestellt werden und Präfigurationen der bald zu 
erbringenden Heldentaten inszenieren, erst recht aber in actu – para-
digmatisch die Grabrede des Perikles oder Lincolns Ansprache auf dem 
Schlachtfeld von Gettysburg. Verweise auf Helden suggerieren vielfach 
eine Verbindlichkeit, es ihnen im laufenden Konflikt gleichzutun: durch 
mutigen Einsatz des eigenen Lebens, der in den Sinnhorizont einer be-
stimmten Ideologie gestellt werden kann, aber per se zunächst keiner 
weiteren Deutung bedarf. Eine besondere, narrativ in eminenter Weise 
überformte Mobilisierungsfunktion entsteht dort, wo Krieg und Um-
bruch aneinander geknüpft sind: ob nun in der Befürchtung, die eigene 
Religion, Nation, Kultur oder andere Entitäten wie die Staatsform 
defensiv vor jenem Umbruch zu schützen, den eine Kriegsniederlage 
mit sich brächte, oder in der Hoffnung, sich offensiv über andere zu 
erheben und die Geltung der eigenen Prinzipien auch beim Feind zu er-
zwingen. In der dezisionistisch angelegten Rückschau kann Heldenmut 
im Krieg zum entscheidenden Moment der Selbstbehauptung oder des 
Aufstiegs werden: gebunden meist an die Gruppe, der sich die Krieger 
jeweils zurechnen und an der sie Anteil nehmen, indem sie sich einer 
Heroisierungsgemeinschaft anschließen.

Damit ist bereits die kollektive Dimension involviert, die Kriegen 
im Rahmen von Umbruchsnarrativen zukommt: Heldenmut im Krieg 
lässt sich besonders anschaulich erzählen und in den Dienst jener Um-
brüche nehmen, die negiert oder gerade postuliert werden sollen. Er 
eignet sich für Prozesse der Sinnstiftung, die einen großen performativen 
Anteil aufweisen. Staatliches deutsches Heldengedenken nach dem 
Krieg von 1870 /1871 galt der errungenen deutschen Einheit als einem 
erwünschten Umbruch, deutsches Heldengedenken nach dem Ersten 
Weltkrieg einer als »unverdient« empfundenen respektive abgestrittenen 
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(»Im Felde unbesiegt«) Kriegsniederlage, aus der nunmehr Legitimation 
für einen Rück-Umbruch abgeleitet werden konnte – nicht umsonst 
machten die Nationalsozialisten aus dem im Jahre 1919 auf Betreiben 
des Volksbundes Deutsche Kriegsgräberfürsorge sporadisch begangenen 
»Volkstrauertag« einen offiziellen staatlichen »Heldengedenktag«.28 
In der Rückschau lassen sich kriegerische Heldentaten der am Ende 
(nicht zwingend: im einzelnen Gefecht oder gar im einzelnen Krieg) 
siegreichen Ordnung zuschreiben und als spezifische Entscheidungs-
momente begreifen, in denen der betriebene Umbruch oder dessen 
heldenhafte Vereitelung anschaulich gemacht werden – wie etwa George 
Washington, dessen mutige Fahrt über den schäumenden Delaware in 
der Nachschau des Malers Emanuel Leutze die erfolgreiche Erringung 
der Unabhängigkeit als geradezu zwangsläufig erscheinen lässt.

Ihre Bildtauglichkeit erklärt zugleich die besondere Persistenz von 
Heroisierungen, die sich über Jahrtausende übertragen und gar von 
gegensätzlichen Parteien aneignen lassen: beispielsweise die Schlacht an 
den Thermopylen,29 auf die sich im Zweiten Weltkrieg sowohl Thomas 
Mann als auch Hermann Göring affirmativ beziehen konnten. Erbrachte 
Opfer erfordern Sinngebung, vorwegnehmend oder nachlaufend, und 
werden zu Symbolen eines größeren Ganzen. Mutiges Handeln macht 
Umbrüche nachvollziehbar und wird narrativ genutzt, um Über-
legenheit zu erzählen. Derlei Vereinfachungs- und Vereindeutigungs-
geschichten weisen einen doppelten Verweisungszusammenhang auf. 
Einerseits lässt sich heldenhaftes Handeln gleichsam zugunsten von 
Nationen, Religionen, Ideologien et cetera essentialisieren, indem An-
gehörigen der jeweiligen Nation, Religion, Ideologie et cetera kriegsent-
scheidender Mut zugesprochen wird: als postulierte Gruppeneigenschaft. 
Andererseits lässt sich das Handeln der Gruppe auf einzelne Personen 
als Sinnbilder übertragen, Heerführer inkorporieren dann den Mut 
des Kollektivs und lassen sich entsprechend als Helden verehren. Auf 
vielfältige Weisen können komplexe Konstellationen widerstreitender 
Interessen und Ideologien so auf die Situation des unmittelbaren Kamp-
fes mit dem Feind reduziert werden, gar auf das archaische Muster des 
Duells,30 dessen Wirkungsgeschichte nicht zwingend vom Ausgang der 
gewaltsamen Begegnung ausgeht, sondern oftmals von der Frage nach 
dem Heldenmut der Kontrahenten: Gerade gefallene Helden können 
sich gegen spätere Vereinnahmungen nicht wehren, sie lassen sich zu 

28	 Siehe dazu etwa Kaiser 2010.
29	 Zu den vielfältigen Aneignungen: Albertz 2006.
30	 Eich 2015.
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konstitutiven Elementen von Umbruchserzählungen machen – denen 
freilich jeweils ein Publikum seine Zustimmung geben oder aber ver-
sagen kann.

Ein klassisches Paradigma der Assoziation von Kriegen mit Um-
brüchen stellen Emanzipationserzählungen im weitesten Sinne dar: weil 
sich in ihnen nicht nur der elitäre mittelalterliche Ritter, sondern auch 
der ›normale‹ Mann (oder eben erst recht: die Frau, etwa die sowjetische 
Scharfschützin) bewähren kann. Heldenmut wird darin zur Währung, 
in der Teilhabeansprüche ausgemünzt werden, die dann angesichts 
der evidenten Leistung auch keiner weiteren Rechtfertigung bedürfen: 
exemplarisch der Kampfesmut des Ritters, der sein aristokratisches 
Prestige zu verifizieren hat, die Opferbereitschaft des Hopliten, die 
ebenso mit politischer Partizipation zu entschädigen ist wie diejenige der 
Arbeiter in Schützengräben des Ersten Weltkriegs – umgekehrt lassen 
sich Gruppen zurückdrängen, indem man ihnen Heldenmut abstreitet 
beziehungsweise vorenthält: die Erklärung der »Wehrunwürdigkeit« 
im Zweiten Weltkrieg bedeutete die Unmöglichkeit heroischer Aus-
zeichnung,31 und das in einer Gesellschaft, in der das Engagement für 
den »totalen Krieg« verlangt wurde. Diskurse über Heldentum schaffen 
Argumentationsräume, in denen heroische Figuren dominieren oder aus 
ihnen ausgeschlossen werden können. Kreiste der Streit um die poli-
tische Ordnung der Vereinigten Staaten seit den frühen 1780er Jahren 
um die Forderung, nur ein starker Bundesstaat könne die moralisch 
geschuldete Bezahlung der einstigen Soldaten und so die errungene 
Demokratie gewähren, so lassen sich »postheroische« gesellschaftliche 
Selbstentwürfe als Versuch begreifen, ›kriegerische‹ Akteure außer-
halb der Gesellschaft zu stellen: John Rambo (der erste Film der Reihe 
erschien im Jahre 1982, das ihm zugrundeliegende Buch First Blood 
von David Morrell im Jahre 1972) vermag nur noch als gebrochener, 
traumatisierter Held zu agieren, in einer amerikanischen Gesellschaft, 
die in eine tiefe Umbruchskrise geraten ist. Auch in der Art und Weise, 
in der Gesellschaften über Kriegshelden sprechen, kann also eine Um-
bruchsbehauptung oder Umbruchsforderung zum Ausdruck kommen. 
Deutungen des Geschehens aus der Sicht verschiedener Gruppen, 
Wahrnehmung und Einordnung durch Zeitgenossen und Nachlebende 
können durch den Blick auf Kriegshelden und ihre sich wandelnde 
Verehrung gut erschlossen werden. Die gezielte Untersuchung solcher 

31	 Auch der Einsatz vormals als »wehrunwürdig« Erachteter in Strafbataillonen der 
Wehrmacht änderte nichts am prekären Status der hier Eingezogenen, auch nicht 
nach 1945 (dazu zuletzt Käppner 2022).
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Deutungsprozesse legt auch den Wandel in der Wahrnehmung von 
Kriegen und von mit ihnen verbundenen Umbrüchen frei, sie ermög-
licht einen Blick auf ihre Ursachen und auf ihre Verläufe. Sie allesamt 
werden durch kriegerische Heldenfiguren, die kommen und vergehen,32 
in Szene gesetzt und in Perspektive gerückt.

Welche Kriege? Eigendynamiken heroischer Kriegsdarstellungen

Ebensowenig wie Heroik oder Umbrüche ist Krieg ein selbsterklär-
liches Phänomen. Zu den zahlreichen anhängigen Problemen wurde von 
vielen Disziplinen intensiv geforscht, von der Analyse der sogenannten 
Prähistorie bis zu Studien über die politische Bedeutung der Definitions-
hoheit darüber, welche aktuellen Konflikte als (Bürger-)Krieg zu werten 
und welche unterhalb dieser Schwelle einzuordnen seien und daher 
weniger Aufmerksamkeit erhalten sollten.33 In diesem interdisziplinären 
Projekt gehen wir von einer möglichst breiten Definition aus. Ihr zu-
folge stellt Krieg jenen Ausnahmezustand dar, in dem die gewohnten 
gesellschaftlichen Sanktionen für das Töten Anderer nicht mehr gelten, 
der durch (mehr oder minder) organisierte Kampftruppen, deren An-
gehörige zum Töten und Sterben bereit sind, ausgefochten wird und in 
dem beide Seiten von der Legitimität ihres Handelns überzeugt sind.34 
Bürgerkriege werden unter diese breite Definition subsumiert.35

Eine solche Definition ermöglicht einen transepochalen und trans-
kulturellen Vergleich und lässt zugleich Reduktion und Konzentration 
auf das komparativ Wesentliche unseres Themas zu: die Dreiecks-
beziehung zwischen Heroisierungen im Krieg, ihren Interpreten und 
unterschiedlichen Publika, die letztinstanzlich darüber entscheiden, ob 
die Verknüpfung als heroisch porträtierter Taten mit einem Umbruchs-
geschehen bei Rezipienten eine Wirkung entfaltet oder nicht. Die Bei-
spiele in diesem Kapitel sollen zeigen, dass Neu- und Umdeutungen von 
Heroisierungen den Blick auf sich verändernde Wahrnehmungen von 
Kriegen und durch sie verursachte Umbrüche freilegen können. Um 
das Spezifische dieses Zugangs noch klarer hervortreten zulassen, muss 
in dieser triangulären Konstellation der Eckpunkt Krieg noch näher 
bestimmt werden, als es in der gewählten übergeordneten Definition 
geschehen ist. Nicht alle Kriege, die sich ihr zuordnen lassen, eignen sich 

32	 Siehe Kapitel 1 in diesem Band.
33	 Keele 1996; Armitage 2017.
34	 Kortüm 2007, 74; Kortüm 2010, 41-78.
35	 Armitage 2017.
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auch dazu, als Motoren von Umbruchsgeschehen gewertet zu werden. 
Und nicht alle Kriegsakte bieten die gleichen Verknüpfungschancen 
zwischen Helden und Umbrüchen.

Die Formen des Kriegs veränderten sich und damit die Möglichkeiten, 
heroische Taten zu vollbringen respektive von ihnen zu erzählen.36 
Von der heroischen Urszene des Zweikampfes zweier Männer bis zum 
Drohnenkrieg der Gegenwart – ganz zu schweigen von den wieder be-
stürzend aktuellen thermonuklearen Bedrohungsszenarien – scheint sich 
der Entwicklungsbogen einer zunehmenden Technisierung und Ano-
nymisierung des Krieges zu spannen. Sie geht einher mit schwindenden 
Spielräumen für als heldenhaft bezeichnete Taten Einzelner und damit 
auch für deren Heroisierung. Trotz des unstrittigen Wandels des Krieges 
bis in die Gegenwart37 erkennt man schon früh, wenn nicht seit jeher, in 
ihm konkurrierende Handlungslogiken zwischen den Rollenmodellen 
des »heißen« Kämpfers und des »kalten« Gewalttechnikers.38 Bereits 
in der homerischen Ilias tritt dem Einzelkampf die Phalanxformation 
gegenüber, die eine Abstimmung des Kollektivs benötigt und in der nun 
der Einzelne unter den Vielen notwendig verschwinden muss.39 Das 
Mittelalter kennt neben dem ritterlichen Einzelkrieger zu Pferde auch 
kriegsentscheidende Belagerungstechniker und Distanzwaffen wie die 
Armbrust oder den tödlichen Pfeilhagel englischer Langbogenschützen. 
Und die letzten Ritter an der Wende zur Neuzeit hatten mehr als mit 
ihresgleichen mit Handfeuerwaffen und Haubitzen zu kämpfen; so 
ließe sich fortfahren über Luftkrieg und Panzerarmeen des Zweiten 
Weltkriegs bis hin zu unbemannten Drohnen der Jetztzeit.

Umso erstaunlicher ist angesichts dieser militärtechnischen Ver-
änderungen, dass es Kontinuitäten des Heroischen über die Zeiten hin-
weg zu geben scheint: darunter die außergewöhnliche und transgressive 
Tat, das tapfere Ausharren im Kampf auch angesichts scheinbar ausweg-
loser Situationen oder die furchtlose Bereitschaft zum Opfer(tod). Nur 
durch diese Kontinuität erklärt sich die zeitlose Aktualität bestimmter 
heroischer Präfigurationen und Modelle von der Antike bis in die 
Gegenwart; heroische Figuren wie Alexander der Große oder Rollen-
modelle wie der Ritter oder der Mann hinter den feindlichen Linien, aber 
auch der Warlord oder der Kriegsunternehmer stehen nachfolgenden 
Zeiten als Muster für Heroisierungen zur Verfügung. Die Beständigkeit 

36	 Beyrau u. a. (Hg.) 2007.
37	 Münkler 2006.
38	 Bröckling 2020, 35.
39	 Eich 2015, 148-170.
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von Erscheinungsformen des Heroischen trotz aller Transformationen 
des Krieges kann gerade im Hinblick auf die Verbindung von Kriegen, 
Heldenfiguren und über Heldentaten verhandelten Umbrüchen zu 
paradoxal wirkenden Konstellationen führen: Ganz unterschiedliche, 
ja konkurrierende Deutungen können auf Helden tiefliegender Zeit-
schichten40 zurückgreifen, um von ihnen diagnostizierte Umbrüche und 
damit Gegenwartsanalyen plastisch hervortreten zu lassen.

Dass die Vorstellungen davon, was ein Held leisten könne oder solle, 
vorgeprägt sind, bewirkt zugleich narrative Verengungen in der Dar-
stellung von Kriegen. Als Helden werden gerade in den letzten zwei-
hundert Jahren oft Akteure in Kriegen porträtiert, in denen zwischen 
legitimer und illegitimer Gewaltausübung, zwischen Kombattanten 
und Zivilisten unterschieden wird und in denen die Schlacht die ent-
scheidende Auseinandersetzung sein soll, gleichsam ein erweiterter 
Zweikampf auf dem Feld der Bewährung des Einzelnen. Figuren des 
Heroischen beziehen sich seit dieser Zeit auf Akteure, die in diesem 
Feld zu verorten sind, auf den Kriegsherren und seine Generäle, die 
wie bei Napoleon in eins fallen können, oder auf Krieger, die in der 
disziplinierten, ausgebildeten und uniformierten Form des Soldaten 
seit den Volksheeren der Französischen Revolution zu einem Massen-
phänomen geworden sind. Kriege dieser Art stellen historisch aber eher 
die Ausnahme als die Regel dar. In den letzten Jahrzehnten ist festgestellt 
worden, dass neben diese Formen der kriegerischen Auseinandersetzung, 
die man symmetrisch nennen kann, neue, asymmetrische getreten 
seien. Sie werden von nichtstaatlichen Gewaltakteuren, etwa Söldnern, 
Guerillakriegern, Partisanen oder auch Terroristen geführt, in ihnen 
gibt es keine Unterscheidung zwischen Kombattanten und Zivilisten, 
und das Kampfgeschehen ist nicht mehr auf einzelne Orte beschränkt, 
sondern entgrenzt sich räumlich.41 Die historische Forschung hat dieser 
Gegenwartsdiagnose die Beobachtung entgegengestellt, dass vor dem 
18. Jahrhundert die meisten Kriege eine solche asymmetrische Struktur 
aufwiesen, erst später entwickelte sich in Europa der eingehegte Staaten-
krieg: mithin nicht der Normalfall des Krieges, sondern eine historische 
Sonderentwicklung. Auch in den Expansionsräumen und dann den 
Kolonien europäischer Imperien wurden »imperiale« Kriege in aller 
Regel asymmetrisch geführt. Ein genauerer Blick auf die europäische 
Vormoderne offenbart dann vollends, dass etwa in Teilen des europäi-

40	 Der Begriff hier verwendet in Anlehnung an Koselleck 2003.
41	 Münkler 2006.
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schen Mittelalters Fehden oder besser Kleinkriege beziehungsweise 
Privatkriege allgegenwärtig, ja geradezu endemisch waren.

Für die Transformationen des Heroischen in Kriegen bedeutet dies, 
dass es neben der Spannung, die zwischen der Technisierung und Kol-
lektivierung des Gewalthandelns auf der einen und dem heroischen 
Einzelkämpfer auf der anderen Seite angelegt ist, eine zweite gibt: den 
Gegensatz zwischen Vorstellungen und auch Narrativen, die den ein-
gehegten Krieg und das Kämpfen in der Schlacht überbetonen, und 
den schmutzigen Realitäten der Gewaltpraktiken in asymmetrischen 
Kriegen, die von den Heldenerzählungen nur selten erfasst werden. 
Schon seit der Antike ist die epische Schlachtenschilderung ein vor-
herrschendes Sujet heroischer Narrative. Dieses Sujet bleibt auch dann 
prägend, wenn Schlachten selbst geradezu Seltenheitswert haben, wie 
über weite Teile des Mittelalters. Zur Darstellung der dominierenden 
Form der kriegerischen Auseinandersetzung in dieser Zeit aber, der 
Belagerung von Städten und Burgen, waren keine vergleichbaren heroi-
schen Erzählmuster vorhanden, weshalb sie historiographisch erkennbar 
unterrepräsentiert blieb.42

Im Hinblick auf die mit Kriegen einhergehenden Umbrüche und die 
Heroisierungen von Akteuren bedeutet dies: Jenseits der Akzidenzien 
existieren epochenübergreifend einige Bausteine der Heroisierung 
von Kriegern, Feld- und Kriegsherren, deren Aufscheinen oder Ver-
schwinden einen Schlüssel zur narrativen Deutung von Umbrüchen 
durch Akteure oder ihnen nachfolgende Generationen liefern kann. 
Persistenz oder Wandel heroischer Figuren können markieren, wie sich 
Wahrnehmungen und Bewertungen von Umbrüchen verändern. Die 
Tiefe des Einschnitts in politische und gesellschaftliche Ordnungen, der 
Umbrüche, Krisen oder auch Revolutionen, die durch Kriege ausgelöst 
oder von ihnen begleitet werden oder denen sie folgen, lässt sich zwar 
unmöglich allein auf das Handeln von Individuen zurückführen – aber 
offenkundig erzählerisch gut auf das Wirken einzelner Kriegshelden von 
Alexander dem Großen über Napoleon bis zu Wolodymyr Selenskyj 
reduzieren.

Die Dynamik des Umbruchsgeschehens lässt sich deshalb zu einem 
entscheidenden Teil nur aus Voraussetzungen und Entwicklungen ver-
stehen, die außerhalb des Heldennarrativs liegen. Die Erklärungsmacht 

42	 Dies konnte allerdings in anderen Zeiten ganz anders sein. Held in dem Sinn, wie 
er in diesem Kapitel herausgearbeitet wird, war im Imperium Romanum etwa, wer 
als erster während einer Belagerung eine Stadtmauer erklommen hatte und dafür 
mit der »corona muralis«, der Stadtkrone, geehrt wurde.
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eines Ansatzes, der Heroisierungen in Umbrüchen untersucht, ist hier-
für gering. Die Deutungen des Geschehens aus der Sicht verschiedener 
Gruppen, die Wahrnehmung und Einordnung durch Zeitgenossen 
und Nachlebende können durch den Blick auf Kriegshelden und ihre 
sich wandelnde Verehrung aber gut erschlossen werden. Hier liegt ein 
wesentliches Potential dieser Herangehensweise. Im Folgenden kann 
es also nicht darum gehen, mit dem Blick auf Helden oder heroische 
Figuren die Dimensionen von Umbrüchen oder gar die Agency von 
Helden in diesen und für diese zu bestimmen, sondern nur darum, aus 
den Konjunkturen heroischer Figuren in Kriegen die Wahrnehmung, 
Wertung und Deutung der Umbrüche selbst zu erfassen.
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Jürgen Dendorfer

3.2	 Ritter, Herrscher, Helden: Heroisierungen von Kämpfenden 
in mittelalterlichen Kriegen (10.-12. Jahrhundert)

Die folgende Skizze hält Beobachtungen zur Heroisierung beziehungs-
weise Deheroisierung von Kämpfenden in mittelalterlichen Kriegen 
fest. Sie befragt dazu im Sinne des in der Einleitung aufgespannten 
Problemhorizonts lateinischsprachige Geschichtsschreibung vom be-
ginnenden 10. bis ins 12.  Jahrhundert. Erstaunlicherweise gibt es zu 
diesem Thema keine übergreifende, das heißt über einzelne Texte und 
Ereignisse hinausblickende Forschung. Wenn bislang über die Heroi
sierung von Kämpfenden in diesem Zeitraum nachgedacht wurde, 
dann stand die Entstehung des hochmittelalterlichen Rittertums und 
der damit verbundenen Idealvorstellung von kriegerischem Verhalten 
im Zentrum der Diskussion.43 Der »Ritter« ist zwar in der Tat eine 
prägende heroische Figur für das lateinisch-christliche Europa seit 
dem endenden 12. Jahrhundert, die in ihren Wirkungen für das spätere 
Mittelalter und weit darüber hinaus kaum zu überschätzen ist.44 Seine 
Dominanz nicht nur in populären, sondern auch in wissenschaftlichen 
Vorstellungen vom mittelalterlichen Kriegswesen verstellt aber den Blick 
auf alternative zeitgenössische Heroisierungen von Kämpfenden und 
blendet häufig wesentliche Realitäten mittelalterlicher Kriegsführung 
wie das Gewalthandeln aus.

Ziel dieses Beitrags ist es deshalb, zeitgenössische historiographische 
Quellen, die von heldenhaftem Verhalten in Kriegen erzählen, auf alter-
native Heroisierungen zum Ritter zu lesen. Er versteht sich als ein erster 
Schritt zu einer anstehenden Diskussion um die Bedeutung des »Ritter-
tums« für mittelalterliche Kriege, eine Diskussion, die sinnvollerweise 
nur über nationale Forschungstraditionen hinaus in einem europäischen 
Rahmen geführt werden sollte.45 Der Ansatz dieses Bandes, Heroisie-
rungen in Kriegen in ihrem Bezug zu politischen und gesellschaftlichen 
Umbrüchen zu lesen, bietet dabei einen sinnvollen Ansatzpunkt, um 
die historischen Kontexte mitunter zeitlos wirkender Heroisierungen 
aufzurufen und sie damit in Bezug zu setzen. Im nachfolgenden Bei-

43	 Der deutschsprachige Forschungsstand ist veraltet, zuletzt: Fleckenstein 2002; 
Ehlers 2009; Göttert 2011; Paravicini 2011; zusammenfassend Clauss 2014.

44	 Zotz 2011; für das Spätmittelalter Schreier 2019.
45	 Crouch und Deploige 2020b.
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trag sollen an Schlüsselszenen aus drei ausgewählten Texten, zwei aus 
dem 10. und einer aus dem 12. Jahrhundert, diese Heroisierungen in 
Kriegen ausgelotet werden. Im Zentrum stehen dabei Fragen nach den 
Intentionen der Heroisierungen und ihren Publika und nach den Vor-
lagen und Bezugnahmen, die in ihnen aufscheinen.

Helden, Kriege und Umbrüche im Mittelalter: Vorklärungen

Vor der Analyse der Texte sind allerdings einige Vorklärungen zur 
Einordnung des Themas in den Rahmen dieses Bandes wichtig. In 
den dreihundert Jahren von 900 bis 1200 sind im Raum des nach-
karolingischen Europas, vornehmlich in dessen nordalpiner Hälfte, die 
hier im Mittelpunkt stehen soll, zwei größere Umbrüche im Sinn der 
Definition dieses Bandes festzustellen: zum einen die Transformation 
des karolingischen Reiches in die nachkarolingische Welt neuer Staa-
ten,46 zum anderen die Schwellenzeit um 1100, in der im sogenannten 
Investiturstreit nicht nur grundlegende Unterscheidungen zwischen 
geistlicher und weltlicher Gewalt getroffen wurden, sondern politische, 
gesellschaftliche, religiöse und auch kulturelle Veränderungen in einer 
Kaskade kriegerisch ausgetragener Konflikte kulminierten. Kriege 
(bella) waren zu dieser Zeit ein gleichsam allgegenwärtiges Mittel des 
Konfliktaustrags. Mit dem ersten Kreuzzug (1099-1101) und der sich 
intensivierenden »Reconquista« auf der iberischen Halbinsel entstanden 
zudem neue Heroisierungsmöglichkeiten für Krieger bis hin zum Ideal 
des »christlichen Ritters« (miles christianus): eines karrieremachenden 
Konzepts der Heroisierung von Kämpfenden, das von hier aus seinen 
Ausgang nahm, so die einschlägige Forschung.47 Doch in welchen 
Kriegen kämpfen diese Helden, und wie sind diese von Kriegen der 
Moderne zu unterscheiden?

Für den Blick auf die mittelalterlichen Konstellationen ist es wichtig, 
sich zu vergegenwärtigen, dass die Vorstellung davon, was Krieg ist, bis 
in die Gegenwart von der eingehegten Form des Staatenkriegs, einer 
europäischen Sonderform des Kriegs seit dem 18. Jahrhundert, geprägt 
ist.48 In ihm wird zwischen legitimer und illegitimer Gewaltausübung, 
zwischen Kombattanten und Zivilisten unterschieden. Die Schlacht ist die 
entscheidende Auseinandersetzung, gleichsam ein erweiterter Zweikampf 
als Feld der Bewährung des Einzelnen. Figuren des Heroischen beziehen 

46	 Siehe dazu Kapitel 2.2 in diesem Band.
47	 Siehe dazu die erste Anmerkung in diesem Teilkapitel.
48	 Beyrau 2007.
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sich seit dieser Zeit auf Akteure, die in diesem Feld zu verorten sind, auf 
den Kriegsherren und seine Feldherren oder auf die Krieger, die in der dis-
ziplinierten, ausgebildeten und uniformierten Form des Soldaten seit den 
Volksheeren der Französischen Revolution zu einem Massenphänomen 
geworden sind (»levée en masse«). Neben diese Formen der kriegerischen 
Auseinandersetzung seien, so wird konstatiert, in den letzten Jahrzehnten 
neue getreten, die von nichtstaatlichen Gewaltakteuren geführt wurden, 
in denen es keine Unterscheidung zwischen Kombattanten und Zivilisten 
gebe und das Kampfgeschehen nicht mehr auf einzelne Orte beschränkt, 
sondern räumlich entgrenzt sei.49 Derartige »asymmetrische« Kriege 
aber waren in der Vormoderne der Regelfall kriegerischer Auseinander-
setzung, aus dieser Sicht nimmt sich der »eingehegte Staatenkrieg« seit 
dem 18. Jahrhundert als eine Sonderentwicklung aus.

Für das Mittelalter, in dem Fehden und Kriege unterschiedlichster 
Dimensionen allgegenwärtig waren, ist es deshalb sinnvoll, eine brei-
tere, anthropologische Definition von Kriegen zu verwenden, wie 
sie eine Forschergruppe um Hans-Henning Kortüm entwickelt hat. 
Mittelalterliche Kriege sind danach Ausnahmesituationen, in denen die 
gewohnten gesellschaftlichen Sanktionen für das Töten Anderer nicht 
mehr gelten, die durch organisierte Kampftruppen, deren Angehörige 
zum Töten und Sterben bereit sind, ausgefochten werden und in denen 
beide Seiten von der Legitimität ihres Handelns überzeugt sind.50 Eine 
solche Definition ermöglicht es, die Vielfalt der Situationen zu erfassen, 
in denen im Mittelalter gekämpft beziehungsweise Krieg geführt wurde, 
und die damit Möglichkeiten zur Heroisierung boten. »Von der heraus-
ragenden, entscheidenden Tat des Einzelnen, von tapferer Bewährung 
im Kampf bis hin zum heroischen Erleiden des Todes für die gute 
Sache oder Andere erzählt man sich seit Homer.« Heldennarrative und 
Heldenmodelle sind aufs Engste mit dem Erzählen von Kriegen ver-
woben – Held sein heißt Kämpfen, oder um es mit Ulrich Bröckling 
zu sagen: »Was immer Helden tun – Länder erobern, Reiche gründen, 
Abenteuer bestehen, Leben retten, Sportsiege erringen, Gedichte schrei-
ben oder wissenschaftliche Erkenntnisse generieren – es gerät ihnen zum 
Kampf.«51 Der Krieg kann darum als eine »Heldenmaschine« gelten.52

Ziel dieses Beitrags ist es, die spezifische narrative Verhandlung des 
Heldseins in so verstandenen mittelalterlichen Kriegen zwischen 900 

49	 Münkler 2006.
50	 Kortüm 2010, 41-78.
51	 Bröckling 2020, 32.
52	 Bröckling 2020, 165.
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und 1200 zu untersuchen. Das Erzählen und Schreiben über Helden 
im Krieg im Mittelalter konnte dabei gewissen narrativen Verengungen 
unterliegen, die durchaus in Spannung zu den sich auch in dieser Zeit 
wandelnden Realitäten der Kriegsführung stehen. Die Transformationen 
des Heroischen sind in diesem Spannungsfeld zwischen Traditionen 
des Schreibens über Helden und den durch sie nur partiell erfassten 
Praktiken der Kriegsführung zu betrachten. Doch für welche Art von 
Umbrüchen stehen diese mittelalterlichen Kriege?

Im Gegensatz zur Neuzeit wird man aufgrund des endemischen Cha-
rakters des Kriegshandelns nur selten festellen können, dass Kriege selbst 
tiefgreifendere Veränderungen herbeiführten. Die Handlungsmacht, die 
Helden in ihnen zugeschrieben wird, kann nur begrenzt sein. Im Fol-
genden kann es deshalb mit dem Blick auf das Handeln von Helden oder 
heroischen Figuren nicht darum gehen, die von ihnen herbeigeführten 
Dimensionen von Umbrüchen zu vermessen. Vielmehr sollen die Heroi
sierungen von Kämpfenden in zeitgenössischen Texten darauf befragt 
werden, inwiefern sie in einem weiter zu fassenden Umbruchsgeschehen 
eine beabsichtigte aktivierende Funktion hatten. Neben diesen Funk-
tionen der Heroisierungen in actu, im Kriegsgeschehen selbst, soll die 
in ihnen fassbare nachträgliche Wahrnehmung, Wertung oder Deutung 
der durch Kriegshandeln herbeigeführten Veränderungen durch die 
Erinnerung an Helden erfasst werden. Dabei sind die Art und Weise 
der Heroisierung und ihr Wandel zu beachten. Im Mittelpunkt stehen 
Texte, die nicht erst in zeitlicher Distanz zum Geschehen, sondern 
gleichzeitig – und das kann angesichts der mittelalterlichen Historio-
graphie nur heißen, wenige Jahre oder allenfalls Jahrzehnte nach den 
Ereignissen – entstanden sind.

Erzählen von Feiglingen und Helden in der Normannenabwehr: 
Regino von Prüms Chronik (um 908)

Am Beginn des 10. Jahrhunderts schrieb Regino, vormaliger Abt des 
Klosters Prüm in der Eifel, eine Weltchronik, die von der Forschung 
als hellsichtige zeitgenössische Diagnose der Umbruchszeit um 900 
geschätzt wird.53 Im vorausgehenden Kapitel zu den politischen Um-
brüchen war bereits darauf hinzuweisen, dass die Jahrzehnte um 900 
im Sinne der Definition dieses Bandes eine Phase »beschleunigten 
politischen, sozialen, wirtschaftlichen« und »kulturellen Wandels« 

53	 Zuletzt, mit älterer Literatur: Goetz 2022; MacLean 2009; der Text der Chronik in 
Edition (und Übersetzung): Reginonis Chronicon 1890; Regino von Prüm 1975.
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darstellten.54 Die Auflösung beziehungsweise Transformation des 
Karolingerreiches in neue politische Einheiten wurde schon von den 
Zeitgenossen als tiefer Einschnitt wahrgenommen, dafür stehen nicht 
zuletzt die Ausführungen des Abtes von Prüm. In seiner in der Kern-
landschaft des Karolingerreiches gelegenen Abtei, die zur Grablege Kai-
ser Lothars I. (gest. 855) wurde, liefen Informationen aus dem Westen 
und Osten des vormaligen Gesamtreiches zusammen. Aus ihm bildeten 
sich in einem langgestreckten Prozess, der um 900 in eine entscheidende 
Phase trat, Frankreich und Deutschland heraus.

An vielen Orten des Reiches waren diese krisenhaften Umbrüche für 
die Zeitgenossen durch kriegerische Auseinandersetzungen unmittelbar 
erfahrbar. Auch das Kloster Prüm litt wie weite Teile des karolingi-
schen West- und Mittelreiches unter den Einfällen der Normannen. 
Die Plünderungen und die Zerstörungen der Abtei in den Jahren 882 
und 892 gelten in der Klostergeschichte als Endpunkt seiner karolinger-
zeitlichen Blüte.55 Wenn Regino in seiner Chronik Jahr für Jahr von 
Kämpfen gegen die Normannen im West- und Ostfrankenreich be-
richtet, so tut er das aus eigener leidvoller Betroffenheit. Seine Zeit als 
Abt von Prüm (892-899) war geprägt durch den Versuch, die Schäden 
der Normanneneinfälle zu beheben.

Regino weiß also, wovon er schreibt, wenn er von Kriegen schreibt. 
Jahr für Jahr, beginnend mit 853, berichtet der Prümer Abt über die 
Einfälle der Normannen, die mit ihren Schiffen von den Flußmündun-
gen an Loire und Rhein aufwärts fahrend morden, Städte und Klöster 
in Brand setzen und plündern.56 Keine Gegenwehr scheint zu fruchten, 
schon in den Bruderkriegen der Söhne Ludwigs des Frommen, des 
Sohns Karls des Großen, sieht er den Ursprung für die gegenwärtige 
militärische Unfähigkeit der Karolinger angelegt. Denn die »Streit-
macht der Franken« sei durch sie so aufgebraucht worden, dass »sie 
nicht einmal zum Schutz des eigenen Gebiets ausreichte«, »geschweige 
denn zu einer Erweiterung des Reiches«.57 Das Versagen karolingischer 
Könige und der von ihnen beauftragten Heerführer registriert er Seite 
für Seite. Heroische Taten der Franken kann er nicht erkennen, wohl 

54	 Siehe Kapitel 2.2 in diesem Band.
55	 Wisplinghoff 1999.
56	 Vgl. Reginonis Chronicon ad 853, 76; ad 867, 92-93; ad 873, 105-107; ad 881, 117-

118; ad 882, 118-119 (Überfall auf Prüm); ad 883, 120; ad 884, 121-121; ad 886, 125; 
ad 887, 125-126; ad 888, 130; ad 889, 133-134; ad 890, 134-135; ad 891, 136-137; ad 
892, 138-139.

57	 Reginonis Chronicon ad 841, 75 [Übers. nach Regino von Prüm 1975 ad 841, 185].
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aber Missgeschicke und Pannen, Konfliktscheu oder auch einfach nur 
Feigheit. Am Ende fliehen die kopflosen Heere der Franken vor den 
Normannen oder ihre Könige lassen sich, selbst wenn sie die Überhand 
zu haben scheinen, hinters Licht führen. Es gelingt ihnen nicht, den 
Feind dauerhaft zurückzudrängen.

Neben den Normannen sind es die Bretonen (und gegen Ende der 
Chronik auch die Ungarn), die die Franken herausfordern. Die Kämpfe 
mit den Bretonen sind auf vielfache Weise mit denen gegen die Norman-
nen verwoben. Den karolingischen Königen des 9. Jahrhunderts gelang 
es nicht, dieses Volk (gens) an der Grenze, im Westen des Frankenreichs, 
auf Dauer zu befrieden und ins Reich zu integrieren. Die Bretonen nutz-
ten deshalb die Phase, in der das Reich durch die Einfälle der Norman-
nen geschwächt war, für eigene Plünderungszüge; sie kamen aber auch 
auf der Seite der Franken als Hilfstruppen gegen die Normannen zum 
Einsatz. In den Erzählungen Reginos schimmert unverhohlen eine ge-
wisse Faszination für ihre militärischen Fähigkeiten und ihre Tapferkeit 
durch. Sie verschaffen König Karl (dem Kahlen, gest. 875) fast einen Sieg 
über die Normannen, den er dann verspielt.58 Dreimal zog er selbst mit 
einem Heer gegen sie in die Bretagne.59 860, als es zu einer regelrechten 
Schlacht gekommen sei, löste sich die Phalanx der Franken unter den 
bretonischen Wurfspeeren auf.60 Anstatt seine Leute zu sammeln und 
zum Widerstand anzufeuern, wird der König »von großer Furcht er-
füllt und denkt an nichts anderes mehr wie Flucht«. Er »entfloh […] in 
großer Angst heimlich bei Nacht ohne Wissen seines Heeres, indem er 
Zelt und Lager und seine ganze Ausstattung als König im Stich ließ«.61 
Als das Heer davon erfuhr, war kein Halten mehr und die Niederlage 
wurde durch die vollständige Flucht aller besiegelt. Wenige Jahre später, 
866, schien Karl wagemutiger, er versuchte mit seinem Heer gegen die 
Bretonen zu ziehen, doch als er von deren Bereitschaft zum heftigen 
Widerstand erfuhr, »änderte er plötzlich seinen Entschluss« und »zog 
es vor, Frieden zu schließen, statt Krieg zu beginnen«:62 ein König, der 
den Kampf vermeidet, sobald sich ihm ein Gegner entgegenstellt, der 
sich in der Nacht heimlich, aus Angst vor der Niederlage aus dem Lager 
davonstiehlt. Vor der Folie dieses ernüchternden karolingischen Nicht-
Heldentums entfaltete Regino zum Jahr 874 eine Gegenerzählung, mit 

58	 Reginonis Chronicon ad 873, 105-107.
59	 Reginonis Chronicon ad 860, 78-79; ad 863, 80; ad 866, 91.
60	 Reginonis Chronicon ad 860, 78-79.
61	 Reginonis Chronicon ad 860, 79 [Übers. nach Regino von Prüm 1975 ad 860, 191].
62	 Reginonis Chronicon ad 866, 91 [Übers. nach Regino von Prüm 1975 ad 866, 215].
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der er seinem fränkischen Publikum heldenhaftes Verhalten im Kampf 
vor Augen stellen will.

Der »König der Bretonen« (rex Brittonum) Salomo sei von seinen 
Konkurrenten Pasquitan und Vurfandus ermordet worden. Beide hätten 
nach dessen Tod das Reich unter sich aufteilen wollen; als sie keine 
Einigung erzielten, eröffneten sie den Krieg gegeneinander.63 Bald sei 
jedoch absehbar gewesen, dass der Großteil der Bretonen Pasquitan 
zuneigte, dem es noch dazu gelang, normannische Hilfstruppen anzu-
werben. Als die Leute des Vurfand dies bemerkten, verließen sie ihn 
bis auf wenige, die mit ihm im Feld zurückblieben, auch sie aber rieten 
ihm, »zu weichen und die drohende Todesgefahr zu vermeiden«.64 Doch 
Vurfand hebt zu einer Feldherrenrede an: Noch nie habe er dem Feind 
den Rücken gezeigt. Es sei besser, »ruhmvoll zu sterben, als das Leben 
mit Schande zu retten«. – »Lasst uns mit den Feinden versuchen, was das 
Glück vermag, denn das Heil ruht nicht in der Menge, sondern vielmehr 
bei Gott«.65 Daraufhin stürzte er sich mit seinen 1.000 Gefährten auf 
den 30.000 Mann starken Gegner. Der Kampf sei mit größter Tapferkeit 
(summa virtute) geführt worden; Vurfand selbst streckte viele mit dem 
Schwert nieder, »mähte sie«, »mit der Schärfe der Sichel wie Grashalme 
nieder«. Als Pasquitan sah, dass die Seinen »wie Vieh geschlachtet« 
wurden, floh er mit den wenigen, die übrig geblieben waren.

Dieser Vurfand sei zwar auch durch Abstammung berühmt gewesen, 
so Regino, mehr noch aber durch seine Tapferkeit (virtutum experimen-
tis), seinen Wagemut und Tatenruhm (animi magnitudine viriumque 
gloria).66 Davon erzählte man sich, so Regino, etwa, dass er es allein 
mit einem ganzen normannischen Heer aufnehmen wollte, nachdem 
sein König Salomo sich schon freien Abzug erkauft hatte67 – und die 
Normannen hätten, beeindruckt von seinem Mut, den Kampf nicht 
gewagt. Nicht zuletzt aber führte Vurfand den Kampf gegen Pasquitan 
weiter, »unbezwinglich dem Tode wie dem Feinde gegenüber«.68 Als 
Vurfand nach seinem Sieg tödlich erkrankte, sammelte Pasquitan wieder 
ein Heer gegen ihn. Vurfands Leute schien schon der Mut zu verlassen, 
denn »ohne seine Gegenwart« wollten sie sich »nicht mit den Feinden 

63	 Zum Folgenden: Reginonis Chronicon ad 874, 107-110 [Übers. nach Regino von 
Prüm 1975 ad 874, 241-247].

64	 Reginonis Chronicon ad 874, 107.
65	 Reginonis Chronicon ad 874, 107-108.
66	 Reginonis Chronicon ad 874, 108.
67	 Reginonis Chronicon ad 874, 108-109.
68	 Reginonis Chronicon ad 874, 109.
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messen«. Da befahl er, »dass man ihn auf einer Bahre mitnehme, vor 
die feindlichen Reihen hinstelle und so in den Kampf gehe«.69 Durch 
seine schiere physische Anwesenheit sei Pasquitans Heer nach kurzer 
Zeit in die Flucht geschlagen worden. Unmittelbar nach der Schlacht 
starb Vurfand jedoch, Pasquitan folgte ihm wenige Tage später in den 
Tod, womit diese Episode des Nachfolgekampfs um das bretonische 
Königtum beendet war.

Der Vurfand-Erzählung kam im Rahmen von Reginos Chronik 
offensichtlich die Funktion zu, seinen Lesern (und Hörern) heldenhaftes 
Verhalten im Kampf vor Augen zu stellen, im Gegensatz zum ausgiebig 
geschilderten Versagen karolingischer Könige. Den deheroisierenden 
Berichten über ihr Verhalten stellte er eine exemplarische Heroisierung 
gegenüber, die durchaus appellativen Charakter hatte. Denn selbst 
wenn wir das genaue Publikum und die Verbreitung der Chronik nicht 
bestimmen können, was bei mittelalterlicher Historiographie fast nie 
möglich ist – der Adressat und eine Intention, die »causa scribendi«, mit 
der Regino schrieb, sind bekannt. Er widmete seine Chronik Bischof 
Adalbero von Augsburg, der in den ersten Jahren des karolingischen 
Königs Ludwig (des Kindes, gest. 911) als dessen Erzieher und damit an 
der Seite des minderjährigen Königs sozusagen als Regent des Reiches 
wirkte. Unter anderem habe Regino sein Werk zur Unterweisung des 
Kindkönigs verfasst, so die Forschung.70 Er schrieb über eine selbst mit-
erlebte Zeit, die nur wenige Jahre oder allenfalls Jahrzehnte zurücklag. 
Die kriegerischen Bedrohungen, über die er berichtete, hatten nicht auf-
gehört. Die Normannen waren zu einer Realität der fränkischen Politik 
geworden, die von ihm registrierten Einfälle der Ungarn beschworen 
ein ähnliches Szenario von beständiger kriegerischer Aggression und 
der Herausforderung, ihr zu begegnen, herauf.

Wie aber erzählt Regino von heldenhaftem Mut und – vielleicht noch 
wichtiger – was ist daran spezifisch mittelalterlich oder gar karolingisch? 
Die Bausteine, mit denen Regino seine Heldenerzählung errichtet, sind 
wenig überraschend: das Szenario einer sich anbahnenden Schlacht mit 
einem Heerführer, der die Seinen durch seine Feldherrenrede mitreißt; 
die an sich aussichtslose Situation gegenüber einer Übermacht der 
Feinde, die er durch Gottvertrauen, Überzeugungskraft, persönlichen 
Mut und seine eigene Tapferkeit in der Schlacht wendet; und nicht 
zuletzt der Einsatz für den Sieg bis an die Grenze des eigenen Todes 

69	 Reginonis Chronicon ad 874, 109.
70	 Kortüm 1994, 512-513; MacLean 2009, 44-45; 51; differenzierend: Goetz 2022, 45-

46.
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und darüber hinaus. Das sind zeitübergreifend verständliche Muster 
der Heroisierung von Kämpfenden, die auf eine lange Reihe biblischer 
und antiker Vorbilder zurückgreifen können. So oder so ähnlich kann 
man Schlachtenschilderungen auch bei antiken Autoren lesen, die 
Regino kannte. Konkret hat die Forschung herausgearbeitet, dass er 
in großem Umfang Passagen aus dem Epitimator Iustin und dessen 
Zusammenfassung der Geschichte Alexanders des Großen des Pom-
peius Trogus verwendet hat.71 Gerade seine Schlachtenschilderungen 
beruhen auf Versatzstücken aus diesem Werk: Für die Schlacht des 
Vurfand gegen Pasquitan stand so die Schlacht bei Gaugamela im Jahr 
331 v. Chr. Pate,72 die letzten Worte Vurfands sind denen Alexanders 
des Großen nachgebildet, und wie Vurfand, so wurde auch König 
Aeropos I. (gest. 576 v. Chr.) von seinen Soldaten in einer Wiege auf 
das Schlachtfeld getragen, um »den Seinen im Kampf gegen die Illyrer 
den Mut zu stärken«.73

Regino heroisiert also Vurfand bis in Details mit Versatzstücken 
einer antiken Vorlage. Es dürfte kein Zufall sein, dass er seine heroische 
Gegenerzählung gerade in der Bretagne ansiedelt, über die man am ost-
fränkischen Königshof, für den er schrieb, zwar etwas wissen konnte, 
aber sicher nicht über alle Details informiert war; und so ergab sich der 
Raum für eine narrative Heroisierung nach antiken Vorbildern, die wir 
nicht auf ihre Balance zwischen historischer Faktizität und literarischen 
Freiheiten des Autors befragen können, was zudem für weite Strecken 
frühmittelalterlicher Historiographie auch eine anachronistische Sicht-
weise wäre. Gerade das Erzählen über Schlachten (und Niederlagen) 
in der mittelalterlichen Historiographie, so wurde in der jüngeren For-
schung erkannt, beruhte auf einem Arsenal von Erzählmustern, die in 
Dichtung wie Historiographie gleichermaßen zur Anwendung kamen.74

An der einzigen Stelle, bei der Regino von heldenhaftem Kämpfen 
erzählt, tut er das also im Rückgriff auf antike Vorbilder. Vurfands 
Heldentum, von dem auf diese Weise erzählt wird, hat deshalb nicht 
ohne Grund eine zeitlos verständliche Konnotation. Doch was ist daran 
mittelalterlich oder gar karolingisch? Könige der Karolingerzeit, so hat 
Thomas Scharff erkannt, kämpften so gut wie nie persönlich in Schlach-
ten.75 Ihre Anwesenheit im Umfeld der Schlacht war notwendig, um 

71	 Emberger 2011.
72	 Emberger 2011, 594-596.
73	 Emberger 2011, 595.
74	 Grieb 2015; Clauss 2010.
75	 Scharff 2002; Scharff 2015.
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den Verband der Kämpfenden zusammenzuhalten, um konkurrierende 
Interessen der Großen an ihrer Seite zu integrieren und zum Kampf zu 
motivieren: eine Rolle, die Vurfand vor der Schlacht und durch seine 
Anwesenheit als Todgeweihter auf dem Schlachtfeld zwar erfüllte. Doch 
geht seine Funktion in der Erzählung Reginos darüber hinaus, denn er 
kämpft selbst und setzt sich ohne Zögern Gefahren aus. Dieses aktive 
Eingreifen in das Schlachtgeschehen entspricht nicht dem, was wir über 
die Beteiligung frühmittelalterlicher Könige am Schlachtgeschehen 
wissen, es wäre angesichts der integrierenden Funktion des Königs 
für den Zusammenhalt des Heeres als Personenverband auch töricht 
gewesen, ihn der Gefahr der Verwundung oder des Todes im Kampf 
auszusetzen. Dennoch verwenden auch mittelalterliche Historiographen 
gerne das Erzählmuster des erfolgreich in der Schlacht kämpfenden 
Helden und übertragen es auf Könige oder wie im Fall Vurfands auf 
einen Aspiranten auf den Thron.

Diese Diskrepanz zwischen dem tatsächlich anzunehmenden Kampf-
geschehen und geradezu stereotypen, an literarische Traditionen an-
schließenden Erzählungen gibt den Rahmen für diese Skizze über die 
Heroisierung von Kämpfenden in mittelalterlichen Kriegen vor. Chris-
tine Grieb hat für die Jahrzehnte zwischen 1150 und 1230 erkannt, dass 
grundsätzlich in der Literatur der Zeit und in der Historiographie beim 
Blick auf das Kampfgeschehen ein »heroischer Diskurs« den Rahmen 
des Schreibens über das Schlachtgeschehen konstituiert.76 Im Mittel-
punkt stehe der heldische Einzelkämpfer, der Schlachtreden hält, der 
gegen eine Übermacht der Feinde antritt, sich selbst im Kampf hervortut 
und die Schlacht damit entscheidet.77 Dieses sowohl in Literatur als auch 
in Historiographie zu beobachtende Darstellungsmuster stellt immer 
eine Reduktion des wirklichen Geschehens dar, das aber zumindest in 
der Historiographie seine Grenzen an der außertextlichen Realität des 
tatsächlichen Geschehens findet. Wenn in diesem Beitrag die Heroisie-
rung von Kämpfenden in mittelalterlichen Kriegen vom 10. bis ans Ende 
des 12. Jahrhunderts skizziert wird, dann ist diese Spannung zwischen 
außertextlichen Realitäten und den Darstellungstraditionen in Rechnung 
zu stellen. Erstaunlich ist, dass Reginos Heroisierung Vurfands nicht 
weit entfernt zu sein scheint von dem »heroischen Diskurs«, den Grieb 
in ihrem Untersuchungszeitraum am Ende des 12. Jahrhundert erkannt 
hat. Das ist deshalb bemerkenswert, weil in den dreihundert Jahren 
zwischen 900 und 1200 tiefgreifende Umbrüche der politischen und 

76	 Grieb 2015, 307.
77	 Grieb 2015, 307-308.
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sozialen Ordnung im Raum des nachkarolingischen Europas konstatiert 
werden. Sie werden verursacht beziehungsweise begleitet von ständigen 
Kriegen. In der zeitgenössischen Geschichtsschreibung werden dabei 
auch immer wieder einzelne am Kampf Beteiligte heroisiert. Ihren Fokus 
richtet diese in der Regel auf Könige oder hervorragende Adelige, nur 
selten geraten andere Kombattanten in den Blick. Ziel dieses Beitrags ist 
es, der Frage nachzugehen, auf welche Weise in diesem Zeitraum in der 
nahe an den Ereignissen geschriebenen Historiographie die Kämpfenden 
heroisiert werden – eine Frage, die bislang allenfalls als Vorgeschichte 
der Entstehung des Rittertums und der damit verbundenen spezifischen 
Vorstellung von ritterlichem Verhalten im Kampf gestreift wurde. Dabei 
wurden die nahe am Geschehen verfassten historiographischen Texte 
weder eingehender betrachtet noch deren narrative Logik erfasst.

An Regino von Prüms Darstellung des Bretonenfürsten Vurfand 
ließ sich zeigen, dass mittelalterliche Geschichtsschreiber in ihrer 
Darstellung bewusst Akteure in Kriegen heroisieren beziehungsweise 
deheroisieren und damit an Zeitgenossen appellieren. Sie nutzen litera-
rische Mittel, mit denen ein gewisser Grad an Fiktionalität einhergeht. 
Sie rufen dazu Erzählmuster und Vorlagen mit langen, etwa biblischen 
oder antiken Traditionen auf, deshalb kann sogar in Reginos Bretonen 
Vurfand etwas Alexander der Große durchschimmern. Reginos Vur-
fand ist ein aussagekräftiges Beispield für Heroisierungen, in denen 
vorgelagerte Zeitschichten aufgerufen werden. Zusammen mit seinen 
deheroisierenden Notaten über das anhaltende Scheitern karolingischer 
Könige im Kampf gegen die Normannen ist eine appellative Dimension 
dieses Erzählens von Kriegshelden anzunehmen: um dem Erzieher des 
ostfränkischen Königs Ludwigs des Kindes und damit diesem selbst 
tatkräftiges Handeln im Kampf gegen die Normannen und Ungarn 
vor Augen zu stellen.

Sächsische Helden der Kriege gegen Slawen und Ungarn: 
Widukind von Corveys Sachsengeschichte (967 /968-973)

Rund sechzig Jahre nach Regino von Prüm schrieb der sächsische 
Mönch Widukind von Corvey seine Geschichte der Sachsen.78 Als er sein 
Werk um 970 abschloss, waren seiner Ansicht nach innere wie äußere 
Kriege durch das Wirken seiner Protagonisten, der beiden ersten otto-

78	 Kritische Edition: Sachsengeschichte 1935; Übersetzungen: Widukinds Sachsen-
geschichte 1971; Widukind von Corvey 1992; zur Literatur im Überblick: Springer 
2006; zuletzt mit älterer Literatur: Becher 2021, 39-43.
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nischen Könige Heinrich I. (919-936) und Otto I. (936-973), zu einem 
Ende gekommen. Widukind erzählt eine Geschichte des sächsischen 
Stammes beziehungsweise der sächsischen Großen von den Anfängen 
bis zum Tod Ottos des Großen. Der Schwerpunkt seiner Ausführungen 
liegt dabei auf der Zeit seit dem Antritt der Herrschaft Heinrichs I. 
ab 919 und vor allem auf den Jahren Ottos des Großen von 936 bis 
973. Da seine Res Gestae Saxonicae die wichtigste Quelle für die frühe 
Ottonenzeit sind und zudem nicht selten die einzige für bedeutende 
Ereignisse wie den Übergang der Herrschaft auf Heinrich I. (919) oder 
die Königserhebung Ottos des Großen (936), hat die Forschung sie 
seit dem 19. Jahrhundert intensiv traktiert. Fragen nach der Textgestalt, 
den Fassungen des Werkes, seinen literarischen Vorlagen und nicht 
zuletzt den Intentionen Widukinds sind eingehend erörtert worden.79 
Auch wenn die Diskussion nicht in jedem Punkt abgeschlossen ist, 
lässt sich doch festhalten: Widukind schrieb sein Werk im Bewusstsein 
des Aufstiegs der führenden sächsischen Adelsfamilie der Liudolfin-
ger / Ottonen von regionaler Bedeutung zur Kaiserwürde und damit des 
ottonisch-ostfränkischen Reiches zur europäischen Hegemonialmacht 
im nachkarolingischen Rahmen. Er adressierte es an den ottonischen 
Königshof, insbesondere an die Tochter Ottos des Großen, die zwölf- 
oder dreizehnjährige Äbtissin Mathilde von Quedlinburg (966-999), die 
nach dem März 968 die einzige Angehörige des Kaiserhauses nördlich 
der Alpen war und die er wohl über die Vorgeschichte der ottonischen 
Herrschaft in Sachsen informieren wollte.80 Widukinds Text ist dabei 
Teil einer zu dieser Zeit entstehenden Gruppe historiographischer und 
hagiographischer Werke, in deren Rahmen er erkennbar eine eigene 
Darstellungsabsicht verfolgt: eine Deutung der ottonischen Königsherr-
schaft aus seinen sächsischen Wurzeln und ostfränkischen Ursprüngen, 
die implizit eine Distanzierung zu den Entwicklungen des letzten 
Jahrzehntes enthält, den Folgen der Italienpolitik und der langjährigen 
Abwesenheit Ottos des Großen von Sachsen.81

Das wesentliche Feld der Bewährung der frühen Ottonen ist für 
Widukind ihre erfolgreiche Behauptung im Kampf, sind ihre Siege in 
den zahlreichen Kriegen (bella), die sie nach außen gegen die Nachbarn 

79	 In Auswahl neben der Literatur in Anm. 78: Beumann 1950; 1972; 1987; Born-
scheuer 1968, 16-41; Karpf 1985, 144-175; Althoff 1993; 2001; Fried 1989; Keller 
1994; 1995; Becher 2021; zum Heldentum der Könige bei Widukind vgl. auch 
Sonnleitner 2018.

80	 Althoff 1993, 262.
81	 Zu dieser Intention: Althoff 1993; Keller 1995, insbes. 447-453.
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Sachsens, gegen Slawen und Dänen, und nach innen gegen Gegner in 
Sachsen und im Reich errungen hatten. Vor allem aber strukturiert ein 
von langer Hand vorbereiteter militärischer Erfolg das Werk Widukinds: 
das erfolgreiche Zurückschlagen der Ungarn, denen die Sachsen zuvor 
lange tributpflichtig waren, zuerst durch Heinrich I. in der Schlacht bei 
Riade von 933, endgültig aber durch Otto den Großen in der Schlacht 
auf dem Lechfeld 955. Eingebettet sind diese beiden ausführlicher 
referierten Schlachten in ein ständiges kriegerisches Geschehen. In 
kaum einem der an die 180 Kapitel des Buches wird nicht gekämpft 
oder zumindest ein Kampf vorbereitet beziehungsweise ein – zumeist 
trügerischer – Sieg gefeiert.

Widukinds Text ist also vortrefflich geeignet, der Frage nach Heroi-
sierungen von Kämpfenden nachzugehen. Dabei ist als erster Eindruck 
festzuhalten, dass er die zahllosen bella, so bezeichnet er »Kriege« vom 
kleinem Scharmützel in lokalen Konflikten bis hin zur Auseinander-
setzung mit den Ungarn in der Regel emotionslos, gleichsam selbst-
verständlich referiert. Er schildert dazu kenntnisreich den Ablauf von 
Treffen, mit einem Gespür für Taktik und die Auswirkungen von 
äußeren Einflüssen wie klimatischen Bedingungen auf das Geschehen. 
Erfolg oder Scheitern einzelner Beteiligter werden registriert, geben aber 
nur selten Anlass zur besonderen Hervorhebung; im für ihn alltäglichen 
Kampfgeschehen heroisiert Widukind in der Regel nicht Einzelne, hebt 
aber häufiger bemerkenswerte taktische Manöver oder Taten hervor – 
etwa wenn es Markgraf Bernhard in einem Kampf gegen die Redarier 
gelingt, diese an der Flanke anzugreifen und damit vernichtend zu be-
siegen,82 oder Markgraf Gero sein Heer gegen den Slawenfürsten Stoinef 
durch den Bau von drei Brücken an unerwarteter Stelle über einen Fluss 
setzen lässt.83 Derartige Beobachtungen hält Widukind fast bei jedem 
Treffen mit Interesse fest. An einer Stelle bricht er diese Berichte sogar 
karikierend auf, wenn er in eine Sequenz von Kapiteln, die kriegerische 
Konflikte in den Anfängen Ottos des Großen schildert, Anekdoten über 
Immo, einen »gewitzten und listigen« (versutum et callidum) Gefährten 
Herzog Giselberts von Lothringen einstreut.84 Dieser Immo habe die 
Seiten gewechselt, indem er zu König Otto (dem Großen) übertrat, was 
Giselbert schwer getroffen habe, weil er auf ihn besonders vertraut hätte. 
Die Taten, die Widukind von Immo erzählt, sind dann erstaunlich. Mit 
einem Ferkel habe er Giselbert eine ganze Schweineherde abspenstig 

82	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 36, 51-54.
83	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 54, 134.
84	 Sachsengeschichte 1935, II, c. 23, 86.
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gemacht. Als der Herzog Immo daraufhin in seiner Burg belagerte, ließ 
dieser Bienenkörbe gegen das Reiterheer Giselberts schleudern. Die 
von den Bienen gestochenen Pferde der Reiter wurden toll, weshalb 
sie abziehen mussten. König Otto habe die Listen Immos genutzt, da 
er es für »angemessener hielt, sich seiner Künste zu bedienen statt zu 
kämpfen«:85 eine Episode, die das sich über Seiten ziehende Referat 
kriegerischer Auseinandersetzungen auflockert, das Publikum unterhält 
und zugleich wohl das Ziel hat, den Kampf Giselberts gegen den König 
ins Lächerliche zu ziehen.

Das Szenario, in dem Widukind herausragende Taten berichtet, er-
innert dabei häufig an die schon bei Regino von Prüm beobachteten 
Muster der klassischen Schlachtenschilderung. Neu ist, und das gibt 
einen Hinweis auf Veränderungen in der militärischen Rahmung des 
Geschehens, dass Kämpfe nun auch bei Belagerungen von Burgen 
und Städten stattfinden. Die offene Feldschlacht beziehungsweise 
den Kampf im offenen Gelände gibt es zwar noch, er wird aber sel-
tener. Darin könnte sich die die Intensivierung des Burgenbaus seit 
dem 10. Jahrhundert spiegeln, eine Reaktion auf die Normannen- und 
Ungarneinfälle.86 Die Auswirkungen auf unser Thema bleiben insofern 
bedenkenswert, als diese veränderte Szenerie die Möglichkeiten zur 
Übernahme biblischer oder klassischer auf Schlachtendarstellungen 
bezogener Heroisierungsmuster erschweren könnte.

Bausteine dieses heroischen Diskurses verwendet auch Widukind. 
Anführer feuern ihre Heere an und werfen sich als erste in die Schlacht, 
so Markgraf Bernhard gegen die Redarier,87 König Heinrich in der 
Schlacht bei Riade,88 Asik gegen den Polenfürsten Boleslaw89 oder Otto 
der Große in der Schlacht auf dem Lechfeld.90 Kleinere Haufen kämpfen 
auch bei Widukind siegreich gegen eine weitaus größere Übermacht, so 
habe Bernhard gegen die Redarier »mit geringen Truppen« (cum copiis 
parvis) einen »großartigen Sieg« (magnificam victoriam) errungen und 
»zweihunderttausend Barbaren« getötet;91 in der Schlacht bei Birten 
habe »das Heer der Unsrigen«, das heißt der Anhänger König Ottos, 
kaum »einhundert Bewaffnete« (centum armatos) umfasst, das der 

85	 Widukind von Corvey 1992, II, c. 23, 135; Sachsengeschichte 1935, II, c. 23, 86: 
»[…] artibus illius melius arbitratus est pugnare quam armis.«

86	 Zusammenfassend Prietzel 2006b, 105-110; Clauss 2020, 35-42.
87	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 36, 53.
88	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 38, 55-56.
89	 Sachsengeschichte 1935, II, c. 3, 69-70.
90	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 46, 127.
91	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 36, 72.
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Gegner sei aber ziemlich groß gewesen.92 Beide Motive, dasjenige des 
durch seinen persönlichen Einsatz die Schlacht entscheidenden Feld-
herren und der Kampf gegen eine Übermacht, kommen bei Widukind 
häufiger vor. Zur Heroisierung von Einzelkämpfern dienen sie allerdings 
nur in wenigen Fällen.

Drei Heerführer aber zeichnet Widukind deutlich als Helden aus. 
Zum Jahr 953 berichtet er über die Kämpfe des Schwiegersohnes Ottos 
des Großen, Konrads des Roten, mit den Lothringern; Konrad hatte 
sich in einem der zahlreichen Konflikte am Beginn der Regierungszeit 
Ottos auf die Seite von dessen Gegnern begeben. Als die Lothringer 
dies bemerkten, wandten sie sich gegen ihn, da sie ihn als ihren Her-
zog ablehnten:93

Der aber [Konrad] trug unerschrocken mit Löwenmut seine Fahnen 
in ihre Reihen und erschlug eine unglaubliche Menge von ihnen mit 
eigener Hand; wegen des Blutes seines Freundes, den er im Treffen 
verlor, […] wütete er wie ein reißendes Tier.94

Christine Grieb hat in ihrer Analyse der Schlachtenschilderungen des 
12. Jahrhunderts die »Tötungskompetenz« und den »Zorn« als Merk-
male einer heldenhaften Darstellung der Protagonisten in der Schlacht 
hervorgehoben.95 Und wieder ist erstaunlich, wie diese Heroisierung 
bei Widukind den von ihr zwei Jahrhunderte später beobachteten 
Phänomenen ähnelt. Der Sprachduktus und ein Blick in die Editio-
nen verraten, dass sich Widukind an dieser Stelle Worte aus epischer 
Dichtung der Antike, konkret aus Vergils Aeneis und Lucans Pharsalia 
leiht. Das ist bemerkenswert, denn er durchbricht damit seine sonst 
eher nüchterne Darstellung, um mit Konrad einen der Gegner König 
Ottos zu heroisieren.

Auch Gero, dem Markgrafen der Nordmark, widmet Widukind eine 
rühmende Episode.96 Über einen Fluss, im Angesicht der Heere, misst 

92	 Sachsengeschichte 1935, II, c. 17, 82: »Neque enim nostratium supra centum arma
tus fuisse perhibetur, adversariorum vero magnus satis exercitus.«

93	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 17, 113; Kritische Edition; Übers. III, c. 37, 139.
94	 Übers. nach Widukind 1992, III, c. 17, 176-177; Sachsengeschichte 1935, III, c. 17, 

113: »Ille vero inperterritus, leoninum exerens animum, signa signis contraria 
invexit et incredibilem multitudinem ex eis propria manu fudit, dum sanguine 
amici, quem in prelio amisit, Cuonradi scilicet, Evurhardi filii, ut fera saevissima 
acueretur.«

95	 Grieb 2015, 61-63; 66-70.
96	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 54, 133-134.
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dieser sich mit dem Slawen Stoinef; dieser »spie zahlreiche Unflätigkeiten 
aus, so verspottete er Gero und den Kaiser sowie das ganze Heer, da er 
wusste, dass es von vielen Schwierigkeiten bedrängt war.«97 Gero geriet 
darüber »in Wut« und erwiderte: » Der morgige Tag wird offenbaren, 
ob ihr, du und dein Volk, stark seid oder nicht.« Und in der Tat stießen 
die beiden Heere am nächsten Tag aufeinander. Durch ein taktisches 
Manöver, ein Übersetzen über den Fluss durch rasch errichtete Brücken 
an unerwarteter Stelle, entschied Gero dann die vom Kaiser angeführte 
Schlacht, die zu einem die Slawen vernichtenden Sieg führte. Stoinef 
musste flüchten, wurde aber aufgegriffen und enthauptet.98 Die Episode 
dient Widukind dazu, die bellandi peritia, die Erfahrung Geros im Krieg-
führen, zu veranschaulichen und ihn als Helden auszuzeichnen. Denn 
auch derartige »Reizreden« vor der Schlacht, die wie in diesem Fall dazu 
führen, dass die durch Spott und Beleidigungen gekränkte Ehre durch 
den Kampf wiederhergestellt werden muss, sind ein verbreitetes Motiv 
der Darstellung von Helden vor Schlachten in Historiographie und 
Literatur. Es findet sich noch im 12. Jahrhundert, hat aber eine längere, 
auch auf germanische Heldendichtungen zurückgehende Vorgeschichte.99 
Widukind heroisiert Gero mit dieser epischen Szenerie des Wortwechsels 
im Angesicht der Heere über den Fluss hinweg also eindeutig.

Und noch von einem dritten Helden aus der Führungsschicht der 
Sachsen berichtet Widukind, von Wichmann, der gegen seinen billungi-
schen Verwandten, den Sachsenherzog Hermann Billung und damit den 
Kaiser und seine Anhänger kämpfte.100 Als Wichmann mit den Seinen in 
eine Falle gelockt wird, will er eigentlich fliehen, doch seine »Gefährten 
(socios) […] beschuldigen ihn des Verrates, weil er sie zuerst zur Schlacht 
aufgestachelt habe, in der Not aber nun auf sein Pferd vertraue und sich 
schnell auf die Flucht mache«.101 Notgedrungen verharrt Wichmann 
und wird somit gleichsam zum Helden wider Willen. Er steigt vom 
Pferd, beginnt »zu Fuß den Kampf neben seinen Genossen und streitet 
mannhaft (viriliter) den ganzen Tag über«. In der Nacht versucht er, zu 
Fuß zu entkommen. Die Gegner fangen ihn und fordern ihn auf, sich 
zu ergeben. Er will diesen unausweichlichen Schritt aber nur vor ihrem 
Anführer tun und kämpft schwer verwundet so lange weiter, bis dieser 

97	 Widukind von Corvey 1992, III, c. 54, 209.
98	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 55, 134-135.
99	 Prietzel 2006a, 39-64; Grieb 2015, 187-196.

100	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 64, 66; 68-70; 139-148.
101	 Widukind von Corvey 1992, III, c. 69, 223-224; Sachsengeschichte 1935, III, c. 69, 

144.
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erscheint. Dem Slawenfürsten übergibt Wichmann dann sein Schwert 
mit den Worten: »Empfange dieses Schwert und überbringe es deinem 
Herrn, damit er es als Siegeszeichen nehme und es dem Kaiser, seinem 
Freund schicke, auf dass dieser wisse, er könne einen toten Feind ver-
lachen oder einen Verwandten beweinen.« Dann betete er und »hauchte 
seine mit viel Elend und Jammer belastete Seele in die Barmherzigkeit 
des Schöpfers aller aus.«102 Auch hier wird ein Gegner König Ottos 
als vorbildhaft geschildert, wenn auch mit ambivalenten Zügen. Denn 
Wichmann wird gleichsam zum Helden wider Willen, da er von seiner 
Umgebung überredet werden muss, nicht zu fliehen. Nachdem er sich 
aber der Situation gestellt hat, kämpft er tapfer bis zum Ende und lässt 
dem König noch nach seinem Tod eine selbstbewusste Botschaft über-
mitteln. Momente heroischen Erzählens sind auch in dieser Episode 
greifbar, wie das Absteigen vom Pferd und das Weiterkämpfen zu Fuß 
gegen eine Übermacht, gegen die sich der Held, der eigentlich bessere 
Kämpfer, so lange standhaft behauptet, bis er unterliegen muss.

Der Blick auf das heroische Erzählen Widukinds hat offenbart, wie 
er Elemente klassischer, antiker und biblischer, Heldenerzählungen auf-
greift und sie dosiert einsetzt, um das Heldsein seiner Protagonisten in 
Schattierungen darzustellen, auch um ihnen wie Wichmann ambivalente 
Züge zu verleihen. Höhepunkte von Widukinds Res Gestae sind aber die 
beiden Schlachten gegen die Ungarn in den Jahren 933 und 955, in denen 
Heinrich I. und sein Sohn Otto der Große siegreiche Heere anführen. 
Im Vergleich zu den geschilderten Szenen, in den sich Haudegen wütend 
auf Feinde stürzen, Brüllgefechte über Flüsse hinweg liefern oder wider 
besseres Wissen tapfer, aber aussichtlos gegen eine Übermacht ausharren, 
wird das Handeln der Könige in den Ungarnschlachten gesetzter dar-
gestellt. Heinrich und sein Sohn werden als überlegte Anführer inszeniert, 
die gleichwohl, wenn es notwendig ist, den Kampf nicht scheuen. Schon 
Heinrich habe über Jahre hinweg die Abwehr der Ungarn vorbereitet, 
Burgen errichtet (die berühmte Burgenbauordnung), ein Defensivheer aus 
Bauern aufgestellt und besonders mühsam, da bislang in Sachsen nicht üb-
lich, berittene Reiter ausgestattet und trainiert.103 Durch Tributzahlungen 

102	 Übers. nach Widukind 1992, III, c. 69, 225; Text: Sachsengeschichte 1935, III, c. 69, 
145: »Accipe, inquit, hunc gladium et defer domino tuo, quo pro signo victoriae 
illum teneat imperatorique amico transmittat, quo sciat aut hostem occisum irri-
dere vel certe propinquum deflere. Et his dictis conversus ad orientem, ut potuit, 
patria voce Dominum exoravit animamque multis miseriis et incommodis reple-
tam pietati creatoris omnium effudit.«

103	 Sachsengeschichte 1935, I.
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an die Ungarn verschaffte er sich neun Jahre Zeit, um aufzurüsten.104 Als 
das neu zusammengestellte Reiterheer in einer Schlacht seine Effizienz 
erprobt hatte, wagte er den Kampf mit den Ungarn. In einer Rede vor 
den Sachsen fragt er diese, nachdem die Rüstungen abgeschlossen sind, 
ob sie künftig weiterhin bereit seien, Tribute zu zahlen.105 Bislang habe 
er das Erbe ihrer Söhne und Töchter dafür beschlagnahmen müssen, nun 
aber müsse er sich an den Gütern der Kirchen vergehen. Solle er Löse-
geld bezahlen oder das Gold für den Gottesdienst verwenden, »damit 
uns Gott erlöst«? Darauf versprachen die Sachsen dem König »ihre 
Hilfe gegen das wilde Volk und bekräftigen mit zum Himmel erhobener 
Rechten den Vertrag.«106 »Nachdem Heinrich dieses pactum mit dem 
Volks geschlossen hatte«, verweigerte er die Tributzahlungen, worauf die 
Ungarn ein Heer sammelten und nach Sachsen zogen. Eines ihrer Auf-
gebote stellte Heinrich mit seinem neuaufgestellten Reiterheer in Riade. 
Nachdem er sein Heer mit einer Rede angefeuert hatte, warf er sich als 
Erster in die Schlacht: »[…] und da sie ihren Feldherren bald unter den 
Vordersten, bald in der Mitte und bei den Letzten sahen […] überkam 
sie große Zuversicht und große Festigkeit.«107 Die Ungarn flohen, als 
sie auf die Reiterei stießen, und so siegte Heinrich. Als der König aber 
nach der Schlacht nach Sachsen zurückkehrte, verwandte Heinrich 
den Tribut, der den Feinden zugedacht war und der nun nicht mehr zu 
leisten war, für den Gottesdienst und Schenkungen an die Armen:108 
»Das Heer aber begrüßte ihn als Vater des Vaterlandes, großmächtigen 
Herrn und Kaiser; der Ruf seiner Macht und Tapferkeit verbreitete 
sich weithin über alle Völker und Könige«.109 Das Handeln des Königs, 
das zum Erfolg in Riade führte, war nach Widukind lange vorbereitet, 

104	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 32, 45; c. 35, 48-51.
105	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 38, 55.
106	 Widukinds Sachsengeschichte 1971, I, c. 38, 75; Text: Sachsengeschichte 1935, 

I, c.  38, 55: »Operam suam deinde promittens regi contra gentem acerrimam, 
dextris in caelum elevatis pactum firmavit. Tali itaque pacto cum populo peracto 
dimisit rex multitudinem.«

107	 Widukinds Sachsengeschichte 1971, I, c. 38, 77; Text: Sachsengeschichte 1935, I, 
c. 38, 57: »His optimis verbis erecti milites imperatoremque in primis, mediis et 
ultimis versantem videntes coramque eo angelum – hoc enim vocabulo effigieque 
signum maximum erat insignitum – acceperunt fiduciam magnamque constan
tiam.«

108	 Sachsengeschichte 1935, I, c. 39, 57-58.
109	 Widukinds Sachsengeschichte 1971, I, c. 39, 77; Text: Sachsengeschichte 1935, I, 

c.  39, 58: »Deinde pater patriae, rerum dominus imperatorque ab exercitu ap-
pellatus famam potentiae virtutisque cunctis gentibus et regibus longe lateque 
diffudit.«
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überlegt und doch mutig im Moment der Entscheidung, es gründete im 
Vertrauen auf göttliche Hilfe.

Bemerkenswert parallel dazu erzählt er vom größten militärischen 
Erfolg der Ungarn, dem Sieg Ottos des Großen in der Schlacht auf dem 
Lechfeld.110 Ihn erkämpfte sich Otto nicht allein, sondern mit einem 
Heer, das sich aus Kontingenten aller Herzogtümer des ostfränkischen 
Reiches, aus Bayern, Franken, Schwaben und Sachsen, zusammen-
setzte. Das Heer sammelte sich unter der Führung des Königs auf dem 
Lechfeld bei Augsburg, acht Legionen, die unter den Herzögen von 
Bayern, Schwaben und dem König standen.111 Nachdem die Krieger 
gefastet und sich gegenseitig Treue gelobten hatten, erwarteten sie den 
Gegner. Als die Ungarn kamen, umgingen sie das schwerbewaffnete 
Heer und beunruhigten es von hinten mit ihren gefürchteten Pfeilen. 
Unter diesem Überraschungsangriff schien sich die Formation des Hee-
res schon aufzulösen, als Otto beschloss, Herzog Konrad den Roten, 
den Widukind auch an dieser Stelle besonders hervorhebt, gegen die 
Ungarn zu senden; Konrad gelang es, die Situation zu stabilisieren.112 
Als Otto sah, dass die Entscheidung im Kampf bevorstand, wandte er 
sich mit einer Schlachtrede an die Seinen:113 Auch wenn man in der 
Unterzahl sei, sei man tapferer und besser gerüstet. Für eine Niederlage 
müsse man sich schämen, besser sei es, »ruhmvoll zu sterben, meine 
Krieger, als den Feinden untertan in Knechtschaft« zu leben »oder gar 
wie böse Tiere durch den Strick zu enden«.114 Und nachdem er »so 
geredet, ergriff er den Schild und die Heilige Lanze und wandte zuerst 
selbst sein Ross gegen die Feinde, zugleich die Aufgabe des tapfersten 
Kriegers und des trefflichsten Feldherren erfüllend (fortissimi militis 
ac optimi imperatoris officium gerens)«.115 Obwohl die Feinde anfangs 
Widerstand leisteten, konnten sie geschlagen werden – mehr erfahren 
wir kaum über den Verlauf der Schlacht.116 »Glorreich durch den herr-

110	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 44-48, 123-128.
111	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 44, 124-125.
112	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 44, 125.
113	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 46, 127.
114	 Widukind Sachsengeschichte 1971, III, c. 46, 157; Text: Sachsengeschichte 1935, 

III, c. 46, 127: »Pudeat iam nunc dominos pene totius Europae inimicis manus dare. 
Melius bello, si finis adiacet, milites mei, gloriose moriamur, quam subiecti hostibus 
vitam serviliter ducamus aut certe more malarum bestiarum strangulo deficiamus.«

115	 Widukinds Sachsengeschichte 1971, III, c. 46, 157; Text: Sachsengeschichte 1935, 
III, c. 46, 127: »Et his dictis, arrepto clipeo ac sacra lancea, ipse primus equum in 
hostes vertit, fortissimi milites ac optimi imperatoris officium gerens.«

116	 Sachsengeschichte 1935, III, c. 46, 128.
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lichen Sieg« aber wurde der König danach »von seinem Heer als Vater 
des Vaterlandes und Kaiser begrüßt«. Er ordnete »würdige Lobgesänge 
in allen Kirchen an« und »kehrte unter Jubel und höchster Freude als 
Sieger nach Sachsen zurück«.117

Widukind heroisiert, so wird deutlich, die beiden ersten ottonischen 
Könige. Doch tut er das auf ganz andere Weise als in den vorherigen 
Fällen. Im Gegensatz zu den Gesta Konrads, Geros oder Wichmanns 
erfahren wir über das Kämpfen der Könige eigentlich nur, dass sie sich 
nach ihren Ansprachen in die Schlacht warfen. Hervorhebenswerte 
Taten im Kampf werden nicht berichtet. Zu heldenhaften Vorbildern 
jedoch werden Heinrich und Otto dadurch, dass sie die Kriege von 
langer Hand vorbereiten, sie im richtigen Moment im Vertrauen auf 
göttliche Hilfe beginnen, vor der Schlacht anspornende Reden halten 
und in kritischen Situationen im Gefecht die richtigen Entscheidungen 
treffen. Will man, wie das geschehen ist, Rollen mittelalterlicher Könige 
in den Kriegen unterscheiden, dann werden die ottonischen Könige 
bei Widukind weniger als Krieger denn als Feld- und Kriegsherren 
heroisiert.118 Dabei ist die fromm anmutende Rahmung der Handlung 
in beiden Schlachtschilderungen nicht nur Beiwerk. Vor der Schlacht 
wird Gott angerufen, vor dem Beginn der Kämpfe gefastet, dem Heer 
ein Banner des Erzengels Michaels vorangetragen und nach dem durch 
göttliche Hilfe erwirkten Sieg werden Dankgebete abgehalten und 
Jahrtage in Kirchen zur Erinnerung gestiftet.

Offenkundig heroisierte Widukind die Könige Heinrich und Otto an 
diesen Stellen auf andere Weise, als bisher bei der Lektüre von Regino 
von Prüm und in anderen Passagen seines eigenen Werkes zu beobachten 
war. Werden bei dem sächsischen Mönch Residuen von Vorstellungen 
eines germanisch-heidnischen Kriegertums sichtbar? Die Forschung hat 
dies lange angenommen, bevor Helmut Beumann in großem Umfang 
Übernahmen aus Sallust in der Sachsengeschichte nachweisen konnte 
und dafür gerade die Schlachtreden von 933 und 955 als Beleg ansah.119 
Lorenz Weinrich und Hagen Keller gelang es, einen weiteren literari-

117	 Widukinds Sachsengeschichte 1971, III, c. 49, 159; Text: Sachsengeschichte 1935, 
III, c. 49, 128-129: »Triumpho celebri rex factus gloriosus ab exercitu pater pa-
triae imperatorque appellatus est; decretis proinde honoribus et dignis laudibus 
summae divinitati per singulas ecclesias, et hoc idem sanctae matri eius per nunti-
os demandans, cum tripudio ac summa laetitia Saxoniam victor reversus a populo 
suo libentissime suscipitur.«

118	 Clauss 2015, 223-228; Clauss 2017, 20.
119	 Beumann 1950, 94-97.
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schen Bezug offenzulegen.120 Danach übernahm Widukind aus Sallust 
allenfalls einzelne Formulierungen; wichtiger als diese »sprachlichen 
Anklänge« sei jedoch, dass »biblische Szenen« den »Vorstellungs-
horizont aufzeigten, der Widukind Sinndeutungen für das dargestellte 
Geschehen […] vorgegeben hat«.121 Bis in Einzelheiten hinein ent-
spreche die Szenenfolge der Schlachtenschilderungen von 933 und 955 
einer Vorlage aus den Makkabäerbüchern des Alten Testamentes. Der 
Kampf des Judas Makkabaeus und seiner Brüder gegen die seleukidische 
Fremdherrschaft bildete die Hintergrundfolie, vor der Widukind Hein-
richs und Ottos Wirken in der Schlacht darstellte, Heinrich und Otto 
erscheinen als Alter Maccabeus. Die Adhortationes vor der Schlacht, 
das Bündnis – Widukinds pactum – der Sachsen mit ihrem König und 
mit Gott, der sofortige Beginn der Schlacht durch die Anführer nach 
der Rede und das Vorangehen eines guten Engels, bei Widukind auf 
der Standarte: All das sind Parallelen zur Schlachtenschilderung im 
zweiten Makkabäerbuch, in dem ebenfalls die Feiern nach gegen die 
Feinde errungenen Siegen und der Dank an Gott berichtet werden.122 
Die Geschichte der Kämpfe unter Judas Makkabaeus bot Widukind, so 
wieder Hagen Keller, ein »politisch-heroisches Vokabular«, das er an 
vielen Stellen seiner Sachsengeschichte benutzte; Zitate verweisen über 
das Makkabäerbuch auch auf Alexander den Großen.123

Seit dem 9. Jahrhundert lässt sich beobachten, dass Judas Makkabaeus 
in den nachkarolingischen Reichen zunehmend häufiger als »heroischer 
Präfigurand« erscheint.124 Um die Mitte des 10. Jahrhunderts gib es im 
West- wie im Ostfrankenreich eine ganze Reihe von Autoren, unter 
anderem Liutprand von Cremona und Flodoard von Reims, die Herr-
scher mit Referenzen auf ihn darstellen. Kein Autor aber geht so weit 
wie Widukind, dessen Heroisierung seiner Könige im Aufbau und in 
der Szenenfolge geradezu parallel zu Szenen aus dem Makkabäerbuch 
geführt wird. Die Aussage ist offenkundig: Das Königtum der beiden 
ersten Ottonen wird für ihn durch den Sieg über die Ungläubigen in 
den Schlachten bei Riade und auf dem Lechfeld legitimiert. Ihr Bündnis 
mit Gott habe ihnen zu diesem Sieg verholfen, der zur Grundlage ihrer 
Königsherrschaft wurde. Eine Pointe dieser Analogie, die diese Deutung 
unterstreicht, liegt darin, dass die Makkabäer nicht zum davidischen 

120	 Weinrich 1971; Keller 1994.
121	 Keller 1994, 419.
122	 Vgl. Keller 1994, 422-426, mit den entsprechenden Nachweisen.
123	 Keller 1994, 426.
124	 Neben Keller 1994 auch Signori 2012a, 15-16.
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Königsgeschlecht gehörten, sondern durch ihren Aufstand gegen die 
seleukidische Herrschaft eine führende Position in Israel erlangten.125 
Auch das Königtum der Ottonen als Nachfolger der Karolinger war auf 
besondere Weise durch die Siege über die Ungarn legitimiert. Es zeigt 
sich also bei Widukind von Corvey neben den auch zu konstatierenden 
und nun schon zu erwartenden Wiederholungen der Bezugnahmen auf 
Heroisierungen in antiken Schlachten ein neues Moment, eine Ver-
stärkung des biblischen Bezugs durch die Figur des Judas Makkabaeus. 
In den nachfolgenden Jahrhunderten wird in den Kreuzzügen und weit 
darüber hinaus das heroisierende Potential des Makkabäerstoffs immer 
wieder abgerufen werden.126

Widukinds Sachsengeschichte ist ein wichtiger Hinweis für eine frühe 
und explizite Rezeption des Stoffes. Dass er mit dieser Zuschreibung 
heroischer Qualitäten nach biblischem Vorbild eine Intention verband, 
ist offensichtlich. Die Erinnerung an die Schlachtensiege gegen die 
Ungarn, im Vertrauen auf Gott errungen, mit ihrer anschließenden 
Heroisierung der Sieger durch die Sachsen bis hin zur Akklamation 
Ottos des Großen zum Kaiser musste in den Jahren 967 /968 eine 
besondere Bedeutung haben. Mehr als zwölf Jahre nach der Lechfeld-
schlacht hatte das heroisierende Erzählen von den Taten Heinrichs 
und Ottos die Funktion, den Aufstieg der Ottonen im Bündnis mit 
den Sachsen und ihre gemeinsamen militärischen Leistungen herauszu-
streichen. Mit den Makkabäern wurde eine heroische Figur aufgerufen, 
die eine auf dem aus Gottesvertrauen gewonnenen Sieg hervorgehende 
Königsherrschaft legimitierte. Und Widukind erinnerte damit auch an 
die von Otto dem Großen und seinem Hof nach dem Sieg betriebene 
Propagierung eines Kultes des heroischen Siegers, durch die Verbreitung 
der Siegesnachricht im Reich, durch Siegesfeiern, Dankgottesdienste und 
Gedenkstiftungen.127 Der Jahrestag des Sieges wurde nach 955 jährlich 
begangen;128 die Idee eines durch den Sieg auf dem Lechfeld und nicht 
durch die Krönung in Rom begründeten Kaisertums ist nach 955 nicht 
nur bei ihm, sondern auch in anderen Quellen belegt.129

Die Erinnerung daran geschieht am Ende der 960er Jahre mit Absicht, 
denn mittlerweile hatte sich das ottonische Kaisertum über Sachsen und 
das ostfränkische Reich ausgedehnt. Otto hatte die italische Königs-

125	 Keller 1994, 431.
126	 Signori 2012b.
127	 Keller 1995, 400-401.
128	 Keller 1995, 401.
129	 Keller 1995, 400-403.
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würde erworben und übte sie in den 960er Jahren durch kontinuierliche 
Präsenz in Oberitalien aus, er hatte 962 den Kaisertitel im Westen an-
genommen, sein Reich gewann hegemonialen Einfluss auf die anderen 
nachkarolingischen Reiche, auf Burgund und das Westfrankenreich.130 
Sachsen und die ostfränkischen Anfänge, die Grundlagen des ottoni-
schen Aufstiegs, drohten am ottonischen Königshof in Vergessenheit 
zu geraten, in Sachsen zumindest befürchte man dies.131 Als Widukind 
seine Res gestae Saxonicae in drei Büchern abschloss, war Otto von 
einer kurzen Unterbrechung abgesehen seit sechs Jahren nicht mehr 
für längere Zeit in Sachsen gesehen worden, und es sollte weitere drei 
Jahre dauern, bis er erst kurz vor seinem Tod wieder zurückkehrte. Der 
ottonische Kaiser hielt sich in diesen Jahren in Pavia, Ravenna und Rom 
auf und nicht in Gandersheim, Quedlinburg oder gar Corvey. Wenn 
Widukind sein Werk an Äbtissin Mathilde von Quedlinburg richtete, 
dann war das zu diesem Zeitpunkt die einzige Angehörige der Kaiser-
familie nördlich der Alpen, die dem Frauenstift, das Heinrich I. an 
seiner Grablege eingerichtet hatte, vorstand. Hier musste die ottonische 
Frühgeschichte allgegenwärtig sein, und doch stand die zwölf- oder drei-
zehnjährige Mathilde nach dem März 968, dem Tod ihrer Großmutter 
Mathilde und ihres Onkels, Erzbischof Wilhelm von Mainz, vor der 
Situation, sich ohne ihre nächsten Verwandten einen Überblick über 
die »verwickelten politischen Verhältnisse der Zeit« verschaffen zu 
müssen.132 Eine Intention des Werkes Widukinds scheint es gewesen 
sein, diesen zu vermitteln.

Widukinds nachträgliche, mit einem deutlichen alttestamentarisch-
biblischen Akzent vorgenommene Heroisierung der Taten der ottoni-
schen Könige und der Kämpfer an ihrer Seite, egal ob als Freund und 
Feind, erinnerte dabei auf eine spezifische Weise an die sächsischen 
Grundlagen des ottonischen Königtums, an die Zeit der heroischen 
Kämpfe gegen äußere und innere Feinde, die nun schon ein oder zwei 
Jahrzehnte zurücklagen. Bis ins Jahr 968 hatte sich vieles verändert. 
Widukind deutete den Umbruch, den der Aufstieg der Ottonen und 
die Erweiterung ihres Reiches für Sachen, die Kernlandschaft des 
Ottonenreiches, darstellte, durch seine Heroisierungen. Anknüpfend 
an die Beobachtungen zu Regino von Prüm ist zu erkennen, dass ihm 
dabei ebenfalls das Arsenal der heroischen Schlachtenschilderungen nach 
antiken Vorbildern zur Verfügung stand, das er durchaus einzusetzen 

130	 Becher 2022, 214-255.
131	 Althoff 1982.
132	 Becher 2021, 41.
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vermochte, außergewöhnlich ist der Fokus auf das Makkabäerbuch 
und Judas Makkabaeus.

Dabei hatten sich in der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts die Voraus-
setzungen, unter denen Kriege geführt wurden, verändert. Widukind 
selbst ist die wichtigste historiographische Quelle dafür, dass gegen die 
Ungarn planvoll Burgen errichtet und spezialisierte Reiterkrieger aus-
gerüstet und vorgehalten wurden; beides veränderte die Kriegsführung 
und das Kampfgeschehen. Vor diesem Hintergrund bleibt festzu-
halten, dass Widukind auch unter veränderten militärischen Rahmen-
bedingungen die Möglichkeiten zur Heroisierung ausreichten, die seine 
biblischen und antiken Vorlagen boten. Ein neuer Begriff erscheint aber 
bei ihm für die Kämpfenden, der im weiteren Verlauf des Mittelalters 
Karriere machen wird, der »miles«. Im klassischen Latein ist das der 
»Soldat«, nachklassisch hat er ein sich wandelndes Bedeutungsspektrum, 
das sich in der karolingischen und nachkarolingischen Zeit am besten mit 
»Krieger« oder »Kämpfer« übersetzen lässt; im 12. Jahrhundert soll – so 
der Tenor der Forschung – mit »miles« auch der »Ritter« bezeichnet wer-
den. Zumindest bei Widukind findet sich von einer solchen spezifischen 
Bedeutung, im Sinne eines gerüsteten Reiterkriegers, der sich einem be-
stimmten höfischen Verhaltenscodex verpflichtet sieht, noch keine Spur.

Erzählen von Heldentaten auf Barbarossas Italienzügen: 
Die Gesta Friderici Ottos von Freising und Rahewins (1157-1160)

Rund zweihundert Jahre nach Widukind entstand ebenfalls eine Chronik, 
die vom Handeln eines Königs in Kriegen erzählte. Otto von Freising und 
sein Kaplan Rahewin berichten in ihren vier Bücher umfassenden Gesta 
von den Taten Friedrich Barbarossas und seines Umfelds in den Kämpfen 
gegen oberitalienische Kommunen in den Jahren von 1155 bis 1160.133 
Den umfangreichen Text begann Bischof Otto, ein naher Verwandter 
Friedrich Barbarossas, in dessen Auftrag im Jahr 1157; nach seinem Tod 
1158 setzte ihn sein Kaplan Rahewin in so enger Abstimmung mit dem 
staufischen Königshof fort, dass er in großem Umfang Urkunden und 
Schreiben inserieren konnte, die er vom Hof erhielt.134 Das Werk wurde 
also von Friedrich Barbarossa angeregt, in enger Abstimmung mit dem 

133	 Ottonis Gesta 1912; Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000. Im Folgenden 
wird nach der zweisprachigen Ausgabe in der Freiherr-vom-Stein-Gedächtnis-
ausgabe (Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000) zitiert, die auch einen ver-
besserten Text bringt; maßgeblich für diese Zeit: Görich 2011.

134	 Deutinger 1999.
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Hof verfasst und rechnete explizit damit, vor der Öffentlichkeit des 
Königshofes zu Gehör gebracht zu werden.135 Rahewin war zudem mit 
dem Kaiser in Italien, also ein Augenzeuge.136 Als er im Sommer 1160 
das vierte Buch der Gesta beendete, hielt sich Barbarossa noch in Italien 
auf. Die anhaltende militärische Auseinandersetzung mit Mailand, der 
größten Kommune Oberitaliens, war zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
beendet, sie dauerte vorerst noch zwei Jahre an. Die Eskalationsspirale 
der Gewalt, die von hier ihren Ausgang nahm, sollte aber noch zu Jahr-
zehnten der Auseinandersetzungen in Oberitalien führen. In unserem 
Zusammenhang ist wichtig, dass die Gesta für den Hof und sozusagen 
in actu, soll heißen: noch während der Kriege entstanden. Aus dem 
Publikum und seinen Hörerwartungen erklärt sich sicher auch, weshalb 
zwei Geistliche der Schilderung von Kämpfen so breiten Raum geben.

Über die ganzen Gesta hinweg, vor allem aber im dritten und vier-
ten Buch, das Rahewin verfasste, werden Belagerungen von Städten 
und Burgen und die damit einhergehenden Kampfhandlungen in einer 
Detailliertheit beschrieben wie zuvor in keinem anderen historio-
graphischen Werk im Reich. Die Kriege, die Barbarossa in Oberitalien 
führte, fanden noch darüber hinaus eine erstaunliche historiographische 
Beachtung. Sie werden in einem ganzen Bündel von Werken nördlich 
und südlich der Alpen berichtet, die – auch das erstmalig – erlauben, 
die erzählenden Wahrnehmungen ein- und desselben Ereignisses 
nebeneinander zu halten.137 Das Bewertungsspektrum geht dabei weit 
auseinander: was dem einen zur heroischen Tat wird, kann für einen 
anderen anmaßende Pflichtverletzung sein. Den in diesen Texten greif-
baren Diskussionen über Heldentaten in Krieg kommt exemplarische 
Bedeutung zu, denn in den vierzig Jahren der Herrschaft Friedrich 
Barbarossas setzte sich im Reich ein neues, wirkmächtiges Ideal für 
Kämpfende durch: der Ritter. Die großen Hoftage Friedrich Barbarossas 
in den 1180er Jahren, das Mainzer Hoffest (1184) und der Hoftag Jesu 
Christi (1188) gelten als Manifestationen des Rittertums, auf ihnen 
wurden Barbarossa und seine Söhne an der Spitze einer ständeüber-
greifenden christlichen Ritterschaft inszeniert.138

135	 Vgl. dazu Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000 I, c. 71, 280; dazu Deutinger 
1999, 131-132. Zu verwechseln ist dieses Schreiben für den Königshof aber nicht 
mit Vorstellungen einer gelenkten »Staufischen Hofhistoriographie« (vgl. Deu-
tinger 2010).

136	 Deutinger 1999, 16-18.
137	 Zu den Quellen im Überblick: Pohl 2014, 17-19.
138	 Fleckenstein 1972; Laudage 2006b.
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Bis ans Ende des 12. Jahrhunderts habe sich der Krieger des frühen 
Mittelalters zum Ritter gewandelt, so die einschlägige Forschung.139 In 
den zweihundert Jahren zwischen Widukind von Corveys Erzählungen 
von Heldentaten der Sachsen und den Gesta Friderici hätte sich danach 
für unser Thema Wesentliches verändert. Dabei wird verschiedenen 
Faktoren als Ursachen des Wandels Bedeutung zugemessen. Grundsätz-
lich sei durch den Dienstgedanken des Lehnswesens der Dienst und die 
Treue gegenüber dem Herren eine Grundlage des nachkarolingischen 
Kriegertums gewesen.140 Durch die Gottesfriedensbewegung des 
11.  Jahrhunderts, vor allem im westfränkischen Reich, seien für be-
stimmte »heilige« Zeiten durch die Kirche Kriege und Fehden verboten 
worden. Das führte zur einer weiteren Einhegung unkontrollierter 
Gewaltausübung der Krieger. Im Zuge der Kirchenreform des 11. Jahr-
hunderts habe sich dann die Vorstellung ausgebildet, dass kriegerische 
Gewalt nicht mehr grundsätzlich verdammenswert sei, sondern für 
bestimmte Ziele durchaus legitim und sogar erwünscht. Heilige Kriege 
für eine gerechte Sache wurden nun begründbar – und etwa von dem 
einflussreichen Reformpapst Gregor VII. (1073-1085) sogar gefordert.141 
Mit dem Kampf gegen die Ungläubigen, den Kreuzzügen ins Heilige 
Land, fand das derartig verchristlichte Kriegertum ein Wirkungsfeld. 
Der Tod auf dem Kreuzzug oder im Kampf gegen Ungläubige konnte 
dem »miles christianus« eine dem Märtyrertod vergleichbare Heilser-
wartung sichern.142

Die Auswirkungen dieser Verchristlichung des frühmittelalterlichen 
Kriegertums lagen also in einer grundsätzlichen Legitimation kriege-
rischer Gewalt und zugleich deren Einhegung auf bestimmte Ziele. 
Davon ausgehend habe sich ein verchristlichtes Ethos des Rittertums 
entwickelt, das im Laufe des 12. Jahrhundert im Umkreis der Königs- 

139	 Vgl. zum Folgenden im Überblick: Fleckenstein 2002, 109-165, zu Rittertum und 
Kreuzzug, und passim: Laudage 2006a, Ehlers 2009, 21-40; zur literarischen Seite 
des Phänomens: Göttert 2011; zur englischsprachigen Literatur, die vor allem die 
Gewaltpraktiken deutlicher im Blick hat: Kaeuper 1999; Kaeuper 2016; Crouch 
2020a.

140	 Das in der älteren deutschsprachigen Forschung (vgl. insbes. Fleckenstein 2002) 
überbetonte Entwicklungsmodell einer Entstehung des Rittertums aus dem 
Lehnswesen gilt der aktuellen Forschung als gänzlich abwegig. Vgl. zur Dis-
kussion um das Lehnswesen für die Karolingerzeit Haack 2020; zu Lehenswesen 
und Rittertum Krätschmer 2020; zum derzeitigen Stand ferner Dendorfer und 
Patzold (Hg.) 2023.

141	 Althoff 2013.
142	 Vgl. Völkl 2011, 68-77.
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und Fürstenhöfe die soziale Figur des »höfischen Ritters« entstehen 
ließ: des sich in Turnieren beweisenden, um Frauengunst wetteifernden, 
sich aber im tatsächlichen Kampf Mäßigenden und Rücksicht, etwa 
auf Nichtkombattanten wie Frauen und Kinder, nehmenden Ritters. 
Die Kreuzzüge hätten zudem durch die gemeinsame Erfahrung vom 
einfachen, eigentlich unfreien Ministerialen bis zum König ein stände-
übergreifendes Ideal dieses Rittertums entstehen lassen. Die Aporien 
dieses Modells können hier nicht beleuchtet werden, sie würden eine 
ausführlichere Debatte verdienen. Erstaunlich ist etwa seine ideen-
geschichtliche Teleologie, die gegenläufige Tendenzen kaum beachtet 
und sich auf einen selektiv gewonnenen Quellenbestand stützt; be-
merkenswert ist auch, dass der Fluchtpunkt des ritterlich-höfischen 
Ritters vor allem ein aus der volksprachlichen Literatur der Zeit in den 
Jahrzehnten um 1200 destilliertes Konstrukt zu sein scheint, das noch 
dazu einen Strang dieser Literatur, die Artusdichtung überbetont. Den 
bemerkenswerten Gegensätzen zwischen der Darstellung des Verhaltens 
hochmittelalterlicher Ritterkrieger im Kampf und den Vorstellungen der 
Dichtung wird man wohl kaum durch die Annahme eines Gegensatzes 
zwischen Ideal und Wirklichkeit gerecht werden, solange nicht der 
Frage nach den Spiegelungen des Ritterideals im Erzählen von konkreten 
Kampfgeschehen nachgegangen wurde. Das konkrete Kampfgeschehen, 
der Einsatz der Ritter im Krieg und ihr Gewalthandeln sind aber zu-
mindest in der jüngeren deutschsprachigen Literatur so gut wie nicht 
thematisiert worden.143 Die Ritter bewähren sich in Turnieren, haben 
glänzende Rüstungen und Pferde und treten an den Höfen auf – ein 
Bild, das seine Herkunft aus der arturischen Dichtung nicht verleugnen 
kann.144 Merkwürdigerweise, und das zeigt die prägende ideographische 
Tradition der Diskussion, ist bisher auch für das 12. Jahrhundert noch 
nicht eingehender beschrieben worden, wie (Ritter-)krieger sich im 
Kampf verhalten. Zumindest wie über ihr Verhalten geschrieben wurde, 
soll im Folgenden erörtert werden.145

Es ist also durchaus sinnvoll, die Frage nach der Heroisierung von 
Kämpfenden an die Gesta Friderici Ottos von Freising zu stellen, und 

143	 Vgl. mit diesem Kritikpunkt auch Kortüm 2010, 121-123.
144	 Vgl. etwa Fleckenstein 2002, in dem zwar eine breite Entwicklungsgeschichte des 

Rittertums geboten wird, zur »ritterlichen Welt und höfischen Lebensformen« 
(173-229) scheint der Krieg aber nicht zu gehören.

145	 Für diese Frage bieten Anregungen: Grieb 2015; Pohl 2014; Görich 2015; be-
zogen auf die Darstellung Friedrich Barbarossas: Krieg 2003; Krieg 2007; Krieg 
2009.
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es ist durchaus auch sinnvoll, dies mittels der Fragen zu tun, die bereits 
an den Texten des 10. Jahrhunderts erprobt wurden. Dabei ist für die 
hier maßgebliche, eher generische Frage nach Heroisierungsmöglich-
keiten und -formen in der Geschichtsschreibung nur am Rande wichtig, 
die Unterschiede in der Literarizität der Texte und der Vorbildung 
der Autoren zu bewerten; es geht um Möglichkeiten der Heroisierung 
von Kriegern im 10. und im 12. Jahrhundert und darum, wie weit sich 
in den Gesta Friderici, einem Schlüsseltext aus der Zeit Barbarossas, 
veränderte Vorstellungen im Sinne eines verchristlichten, eingehegten 
Rittertums spiegeln. Ein Gesamtbild der Heroisierung von Kämpfenden 
im 12. Jahrhundert ist nicht beabsichtigt, und in anderen Texten mag 
anderes zu finden sein. Anzunehmen ist aber aufgrund der Bedeutung 
der Gesta Friderici auch, dass man nicht zu beliebigen Ergebnissen 
kommen wird. Wie also heroisieren Otto von Freising und Rahewin die 
Kämpfenden in den Kriegen Friedrich Barbarossas? Lassen sich Vor-
lagen und Muster erkennen? Und welche zeittypischen Veränderungen 
der militärischen Konstellationen und damit Herausforderungen für 
tradierte Formen des heroischen Erzählens zeigen sich?

Die Gesta Friderici bieten für diese Fragen ergiebiges Material, dessen 
Reichtum hier nur angedeutet werden kann. Neben kleineren Scharmüt-
zeln und Gefechten bieten vor allem drei Heerfahrten Barbarossas nach 
Italien einen Heroisierungsraum, in dem von Heldentaten Adeliger und 
des Königs berichtet wird: 1155, als Barbarossa nach Italien zog, um sich 
in Rom zum Kaiser krönen zu lassen, aber in Oberitalien auf Wider-
stand aus dem Mailänder Umfeld stieß, der in eine längere Belagerung 
Tortonas, einer mit Mailand verbündeten Stadt, mündete – vor allem 
aber der Krieg gegen Mailand in den Jahren 1158 bis 1160, als zuerst 
die Metropole selbst, dann aber das verbündete Crema belagert wurde. 
Bemerkenswert ist, dass sowohl Otto von Freising als auch Rahewin 
davon sprechen, dass sie Heldentaten erzählen wollen, und den Kreis 
der Großen, die an der Heerfahrt beteiligt sind, sogar direkt mit dem 
lateinischen Begriff »Heroen« bezeichnen. So seien 1158 der Erzbischof 
von Köln, Rainald von Dassel, und Pfalzgraf Otto von Wittelsbach 
dem Heer vorangezogen, und es habe »auf diesem Zug keine hervor-
ragende, tapfere Tat gegeben, bei der sie nicht […] als erste unter den 
ersten gewesen seien.«146 Schon beim Einmarsch nach Italien hätten sie 
eine schwer zu erobernde Burg an der Veroneser Klause eingenommen, 

146	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 22, 440: »[…] nullum exquisitum 
virtutis facinus in ea expeditione gestum est, in quo hos heroes ut primos aut de 
primis non compererim extitisse.«
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und so sei es weitergegangen.147 Von ihren wie von »den Taten anderer 
Helden« (heroes) berichten Otto von Freising und Rahewin in nahezu 
jedem Kapitel der Szenenfolgen, mit denen sie den ersten Italienzug 
und den Krieg gegen Mailand darstellen.148 Dabei ist die Situation, in 
der sich Helden zeigen, nicht die Feldschlacht, sondern es ergeben sich 
allenfalls kleinere Gefechte oder Scharmützel.149 Die intensivsten mili-
tärischen Konfrontationen aber sind die aufwendigen und langwierigen 
Belagerungen dreier italienischer Städte, Tortonas, Mailands und Cremas. 
Die Belagerung von Städten und Burgen und das mit ihr verbundene 
Verwüsten und Fouragieren des Umlands hat die militärhistorische 
Forschung mittlerweile als die Standardsituation hochmittelalterlicher 
Kriegführung herausgearbeitet; die Italienzüge Friedrich Barbarossas 
bieten dafür anschauliche Beispiele.150

Doch bevor es zu diesen Belagerungen kam, musste der Weg gebahnt 
werden. So wurden Burgen eingenommen, Engpässe überwunden und 
Flüsse überquert. 1158, als sich das Heer Mailand näherte, habe sich der 
König von Böhmen auf besondere Weise ausgezeichnet, so Rahewin.151 
Als man an die Adda, den Grenzfluss zwischen den Territorien der 
verfeindeten Städte Mailand und Cremona, gelangte, schien diese auf-
grund der durch die Schneeschmelze angeschwollenen Wassermassen 
unüberwindbar; einige Brücken hatten sie schon fortgerissen, an den 
anderen standen auf der gegenüberliegenden Flussseite eintausend Mai-
länder Panzerreiter, die glaubten, diese mit Leichtigkeit verteidigen zu 
können. Doch der König von Böhmen und Herzog Konrad von Dachau 
warfen sich mit »ihren Leuten ins Wasser […] und durchwateten oder 
richtiger durchschwammen […] das Bett des reißenden Stromes«.152 
Als die Mailänder sahen, dass dem Heer damit unerwartet der Über-
gang geglückt war, flohen sie. Die von Rahewin erzählte Heldentat war 
waghalsig, denn beim Übersetzen starben etwa zweihundert Leute, wie 
er erwähnt. Dennoch bezeichnet er das Handeln des Böhmenkönigs 
als »kühn« (audax) und heroisiert diesen und Herzog Konrad, »da sie 

147	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 23, 440.
148	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, II, III und IV.
149	 Prietzel 2009.
150	 Berwinkel 2007.
151	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 34, 466-467.
152	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 34, 468: »Nempe frustrati [sc. 

Mediolanenses], cum ex inproviso rex Boemie et Conradus dux Dalmatie cum 
suis, parvi pendentes periculum, aquis se dederint et, quamvis difficillime et non 
sine clade suorum, inperterriti tamen alveum furentis amnis transvadaverint vel 
potius transnataverint.«
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die Gefahr nicht achteten«, aufgrund ihrer Tapferkeit. Es ist zu Recht 
darauf hingewiesen worden, dass diese Darstellung Rahewins durch 
die Fokussierung auf das heroische Handeln Einzelner, das dem Erfolg 
zugrundliegende taktische Geschick, nämlich die Feldherrenleistung 
Barbarossas, den Übergang über die Adda an überraschender und 
für die Mailänder unerwarteter Stelle, ausblendet.153 Hier deutet sich 
somit eine Spannung zwischen dem aus anderen Quellen bekannten 
tatsächlichen militärischen Geschehen und der Reduktion auf das 
Heldennarrativ an.154

Derartige Episoden über herausragende Taten Einzelner, zumeist aus 
dem Kreis der Großen um Friedrich Barbarossa, reiht Rahewin nahezu 
Kapitel für Kapitel aneinander. Als die Mailänder, nachdem sich ein 
Belagerungsring gebildet hatte, einen Ausfall machten und zum Lager 
der »genannten Helden« (dictorum heroum) vordrangen, seien diese 
anfangs überrascht gewesen. Durch Geistesgegenwart und Tapferkeit 
des Pfalzgrafen Konrad von Rhein konnten sie aber standhalten. Als – 
wieder – der in der Nähe lagernde König von Böhmen davon erfuhr, 
zögerte er nicht, sondern ließ seine Truppen sofort aufsitzen und zog 
selbst voraus. Nichts konnte ihn und die Seinen aufhalten; man prallte 
auf die Feinde. »Der König selbst kämpfte hitzig Mann gegen Mann, 
eilte Gefährdeten zur Hilfe, schlug Feinde nieder und erfüllte zu-
gleich die Pflichten eines wackeren Kriegers (Ritters) und eines guten 
Königs.«155 Die Mailänder konnten ihm nicht standhalten, sie wurden 
bis an die Tore der Stadt zurückgeworfen und wagten künftig keinen 
Ausfall mehr. Dieses Erzählmuster Rahewins, entscheidende Erfolge 
den wagemutigen, reaktionsschnellen und Gefahren nicht achtenden 
Taten Einzelner zuzuschreiben, findet sich immer wieder; die Beispiele 
könnten mit leichter Hand vermehrt werden.

Wichtig ist die Beobachtung, dass Rahewin hier, wie auch an ande-
ren Stellen, seine Sprache bis hin zur Wiedergabe einzelner Sequenzen 
aus antiken Vorlagen schöpfte: aus Sallusts Coniuratio Catilinae be-
ziehungsweise dem Bellum Iughurtinum, die als Schullektüre weit 
verbreitet waren, mehr noch aber aus dem Bellum Iudaicum des Flavius 
Josephus.156 In diesen Texten fand er Schablonen der Darstellung, die er 
in einer »Mosaiktechnik« miteinander verband.157 Er knüpfte damit an 

153	 Grieb 2015, 123-124.
154	 Zum militärischen Geschehen: Laudage 2006c, 304-306; Berwinkel 2007, 89-91.
155	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 34.
156	 Deutinger 1999, 96-123.
157	 Deutinger 1999, 117.
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Traditionen der Heldendarstellung im Kampf an, wie sie seit der Antike 
bereitlagen und im Mittelalter durch die Kenntnis antiker Texte bei den 
Gebildeten zum Gemeingut geworden waren. Es ist nicht vorstellbar, 
dass sie gänzlich im Gegensatz zum tatsächlichen Geschehen standen, 
und doch hatte die Historiographie eben zumindest graduell fiktionale 
Momente, sie zielte auf das Wiedererkennen und die überzeitliche Ein-
ordnung von heldenhaften Momenten.158

Es dürfte kein Zufall sein, dass der Kreis der Großen, die sich mit 
auf dem Italienzug befanden und am Hof Barbarossas ein- und aus-
gingen, auf diese Weise gerühmt wurde. In der Geschichtsschreibung 
Rahewins waren die Italienzüge ein gemeinsamer Erfolg des Kaisers und 
der ihn umgebenden Fürsten; ein Kennzeichen der Königsherrschaft 
Barbarossas, das Regieren im Konsens mit den Fürsten, zeichnet sich 
hier deutlich ab.159 Da wir wissen, dass die Gesta für den Königshof 
geschrieben wurden, überrascht es nicht, dass Barbarossa und die ihn 
umgebenden Fürsten als Helden der Italienzüge beschrieben wurden. 
Dabei schrieb Rahewin nicht über zurückliegende, glanzvolle Zeiten, 
sondern mitten im noch anhaltenden Kampfgeschehen. Die Heroisie-
rung diente also wohl auch dazu, mit der Erinnerung an Heldentaten 
die Motivation zur anhaltenden Beteiligung an den Kämpfen in Italien 
wachzuhalten, und konnte andere zur Nachahmung ermuntern.160 Die 
nachlassende Begeisterung für die mit jahrelanger Abwesenheit aus dem 
Reich verbundenen Kämpfe in Italien war in diesen Jahren in der Tat ein 
Problem für Barbarossa und seinen Hof; es ist deshalb nicht abwegig an-
zunehmen, dass das Erzählen von Heldentaten in Italien zur Teilnahme 
motivieren sollte. Doch sollte man es sich mit dem vielschichtigen Text 
auch nicht zu einfach machen, denn er erschöpft sich natürlich nicht in 
einem schlichten, reduzierten Erzählen von motivierenden Heldentaten. 
Vielmehr ist zu erkennen, dass in ihm die Balance zwischen helden-
haftem Einzelkämpfertum und der Einordnung in die Disziplin des 
Heeres verhandelt wird. Ebenso wird sichtbar, dass der auf Traditionen 
des Erzählens beruhende heroische Diskurs an Grenzen geraten konnte, 
wenn sich die militärtechnischen Bedingungen veränderten.

Dass das wagemutige Vorpreschen Einzelner auch durchaus kritisch 
gesehen werden konnte, zeigt sich an der Schilderung einer Episode, 

158	 Deutinger 1999, 123. Grundsätzlich zum Verhältnis von Historiographie und 
Literatur in dieser Zeit: Grieb 2015, 306-310, und passim.

159	 Für die ersten Jahre Barbarossas: Uebach 2008; grundsätzlich: Görich 2011.
160	 Vgl. ebenfalls mit Überlegungen zur »integrativen Funktion des adligen Ehr- und 

Ruhmstrebens« Krieg 2003, 349-359.
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die wiederum bei der ersten Belagerung Mailands im Jahr 1158 spielt.161 
Als sich das Heer zur Belagerung zusammenzog, konnten es einige 
nicht erwarten, so Rahewin, und versuchten »aus übler Ruhmsucht 
den anderen zuvorzukommen, und jeder sehnte sich danach, im Wett-
streit um die Tapferkeit dem anderen als überlegen zu erscheinen.«162 
Besonders gelte dies für den Graf Ekbert von Pitten, der mit tausend 
anderen bewaffneten Kriegern auf die Stadt zustürmte und fast schon 
ihre Tore erreicht hatte, als er mit den Seinen in einen Hinterhalt geriet. 
Gegen die plötzliche Übermacht der Feinde kämpfte er zwar mannhaft, 
trieb sie fast allein (paene solus) vor sich her und sprang dazu vom 
Pferde, um den Seinen zu helfen. Kaum einer »vermochte der Kraft 
und Kühnheit dieses Mannes zu trotzen«, am Ende aber unterlag er der 
Übermacht und wurde durch einen Lanzenstich getötet.163 Rahewin 
verwendet hier eindeutig die üblichen Bausteine des heroischen Dis-
kurses, um Ekbert auszeichnen, allerdings rahmt er die Erzählung mit 
der Klage über die »üble Ruhmsucht«; Ekbert endet schändlich, ihm 
wird der Helm abgenommen und er wird enthauptet. Mehr noch, als 
die Überlebenden des Expeditionstrupps ins Lager zurückkamen, weist 
sie Barbarossa zurecht, »denn das allerschlimmste Übel« sei es, »sich 
in der Anwesenheit des Kaisers ohne Anführer auf einen Kampf ein-
zulassen, da ein ohne Befehl eines Führers errungener Sieg unehrenhaft 
ist«. Und weiter: »Künftig werde er […] gegen alle, die eigenmächtig 
handelten oder auch nur im Geringsten gegen die Ordnung verstießen, 
mit der Strenge des Gesetzes einschreiten«.164 Diese Gefahr, die vom 
Vorpreschen Einzelner ausging, wird in den Gesta Friderici häufiger 
angesprochen: dass sich Helden nicht in die in die Disziplin des Heeres 
einzufügen vermochten, wurde offenbar zeitgenössisch als ein Problem 
wahrgenommen – wie überhaupt die vielfältigen von Otto von Frei-
sing und Rahewin referierten Bemühungen um das Aufrechterhalten 

161	 Zum Folgenden Dendorfer 2019a, 108-114, mit der älteren Literatur zum Thema.
162	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 36, 470: »Progrediente autem eo 

in hostilem terram, quidam de exercitu, male affectate laudis avidi, prevenire alios 
et de virtute certando alter alteri superior inveniri desiderabant.«

163	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 36, 470-471: »Fugiebant eum 
universi, neque vim hominis neque audaciam sustinentes.«

164	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 37, 472: »Revertentes autem mili-
tes interminatio principum et imperator iratus huiusmodi oratione corripuit: […] 
Non inmerito itaque vincuntur, depelluntur, quia omnium pessimum est presente 
imperatore sine rectore dimicare, cum etiam vincere sine precepto duxi infamie 
sit. Scituros esse, ait, omnes qui de cetero arroganter egerint vel minimum quid 
preter ordinem moverint, legum severitate se in eos vindicaturum.«
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der Disziplin und der Ordnung im Heer in einem Widerspruch zum 
lustvoll geschilderten wagemutigen Vorpreschen Einzelner und deren 
heroisierter herausragender Tat stehen. Rahewin löst diesen Wider-
spruch nicht auf, er vermag es aufgrund seiner Darstellungstechnik 
wohl auch nicht.

Eine zweite Herausforderung für die heroische Einzeltat und zu-
gleich auch für das tradierte Erzählen von Helden stellen die wichtigsten 
militärischen Unternehmungen der Italienzüge dar, die Belagerungen 
Mailands, Tortonas und Cremas. Entschieden wurden sie nicht im 
Kampf Mann gegen Mann, sondern durch Listen, durch technische 
Kniffe oder Neuerungen der Belagerungstechnik, die Rahewin mit 
erstaunlicher Freude an Details beschreibt. Letztlich war es in Crema 
der Bau von großen Türmen, der die Stürmung der Mauern erlaubte.165 
An dieser Stelle war dann zwar auch der Mut Einzelner vonnöten, 
doch wirkt die Erzählung von den von Barbarossa ausgewählten viri 
fortissimi, die sich auf den Rampen der Belagerungstürme in vorderster 
Front aufstellten, paradigmatisch.166 Es sind die an die Mauern vor-
geschobenen »Turmmaschinen« (machinas turrium), die sich bewegen; 
in ihnen stehen die gerüsteten Krieger. Doch nicht ihre Tapferkeit ist 
entscheidend, sondern die Größe der Türme – »über hundert Fuß«, so 
Rahewin staunend – und ihre Effektivität. Es wirkt wie eine Reminis-
zenz, wenn Rahewin in diesem Rahmen von Bertolf von Urach erzählt, 
der als einer der ersten vom Turm springend in die Stadt gelangte, mann-
haft Feinde niederschlug und am Ende trotz seiner Kühnheit durch die 
Überzahl der Gegner unterlag und getötet wurde.167 Grundsätzlich 
kamen die spezifischen Fähigkeiten der schwerbewaffneten, gerüsteten 
adeligen Reiterkrieger bei Belagerungen nicht zur Geltung, weshalb 
sich auch andere auszeichnen konnten. Das zeigt etwa eine Episode, 
die schon Otto von Freising von der Belagerung Tortonas auf dem 
ersten Italienzug Barbarossas erzählt. Ein strator, also ein Reitknecht, 
habe sich zu langweilen begonnen, weil die Belagerung schon lange an-
dauerte.168 Er stieg die Mauern Tortonas auf eigene Faust hoch, bahnte 
sich mit seinem Beil seinen Weg: »Ihn konnten nicht die zahlreichen 
Steine einschüchtern, die mit der ganzen Kraft der Geschütze von den 
Maschinen des König gegen den Turm geschleudert wurden, nicht die 
wie ein Regenguss ununterbrochen von der Burg aus heranprasselnden 

165	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, IV, c. 68-69, 650-654.
166	 Otto von Freising, Tagen Friedrichs 2000, IV, c. 69, 652.
167	 Otto von Freising, Tagen Friedrichs 2000, IV, c. 69, 654.
168	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, II, c. 25, 326-327.
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Wurfspieße und Felsbrocken«.169 Er gelangte auf die Spitze eines Turms 
und es glückte ihm sogar, einen Ritter mit einem Streich zu Boden zu 
strecken. Unversehrt kehrte er ins Lager zurück. Als ihn der Kaiser mit 
dem »Rittergürtel« (cingulum militiae) für diese Tat auszeichnen wollte, 
lehnte er ab, mit dem Hinweis, er sei ein »Mann niederen Standes« und 
wolle das auch bleiben. Der Reitknecht musste kein adeliger »Ritter« 
sein, um diese Heldentat zu vollbringen; in gewisser Weise, so kann 
man diese Geschichte lesen, beschämte er diese sogar, da ihm mehr als 
ihnen gelang.

Nur noch am Rande erwähnt sei, dass Rahewin nicht nur von 
Heldentaten der Großen erzählte, sondern auch von solchen Barbarossas. 
Immer wieder beteiligt sich in seiner Darstellung der Kaiser selbst an 
Kämpfen. Auch wenn man nicht jede gattungstypische Zuspitzung in 
den Epen, die Ereignisse der Italienzüge behandelten, dem Carmen de 
gestis Friderici und dem Ligurinus als Beschreibung des tatsächlichen 
Kampfgeschehens wird ansehen können, ist an der Tatsache, dass der 
Staufer selbst kämpfte und davon ausführlich berichtet wird, nicht zu 
zweifeln.170 Das ist ein gravierender Unterschied zu den Berichten aus 
dem 10. Jahrhundert, der in der Tat auf die Bedeutung eines gewandelten 
Kriegerideals für das Königtum hinweist. Denn auch wenn Barbarossa 
natürlich als überlegener Feldherr dargestellt wird, kämpft und tötet er 
selbst und lässt sich im Zorn zu diskutablen Entscheidungen hinreißen, 
was auch noch dann erkennbar wird, wenn sie Rahewin zu rechtfertigen 
sucht: etwa wenn Barbarossa dem Heer die Erlaubnis zum Plündern 
ganzer Landstriche um den Gardasee gibt171 oder die Grausamkeit 
bei der Belagerung Cremas, die Verwandten der Belagerten an die Be-
lagerungsmaschinen zu binden und sie somit den Geschossen aus der 
Stadt auszusetzen.172

Diese beiläufig erwähnten Grausamkeiten und das geschilderte, mit-
unter hemmungslose Töten der Gegner lassen vollends zweifeln, ob 
sich bei Otto von Freising und Rahewin bereits Spuren eines Ideals 
des höfischen Ritters im Sinne der Artusdichtung finden. Sicher, die 
Autoren der Gesta legen Wert darauf, zu begründen, dass der Krieg 

169	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, II, c. 25, 326: »Non illum crebri lapi-
dum ictus, qui a machinis principis turrim vi tormentorum propellebantur, deter-
rere, non eum iaculorum seu saxonum ab arce ad modum imbrium non interpolati 
iactus revocare poterant […].«

170	 Vgl. Görich 2015.
171	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 54, 504.
172	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, IV, c. 57, 616-617.
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Barbarossas gegen Mailand gerecht und gut sei, was der Kaiser durch 
Bischöfe vor dem Beginn habe prüfen lassen.173 Sie bemühen sich auch, 
Gewalthandeln eher als Reaktion auf Provokationen und Fehlverhalten 
der Gegner darzustellen und nicht als unbegründete Aggression des 
eigenen Heeres, und an einigen Stellen finden sich in der Tat auch 
Klagen über das durch die Kriege verursachte Leid. Ein ausgebildetes 
Rittertum im späteren Sinne ist hier dennoch nicht zu erkennen. Weder 
Otto von Freising noch Rahewin haben einen Begriff für die »Ritter«, 
vielmehr vermutet die maßgebliche Übersetzung hinter den lateinischen 
Worten »equites« und »milites« dasselbe Konzept, auch wenn der Text 
differenziert. Mit dem »miles« wird offenkundig weiterhin vor allem 
ein Kämpfender bezeichnet, den man am besten mit »Krieger« über-
setzen sollte. Und auch wenn offenbar mit dem Anlegen des »cingulum 
militiae« eine ständische Besserstellung seiner Träger einhergeht,174 also 
Elemente eines später ständisch definierten Rittertums aufscheinen: ein 
neues Ideal für die Heroisierungen der Kämpfenden lässt sich nicht an-
satzweise erkennen. Vielmehr finden sich auch in den Gesta Friderici 
Elemente des durch antike Traditionen geprägten heroischen Diskurses, 
hier vermittelt durch Sallust und Flavius Josephus. Eine Einhegung des 
Gewalthandelns ist nicht erkennbar.

Sichtbar wird aber anderes, ein offensichtliches Auseinandertreten 
der schablonenhaften Darstellung des Heldentums Einzelner einerseits 
und der Komplexität des Kampfgeschehens andererseits, das umso mehr 
auf dieses Heldentum reduziert wird. Und sichtbar wird auch, dass es 
ein Problem darstellte, den Drang zur heroischen Bewährung Einzelner 
der Disziplin des Heeres unterzuordnen. Dieser zeitgenössisch ver-
handelte Konflikt ließ sich mit den eingeführten Erzählmitteln noch 
gut behandeln. Schwieriger war hingegen zu vermitteln, welche Funk-
tionen adeligen Reiterkriegern beim Belagern von Städten zukommen 
sollte. Weder bot der heroische Diskurs der Schlachtenschilderungen 
dafür belastbare Vorlagen, noch hatten sie im tatsächlichem Kampf-
geschehen Aufgaben. Diese Bezüge legen offen, dass militärtechnische 
Veränderungen nicht nur die Bewährung des Einzelnen im Kampf an 
ihre Grenzen brachten, sondern auch das eingeübte Erzählen davon. 
Beides aber lässt sich mitunter nur schwer voneinander abheben. Die 
appellative Funktion der Gesta Friderici, noch während der Italienzüge 
von Heldentaten zu erzählen und damit für die Fortsetzung beziehungs-

173	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, III, c. 18, 428-429.
174	 Otto von Freising, Taten Friedrichs 2000, II, c. 25, 326-327.
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weise die erneute Teilnahme zu werben, ist aber auch dann zu verstehen, 
wenn diese Schilderung im antiken Gewand daherkam.

Fazit

Am Ende dieser Schlaglichter auf Heroisierungen von Kämpfenden 
in mittelalterlichen Kriegen ist festzuhalten, dass sich in den drei aus-
gewählten historiographischen Werken über den ganzen Zeitraum 
hinweg ein Kontinuum heroischen Erzählens nachweisen lässt. Es geht 
aus von antik-biblischen Vorbildern, die man als einen »heroischen 
Diskurs« bezeichnen kann.175 Diese Traditionen des Schreibens über 
Kämpfende waren offenbar sehr wirkmächtig.

Allerdings war auch zu beobachten, dass mittelalterliche Autoren 
ihren antiken Vorlagen nicht sklavisch folgten, sondern sie so flexibel 
nutzen konnten, dass sie Resonanzen politischer, militärischer und auch 
sozialer Veränderungen der Kriegsführung wiederzugeben vermochten. 
Das zeigte sich an der veränderten Darstellung der Beteiligung von 
Kämpfenden am Krieg, den im 10.  Jahrhundert auftretenden Reiter-
kriegern oder der in gewisser Weise auch ständeübergreifenden Aus-
differenzierung der Kriegsakteure im 12. Jahrhundert. Allen Autoren 
gelang es zudem, sich wandelnde militärische Rahmenbedingungen 
einzufangen, vom Burgenbau und dem Aufstellen von Reiterheeren 
im 10. Jahrhundert bis hin zu den Belagerungsmaschinen des 12. Jahr-
hunderts. Diese Veränderungen brachten den tradierten Diskurs heroi-
schen Erzählens mitunter an Grenzen, sprengten seinen Rahmen aber im 
Untersuchungszeitraum nicht. Bis zum Werk Ottos von Freising und 
Rahewins und somit bis in die Mitte des 12. Jahrhunderts waren zudem 
kaum Wirkungen eines Ritterideals in dem Sinne erkennbar, dass der 
»Ritter« eine abgrenzbare heroische Figur wäre. Vielmehr zeichnen sich 
die Helden der betrachteten Texte durch Wagemut, Risikobereitschaft, 
Tapferkeit, Todesverachtung oder hervorragendes Geschick im Kampf 
aus – das sind Ideale, die zeit- und kulturübergreifend für Krieger (und 
Soldaten) gelten.

Das Erzählen von Heldentaten im Krieg hatte dabei in den Texten 
verschiedene Funktionen. Es konnte wie bei Regino von Prüm durch 
heroisierendes und deheroisierendes Erzählen an Verantwortliche der 
eigenen Gegenwart appellieren; es war bei Widukind von Corvey ein 
verklärender Rückblick auf den ottonischen Aufstieg in Kriegen mit 
inneren und äußeren Feinden, der durch die Heroisierungen zu einer 

175	 Grieb 2015, 307-308.
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dezidierten Stellungnahme zu Entwicklungen in der eigenen Gegenwart 
wurde. Und in den Gesta Friderici dürfen wir annehmen, dass Otto von 
Freising und Rahewin von Helden erzählten, um im Sinne Friedrich 
Barbarossas an die heroischen Leistungen im Kampf zu erinnern und 
zugleich zu neuen zu motivieren. Auch wenn derartige intendierte und 
erreichte Wirkungen bei einem Publikum für mittelalterliche Texte 
selten oder nie explizit nachzuweisen sind, zeigt sich im Nachdenken 
über diese Relationen doch das Potential des Ansatzes. Denn dass das 
Erzählen von Helden an ein Publikum gerichtet war und in ihm »inte-
grierende Werte« einer Gemeinschaft verhandelt werden, ist auch für 
das Erzählen von Kämpfenden in mittelalterlichen Kriegen zu vermuten. 
Allein diese Annahme legt aber einen Sinnzusammenhang offen, der so 
bisher noch nicht benannt wurde.
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Georg Eckert

3.3	 Den Umbruch betreiben oder ihn abwehren? 
Heroisierungen des Widerstands in der Neuzeit

Widerstand ist zunächst eine sehr moderne Vokabel, zugleich eine sehr 
deutsche: Eng assoziiert ist der Begriff heutzutage mit der Gegenwehr 
gegen das NS-Regime – weit über Deutschland hinaus. In Frankreich 
erhob sich seinerzeit die Résistance gegen die Besatzer und das mit ihr 
verbündete Vichy-Regime, ebenso mit heroischen Anklängen versehen 
wie die Resistenza in Italien: Das in vielen Cover-Versionen bekannt-
gewordene Bella Ciao erlebte seine eigentliche Karriere als globale 
Freiheitshymne gleichwohl erst lange nach dem Zweiten Weltkrieg.176 
Blickt man aber auf das gerade in Reaktion darauf oft thematisierte 
Widerstandsrecht, gerät man an eine charakteristische Denkfigur bereits 
des Konfessionellen Zeitalters, gezeichnet mit jener Militanz, deren es 
zur Mobilisierung für Krieg oder Bürgerkrieg bedurfte. Die Neuzeit hat 
nachträglich auch jene Helden, die etwa als Kämpfer gegen Despoten 
schon in der Antike heroisiert wurden, in geradezu welthistorischen 
Rang erhoben: als Agenten eines Umbruchs, den es zu betreiben oder 
aber abzuwehren gegolten habe – und eben als seine Helden, mitunter 
auch als seine tragischen.

Nicht zufällig machte sich Friedrich Schiller im Revolutionszeitalter, 
das solche heroischen Vereinnahmungen gewohnt war, seine Gedanken 
Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen. Seinen 
tragischen Helden charakterisierte, Pflicht über Neigung zu stellen. 
Einerseits bediente Schiller damit einen kantianischen Topos, anderer-
seits benannte er eine vielleicht spezifisch neuzeitliche Heroisierungs-
konstellation. »Je furchtbarer die Gegner, desto glorreicher der Sieg; der 
Widerstand allein kann die Kraft sichtbar machen«, so argumentierte 
Schiller und fügte selbst seine antiken Helden in das moderne Pathos 
einer ideologischen Rahmung ein:177

Wenn der Korinther Timoleon einen geliebten, aber ehrsüchtigen 
Bruder Timophanes ermorden läßt, weil seine Meinung von patrio-

176	 Zur Geschichte des Liedes, das am Beginn des 20.  Jahrhunderts Protest gegen 
ökonomische Ausbeutung ausdrückte, von den italienischen Partisanen zwar gar 
nicht oder jedenfalls kaum gesungen wurde, ihnen aber insbesondere seit dem 
Festival von Spoleto im Jahre 1964 zugeschrieben wurde: Pestelli 2016.

177	 Schiller 2004b, 364.
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tischer Pflicht ihn zu Vertilgung alles dessen, was die Republik in 
Gefahr setzt, verbindet, so sehen wir ihn zwar nicht ohne Entsetzen 
und Abscheu diese naturwidrige, dem moralischen Gefühl so sehr 
widerstreitende Handlung begehen, aber unser Abscheu löst sich 
bald in die höchste Achtung der heroischen Tugend auf, die ihre 
Aussprüche gegen jeden fremden Einfluß der Neigung behauptet 
und im stürmischen Widerstreit der Gefühle ebenso frei und ebenso 
richtig als im Zustand der höchsten Ruhe entscheidet.178

Was die Neuzeit zu einem so vielseitigen Verhandlungsort auch längst 
vergangener Widerstandsakte machte, war ein neuer Diskurshorizont: 
infolge der Transition eine Denkweise, in der anfänglich das Neue 
tunlichst als das Alte ausgegeben werden musste, ehe das Neue mit 
welthistorischer Bedeutung, ja Verpflichtung aufgeladen wurde  – in 
Fortschrittserzählungen, die seit dem 19.  Jahrhundert zur dominan-
ten Weise gerieten, Geschichte zu perspektivieren. In frappierender 
Deutlichkeit zeigt sich das an zahlreichen Heroisierungsprozessen, 
die insbesondere drei Facetten zeigen: Helden, die den Umbruch zu 
erzwingen suchen, stehen neben Helden, die gegen den Umbruch an-
kämpfen, und neben Helden, die sich im Umbruch bewähren oder aus 
ihm hervorgehen, ohne seine Urheber zu sein. Diese drei Modi progres-
siver, konservativer und situativer Heroik sollen an charakteristischen 
Beispielen aufgewiesen werden, die auch gegenläufige Heroisierungen 
erkennen lassen: zur selben Zeit wie über die Zeiten hinweg – darunter 
Martin Luther, den manche als Schöpfer einer neuen Ordnung, andere 
aber als Wiederhersteller der alten Kirche des Evangeliums verstanden, 
parlamentarische Protagonisten des Englischen Bürgerkrieges, deren 
Verehrung ein weites Spektrum öffnete, in dem sich Verteidiger der 
althergebrachten englischen Verfassung ebenso preisen ließen wie 
Pioniere einer präzedenzlosen egalitären Demokratie, Akteure der 
amerikanischen Unabhängigkeit, deren Heroisierung mit einem Pathos 
verbunden war, das sich mit ständischer Widerstandslehre ebenso auf-
laden ließ wie mit der Schaffung des »novus ordo seclorum«, und Graf 
Stauffenberg, dessen Agieren am 20. Juli 1944 seit der Tat selbst ebenfalls 
Gegenstand höchst unterschiedlicher Bewertung war. Die folgenden 
Vignetten bilden also Ambivalenz und Volatilität von Narrativen ab, 
deren enge Bindung an konkrete Interessen unübersehbar ist.

178	 Schiller 2004b, 368.
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Helden für den Umbruch: Progressive Heroisierungen

Ob Martin Luther seine Thesen wirklich an einer Wittenberger Kirchen-
türe angeschlagen hat, ist bis heute umstritten.179 Unumstritten ist aber 
die mächtige Wirkung einer eindrücklichen Erzählung, die noch heute 
in keinem Luther-Film fehlen darf – und auf Berichte nicht etwa aus 
dem Jahre 1517 zurückgeht, in dem Luther seine Thesen formulierte 
und jedenfalls brieflich verbreitete, sondern aus den 1540er Jahren. Erst 
nach Luthers Tod kursierte dieses Narrativ weithin, das Philipp Melan-
chthon sodann verschriftlichte: als einen heroischen Akt, der besonders 
im 19. Jahrhundert mit stark nationaler Bedeutung aufgeladen wurde. 
Historienmaler gestalteten ihn kunstvoll aus, so etwa Julius Hübner oder 
Ferdinand Pauwels, deren Zeichnungen in viele Schulbücher eingingen, 
viele Autoren würdigten den Reformator seinerzeit als Vorkämpfer einer 
protestantisch-deutschen Nation. »Luther war jetzt der Held der Na-
tion«,180 so bündig fasste es eine Publikation aus dem Jahre 1870, die auf 
eine selten anzutreffende Weise auch ihren Zweck offenlegte: »Insofern 
hat diese Darstellung ein sehr praktisches, auf die Gegenwart berechnetes 
Interesse, eine Tendenz, wenn man so will. Ich möchte mit diesem Lu-
ther allen Ernstes Propaganda machen für eine deutsche Kirche, die in 
allen Stücken ungefähr das Gegentheil wäre von der jetzigen«.181 Gerade 
am Ende des 19.  Jahrhunderts festigten Zeitgenossen protestantische 
Erinnerungsorte. Dazu gehörte zumal jene namensgebende Protestatio, 
mit der sich evangelische Reichsstände einst dem katholischen Kaiser 
entgegengestellt hatten. Welche Konkurrenzen und Deutungskämpfe 
damit verbunden waren, zeigt sich exemplarisch im Speyer des 19. Jahr-
hunderts: dem Ort jenes Reichstags im Jahre 1529, auf dem protestan-
tische Reichsstände ihre Protestatio vorgelegt hatten. Dort wurde nun 
nach der Neugestaltung und Erweiterung des katholischen Doms in den 
1850er Jahren, gewissermaßen als Gegenmonument, eine protestantische 
Gedächtniskirche errichtet – ausstaffiert mit reformatorischen Helden, 
darunter auch einem thesenanschlagenden Luther, vor allem aber mit 
nationalem Pathos rund um die Unterzeichner der Protestatio. Dieser 
Akt des Widerstandes habe »die Reformation zunächst in Deutschland 
vor dem drohenden Untergang gerettet und mit Deutschland der ganzen 
Welt die gewaltigen Segnungen der Reformation erhalten«. Der Autor 
der Festschrift zur Kirchenweihe im Jahre 1904 fuhr heroisierend fort:

179	 Iserloh 1962.
180	 Lang 1870, 95.
181	 Lang 1870, IV.
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Hätten die Väter in jener ernsten Entscheidungsstunde dem Triebe 
des heiligen Geistes nicht gefolgt aus Furcht vor den so nahe-
liegenden schlimmen irdischen Folgen ihrer Opposition, die Sonne 
der Wahrheit, welche Luthers gewaltiger Geist eben wieder hatte über 
Deutschland aufleuchten lassen, sie wäre blutigrot untergegangen, 
vielleicht auf Jahrhunderte.182

Nach den Erfahrungen des Kirchenkampfes und der Etablierung eines 
preußisch-protestantisch konzipierten Nationalstaates kam es darauf an, 
die Reformatoren als Protagonisten eines welthistorischen Umbruchs 
zu preisen:

Das Joch menschlicher Satzungen, welches Luthers starke Hand 
eben zerbrochen hatte, es hätte sich aufs neue schwer, geisttötend 
auf den Nacken des deutschen Volkes gelegt und wie ein Mehltau 
das geistliche Leben erstickt. Nacht, dunkle Nacht hätte sich aufs 
neue über Deutschlands Fluren gelagert.183

Den Reformator zum gewaltigen Neuerer zu stilisieren, war freilich 
keine Erfindung des Autors, eines Gymnasialprofessors. Eine progres-
sive Lesart Luthers als wesentlicher Gestalter eines Umbruchs hin zur 
Moderne hatte längst Tradition, schon Hegel hatte ihn zu einem der 
Träger des Weltgeists geadelt:

Es ist ein großer Eigensinn, der Eigensinn, der dem Menschen Ehre 
macht, nichts in der Gesinnung anerkennen zu wollen, was nicht 
durch den Gedanken gerechtfertigt ist, – und dieser Eigensinn ist 
das Charakteristische der neueren Zeit, ohnehin das eigentümliche 
Prinzip des Protestantismus. Was Luther als Glauben im Gefühl und 
im Zeugnis des Geistes begonnen, es ist dasselbe, was der weiterhin 
gereifte Geist im Begriffe zu fassen und so in der Gegenwart sich zu 
befreien und dadurch in ihr sich zu finden bestrebt ist.184

Doch bereits in der Reformationszeit selbst hatte ein um Neuerung 
bemühter Luther allseits zur Orientierung gedient: als Feindbild der-
jenigen, die ihn für einen Aufrührer hielten, wie als Helden-Ideal für 
diejenigen, die größere Veränderungen in Kirche und Gemeinwesen 

182	 Gümbel 1904, 6-7.
183	 Gümbel 1904, 7.
184	 Hegel 1986 (Vorrede) [Hervorhebungen im Original].
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forderten. Johann Eberlin von Günzburg, der Luther in Wittenberg 
selbst erlebte, hielt in einer zeitgenössischen Flugschrift dafür, »Luther 
sey von got gesandt / Zu seübern die Biblia von der lerer außlegung 
und zwang  / die gewissen zu erlösen von banden der menschen ge-
bot« – Gott gebe ihm »weyßhait / kunst / vernüfft stercke / und hertz 
darzu / daß er unverdryeslich volfiert seinen lauff«.185 Das heldenhafte 
Handeln des geächteten Luther, der beim Erscheinen des Buches als 
Prediger in Wittenberg wirkte, wurde hier in heilsgeschichtlicher Heroik 
überhöht: wie auch von anderen Autoren, die sich Luther – durchaus 
gegen dessen Willen, im Bauernkrieg verwahrte er sich gegen den Ruch 
der Revolution – als Autorität zur Veränderung zurechtlegten, als An-
treiber eines göttlich gebotenen Umbruchs. Wie sakral diese Verehrung 
gestaltet werden konnte, zeigt eindrücklich der aus der Cranach-Schule 
stammende Triptychon in der Weimarer Stadtkirche St. Peter und 
Paul: Auf den drei Flügeln sind drei Luther-Porträts zu sehen, nämlich 
der Magister, der Augustinermönch und der Junker Jörg. Das Kunst-
werk aus dem Jahre 1572 kam einem Altar gleich, auf dem mitten in 
der konfessionellen Auseinandersetzung des späten 17.  Jahrhunderts 
der Gründungsheld des Protestantismus verehrt wurde. Dass Luther 
»adversus tyrannidem Romani Episcopi« agiere, hielten seinem wider-
ständigen Auftritt in Worms gewidmete »Res gestae« zugute,186 deren 
Deckblatt exemplarisch für frühe Darstellungen Luthers als Märtyrer 
gelten kann; daneben standen diverse textliche wie bildliche Vergleiche 
mit Herkules.187

Ein konfessionelles Moment wohnte auch den eskalierenden Aus-
einandersetzungen inne, die England in der Mitte des 17. Jahrhunderts 
in einen Bürgerkrieg führten; ohne theologische Aufladung sind gerade 
jene radikalen Bewegungen kaum zu verstehen, die zu einer tief-
greifenden Umgestaltung des politischen Systems aufriefen – erfolglos, 
der Hinrichtung des Königs zum Trotze, denn Leveller, Digger und 
andere konnten sich mit ihren weitreichenden Forderungen, etwa einer 
biblisch begründeten Vergemeinschaftung von Grundbesitz, nicht 
durchsetzen. Umso mehr machten sie ihre Vormänner zu Helden. Der 
radikale Agitator William Walwyn etwa widmete John Lilburne eine 
Flugschrift, die den Anführer der Levellers als »iust man in bonds« 
rühmte. Lilburne, den andere Pamphlete wiederum als Aufrührer ver-
urteilten, erschien hier als unschuldig inhaftierter Freiheitskämpfer: 

185	 Eberlin von Günzburg [1522], o. S. [Seite nach Markierung B III].
186	 Acta 1521, o. S. [Seite mit Markierung A II].
187	 Holsing 2004, 48-55.



274� Krieg

zugunsten einer neuen, egalitären politischen Ordnung. Lilburne, 
»then whom his countrey has not a truer and more faithfull servant, 
hath broke the Ice for us all, who being sensbible that the people are 
in a reall bondage to the Lords […] hath singly adventured himselfe 
a Champion for his abused country men«.188 Heroisch habe sich Lil-
burne angesichts eines ihn aburteilenden Oberhauses verhalten und 
den Lords entgegnet: »that he had learned both better Religion and 
manners then to kneele to any humane or mortall power how great 
so ever«.189

Der Streit darum, wer hier eigentlich den Umbruch betrieben oder 
zu verhindern gesucht habe, wogte freilich mehrfach hin und her: so 
auch Prozesse der Heroisierung oder Deheroisierung – insbesondere 
nach der Glorreichen Revolution der Jahre 1688 /1689. Darin gerieten 
nun die vom bald vertriebenen König Jakob II./VII. verfolgten »Seven 
Bishops« zu »unumstrittenen Heldenfiguren«, erst recht Wilhelm von 
Oranien, den seine Gefolgsleute wiederum zum Befreier von einer 
weiteren Stuart-Tyrannei stilisierten.190 Aus einer wesentlich späteren 
Retrospektive ließen sich diejenigen, die im Englischen Bürgerkrieg 
dem absolutistischen Umbruchsversuch des Königs entgegenarbeitet 
hatten, freilich als Erneuerer umdeuten. Statt in konservativer Lesart 
die widerständigen Parlamentarier als Helden auftreten zu lassen, die 
sich einer Verschlechterung der Verfassung entgegengestellt hätten, 
ergab sich eine progressive Lesart, die den heroisierten Akteuren eine 
demokratische Pionierfunktion zuschrieb. Aus Sicht der etablierten 
parlamentarischen Demokratie des 18. und 19. Jahrhunderts handelte es 
sich bei den »Five Members«, jenen Parlamentsmitgliedern, die König 
Karl I. erfolglos während einer Unterhaussitzung zu fassen versucht 
hatte, um Vorkämpfer der Volkssouveränität.

Besonders vielschichtig stellte David Hume, der mit seiner History of 
England einen großen aufklärerischen Publikumserfolg erzielte, nach-
mals dieses Geschehen dar – indem er die Wirkmacht zeitgenössischer 
Deutungen in seine Deutung des renitenten Unterhauses integrierte:

By some illegal, and several suspicious measures of the crown, and by 
the courageous opposition, which particular persons, amidst dangers 
and hardships, had made to them; the minds of men, throughout 
the nation, had taken such a turn as to ascribe every honour to the 

188	 The Just Man in Bonds 1646, 1 [Hervorhebung im Original].
189	 The Just Man in Bonds 1646, 4.
190	 Niggemann 2011, 97-98.
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refractory opposers of the king and the ministers. These were the 
only patriots, the only lovers of their country, the only heroes, and, 
perhaps too, the only true Christians.191

Hume führte aus, wie gewiefte Unterhausmitglieder die königliche 
Souveränität auf das Parlament übertragen hätten, insbesondere John 
Pym kam in dieser Darstellung einiger Ruhm als Held des Umbruchs zu:

This was the time, when genius and capacity of all kinds, freed from 
the restraint of authority, and nourished by unbounded hopes and 
projects, began to exert themselves, and be distinguished by the 
public. Then was celebrated the sagacity of Pym, more fitted for 
use than ornament.192

Die »Five Members«, zu denen Pym gehörte, haben es sogar zu einer 
bis heute anhaltenden performativen Beglaubigung ihres heldenhaften 
Handelns gebracht: indem beim alljährlichen State Opening of Parlia-
ment dem Herold des Königs zunächst die Unterhaustüre vor der Nase 
zugeschlagen wird.

Eine harsche Zurückweisung des Königs und des Königtums 
überhaupt betrieben manche Protagonisten der amerikanischen 
Unabhängigkeitsbewegung ebenfalls, die mit Humes Texten und 
überhaupt den Diskursen des britischen Mutterlandes überaus ver-
traut waren. Zögerten viele, dem Mutterlande den Kampf anzusagen, 
so arbeiteten Radikale unter den Siedlern auch mit einschlägigen 
Heroisierungen auf den Bruch mit London hin; zugleich verstanden 
manche im Mutterland, die in den amerikanischen Mitbestimmungs-
forderungen einen willkommenen Hebel zur Reform des britischen 
politischen Systems und zumal des Wahlrechts erblickten, die ein-
schlägigen Akteure als ihre Helden: so etwa der notorische britische 
Radikale John Wilkes, für den George Washington »the best patriot, 
and most meritorious hero of our times«193 war. Ein anderer Radikaler, 
Thomas Paine, hatte sein weitverbreitetes Pamphlet Common Sense 
zugunsten einer eigenen Staatsgründung durch die amerikanischen 
Kolonien auch mit Heldenerwartungen verbunden. Von einem Aus-
gleich mit dem Mutterland, auf den nach wie vor viele Siedler hofften, 
riet er kategorisch ab:

191	 Hume 1983, 271.
192	 Hume 1983, 293.
193	 Wilkes 1777, 188.



276� Krieg

Common sense will tell us, that the power which hath endeavored to 
subdue us, is of all others the most improper to defend us. Conquest 
may be effected under the pretence of friendship; and ourselves, after 
a long and brave resistance, be at last cheated into slavery.194

Der Widerstand musste Paines Ansicht nach unbedingt weitergehen, 
und er würde seine Protagonisten gleichsam mit einer gewissen Gesetz-
mäßigkeit von selbst hervorbringen:

Should any body of men be hereafter delegated for this or some 
similar purpose, I offer them the following extract from that wise 
observer on governments, Dragonetti, ›The science,‹ says he, ›of the 
politician consists in fixing the true point of happiness and freedom. 
Those men would deserve the gratitude of ages, who should discover 
a mode of government that contained the greatest sum of individual 
happiness, with the least national expence.‹195

Diese Männer kamen alsbald. Sie schrieben sich selbst mit dem »novus 
ordo seclorum« einen Umbruch auf die Fahnen und auf das Staatssiegel 
der neugegründeten Vereinigten Staaten von Amerika. Paine gehörte 
selbst dazu: so sehr, dass es sich schon bald lohnte, ihn zu deheroisieren. 
Den vielleicht wirksamsten Versuch dazu unternahm im Jahre 1796 
William Cobbett, auch er ein britischer Radikaler, der allerdings Paines 
»mortal enmity to the British Government«196 damals äußerst bissig 
auf dessen Zurücksetzung im Dienst der Regierung zurückführte: 
»disappointment, and refusal of favours asked from Government, are 
the great sources of what is now-a-days called patriotism.«197 Wuchtig 
wandte er sich gegen Heroisierungen, die Paine als einen der geistigen 
Väter eines wünschenswerten Umbruches betrachteten:

Thus we see, that he was hardly arrived in America, when he set 
about digging up salpetre for the destruction of his countrymen, 
the servants of that King whom he himself had served, and whom 
he would still have served, had he not been dismissed in disgrace.198

194	 Paine 1776, 64.
195	 Paine 1776, 54 [Hervorhebung im Original].
196	 Cobbett 1796, 14.
197	 Cobbett 1796, 14.
198	 Cobbett 1796, 23.
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Ironisch schilderte Cobbett später Paines Plan, nach der Französischen 
Revolution als »an apostle of democracy« gen Irland zu reisen.199 Ein 
Held für den Umbruch wurde hier demaskiert: weil er gar keinen Willen 
zum Umbruch besessen, sondern vielmehr seinen Eigennutzen verfolgt 
habe. Zwanzig Jahre später hingegen idealisierte Cobbett den zuvor so 
harsch als Karrieristen kritisierten Paine, unter ganz anderen Umständen 
bereute er seine einstige Schmähkritik: Längst war Paine der amerikani-
schen Elite suspekt geworden, die sich anfänglich auf seine Texte berufen 
hatte, insbesondere mit seinem Rationalismus. Nun schritt Cobbett zur 
Ehrenrettung und machte aus seinem einstigen Schurken wieder einen 
vorkämpferischen Helden  – indem er Paines sterbliche Überreste aus-
grub und selbst nach Großbritannien überführte, wo die Gebeine den 
gebotenen Umbruch gestalten helfen sollten: »Let it be considered the 
act of the Reformers of England, Scotland, and Ireland. In their names we 
opened the grave and in their names will the tomb be raised«.200

In ähnlicher Ambivalenz zeigen sich auch die kontroversen Urteile, 
die das Wirken der Männer des 20. Juli bewerten: mit extremen Aus-
schlägen. Die nationalsozialistische Propaganda gestand ihnen selbst-
redend nicht zu, ein Widerstandsrecht ausgeübt zu haben, sondern 
wandte beträchtliche Energie darauf, eine »ganz kleine Clique ehr-
geiziger, gewissenloser und zugleich unvernünftiger, verbrecherisch-
dummer Offiziere« als Urheber eines »Komplotts« herabzuwürdigen.201 
Die Verschwörer hingegen bauten darauf, selbst bei einem misslingenden 
Attentat das Zeichen eines widerständigen Willens zum Umbruch in 
Deutschland zu setzen; bei Henning von Tresckow jedenfalls lässt sich 
geradezu eine heroische Erwartungshaltung finden. Tresckow, dessen 
rastlose Vernetzungsarbeit unter Widerständlern oder Widerstands-
bereiten zum beinahe geglückten Attentat in der Wolfsschanze beitrug, 
war sich jedenfalls der diskursiven Bedeutung der Tat bewusst:

Das Attentat muß erfolgen, coûte que coûte. Sollte es nicht gelingen, 
so muß trotzdem in Berlin gehandelt werden. Denn es kommt nicht 
mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, daß die deutsche 
Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte unter 
Einsatz des Lebens den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles andere 
ist daneben gleichgültig.202

199	 Cobbett 1796, 36.
200	 Zit. n. Bressler 1958, 181.
201	 Hitler 1944, 2128.
202	 Hoffmann 2007, 412-413.
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Offenkundig gingen die Akteure davon aus, für ihren Umbruchsver-
such eine hinreichend große Anerkennung im Inland wie im Ausland 
gewinnen zu können: indem sie bestenfalls eine Despotie beendeten 
und schlimmstenfalls nur als heldenhafte Widerständler eine Verehrer-
gemeinschaft anzögen. Ein vergleichbares Raisonnement scheint auch 
Stauffenberg selbst gehegt zu haben, zumindest sind Berichte überliefert, 
deren Tenor ebenfalls bereits der zu erwartenden Rezeption galt und 
dabei keineswegs auf einen unmittelbaren Erfolg des Attentats selbst 
angewiesen war: »Es ist Zeit, daß jetzt etwas getan wird. Derjenige al-
lerdings, der etwas zu tun wagt, muß sich bewußt sein, daß er wohl als 
Verräter in die deutsche Geschichte eingehen wird. Unterläßt er jedoch 
die Tat, dann wäre er ein Verräter vor seinem eigenen Gewissen.«203 
Auch in der hier nur anzudeutenden Rezeption des 20. Juli schwangen 
solche Topoi mit, etwa bei Marion Gräfin Dönhoff, die schon anlässlich 
des ersten Jahrestags des Attentats, nur wenige Wochen nach Kriegsende, 
des Datums gedachte, »an dem Deutschland mit einem Schlage seine 
besten, seine letzten wirklichen Patrioten verloren hat«; dabei hätten 
sich »noch einmal die Besten des Landes in einer letzten großen Kraft-
anstrengung erhoben« zu einer gemeinsamen »Widerstandsbewegung«, 
heroisch vereinigt im Wissen darum, »daß nur das schwerste Opfer 
Gnade finden kann als Sühne für Vergangenes und als Saat für die Zu-
kunft«.204 Freilich war der 20. Juli hier bereits Medium für einen ande-
ren Umbruch: Der Verweis auf die adeligen Männer des Widerstands 
gehörte zugleich in einen älteren aristokratischen Diskurs wie einen 
neuen, in dem darüber verhandelt wurde, wem im neuen Deutschland 
welche Autorität zukomme. Aus den gescheiterten Helden wurden so 
die gerne reklamierten Pioniere eines neuen Gemeinwesens.

Helden gegen den Umbruch: Konservative Heroisierungen

Zu manchen Heroisierungen gehörte hingegen essentiell, den Verdacht 
eines Umbruchs umzuwenden und die jeweiligen Helden gegen einen 
Umbruch ankämpfen zu lassen, den vielmehr andere bezweckt hätten – 
illegitimerweise. Der Luther, den die einen als gestaltungsfreudigen 

203	 Stauffenberg kurz vor dem Attentat vom 20. Juli 1944 in einem Gespräch mit der 
Frau seines Bamberger Regimentskameraden Bernd von Pezold. Nach münd-
licher Mitteilung Pezolds in einem Gespräch mit Joachim Kramarz am 17. Mai 
1963 (zit. n. Kramarz 1965, 201).

204	 Dönhoff 1984, 37. Es handelt sich dabei um den Nachdruck eines Textes, von 
dem seinerzeit 300 Exemplare zirkulierten: »gleich nach Kriegsende« – ebd., 37.



Heroisierungen des Widerstands in der Neuzeit �  279

Modernisierer verehrten, war für viele andere ein Held, der sich vielmehr 
einem Umbruch von oben durch die Kurie entgegenstellte: mit dem 
Ziel, einen besseren Zustand aus der biblischen Vergangenheit wieder-
herzustellen. In seiner rasch als Flugschrift kursierenden Wormser Ver-
teidigungsrede lud Luther seine dogmatische Positionierung nunmehr 
nationalpolitisch auf und argumentierte,

daß durch die gesätz des Bapsts und lere der mentschen die gewissen 
der Christglaubigen auff das aller jämmerlichst gedrungen beschwert 
gemartert und gepeyniget, auch die hab und gütter zuvor inn dieser 
hochrüemlichen Teutschen nation durch unglaubige Tyrannen ver-
schlunden unpillicher weyse.205

Luther appellierte mit konservativem Bedacht an die Reichsstände, die 
aus naheliegenden Gründen prinzipiell keine Freunde des Ungehorsams 
waren, indem er sie auf ›deutsche‹ Anliegen zu verpflichten suchte – die 
ihm schon zuvor Freund wie Feind zugeschrieben hatten. Hans Hol-
beins Hercules Germanicus zeigte statt eines frommen Mönches einen 
grimmigen Reformator, der scholastische Autoritäten wie Wilhelm von 
Ockham, Johannes Duns Scotus oder Thomas von Aquin mit einer ge-
waltigen Keule erschlagen hat. Sein Appell half Luther indes zunächst 
wenig, das ebenso rasch in Drucken kursierende Wormser Edikt sah 
ihn »gantz verstopfft und verkerlich in seinen offenbaren Ketzerischen 
opinionen verharret«.206

Doch Luthers Verteidiger insistierten vehement darauf, dass die 
eigentlichen Neuerer nicht auf reformatorischer Seite zu finden seien, 
theologisch wie politisch; bezeichnenderweise datiert Luthers ver-
meintliche Abschlussformel beim kaiserlichen Verhör im Rahmen des 
Wormser Reichstags, das pathetische »Hier steh’ ich nun und kann nicht 
anders«, aus wesentlich späterer Zeit.207 Gerade gemäßigte Reforma-
toren zeichneten Luther ganz und gar nicht als Scharfmacher, sondern 
weitaus eher als einen Helden des Bewahrens. Als der unterdessen ge-
stärkte Kaiser Karl V. auf dem Speyerer Reichstag des Jahres 1529 das 
zwischenzeitlich de facto sistierte Wormser Edikt wieder in Kraft setzte, 
hatten sich die zur neuen Lehre gewechselten Reichsstände umso fester 
hinter den Lehren Martin Luthers versammelt. In ihrer Protestatio, die 
bald zur heroisierenden Selbstbezeichnung der »Protestanten« geriet, 

205	 Luther 1521, o. S. [Seite mit Markierung A iiii].
206	 Karl V. [1521], o. S. [vor Seite mit Markierung C].
207	 Gegen diese Legende schrieb schon vergebens an: Grisar 1921, 26.
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konnten sie sowohl eschatologische als auch reichsrechtliche Argu-
mente geltend machen. Erstere hatten zwischenzeitlich auch populäre 
Texte bedient, indem sie Luthers Mission gegen den vermeintlichen 
Antichristen priesen. Eine anonyme Schrift aus Augsburg aus dem 
Jahre 1525 nannte »sollice gehauffte beschwerd und bürden darmit das 
volk Christi gefangen und belestigt ist«, die den »eerentreychen könen 
held Martinu Luther« bewegt hätten, als der »erst streyttend ritter und 
feldthauptman Christlichs gelaubens« voranzugehen.208

Dieser Umbruch war freilich als eine Abwehr markiert, die sich als 
Argumentationsweise auch im Rahmen des Reichsrechts anbot. Hier 
ließ sich die kaiserliche Position als eine übergriffige, gegen den Speyrer 
Reichstagsabschied von 1526 verstoßende ausweisen, gegen die man in 
Glaubens- wie in Rechtsfragen die Einmütigkeit der Gesamtheit aufbot:

Unnd wöllen mit der hülffe des allmechtigen in sachenn unsernn 
glauben belangend für uns selbst und unserm unterthanen in mittler 
weyl des gemeynen freyen und Christenlichen Cocilii oder National-
versamlung also leben regiren und uns mit dem selbigen halten wie 
wir das gegen Gott dem allmechtigen und Römischer Keyserlicher 
Maiestet unsern aller genedigsten Herrn vertrauen zuverantworten.209

Philipp Melanchthon zeichnete noch in seiner Luther-Vita das Bild 
eines Reformators, der »noch nichts ahnend oder auch nur träumend 
von zukünftiger Veränderung der Kirchengebräuche, noch nicht gar 
die Ablaßbriefe gänzlich verwarf, sondern nur besonnene Mäßigung 
dabey verlangte«  – um einen defensiven Luther zu postulieren und 
diejenigen der Lüge zu überführen, »die da behaupten, er habe vom 
Ablaß nur den Vorwand genommen, um in Zukunft die weltliche 
Ordnung zu verändern, und sich und andern Macht und Herrschaft zu 
verschaffen«.210 Melanchthon ging es also darum, Luther gerade vor dem 
Ruch des Umbrüchlers zu schützen:211 Der konservative Held, den er 
zeichnete und den manche Akteure des 19. Jahrhunderts nur zu gerne 
nachzeichneten, war gerade dadurch charakterisiert,

208	 Dyalogus 1524, o. S. [vor Seite mit Markierung B].
209	 Philipp I. 1529, o. S. [am Ende des Textes].
210	 Melanchthon 1813, 23.
211	 Was andere umgekehrt betrieben: Luther sei »selber eyn blutsichtiger tyrann vn 

wutrich / selber d recht Enndchrist oder ye sein vorleuffer« (Emser [1521], o. S. 
[nach Seite mit Markierung b iii]).
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daß er die ganze wesentliche Lehre der christlichen Kirche zusam-
mengefaßt, und sowohl Reinheit in den Kirchengebräuchen wieder 
hergestellt, als auch den Gottesfürchtigen ein Beyspiel aufgestellt 
habe, wie sie Kirchen recht einrichten sollen.212

Zumal unter frühneuzeitlichen Bedingungen erhielt ein Umbruch 
dadurch seine Legitimität, dass er gerade nicht als Neuerung, sondern 
vielmehr als Bewahrung oder Wiederherstellung einer guten Ordnung 
charakterisiert war.213 Besonders deutlich zeigt sich dieser Zusammen-
hang in Konflikten zwischen Herrschern und ihren Ständen, die auf der 
Gültigkeit alter Satzungen beharrten – die freilich in solchen Kontexten 
radikal neu gedeutet werden konnten. Ein prominentes Beispiel gibt wie-
derum die Vorgeschichte des Englischen Bürgerkriegs. Absolutistische 
Bestrebungen König Karls I. stießen auf einen Widerstand, der in Ge-
stalt einer Lehre der »Ancient Constitution«214 vorgebracht wurde: um 
die Mitbestimmungsansprüche insbesondere des Unterhauses gegen 
einen Monarchen zu artikulieren, der sich um einen Ausbau seiner 
Prärogative bemühte – zu besonderer Meisterschaft darin brachte es 
der Jurist Edward Coke in seinen Institutes of the Laws of England. 
Was aus Sicht des Monarchen bloßen Aufruhr bedeutete, ließ sich ins-
besondere mit weitgespannten gelehrten Geschichtsdeutungen ganz im 
Gegenteil als Verpflichtung begreifen, einen übergriffigen Monarchen 
wieder einzuhegen.

In ihrer »Grand Remonstrance« beklagten die radikalen Parlamenta-
rier prompt »a malignant and pernicious design of subverting the fun-
damental laws and principles of government« – und wiesen die Schuld 
daran Jesuiten, Bischöfen sowie königlichen Ratgebern und Höflingen 
zu.215 Im Sinne dieser Erzählung eigneten sich gleich zwei Gruppen 
für Heroisierungen: einerseits diejenigen, die in der Vergangenheit die 
gute, zu erhaltende Ordnung bewirkt hätten, andererseits diejenigen, die 
sich in der Gegenwart für deren Fortbestand einsetzten. Der radikale 
Puritaner William Prynne etwa rühmte den Widerstand der englischen 
Nobilität, der einst Wilhelm den Eroberer dazu gebracht habe, sich 
derart »into their good opinions« zu fügen, »that they all forthwith laid 
down their weapons« – aus Angst um seine Krone habe der Normanne 
geschworen »to observe, and inviolably to keepe the ancient Lawes of 

212	 Melanchthon 1813, 27.
213	 Koselleck 1979.
214	 Pocock 1987.
215	 The Grand Remonstrance 1641, 206-207.
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this Land«.216 Über den widerständigen Prynne selbst wiederum kur-
sierten Texte, die seine in Haft erlittenen Wunden thematisierten: »fresh 
and bleeding« seien sie gewesen, als man ihm auch noch seine Bücher 
genommen habe.217 Selbst ein Gelehrter konnte so heroisiert werden, 
wenn man nachwies, wie er sich gegen eine Tyrannei zur Wehr gesetzt 
und die hergebrachte Ordnung verteidigt habe.

Unter umgekehrten Vorzeichen argumentierten Royalisten, die 
sich nach der Hinrichtung Karls I. um eine Rückkehr zur Monarchie 
bemühten  – auch sie wollten ihr Wirken als ein solches verstanden 
wissen, das einem Umsturz entgegengearbeitet habe: nämlich einer un-
moralischen Rebellion. Nur wenige Tage nach der Köpfung des Königs 
erschien das rasch populäre Eikon basilike unter dem Namen des Exe
kutierten und mit einem Frontispiz, das ihn als Märtyrer inszenierte: 
kniend vor einem Altar, den Blick auf die Himmelskrone voller Ruhm 
gerichtet, die Dornenkrone in der Hand, die eigene Herrscherkrone als 
Vanitas-Symbol auf dem Boden abgelegt (Abb. 12). Im Stile eines Ge-
betsbuches gehalten, stellte das Werk die versuchte Verhaftung der »Five 
Members« ganz anders dar, denen der König nur »Justice« abverlangt 
habe, was freilich seine Gegner »with all the obloquies and exasperations 
they could« aufgeladen hätten.218 Aus Sicht Karls I. war es bereits ein 
heroischer Akt, nicht etwa mit jener Rachsucht ins Parlament zu stür-
men, die seine Gegner eigentlich verdient hätten: »Those men, and their 
adherents were then looked upon by the affrighted vulgar, as greater 
protectors of their Lawes and Liberties, then my self, and so worthier 
of their protection«.219 So schilderte die Eikon Basilike, wie der König 
seinerzeit den Kampf um die Deutungshoheit und eben just um die 
Geltung als Held des Volkes verloren hatte, und fügte die vermeintlich 
wahre Motivation des Herrschers an – er habe aus Respekt vor dem 
Herkommen nämlich keineswegs mit Gewalt ins Unterhaus vordringen 
wollen: »I had so much Justice and Reason on my side, as should not 
have needed so rough assistance; and I was resolved rather to bear the 
repulse with patience, then to use such hazardous extremities.«220

Den Umsturz, so lief das Narrativ auch über andere Episoden von 
Konflikt und Krieg, hatten die anderen betrieben, denen sich der König 
heldenhaft hatte entgegenstellen müssen: So wollte es die Tradition, an 

216	 Prynne 1643, 52 [Hervorhebungen im Original].
217	 A New Discovery 1641, 11.
218	 Eikon Basilike 1648, 9.
219	 Eikon Basilike 1648, 10.
220	 Eikon Basilike 1648, 11.
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die seine Parteigänger appellierten. In konsequenter Fortsetzung dieser 
Denkungsart hinterlegte der Dichter William Winstanley später die 
restaurierte Stuart-Monarchie mit einer Loyall Martyrology. Sie wür-
digte alle, die »for their Conscience during the late times of Rebellion« 
gelitten hätten. So stand es auf dem an die Tugend der königlichen 
Helden appellierenden Titelblatt, und auch: »Rebellion is as the Sin 
of Witch-craft«.221 Die Königsmörder erschienen als Aufrührer, die 
Königstreuen als diejenigen, die einen illegitimen – und selbstredend 
illegalen – Umbruch am Ende eben doch erfolgreich abgewehrt und 
die Monarchie wiederhergestellt hatten. Zu zeigen galt es dem Leser,

How under a pretense of the breach of our Fundamental Laws, they 
Murthered divers Gallant Persons, when they themselves committed 

221	 Winstanley 1665, Titelblatt.

Abb. 12  Dem hingerichteten König Karl I. zugeschrieben, wurde Eikon Basilike (1649) 
zu einem royalistischen Bekenntnisbuch. Es inszenierte den König als Märtyrer, begin-
nend mit einem Frontispiz, das den Herrscher inmitten seines geduldig ertragenen 
Leidens heroisierte.
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the greatest breaches on it, by riding over the Royal Power of the 
King, putting down the Bishops, and the Book of Common Prayer.222

Winstanley kontrastierte Charakterporträts der Königstreuen mit sol-
chen der Königsmörder, Karl I. erschien in einem »exact pattern of 
Piety, Patience and Prudence«,223 mithin als einer, der sich nach seiner 
Gefangennahme auch den größten Zumutungen seiner Feinde würdig 
gestellt habe: »But through all those Tryalls, and Barbarous Affronts, 
he passed with such a calm, and even temper, that he let nothing fall 
unbeseeming his former Majesty, and Magnanimity, but despight of 
their malice proved himself a Glorious Conqueror.«224 Der König und 
seine Anhänger wurden hier zu Helden stilisiert, die den zeitweiligen 
Umsturz zwar nicht hatten verhindern können – aber durch die Kraft 
ihres moralischen Vorbildes gleichwohl heroisch die Wiederherstellung 
der monarchischen Ordnung in Gestalt der Restauration des Jahres 
1660 vorbereitet hätten.

Freilich ließ sich auch ein ganz anderer Held konturieren, den man 
gegen jedweden Umsturz in Stellung bringen konnte: ein künstlicher. So 
jedenfalls lässt sich lesen, was Thomas Hobbes unter dem Eindruck eines 
mehrjährigen Bürgerkriegs – der in der Hinrichtung des Monarchen ge-
gipfelt hatte – vorschlug. Sein Leviathan nämlich war als übermächtige 
Figur gezeichnet, die in einem gut geordneten Gemeinwesen jedweden 
Umbruch abwehren sollte: eingerichtet durch einen Gesellschaftsvertrag, 
der zugleich »more than Consent, or Concord« war, sondern vielmehr 
»a real Unitie of them all in one and the same Person, made by Covenant 
of every man with every man«.225 Das heroisierende Frontispiz (Abb. 13) 
verdeutlichte kongenial, wie man sich mit Hobbes den unüberwindlichen 
Leviathan vorstellen konnte, dem sämtliche Menschen ihre Rechte der 
Selbstregierung übertragen sollten: »This done, the Multitude so united 
in one person is called a COMMONWEALTH; in latine, CIVITAS. This 
is the Generation of that great LEVIATHAN, or rather (to speak more 
reverently), of that Mortall God, to which we owe, under the Immortal 
God, our peace and defence.«226 Hier war es ein erdachter Held der Be-
wahrung, der Verehrung einforderte, und zwar offenkundig ein allzeit 
kampfbereiter Held zum Fürchten, mit erhobenem Schwert in der Hand:

222	 Winstanley 1665, Preface.
223	 Winstanley 1665, 16.
224	 Winstanley 1665, 19 [Hervorhebung im Original].
225	 Hobbes 1651, 87 (2.17).
226	 Hobbes 1651, 87 (2.17).



Abb. 13  Hobbes’ »Leviathan« war ein erfundener Held – der die Stabilität von Gemein-
wesen garantieren sollte, deren zusammengekommene Macht er personifizierte: als 
unüberwindlicher Verteidiger des Staates, geschaffen durch die Gesellschaft, die in 
einem Gesellschaftsvertrag auf substantielle Rechte verzichtete.
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he hath the use of so much Power and Strength conferred on him 
that, by terror thereof, he is inabled to performe the wills of them 
all, to Peace at home, and mutual ayd against their enemies abroad. 
And in him consisteth the Essence of the Commonwealth; which (to 
define it,) is: One person, of whose acts a great Multitude, by mutual 
Covenants one with another, have made themselves every one the 
Author, to the end he may use the strength and means of them all, 
as he shall think expedient for their Peace and Common Defence.227

Eine besondere agonale Fähigkeit zeichnete diesen übermächtigen 
Helden aus, den sich Hobbes idealiter als einen populären dachte, 
»reverenced and beloved of his people«.228 Sein Leviathan bot den 
personifizierten Schutz gegen Umbruch.

In dieses Paradigma eines konservativen Widerstandes fügen sich auf 
ihre Weise ebenfalls die amerikanischen Revolutionäre, jedenfalls jene, 
die vorläufig eine revolutionäre Rhetorik scheuten und sich vielmehr auf 
den Standpunkt stellten, lediglich ihre traditionellen Rechte als britische 
Staatsbürger wahrnehmen zu wollen, ja zu müssen. So präsentierte 
sich die Unabhängigkeitserklärung des Jahres 1776 in vielen Passagen 
als geradezu klassisches ständisches Dokument, das dem Herrscher 
diverse Gravamina vorhielt und dabei auf jene britische Rechtstradition 
rekurrierte, die auch in Bürgerkrieg und Glorreicher Revolution bemüht 
worden war:229 freilich derart viele, dass die eigenmächtige Lösung vom 
Mutterland nach erfolglosen Protesten nunmehr als einzige Möglich-
keit erschien. Die Mitglieder des Kontinentalkongresses einigten sich 
auf eine Deklaration, die den nun abzuschüttelnden König geradezu 
deheroisierte: »The history of the present King of Great Britain is a 
history of repeated injuries and usurpations, all having in direct object 
the establishment of an absolute Tyranny over these States«.230

Dabei hatte man Georg III. nur wenige Jahre zuvor noch heroisiert, 
freilich in einer charakteristischen Vereinnahmung  – nach der Auf-
hebung des von den Siedlern so vehement beklagten Stamp Act aus 
dem Jahre 1765 durch das britische Parlament. Die General Assembly 
New Yorks, der damals bedeutendsten Kolonie, reagierte darauf bereits 
im folgenden Jahr mit einer raffinierten Geste: indem sie dem König 
ein Denkmal errichtete, dessen er sich freilich erst einmal als würdig 

227	 Hobbes 1651, 87-88 (2.17) [Hervorhebungen im Original].
228	 Hobbes 1651, 185 (2.30).
229	 Angermann 1965, 81.
230	 The Declaration of Independence 2002, 189.
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erweisen musste. Gelten sollte es eigentlich William Pitt, der sich in 
den Parlamentsdebatten als Vorkämpfer der Kolonien bewiesen hatte. 
Doch man konnte ihm unmöglich ein Monument widmen, bevor in 
der Stadt nicht auch ein solches für den König bestand. Also gaben die 
New Yorker zwei Statuen in Auftrag, eine für William Pitt und eben 
auch eine Reiterstatue, die König Georg III. als neuen Mark Aurel zeigte, 
also als Philosophenkönig.231

Der Versuch, den Monarchen auf diese traditionelle Rolle festzulegen, 
misslang allerdings gründlich. Nach der Unabhängigkeitserklärung 
kam es zu einem Denkmalsturz: Eine radikale Menschenmenge, da
runter auch einige Soldaten, riss das Denkmal Georgs III. vom Sockel, 
charakteristischerweise zum Missfallen George Washingtons. Den 
General entsetzte, was manche ihm ankreideten, nämlich Urheber eines 
aufrührerischen anti-royalen Bildersturms zu sein:232

Though the General doubts not the persons who pulled down and 
mutilated the statute in the Broadway last night were actuated by 
zeal in the public cause, yet it has so much the appearance of a riot 
and want of order in the army, that he disapproves the manner, and 
directs that in future these things shall be avoided by the soldiery, 
and left to be executed by the proper authority.233

Ihm kam es nämlich darauf an, die amerikanischen Patrioten gerade nicht 
als Akteure eines Umsturzes erscheinen zu lassen: sondern als diejenigen, 
die einem Umbruch im eigentlichen Sinne vielmehr entgegenarbeiteten, 
indem sie eine komplizenhafte Despotie des britischen Königs und 
Parlaments verhinderten. Eine ähnliche Deutung, die den Widerstand der 
amerikanischen Siedler eher als tugendhafte Wahrnehmung ständischer 
Rechte empfand, findet sich übrigens noch im Rotteck-Welcker’schen 
Staats-Lexicon: Die »Nord-amerikanische Revolution« habe »nur die 
alte Ordnung und die ihr innewohnenden Gedanken gegen die gewalt-
samen Eingriffe« verteidigt,234 erfuhr der Leser hier, und in ironischer 
Wendung auch, dass Paines Common Sense gar »die Kraft des Oberon’s-
Hornes, wie sie Wieland schildert, zu haben« schien.235

231	 Marks 1981, 61-64.
232	 Marks 1981, 65.
233	 Washington 1889, 226.
234	 Murhard 1841, 327.
235	 Murhard 1841, 379.
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Wie eng Heroisierungen – und als gegenläufiger Mechanismus auch 
Deheroisierungen – einerseits mit Idealisierungen, andererseits mit Bela-
stungs- und Entlastungsdiskursen verbunden sind, zeigt das Beispiel des 
20. Juli wiederum besonders deutlich an. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
hallten nicht nur ältere Vorstellungen über die gebotene Treue gegen-
über der Obrigkeit und die unbedingte Geltung von Fahneneiden nach, 
sondern eben auch die NS-Propaganda, deren Verdikte über die »Vater-
landsverräter« teils von denselben Personen weiterverbreitet wurden. 
Otto Ernst Remer, der als stramm nationalsozialistischer Offizier an 
der Niederschlagung des Aufstands in Berlin führend beteiligt gewesen 
war, betätigte sich in der Bundesrepublik als Vormann der bald vom 
Verfassungsgericht verbotenen Sozialistischen Reichspartei und führte 
im niedersächsischen Landtagswahlkampf des Jahres 1951 derart heftige 
erinnerungspolitische Attacken auf die Männer des 20. Juli, dass sie sogar 
wegen übler Nachrede justiiabel wurden. Dafür sorgte maßgeblich der 
Braunschweiger Generalstaatsanwalt Fritz Bauer. Es kam zum Prozess, 
in dem Sachverständige der Frage nachgingen, inwiefern die Attentäter 
als Verräter bezeichnet werden dürften. Die Kammer gelangte zu einem 
Urteil, das die Widerständler um Stauffenberg nachgerade in eine de-
fensiv-heroische Position setzte. Sie stellte auf Basis der Gutachten fest,

daß die Widerstandskämpfer des 20. Juli 1944, mögen bei den Einzel-
nen nun christliche, rechtliche, soldatische, politische oder soziale 
Erwägungen auslösend gewirkt haben, durchweg aus heißer Vater-
landsliebe und selbstlosem bis zur bedenkenlosen Selbstaufopferung 
gehendem Verantwortungsbewußtsein gegenüber ihrem Volk die 
Beseitigung Hitlers und damit des von ihm geführten Regimes er-
strebt haben. Nicht mit der Absicht, dem Reich oder der Kriegsmacht 
des Reiches zu schaden, sondern allein mit der Absicht, beiden zu 
helfen.236

In dieselbe Debatte gehören auch weitere Interventionen, mit denen 
sich beispielsweise Marion Gräfin Dönhoff für die Verschwörer ver-
wendete: und zwar im Gewande einer Kritik an den Alliierten und 
deren Forderung, »jeder Deutsche hätte zum Märtyrer werden müssen. 
Heroismus aber ist nun einmal nicht die Lebensform des Durchschnitts-
bürgers, und zwar in keinem Lande der Welt. Heldentum als Norm zu 
verlangen, ist einfach absurd.«237 Gerade die zahlreichen Adeligen unter 

236	 Urteil des Landgerichts Braunschweig 1953, 128.
237	 Dönhoff 1952.
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den Verschwörern  – deren Hinterbliebene in den 1950er Jahren an 
einem öffentlichkeitswirksamen Heroisierungsdiskurs mitwirkten238 – 
erschienen hier als Bewahrer einer moralisch integren Welt, die auch 
der erzbürgerliche Bundespräsident Theodor Heuss zwei Jahre später 
in einer großen Rede zum zehnten Jahrestag des 20. Juli 1944 beschwor. 
Er bezog sich auf die Diffamierungskampagnen Remers und anderer, 
verhindern können werde man nämlich nicht,

dass in Hinterstuben diese oder diese [sic] Schmährede das Gedächt-
nis der Männer aufsucht, wir wissen auch, dass die Problematik, die 
immer und überall in der Geschichte, bei allen Völkern vorhanden 
ist, Staatsräson und menschliche Freiheit – ich habe das vorhin die 
›Grenzsituation‹ genannt – mit diesem Vorgang nicht in eine Norm 
eingegangen ist. Doch ein Wagnis will gewagt werden. Der Unter-
gang aber wurde zu einem Zeugnis innerer Gewissheit, ja Größe.

Zu demjenigen, der den eigentlichen Umbruch hin zu einer Despotie 
unternommen hatte, wurde hier vielmehr Hitler selbst,239 gegen den 
wiederum die Attentäter  – Heuss bemühte ein Zitat aus Schillers 
Wilhelm Tell – nicht etwa nur Naturrechte, sondern sogar natürliche 
Pflichten ausgeübt hätten.240 Umbruch, so ließ sich in konservativer 
Heroik postulieren, waren immer die anderen.

Helden im Umbruch: Situative Heroisierungen

Schließlich ist ein Heldentypus zu identifizieren, dessen besondere 
Leistung sowohl Zeitgenossen als auch Nachgeborene weniger darin 
erblickten, dass er sich für oder gegen einen Umbruch stark gemacht 
hätte  – sondern darin, dass er sich mitten in einem von anderen an-
gestoßenen Umbruch bewährt habe oder aus ihm hervorgegangen 
sei. Beispiele für einschlägige Heroisierungen gibt es zahlreiche, aus 
vielen Epochen respektive ihrer Nachdeutung: Oliver Cromwell, der 
als Kommandeur seiner Ironsides erst im Laufe des Bürgerkrieges ge-
waltige Macht und Prestige errang, Napoleon, dessen Blitzkarriere an 
die Spitze des Staates ebenfalls Schlachtensiege in einem Bürgerkrieg 
ermöglichten, die Preußischen Reformer, die inmitten der Niederlage 
ihre Heldentaten vollbracht hätten. Später ließe sich denken an Wal-

238	 Kavvadias 2020, 112.
239	 Heuss 1954, 28.
240	 Heuss 1954, 23.
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ther Rathenau, den eine Doppelkrise aus Weltkrieg und Revolution zu 
besonderer politischer Prominenz brachte, an Konrad Adenauer, den 
unwahrscheinlichen Helden des Grundgesetzes, oder an Helmut Kohl, 
der von einem vielkritisierten Kanzler (»Birne«) zum Helden der fried-
lichen Wiedervereinigung wurde.

Zu einer besonders pathetischen Version gelangten solche Helden-
beschreibungen in einer fortschrittsgewissen Aufklärung, die Agenten 
einer progressiven historischen Entwicklung zu konturieren wusste; 
ihre Helden waren diejenigen, die umstandshalber – ob nun willentlich 
oder nicht – den Weltläufen den gebotenen Schwung verliehen hätten. 
Wie es die oben zitierte Luther-Biographie formulierte: »Luther war 
jetzt der Held der Nation. Alle vorwärtsdrängenden Kräfte der Zeit, alle 
Mächte der Bewegung sammelten sich in ihm und um ihn.«241 Derlei 
Heroisierung war eingebunden in die sich gerade vollziehende deutsche 
Nationsbildung, und sie sah Anlass zu welthistorischem Optimismus 
für die gute, wahrhaft protestantische Sache, »da überdem der rächende 
Geist der Weltgeschichte an einem ultramontanen Staatswesen nach dem 
anderen, der Reihe nach in Italien, Oesterreich, Spanien, Frankreich 
auch äußerlich sein Gericht gehalten hat«.242

Dabei handelte es sich um die popularisierte Version längst klassisch 
gewordener Deutungen. Paradigmatisch ausgeformt findet sich eine 
solche Erzählung respektive Erzählweise beispielsweise bei Friedrich 
Schiller, dessen Blick auf die Reformation teleologisch gelenkt war. 
Luther wurde bei ihm zu einem unfreiwilligen Helden, dessen Mut 
weniger dem Charakter als vielmehr den Umständen entsprungen sei, 
die ihn zum Handeln getragen hätten. Voraussetzung seines Heldentums 
war das Schurkentum anderer:

Die Hierarchie mußte in einem Gregor und Innozenz alle ihre Greuel 
auf das Menschengeschlecht ausleeren, damit das überhandnehmende 
Sittenverderbnis und des geistlichen Despotismus schreiendes Skan-
dal einen unerschrockenen Augustinermönch auffordern konnte, das 
Zeichen zum Abfall zu geben und dem römischen Hierarchen eine 
Hälfte Europens zu entreißen – wenn wir uns als protestantische 
Christen hier versammeln sollten.243

241	 Lang 1870, 95.
242	 Lang 1870, V.
243	 Schiller 1962, 759.
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Heldentum geriet hier zur Zuschreibung, die aus einer postulierten 
welthistorischen Bedeutung resultierte. Helden im Umbruch porträ-
tierte am Beginn des 19. Jahrhunderts auch Schillers württembergischer 
Landsmann Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Seine »welthistorischen 
Individuen« weisen einige heroische Merkmale auf, sie erscheinen fast 
als tragische Gestalten:

Zum ruhigen Genusse kamen sie nicht, ihr ganzes Leben war Arbeit 
und Mühe, ihre ganze Natur war nur ihre Leidenschaft. Ist der Zweck 
erreicht, so fallen sie, die leeren Hülsen des Kernes, ab. Sie sterben 
früh wie Alexander, sie werden wie Cäsar ermordet, wie Napoleon 
nach St. Helena transportiert.244

Hegel charakterisierte diese Protagonisten einer Fortschrittsgeschichte 
als Agenten von Umbrüchen, die sie nicht notwendigerweise angestrebt, 
aber doch bewirkt hätten – Helden im Umbruch also, deren Handeln 
die Weltgeschichte vorangetrieben habe, ohne dass sie deren Fortschritt 
im eigentlichen Sinne bezweckt hätten. Deshalb schützte Hegel seine 
Helden auch vor moralischen Verdikten: »Die geschichtlichen Personen, 
von solchen psychologischen Kammerdienern in der Geschichtschrei-
bung bedient, kommen schlecht weg«,245 so kritisierte der Philosoph 
zeitgenössische Erzählungen, die Haltungsnoten vergaben. Solchen 
Kammerdienern hatte er etwas entgegenzusetzen:

Für einen Kammerdiener gibt es keinen Helden, ist ein bekanntes 
Sprichwort; ich habe hinzugesetzt, – und Goethe hat es zehn Jahre 
später wiederholt –, nicht aber darum, weil dieser kein Held, sondern 
weil jener der Kammerdiener ist. Dieser zieht dem Helden die Stiefel 
aus, hilft ihm zu Bette, weiß, daß er lieber Champagner trinkt usf.246

Für Hegel aber waren Individuen wie Alexander, Caesar und Napoleon 
sehr wohl Helden, doch eben als Mittel, »deren der Weltgeist sich zur 
Realisierung seines Begriffes bedient«.247 Auf diese Weise nahm Hegel 
dem Umbruch seine normative Bedeutung. Seine Geschichtsphilosophie 
weigerte sich hartnäckig, sich auf die Seite entweder der Revolutio-
näre oder der Revolutionsgegner zu schlagen: vielmehr etablierte er 

244	 Hegel 1848, 39.
245	 Hegel 1848, 40.
246	 Hegel 1848, 40.
247	 Hegel 1848, 47.
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eine Geschichtsdeutung, die den Wandel von einem voluntaristischen 
zu einem deterministischen Prozess erhob oder, je nach Standpunkt, 
degradierte  – dem Weltgeist noch Widerstand zu leisten, musste als 
denkbar sinnloses Unterfangen erscheinen.

Gerade Linkshegelianer machten sich diese Betrachtung zu eigen, 
indem sie Heldenrollen im welthistorischen Fortschrittsgeschehen ver-
gaben. So unternahm es auch Friedrich Engels, der unter dem Eindruck 
der gescheiterten Revolution von 1848 /1849 auf seine Weise auf die 
Reformationszeit zurückblickte. Er setzte Luther, der »in den Jahren 
1517 bis 1525 ganz dieselben Wandlungen durchgemacht [habe], die 
die modernen deutschen Konstitutionellen von 1846 bis 1849 durch-
machten und die jede bürgerliche Partei durchmacht«, mit den »liberalen 
Bourgeois« seiner Zeit gleich.248 Doch nicht »dem bürgerlichen Refor-
mator« Luther galt Engels’ Sympathie, sondern dem »plebejischen Re-
volutionär« Thomas Müntzer.249 Den radikalen Prediger vereinnahmte 
Engels – übrigens auch das ein Appell an selbst gewählte Väter – als 
Pionier des Kommunismus: »Münzer, dessen Ideen immer schärfer 
ausgebildet, immer kühner wurden, trennte sich jetzt entschieden von 
der bürgerlichen Reformation und trat von nun an zugleich direkt als 
politischer Agitator auf.«250 Zu einem Helden wurde er mithin erst, als 
der Umbruch sich schon längst vollzog. Engels machte Müntzer zum 
»Mittelpunkt der ganzen revolutionären Bewegung«,251 gleichwohl 
nicht ein Held aus sich selbst heraus, sondern indem in einer dynami-
schen Entwicklung »die revolutionäre Energie und Entschlossenheit 
Münzers in der entwickeltsten Fraktion der Plebejer und Bauern sich 
reproduzieren«.252 Müntzer konnte bei Engels deshalb zu einem Helden 
geraten, weil sein Widerstand sich trotz seines vorläufigen Scheiterns 
am Ende als erfolgreich erweisen sollte: im Rahmen einer Geschichts-
deutung, die eine ›frühbürgerliche Revolution‹ als notwendige Vorstufe 
der kommenden Revolution der Proletarier gegen die Kapitalisten aus-
deutete; in der Schlacht bei Mühlhausen sah Engels »die ganze Masse der 
Kleinbürgerschaft für die extreme, Münzersche Richtung gewonnen«.253

248	 Engels 1960a, 347. Wie sich die DDR mühte, rund um Müntzer einen sie beglau-
bigenden Gründungsmythos zu etablieren, skizziert Fleischauer 2010.

249	 Engels 1960a, 351.
250	 Engels 1960a, 352.
251	 Engels 1960a, 357.
252	 Engels 1960a, 358.
253	 Engels 1960a, 400.
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So erschien Müntzer als ein tragischer Held: »Nicht nur die dama-
lige Bewegung, auch sein ganzes Jahrhundert war nicht reif für die 
Durchführung der Ideen, die er selbst erst dunkel zu ahnen begonnen 
hatte.«254 Vergeblichen, erfolglosen Widerstand hatten aus dieser Per-
spektive nicht die vermeintlichen Sieger von Mühlhausen geleistet, die 
historische Entwicklung späterer Revolutionen setzte vielmehr den 
hingerichteten Prediger als Exponenten einer ganzen Heldengemein-
schaft ins Recht: »Münzer wurde in Gegenwart der Fürsten auf die 
Folter gespannt und dann enthauptet. Er ging mit demselben Mut auf 
den Richtplatz, mit dem er gelebt hatte.«255 Es ist aufschlussreich, dass 
Engels im Vorwort späterer Ausgaben seiner Bauernkriegs-Schrift eben 

254	 Engels 1960a, 401.
255	 Engels 1960a, 527.

Abb. 14a und 14b  Die DDR reklamierte auch in einer Banknotenserie aus dem Jahre 
1975 Thomas Müntzer als Held eines proletarischen Umbruchs für sich – und verstand 
ihn ausweislich der Mähdrescherflotte ganz Engels-getreu als Pionier einer sozialisti-
schen Moderne. © Deutsche Bundesbank.
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diese Rahmung als sein Proprium darstellte. Freimütig bekannte er, 
»die beste Zusammenstellung des Tatsächlichen« weidlich ausgenutzt 
zu haben: nämlich die mehrbändige Darstellung des Bauernkrieges 
des württembergischen Pfarrers und Mitglieds der Paulskirchenver-
sammlung, Wilhelm Zimmermann. Seine eigene Zutat bestehe darin, 
den Bauernkrieg als »das Spiegelbild der gleichzeitigen Klassenkämpfe« 
erkennbar zu machen256 – und diese Analogie sollte auch ein Marx-Zitat 
unterstreichen:

Hinter den kleinen Fürsten von 1525 standen, sie an sich kettend 
durch die Steuer, die kleinen Spießbürger, hinter den großen Fürsten 
von 1850, hinter Östreich und Preußen, sie rasch unterjochend durch 
die Staatsschuld, stehen die modernen großen Bourgeois. Und hinter 
den großen Bourgeois stehn die Proletarier.257

Sie wurden zu den prospektiven Helden der in Bälde zu erwartenden Re-
volution, des kommunistischen Umbruches. Gerade das 19. Jahrhundert 
pflegte in seinen großformatigen Geschichtserzählungen Vorstellungen 
eines Heldentums, das sich einer Mischung aus persönlicher Geniali-
tät und geeigneten Umständen verdankte. Thomas Carlyle sinnierte 
darüber in seiner opulenten Darstellung On Heroes, Hero-Worship, & 
the Heroic in History, indem er am Beispiel Oliver Cromwells über 
den  – vermeintlichen  – Antrieb von Helden nachdachte: »We exag-
gerate the ambition of Great Men; we mistake what the nature of it 
is. Great Men are not ambitious in that sense; he is a small poor man 
that is ambitious so.«258 Carlyles Helden machte ihre Führungskunst 
aus, nicht etwa ihre partikulare Zielsetzung, Revolution zu betreiben 
oder sie aufzuhalten: Sie dienten als Medium der Veränderungen, über 
deren Notwendigkeit sie indes nicht selbst zu verfügen vermochten. 
Eine durchaus ähnliche Sichtweise pflegte auch Jacob Burckhardt, als 
er in seinen Weltgeschichtlichen Betrachtungen auf historische Größe 
zu sprechen kam. Er nannte es nicht Umbruch, aber hielt fest: »In den 
Krisen kulminiert in den großen Individuen zusammen das Bestehende 
und das Neue (die Revolution). Ihr Wesen bleibt ein wahres Mysterium 
der Weltgeschichte«, argumentierte Burckhardt und schilderte, wie die 
»Anfänger« der Revolution niemals deren »Vollender« würden.259 Dazu 

256	 Engels 1960b, 531.
257	 Engels 1960b, 532.
258	 Carlyle 1841, 359.
259	 Burckhardt 1905, 232 [Hervorhebung im Original].
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brauchte es das »große Individuum«, das sich »durch keinen Lärm des 
Augenblicks betäuben« lasse und den rechten »Moment des Eingreifens« 
voraussehe, »während wir die Sache erst hernach aus den Zeitungen 
lernen«. Relevanter als die konkreten Ambitionen der Protagonisten 
war für Burckhardt »vor allem die Seelenstärke«,260 mit der seine Hel-
den handelten. Vom Sittengesetz dispensierte er sie konsequent, denn 
für entscheidend erklärte er den »Machtsinn, der als unwiderstehlicher 
Drang das große Individuum an den Tag treibt«.261

Burckhardts »historische Größe« richtete sich mithin nicht auf das 
Agieren seiner Helden in den Umbrüchen, sondern galt ihrer situativen 
Heroik. Auf gewisse Weise versöhnte eine solche Erkenntnis mit der 
enormen Dichte an Brucherfahrungen, die seit der Französischen Re-
volution immer mehr zu einem Grundgefühl der Moderne geriet: weil 
sich in den Umbrüchen selbst nicht nur eine genialische Größe, sondern 
gar eine Besserung der Menschennatur anzudeuten schien. Einzelnen 
Helden welthistorische Bedeutung zu attestieren, war selbst ein Modus, 
Umbrüche erzählerisch auszugestalten und als wesentliche Momente 
einer teleologisch gedachten Geschichte zu identifizieren. Immerhin 
suggeriert Heldentum eine gewisse Intentionalität in einem Handeln, 
das ansonsten auf keinen weithin geteilten Begriff mehr zu bringen sein 
mag, und konstituiert just auf diese Weise womöglich eine erzählerische 
Notwendigkeit gerade moderner Gesellschaften.

260	 Burckhardt 1905, 236-237 [Hervorhebungen im Original].
261	 Burckhardt 1905, 248 [Hervorhebung im Original].
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Peter Eich

3.4	 Quid non triumphalibus vetustissimis praeferendum? 
Kaiser, Helden, Umbrüche im 3. Jahrhundert n. Chr.

Die Vorstellung eines beschleunigten Wandels gab es in der Antike 
nicht.262 Für Polybios etwa war der Aufstieg Roms zur dominanten 
Macht im Mittelmeerraum in einem halben Jahrhundert bereits eine 
rasante Entwicklung. Der Zusammenbruch des Perserreichs unter 
dem Schock makedonischer Kavallerieattacken bildete für politisch 
interessierte Beobachter sicherlich die überraschendste rasche Ver-
änderung der sozialen und politischen Welt der Antike. Ihm folgte ein 
tiefgreifender Wandel des Nahen und Mittleren Ostens, der jedoch 
zumindest Jahrzehnte in Anspruch nahm. Wie folgenreich der militä-
risch herbeigeführte Herrscherwechsel im Großraum des ehemaligen 
Achaimenidenreichs für sich genommen war, ist nur schwer einzu-
schätzen. Ein Grund für die Wahl des unbestimmt wirkenden Konzepts 
»Umbruch« als Leitkategorie dieses Bandes besteht daher darin, eine 
Klammer für unterschiedliche disziplinäre Ansätze zu unterschiedlichen 
historischen und zeitgenössischen Epochen zu finden, die von ganz 
unterschiedlichen Temporalitäten, Zeiterfahrungen und -deutungen, 
geprägt sind beziehungsweise waren.

»Umbruch« ist ein Wort mit einer großen semantischen Amplitude. 
Es kann den Tod eines Herrschers mit symbolischer Bedeutung, aber 
kaum nachweisbaren Folgen für die soziopolitische Ordnung ebenso 
meinen wie eine soziale und kulturelle Revolution. Sucht man unter 
diesem Gesichtspunkt einen geeigneten Untersuchungszeitraum in der 
römischen Geschichte zwischen dem Hannibalinischen Krieg und dem 
Untergang des Westkaisertums, bietet sich trotz dieser Unbestimmt-
heit das kurze dritte nachchristliche Jahrhundert zwischen etwa 230 
und 284 n. Chr. an. In ihm entstand die neue Welt der sogenannten 
Spätantike, die viele Jahrhunderte dauern sollte. Das Sozialprofil von 
Kaisern und Elite, die römische Armee, die religiösen Profile, Öko-
nomie und Steuern, dies alles hatte gegen Ende des 3.  Jahrhunderts 
einen deutlich anderen Zuschnitt als Ende des 2.  Jahrhunderts. Die 
Veränderungen gingen dabei in vielen Fällen über den stets erwartbaren 
Wandel hinaus. Die Quellenlage lässt es allerdings in aller Regel nicht 
zu, den unbestreitbaren, langgezogenen Umbruch in kleinere Momente 

262	 Vgl. Eich 2024.
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mit scharfen Bruchkanten zu takten. Einschlägige Versuche werden 
von der Forschung zumeist zurückgewiesen. Beispiele werden unten 
noch anzusprechen sein.

Im deutschen Sprachraum wurde die Debatte über den Charakter 
der Veränderung im 3. Jahrhundert auf unterschiedlichen gesellschaft-
lichen Feldern in den letzten Jahrzehnten vor allem über die eigentlich 
nachgeordnete Frage geführt, ob es eine Krise oder mehrere Krisen des 
Imperiums gegeben habe.263 Diese Kontroverse bezog ihre Nahrung 
gleichermaßen aus der unscharfen Semantik des Terminus »Krise« wie 
aus der konkreten Zurückweisung der lange dominanten Schriften Géza 
Alföldys, des wohl wichtigsten Vertreters des Krisenparadigmas.264 
Einführungen in die Thematik in anderen Forschungskulturen zeigen 
weniger Interesse an diesem Zugang über eine eng gefasste Begriffs-
geschichte.265 Auch jene Studien, die den Krisenbegriff ganz ablehnen 
oder auf kleine Zeitspannen eingrenzen wollen, betonen allerdings zu-
meist den Transformationscharakter der nachseverischen Zeit. »Trans-
formation« ist seinerseits ein weitgehend unbestimmter Terminus, der 
aber wohl die Diagnose einschließt, dass der konstatierte Wandel mit 
einer geringen Umdrehungszahl abgelaufen sei. Umbruch ist im Ver-
gleich zu Transformation eher ein Dachbegriff für Umgestaltungen 
variablen Typs, der sowohl Akteursperspektiven wie Forschungsana-
lysen einschließen kann.

Ein Grund für das Unbehagen an dem Krisenbegriff als analytischem 
Instrument seit den 1990er Jahren war die oft vorgenommene Eng-
führung von Krise mit dem gesellschaftlichen Sektor der Ökonomie. Auf 
diesem Gebiet hat die ältere Forschungsmeinung einer langanhaltenden 
Krise des Imperiums im 3. Jahrhundert den größten Glaubwürdigkeits-
verlust hinnehmen müssen: Eine jahrzehntewährende Inflation etwa hat 
es nicht oder wenn, dann an der Wende zum 4. Jahrhundert gegeben.266 
Bei anderen Indikatoren bleiben wir auf Vermutungen angewiesen: Die 
demographische Entwicklung im Reich ist letztlich unklar.267 Dass sich 
einzelne Regionen, ja Städte im Imperium abhängig von je bestehenden 
militärischen Bedrohungen unterschiedlich entwickelten, ist wenig 
überraschend.268 Allerdings haben wirtschaftshistorische Studien in den 

263	 Ando 2012, 12-17. Vgl. Strobel 1993; Witschel 1999.
264	 Siehe die Beiträge in Alföldy 1989.
265	 Ando 2008, 223-224; Hekster 2008.
266	 Ruffing 2008.
267	 Siehe etwa Ruffing 2008 vs. de Blois 2019 oder gar Harper 2017, 136-145.
268	 Vgl. etwa Witschel 2001; 2004 /2005.
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letzten Jahrzehnten die Blüte der Frühen und Hohen Kaiserzeit häufig 
mit der intensiven Vernetzung zwischen den Regionen begründet, die 
durch die militärisch induzierte Re-Regionalisierung im 3. Jahrhundert 
fast zwingend leiden musste. Auf diesen eigentlich unvermeidlichen 
Schluss haben die Kritiker des Krisenkonzepts noch kaum reagiert.269 
Die archäologisch ausgerichteten, wirtschaftshistorischen Studien der 
letzten Jahrzehnte zum Imperium im 3.  Jahrhundert, die Kontinuitä-
ten zum 2. Jahrhundert betonen, fanden Unterstützung in zahlreichen 
kulturhistorischen Arbeiten, die typischerweise die als universell aus-
gegebenen Maßstäbe der älteren Forschung, was als gute und was als 
schlechte Veränderung zu gelten habe, ablehnen:270 Wird so mit Recht 
heute die Zeitgebundenheit mancher harscher Bewertungen in der älte-
ren Forschung betont, droht allerdings auch die Gefahr der Beliebigkeit 
der Einschätzung.

Wendet man sich aber von der Wirtschafts- und Mentalitätsgeschichte 
anderen Handlungsfeldern zu, ändert sich ganz notwendigerweise auch 
die Einschätzung der imperialen Trajektionskurve: Politisch, fiskalisch 
und militärisch lassen sich die Herausforderungen des Imperiums als 
Bedrohungen beschreiben.271 Und dieser Perspektivenwechsel ist kein 
Taschenspielertrick: Man kann die Geschichte des »kurzen« 3.  Jahr-
hunderts, der Zeit zwischen dem Erscheinen der Sassaniden als perma-
nenter Bedrohung des römischen Ostens in den 20er Jahren und der 
Restabilisierung des Imperiums als Einheit in den 70er Jahren, nicht 
anders denn als Kriegsgeschichte schreiben. Unsere Quellen lassen eine 
andere Form der Herangehensweise an eine Makrogeschichte nicht zu. 
Der Knoten, der dieses Kapitel zusammenhalten soll, ist damit geschürzt.

Eine weitere Vorbemerkung ist jedoch notwendig. Nicht nur ist eine 
Reichsgeschichte in der Zeit nach Herodian fast immer eine Kriegs-

269	 Vgl. Bowman und Wilson 2018 mit einem guten Überblick über die aktuellen 
Forschungstendenzen, aber auch den charakteristischen, oben erwähnten Am-
bivalenzen. Zumeist verweisen sie auf die Früchte der hohen Interkonnektivität 
bis etwa 200 n. Chr., gehen aber nicht von einer größeren Disruption im 3. Jahr-
hundert aus (16-17). Konsequenter daher Ando 2012; Leidwanger 2020.

270	 Dass unter dem kulturhistorischen Paradigma oft Beliebigkeit der Argumenta-
tion dominiert, zeigt die schwache Studie von Glas 2014, die die Jahre 253-260 
als erfolgreiche Herrschaftsstabilisierung wertet. Mit der Überlieferung hat diese 
Einschätzung nichts mehr zu tun.

271	 In dieser Anmerkung biete ich eine Auswahl aus der ausufernden Literatur: 
Bedrohung: Hekster 2008; Ando 2008; de Blois 2019. Abwägender, aber die 
Bedrohung akzeptierend: Kulikowski 2016, 117-136: »One political crisis after 
another«; Maier 2019, 37-48; contra beispielsweise Elton 1996.
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geschichte. Sie ist auch in weiten Teilen eine Kaisergeschichte. Unsere 
sparsamen Quellen stellen jedenfalls nach dem Ende von Herodians 
Darstellung die Figuren der Herrscher in ihr Zentrum. Dies gilt für die 
zeitgenössischen Münzen und wenigen Dokumente, die Retrospektiven 
des 4. Jahrhunderts und die byzantinischen Chroniken, die aus zeitlicher 
Distanz Informationen bewahrt haben, die allerdings oft in äußerster 
Verknappung präsentiert werden. Gelegentlich vermerken sie denn auch 
nur, dass ein Herrscher nichts Bemerkenswertes vollbracht habe.272 Dass 
diese Engführung von Geschichte mit Kaiserfiguren sich nicht zwangs-
läufig aus den Vorstellungen der Zeit selbst ergab, demonstrieren die 
erhaltenen Fragmente aus den Werken des Dexippos, die aber ebenso-
wenig wie die anonym tradierten, heute zu Recht mit Petros Patrikios 
assoziierten Fragmente, die lange nur »nachdionisch« genannt wurden, 
sich noch zu einem eigenen Narrativ der Zeit verbinden lassen.273 
Geschichtserzählungen bieten auch die späteren Werke von Zosimos 
oder Zonaras, die auf älteres Material zurückgreifen, dessen Provenienz 
aber intensiv debattiert wird. Insgesamt haben die biographisch aus-
gerichteten Werke in der Überlieferung aber doch diejenigen überlagert, 
die kriegerische Ereignisabläufe erzählen.

Imperiale Geschichte wird im 3. Jahrhundert durch den vorgegebenen 
Fokus der Quellen weitgehend zu Kaisergeschichte. Die Konzentration 
auf Fragen der Wirtschaftsgeschichte und archäologisches Material ist 
ein Versuch, diesem Würgegriff der personenbezogenen Werturteile zu 
entkommen. Mit einer ähnlichen Zielsetzung habe ich vor fast zwanzig 
Jahren versucht, die Entwicklung von Administration und Staatlichkeit 
im Imperium im 3.  Jahrhundert mit einem stärker theoriebasierten 
Ansatz zu modellieren, der von den jeweils besser dokumentierten 
Anfangs- und Endpunkten, der Severer- und der tetrarchischen Phase, 
ausging.274 In dem prominentesten Handbuch zur »Soldatenkaiserzeit«, 
einer der Chiffren für das »kurze« 3.  Jahrhundert, hat mir Matthäus 
Heil vorgeworfen, nicht die handelnden Menschen hinter dem Modell 
zur Kenntnis genommen zu haben.275 Die Kritik ist an sich zutreffend. 
Allerdings kann ich bis heute nicht erkennen, wie eine Annäherung 
an diese Personen möglich sein soll. Das Ziel der Kulturgeschichte, 
das Individuum, das die Sozialgeschichte oft ausblenden muss, wieder 

272	 Vgl. schon Eutr. 9, 16. Davon hat das Buch von Hedlund 2008 den Titel erhalten.
273	 Mecella 2013; Martin 2006; Martin und Grusková 2014a; Martin und Grusková 

2014b; Banchich 2015, 1-16.
274	 Eich 2005.
275	 Heil 2008, 740, Anm. 17.
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stärker hervortreten zu lassen, ist schon für andere Phasen römischer 
Geschichte kaum erreichbar.276 Für das 3. Jahrhundert lässt die Quellen-
lage es zur Chimäre werden. Vielleicht aber lässt das explanans der 
Heroikforschung eine gewisse Annäherung an das explanandum zu, 
warum erkennbare Handlungen vollzogen wurden und – weitaus plau-
sibler – wie auf sie reagiert wurde. Dieses Kapitel stellt einen Versuch 
dar, in diese Richtung voranzuschreiten.

Die auf die Kaiserpersonen fokussierten historischen Werke, die 
das 3.  Jahrhundert behandeln, operieren fast durchgängig mit star-
ken Werturteilen. Auffälliger als Lob und Tadel ist deren Verteilung. 
Offenbar sind den Zuweisungen soziokulturelle Filter vorgeschaltet. 
Die lateinischen Breviarien (und partiell die Historia Augusta) sind 
etwa um eine freundliche Darstellung der christenfeindlichen Kaiser 
bemüht. Das Gegenstück hierzu bietet beispielsweise Lactantius277 in 
den »Todesarten der Verfolger«, der sich, ebenso wie Euseb in seiner 
Kirchengeschichte, die Katastrophen dieser Herrscher für ein Rache-
narrativ zunutze macht, in das der Initiator der größten Verfolgung, 
Diokletian, allerdings etwas mühsam hineingewoben werden muss. Eine 
ungelöste Kontroverse besteht darin, ob die bekannte Lacuna in der 
Historia Augusta, die den angeblich christenfreundlichen Philippus, den 
auf dem Schlachtfeld gebliebenen Decius und die Anfangsjahre Valerians 
einschließt, absichtlich literarisch kaum einzuhegende Desaster von 
Verfechtern der traditionellen Religionen ausgespart hat oder schlicht 
kontingenter Natur ist.278

Die lateinischen Darstellungen der Herrscher aus der Sicht des 
4. Jahrhunderts beziehungsweise ihrer Quellen unterlegen zudem ein 
weiteres Vorverständnis. Einzelne Kaiser hätten den römischen Senat 
geehrt und ihm angemessene Mitspracherechte zugebilligt. Sie wer-
den in aller Regel positiv gewertet. Pauschal wird dieser Gruppe ein 
anderer Herrschertyp gegenübergestellt, der halbbarbarisch erscheint 
und unmittelbar aus dem Militär aufgestiegen sein soll. Entsprechend 
hätten diese Herrscher den Senat als Inbegriff römischer Kultur zu-
mindest ignoriert. Solche Schwarzweißzeichnungen lassen sich nur in 
Ansätzen sozialgeschichtlich überprüfen. Zwei Kaiser allerdings heben 
sich aus diesen Darstellungen durch ungewöhnliche »colores« noch 
einmal heraus: Gallienus kann als Sohn des aristokratischen Kaisers 

276	 Daniel 1993.
277	 Die Identifikation des Autors dieser Schrift mit Laktanz ist nicht über alle Zwei-

fel erhaben, wird aber in der Regel doch akzeptiert (vgl. Hartmann 2008c, 33-34).
278	 Ratti 2002.
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Valerian nicht als Halbbarbar gekennzeichnet werden. Doch haben 
seine bis heute intensiv umstrittenen Interventionen in das Heerwesen 
und in die Provinzialadministration offensichtlich den Einfluss der 
Senatoren als Gruppe geschwächt. In Teilen der Überlieferung wird er 
zum Emblem römischen Niedergangs. Sein Nachfolger Claudius  II., 
der »Gotensieger« (Gothicus), wurde – vermutlich gerade, weil über 
seine Herkunft schon damals nichts bekannt war  – von der Kon
stantinischen Dynastie rückwirkend als Vorfahr erkoren. Obwohl er 
hochwahrscheinlich ein sozialer Aufsteiger aus dem Militär war, hat 
er daher eine uneingeschränkte Heroisierung erfahren, die sich nicht 
mehr hinterfragen lässt.

Diesen beiden Herrschern wird die folgende Übung279 gelten, wobei 
überlieferungsbedingt Gallienus im Zentrum der Aufmerksamkeit 
stehen wird. Ihm gilt der erste, stärker gegliederte Untersuchungsteil, 
dem der simplere claudianische Befund danach gegenübergestellt wird. 
Dabei werden Zeitschichten der Auseinandersetzung mit den Kaisern 
angebohrt werden.280 Beginnen wird die Studie mit einer Rekapitulation 
der Selbstaussagen der Kaiser auf den von ihnen ausgegebenen Münzen. 
Porträts und Reskripte lassen ebensowenig wie die erhaltenen inschrift-
lichen Dokumente zu, belastbare Aussagen über das Selbstbild der Herr-
scher zu treffen.281 Dexippos’ Fragmente sind zu sehr auf die lokalen 
oder regionalen Kampfhandlungen im Balkanraum beziehungsweise in 
Griechenland fokussiert, als dass eine eigenständige Analyse zielführend 
sein könnte. Auch die mittlerweile exzellent aufgearbeiteten anderen 
Fragmente zeitgenössischer Historiker bieten für die hier intendierte 
Studie keine Ansatzpunkte.282

In einem zweiten Schritt werden die Retrospektiven der folgenden, 
dezidiert römisch-antiken Geschichtsschreibung aus dem 4. und 5. Jahr-
hundert in den Blick genommen werden. Das Augenmerk der Forschung 
gilt auch heute noch in besonderer Weise der Frage nach den Quellen 
der erhaltenen Werke und den Abhängigkeiten untereinander. Diese 
Problematik kann in dem kurzen, hier vorgelegten Kapitel nicht entfaltet 

279	 Da sich die Arbeit des Sonderforschungsbereiches in seiner letzten Förderphase 
dezidiert an ein größeres Publikum richtet, kann und wird im Folgenden keine 
Quellenforschung im Sinne des 19.  Jahrhunderts betrieben werden. Dies zeigt 
sich am deutlichsten in dem Umstand, dass die je untersuchten Textpassagen in 
Übersetzung gereicht werden, so dass die Suche nach Übereinstimmungen und 
Leitdifferenzen unmöglich ist.

280	 Die Begrifflichkeit ist angelehnt an Koselleck 2003.
281	 Zu den Porträts siehe Geiger 2013, 248-255; Reskripte: Sirks 2015.
282	 Bleckmann und Groß 2016.
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werden. Dagegen kehrt die Analyse zu der alten Frage zurück, warum 
sich bei der Bewertung des Gallienus eine auffällige Diskrepanz zwi-
schen griechischen und lateinischen Werken zeigt. Abschließend wird 
der viel distanziertere Blick aus byzantinischen Chroniken hinzugefügt: 
Was blieb im »römischen Reich« des Mittelalters von den Kontroversen 
der Spätantike in einer verbreitet genutzten Form der Memorialkultur? 
Gibt es scharfe Differenzen zwischen Autoren oder wurde die ursprüng-
lich heterogene Überlieferung zu Erinnerungszwecken abgeschliffen? 
Aus den unterschiedlichen Befunden der drei konsultierten Zeitschichten 
werden dann abschließend Thesen zur Dreiecksbeziehung von Helden-
tum, Umbrüchen und Publica abgeleitet.

Kaiserbilder in drei Zeitschnitten: Gallienus

Während sich nicht bestreiten lässt, dass das Imperium Romanum 
zwischen der Severerzeit und der Alleinherrschaft Konstantins eine 
tiefgreifendere Transformation unterlief als in den zweihundertfünfzig 
Jahren zuvor, bleibt für uns aufgrund der Quellenlage unklar, ob es in 
diesem Prozess spezifische Umbruchsmomente gegeben hat, in denen 
Veränderungen zuerst wirksam oder zuerst registriert wurden. Bei der 
Suche nach solchen Momenten wird der Blick fast automatisch auf die 
Regierungszeit des Kaisers Gallienus gelenkt. Als einer der wenigen 
Herrscher des 3.  Jahrhunderts regierte er überhaupt über eine signi-
fikante Anzahl von Jahren, darunter immerhin acht als Alleinherrscher, 
wenn auch aufgrund des Auseinanderbrechens des Imperiums nicht 
allein.283 Sodann war es die Gefangennahme seines Vaters Valerian 
260 n. Chr. durch die Perser, die die spezifisch militärische Krise Roms, 
die sich seit einigen Jahren ankündigte, zum vollständigen Ausbruch 
kommen ließ. Aus dieser militärischen Krise ist von der älteren For-
schung ein übergreifendes Etikett für das ganze Jahrhundert abgeleitet 
worden.284 Schließlich bietet die Überlieferung auch Anhaltspunkte 
für tiefgreifende Folgen von Maßnahmen des Kaisers, deren ursprüng-
liche Reichweite in der Forschung aber umstritten ist. Offenbar leitete 
der Kaiser durch eine Rücknahme der antichristlichen Verfügungen 
seines Vaters eine längere Friedensphase für die christlichen Kirchen 

283	 Kienast 2017, 209-211: von September / Oktober 253 bis September 268 Kaiser, 
seit Sommer 260 als Alleinherrscher, das heißt ohne seinen Vater.

284	 Ich folge hier de Blois 2019, 93-95. Die meisten rezenten Studien erkennen an, 
dass es eine kürzere Phase einer militärischen Krise gegeben hat, bei allerdings 
unterschiedlichen Taktungen.
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ein, die zu einer Konsolidierung der christlichen Gemeinden führte.285 
Gallienus scheint sodann (wohl zunächst im Westen) das kaiserliche 
Begleitheer deutlich gestärkt und mit mehr berittenen Einheiten aus-
gestattet zu haben.286 Er hat auf senatorische Militärtribunen und 
Legionslegaten verzichtet und in kaiserlichen prätorischen Provinzen 
keine senatorischen Statthalter mehr eingesetzt, während das Bild für die 
konsularen Provinzen unschärfer bleibt.287 In allen diesen Fällen stellt 
sich die Frage, ob die Zentralregierung in ihrem Reichsteil Grundsatz-
regelungen erlassen oder nur ohnedies schon bestehende Tendenzen 
auf dem Weg über Einzelentscheidungen für sich genommen geringer 
Tragweite noch verstärkt hat. Während die Beendigung der Verfolgungs-
maßnahmen wohl unstreitig auf eine kaiserliche Verfügung mit eben 
dieser Zielsetzung zurückgeht, tendiert die Forschung bei den anderen 
Maßnahmen eher zu der zweiten angesprochenen Lösung, obwohl es 
auch weiterhin Gegenstimmen gibt. Gallienus ist aus dieser Perspektive 
ein Kaiser des Umbruchs, aber nicht notwendig der Herrscher, der 
Umbrüche anstieß: Die hereinbrechenden militärischen Katastrophen 
haben ihm vielleicht nur Reaktionen abverlangt oder Veränderungen 
stärker sichtbar gemacht.

Ideologische Machtfundamente der Herrscher 
im Spiegel der Münzprägung

Hat sich der Herrscher als Neuerer verstanden und dargestellt? Die 
Schriftquellen geben dafür keine Hinweise, höchstens ein schwer 
zu deutendes Indiz.288 Auf den Münzen der Herrscher bildeten sich 
dagegen die Themen ab, die die Zentrale für wichtig hielt. Eine Flut 
anderer Ausdrucksmöglichkeiten der Zentralen ist für uns leider ver-
loren. Schriftstücke, Inschriften, Porträts, Prozessionen, bildliche Dar-
stellungen von Siegen et cetera haben in viel größerer Zahl existiert, als 
heute erkennbar wird. Gänzlich unterschätzt werden die vielen Reden 
und magistratischen Verlautbarungen in den einzelnen Städten. Die 
Münzen stellen Bezüge zu dieser Medienwelt her. Aufgrund des be-

285	 Vgl. Leppin 2018, 200-201; Pietzner 2008, 1005.
286	 Dies ist die Position von Speidel 2008, der für einen wirklichen Umbruch plädiert.
287	 Siehe zuletzt gegen eine neue Politik Hächler 2019, 88-127 und Röder 2019, 308-

327. Beide Studien sind vor allem darauf bedacht, alle Forschungspositionen zu 
vereinen, die ihnen einflussreich erscheinen; siehe aber auch Eck 2018a, 111-151; 
beachtlich bleibt Christol 1986, 45-60.

288	 Aur. Vict. 33, 33-34 und 37, 6 (wo das vielwiderlegte Wort »edictum« fällt).
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grenzten Raums und der Traditionsverbundenheit des Mediums konnten 
größere Reformen allerdings höchstens knapp evoziert werden.

Die Prägungen von Valerian und Gallienus sind ungewöhnlich gut 
erforscht. Die Schule Lukas de Blois’ hat zahlreiche Arbeiten zu deren 
Aussagepotentialen durchgeführt.289 Zudem hat Robert Göbl eine um-
fangreiche Analyse der Münzen vorgelegt, auf der wiederum die ein-
schlägigen Partien in Michael Geigers Biographie aufruhen, während 
Sophie Röders Biographie eher den Nijmegener Studien verpflichtet 
ist.290 Trotz vieler Gemeinsamkeiten gibt es (neben Detaildifferenzen) 
wichtige Unterschiede zwischen den jeweiligen Ergebnissen. Göbl 
glaubt, eine Feinchronologie der Prägungen unter Gallienus herstellen 
zu können, die ihre Plausibilität aus ihrer Verknüpfung mit den jeweils 
tradierten politischen und militärischen Ereignissen ziehen soll, die aber 
ganz unsicher datiert sind. Erika Manders verzichtet daher weitgehend 
auf eine solche Verzahnung und behandelt die Prägungen von Gallienus 
aus den Jahren nach 260 eher als Einheit. Sodann bietet die Kategorien-
bildung, die Manders für die Bilder und Legenden vorgenommen hat, 
viele Analysevorteile: Sie teilt die Münzen ein in solche mit militärischen 
Themen, Anrufungen des göttlichen Schutzes, virtutes-Darstellungen 
und Hinweisen auf Frieden oder das Motiv einer neuen Glückszeit. So 
hilfreich diese Kategorien sind, kann eine Abbildung des Gottes Mars 
gleichwohl kaum trennscharf von militärischen Themen abgesondert 
werden. Es bleiben also viele Unsicherheiten. Wichtiger aber sind die 
Gemeinsamkeiten aller Studien: Sie demonstrieren, dass die Prägungen 
von Gallienus ebenso wie diejenigen seines Nachfolgers Claudius sich 
nicht wesentlich von den Bildprogrammen und Selbstaussagen der 
anderen Kaiser des kurzen 3. Jahrhunderts unterscheiden.

Denn alle Kaiser der Hochphase des militärischen Abwehrkampfs 
des Reichs richteten ihre Botschaften überwiegend, und zum Teil sehr 
präzise bestimmte Einheiten adressierend, an die Soldaten.291 Sie beto-
nen ihre Siege, aber mehr noch ihre allgemeine Befähigung, die Armeen 
persönlich zu Siegen führen und daher weitere Siege garantieren zu 
können. Eine solche Selbstdarstellung ist nicht überraschend, unterstützt 
aber dennoch weiter die Interpretation des 3. Jahrhunderts als einer vor 
allem als Kriegszeit wahrgenommenen Phase.

289	 Manders 2012; Hekster 2003.
290	 Göbl 2000, 1, 40-69 zur Methodik; Geiger 2013, 200-247; Röder 2019, 47-138.
291	 Vgl. speziell Hekster 2003; de Blois 2019, 227; Hekster und Manders 2006, 135-

144, insbes. 136.
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Ein weiteres wichtiges Segment der kaiserlichen Repräsentation 
wird oft mit »virtutes« überschrieben.292 Die deutsche Standard-
übersetzung »Tugenden« greift hier eindeutig nicht. Neben diversen 
Adaptionen und spezifischen Ausprägungen steht der Terminus 
»virtus« selbst im Mittelpunkt der Selbstzuschreibungen: Er meint 
rechte Manneshaftigkeit, ein im 21. Jahrhundert in Europa skurril wir-
kendes Konzept, das aber in enger Verbindung mit den militärischen 
Themen der Repräsentation zu sehen ist. An dieser Stelle zeitigt die 
Interpretation mit dem analytischen Baukasten des Sonderforschungs-
bereiches 948 Erfolg. Mit dem Thema »virtus« wollen die Kaiser vor 
allem eine Botschaft transportieren. Sicherlich verweisen Münzen 
mit der Legende »liberalitas« sehr wahrscheinlich auf konkrete Zah-
lungen et cetera. Aber insgesamt wollen die Herrscher betonen, dass 
sie – die tatsächlich von den Angriffen innerer und äußerer Feinde 
Getriebenen  – noch handlungsmächtig sind. Die Charakterisierung 
dieses Repräsentationsmodus als Selbstheroisierung ist in diesem Zu-
sammenhang wegen der noch existenten älteren semantischen Schicht, 
die von Helden klar getrennte Heroen kennt, mehrdeutig und nicht 
ganz passend. Die Kaiser betonen eher einen sprachlich nicht klar de-
notierten Heldenstatus gegenüber den jeweiligen Ansprechpartnern: 
Gegenüber den Soldaten meint dies ihre soldatischen Tugenden und 
Kompetenzen als Feldherrn.293

Anders können dagegen Prägungen verstanden werden, die die Kai-
ser in unterschiedlicher Form mit Göttern assoziieren.294 Postulierte 
Götternähe kann, aber muss kein Indiz für eine heldische Pose sein. 
Die Intention älterer kaiserlicher Bildprogramme, die sie in den Hof 
von Gottheiten ziehen sollen, war gerade, die Herrscher so weit über 
die Menschen herauszuheben, dass sie auch gegen Kritik abgeschirmt 
sein sollten. So sollten sie der Dokumentation von einzelnen Helden-
taten enthoben werden.295 Die sukzessive Annäherung der Kaiser des 
3.  Jahrhunderts an die Götter, von Caracalla über Aurelian zu Dio
kletian, ist ein typisches Motiv vieler moderner Erzählungen über das 
3. Jahrhundert.296 Dieser Annäherung fügte Konstantin I. zunächst nur 

292	 Vgl. de Blois 2019, 233. Manders 2012, 155, wählt »exempla« als Überschrift, be-
handelt dann aber »virtues«.

293	 Zu der äußerlichen Annäherung des Kaisers an kämpfende Offiziere in den spä-
ten Jahren des Gallienus und in der Folgezeit siehe Fischer 2020.

294	 Manders 2012, 95-154.
295	 Siehe etwa Hekster 2002. Deutlich wird dies auch bei Elagabal (Altmayer 2014).
296	 Siehe stellvertretend Alföldi 1980.
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eine weitere, wenn auch ungewöhnliche Variante hinzu, die erst in den 
folgenden Jahrhunderten zu einem genuin christlichen Monarchie
verständnis umgearbeitet wurde.297 Gerade Gallienus’ Bildsprache und 
Beischriften zeigen aber, dass es seiner Zentrale nicht eigentlich um 
den Versuch ging, die Herrscherrolle um eine transzendente Kompo-
nente zu erweitern. Zwar können wir nicht alle gewählten Motive mit 
der gleichen Zuversichtlichkeit interpretieren. Die sogenannte »Tier-
serie« etwa bleibt überraschend und ist sehr unterschiedlich gedeutet 
worden.298 Aber Gallienus betont doch vor allem einen Aspekt seiner 
Verbindung zu den, ja fast allen Göttern des römischen Pantheons: 
ihren Schutz für seine Person und damit auch Rom und das Reich. 
Es sind die »di conservatores«, die im Mittelpunkt seiner Botschaften 
stehen.299 Die gewünschte Interpretation ist klar genug. Das eigentlich 
Überraschende an Gallienus’ Regierungszeit sind weder seine Kontakte 
mit dem Philosophen Plotin noch seine Aufenthalte in Athen oder seine 
Heiraten: Wirklich verblüffend ist, dass er die Gefangennahme seines 
Vaters und Angriffe von auswärtigen Feinden und Usurpatoren acht 
Jahre lang überleben konnte. In diesen Münzen spiegelt sich, wenn auch 
gebrochen, eine andere Form eines Selbstverständnisses als Held, die 
besonders klar Elias Canetti beschrieben hat: Wer in äußerster Gefahr 
überlebt, hat die Probe der maximalen Opferbereitschaft in der Tat 
gemeistert.300

Man darf dabei nicht den Fehler begehen, die Bedeutsamkeit der 
Bilder und Ansprachen, auf die die Münzen verweisen, überzubetonen. 
Gallienus gelang es aufgrund einer Mischung aus militärisch-takti-
schen Maßnahmen, der Wahl guter Kommandeure, politischen Ent-
scheidungen und Glück, das Mittelreich vor dem Zusammenbruch 
zu bewahren. Zugleich stabilisierte sein Bündnis mit Odaenathus von 
Palmyra (Tadmor) das Imperium im Osten, während er die Angriffe 
auf das Gallische Sonderreich, das sich 260 im Westen abgespalten 
hatte, zumindest mit Augenmaß durchgeführt hat. Als der Herrscher 
267 /268 aber beschloss, sich nach Osten zu wenden, um den neuen, 
immer unabhängiger agierenden Herrscher Palmyras, Vaballathus, be-
ziehungsweise dessen Mutter Zenobia zu beseitigen, sahen offenbar seine 
Generäle dieses Schutzwerk im Donauraum in Gefahr und beseitigten 
ihn ebenso, wie zahlreiche andere Kaiser dieser Zeit ihr Ende gefunden 

297	 Leppin 2012; 2017.
298	 Vgl. etwa die Übersicht bei Röder 2019, 61-77.
299	 Manders 2012, 269-302.
300	 Canetti 1981, 259-319.
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haben.301 Dennoch war es ihm gelungen, den 260 einsetzenden Zerfalls-
prozess im Reich zu stoppen. Zurück blieb ein sehr heterogenes Erbe.

Die Rückschau der römischen Spätantike

Es ist außerordentlich bedauerlich, dass sich die zeitgenössische Sicht 
auf die Schlüsseljahre des Imperiums zwischen den späten vierziger und 
den siebziger Jahren nicht einmal in größeren Fragmenten erhalten hat, 
sondern höchstens durch Quellenforschung mit vielen Problemen aus 
späteren Autoren zurückgewonnen werden kann. Zwar fällt der Name 
Gallienus mehrfach in den Fragmenten, die sicher Dexippos zugewiesen 
werden können. Diese Hinweise verdichten sich aber nicht zu einem 
Bild. Sehr viel aussagekräftiger könnten Textpassagen sein, die etwa 
den Athenaufenthalt des Kaisers schildern und sich speziell in der Vita 
der Gallieni duo in der Historia Augusta erhalten haben.302 Sie werden 
jedoch bereits unter den »frammenti dubbi« geführt, gegen deren Zu-
weisung an den athenischen Historiker gravierende Bedenken geäußert 
worden sind.303 Selbst wenn sich diese Debatte mit hinreichender Sicher-
heit einer Entscheidung zuführen ließe (was ich mir nicht zutraue), 
kann immer noch nicht davon ausgegangen werden, dass die feindselige 
Tendenz, die gerade die Biographie des Kaisers in der Historia Augusta 
prägt, auf Dexippos zurückzuführen ist. Dexippos kann daher für 
die hier behandelte Fragestellung keine Hilfestellung bieten.304 Klare 
Werturteile finden sich erst in der lateinischen Breviarienliteratur des 
4. Jahrhunderts, und – vielfältig mit ihr verknüpft – eben in der Historia 
Augusta. In allen Werken ist Gallienus eine Projektionsfläche für die 
über Jahrhunderte angereicherten Stereotypen der Kaiserkritik, eine 
Mischung aus allen schlechten Herrschern der Vergangenheit.

Bei Aurelius Victor, der um 320 geboren wurde und 360 /361 die 
heute meist liber de Caesaribus genannte Schrift vorlegte, findet sich 
bereits die Darstellung des Kaisers als zügellosem Nichtsnutz, der sich 
nach der Gefangennahme seines Vaters nicht um den Schutz des Reichs 
geschert, sondern nur seinem Lustgewinn gelebt habe:

301	 Goltz und Hartmann 2008, 291.
302	 Ratti 2002, 147-148.
303	 Mecella 2013, 26-34; 491-517; Bleckmann 1995, 75-105.
304	 Auch die kleineren Fragmente von »Historikern der Reichskrise«, die jüngst neu 

aufgearbeitet wurden, beinhalten leider keine klaren Bewertungen der Person und 
Herrschertätigkeit von Gallienus (Bleckmann und Groß 2016).
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So wurde, als ob von überall Stürme wüteten, im ganzen Erdkreis 
Kleines mit dem Größten, das Unterste mit dem Obersten zusammen-
geworfen. Und zugleich drang nach Rom eine Pestseuche vor, wie 
sie sich oft bei allzu drückenden Sorgen und seelischer Nieder-
geschlagenheit einstellt. Unterdessen besuchte Gallienus die Kneipen 
und Lasterhöhlen und klebte an Freundschaften mit Kupplern und 
Weinhändlern, während er seiner Gattin Salonina sowie einer schänd-
lichen Liebe zur Tochter des Germanenkönigs Attalus, namens 
Pipa, verfallen war; daher kam es auch noch zu weit schlimmeren 
bürgerlichen Wirren.305

Gallienus ist demnach der Kaiser des Lasters. Von seinen Feldzügen 
wird nichts berichtet. Er scheint sich nach dieser Darstellung im Wesent-
lichen in Rom aufgehalten zu haben, während das Reich fast zerbrach. 
Dass das Imperium ab 260 militärisch in eine schwere Krise geriet, bildet 
in offensichtlichster Weise den Hintergrund für die Invektive gegen 
jenen Herrscher, den der Senat – notgedrungen – als legitimen Kaiser an-
erkannte. Aurelius Victor bietet zudem die einzige explizite Begründung 
für die tiefe Abneigung senatorischer Kreise gegen Gallienus: Er habe 
die Senatoren vom Kriegsdienst ausgeschlossen.306 Zudem waren wohl 
alle in diesem Abschnitt besprochenen Autoren Nichtchristen und 
standen dem Aufstieg der Kirche mit Skepsis gegenüber.

Eutrop, der kurz nach 369 ein breviarium ab urbe condita vorlegt 
hat, bietet den gleichen Tenor wie Victor. Auch sein Gallienus ist feige 
und wollüstig. Klarer allerdings als bei Victor bilden in Eutrops Dar-
stellung die Usurpatoren, die ab 260 das römische Gallien (Frankreich, 
Belgien und die schmalen Provinzen im heutigen Deutschland) sowie 
zeitweilig Spanien und Britannien beherrschten, eine weiße Folie zu 
dem schwarzgezeichneten Herrscher des Zentralreichs. Dieses Lob von 
Abtrünnigen wird später noch einmal aufzugreifen sein.307

Aurelius Victor und Eutrop bieten für den Untersuchungszeitraum 
nur eine sehr knappe Kaisergeschichte. Ausführlicher, aber noch un-
gleich problematischer ist die Vita »der beiden Gallieni« in der Historia 
Augusta, dem wohl eigenwilligsten Werk, das uns aus der Antike er-
halten geblieben ist. Hier ist nicht der Ort, um die anhängigen Debatten 
zu besprechen.308 Für die Zwecke dieser Fallstudie soll es ausreichen, die 

305	 33, 4 [Übers. nach Groß-Albenhausen und Fuhrmann 1997, 91-93].
306	 33, 33-35.
307	 Eutr. Brev. 9, 8-11.
308	 Johne 2008.
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Ergebnisse des Kommentars dieser Vita von Stéphane Ratti wiederzu-
geben, der die einschlägigen Passagen in das ganz späte 4. Jahrhundert 
datiert.309 Der Gallienus der Vita zeigt die gleichen Züge wie der lieder-
liche Herrscher der beiden Breviarien, denen offensichtlich zumindest 
eine gleiche Quelle unterliegt. Aber die Vita ist ausführlicher und bringt 
zusätzliche Kritikpunkte in ihr Sittengemälde mit ein. Zwei Vorwürfe 
aus der langen Litanei von Beleidigungen und Charakterschwärzungen 
seien aufgegriffen.

Auch in der Historia Augusta ist Gallienus am Schicksal des Reichs 
desinteressiert und trägt durch seine Untätigkeit die Hauptschuld an 
dessen Verfall. Allerdings finden sich eingestreut in den Katalog von 
Anschuldigungen verräterische Zugeständnisse und im Anschluss 
widerrufenes Lob. Gallienus soll sich etwa wie Nero musisch betätigt 
haben. Anders als sein Vorgänger (dessen Leistungen eigentlich kaum je 
gewürdigt werden) habe er auch einiges Talent besessen. Doch sei diese 
Art von Engagement gerade zu Lebzeiten Gallienus’ unangebracht ge-
wesen. Lapidar vermerkt die Biographie: »Indes sind die Anforderungen, 
die man an den Kaiser knüpft, anders als die Forderungen, die man an 
einen Redner oder Dichter stellt.«310 Ein Kaiser war eben zunächst 
für die Sicherheit seiner Untertanen verantwortlich. Schon an dieser 
Stelle wird eine bestimmte Form der Entwürdigung mitbedient, die 
an anderer Stelle expliziert wird. Die gleich zitierte Stelle bedürfte 
allerdings eigentlich eingehender Kontextualisierung. Gallienus hatte 
seine Herrschaft über das Imperium nur wahren können, weil er im 
Osten nach dem kurzfristigen Zusammenbruch der Zentralgewalt den 
palmyrenischen Stadtherrn Odaenathus als seinen Stellvertreter im 
östlichen Imperium anerkannte. Odaenathus akzeptierte Gallienus als 
Oberherrn, aber agierte notwendigerweise sehr selbständig. 267 wurde 
er unter dubiosen Umständen ermordet, vielleicht unter Mitwirkung des 
Kaisers, dem sein wichtigster Bündnispartner zu mächtig geworden sein 
könnte. Aber die Quellenberichte über Odaenathus’ Tod, Mörder und 
Familie sind widersprüchlich und schwer in Einklang zu bringen.311 Die 
auch in diesem Fall sehr fehlerhafte Historia Augusta vermerkt dazu:

Da seine Söhne Herennianus und Timolaus noch unmündig waren, 
übernahm Odenats Witwe Zenobia selbst die Herrschaft, die sie 
lange ausübte, und zwar nicht weibermäßig noch nach Frauenart, 

309	 Ratti 2002, XLVI-LXXIV.
310	 11, 9, p. 105, Hohl 1985.
311	 Einen Überblick über Quellen und Forschung bietet Hartmann 2008b, 356-358.
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sondern mit mehr Schneid und Geschick nicht nur als Gallienus, 
dem es jede Jungfrau im Regiment hätte zuvor tun können, sondern 
auch als viele Kaiser.312

Die vielen erstaunlichen Angaben können hier nicht diskutiert und dann 
widerlegt werden; dazu sei auf den Kommentar von Stéphane Ratti 
verwiesen.313 Von Interesse ist nur die Delegitimierung des Herrschers: 
Zenobia, der Witwe des Odaenathus, wird im Gegensatz zum legitimen 
Augustus eine Herrschaftsbegabung zugesprochen. Aber die Invektive 
geht viel weiter: Nicht nur sie, sondern jede beliebige Jungfrau sei dem 
Gallienus überlegen gewesen.

Wenn Gallienus als der Mehrzahl der Frauen unterlegen ausgewiesen 
wird, ist dies eine simple Inversion seiner Selbstdarstellung als fähiger 
General. In den letzten Jahren wurde allerdings in der Forschung da-
rauf hingewiesen, dass aus postumen Verdammungsurteilen verfemter 
Monarchen gelegentlich mehr herausgelesen werden kann als leichte An-
passungen topischer Vorwürfe. Aus gezielten Verzerrungen können bis-
weilen Facetten der ursprünglichen Repräsentationen zurückgewonnen 
werden.314 Zuvor wurden eher die typischen Elemente der gallienischen 
Selbstdarstellung angesprochen. Gallienus beziehungsweise seine Um-
gebung waren bei der Medialisierung der Kaiserrolle gelegentlich aber 
auch kreativer. Porträts zeigen den Herrscher mit einem Strahlenkranz, 
der auf einen bestimmten extravaganten (aber nicht einzigartigen) Kopf-
putz hinweisen könnte.315 Und die Averslegende »Galliena Augusta« auf 
einzelnen Münzen kann bis heute nicht befriedigend geklärt werden.316 
Gallienus’ Repräsentation öffnete Missverständnissen Türen und könnte 
die spezifische Form der späteren Entwürdigung miterklären.

Bevor ein Perspektivwechsel vollzogen werden soll, der den an-
klagenden Delegitimierungen des Gallienus zumindest anders gelagerte 
Quellenpositionen gegenüberstellt, sei noch auf eine letzte Form 
der Kritik an dem Kaiser eingegangen, die später für die Analyse der 
frappierenden Unterschiede in seiner Bewertung Bedeutung gewinnen 
wird. Zur Zeit der Valerian-Katastrophe hatten sich die Westprovinzen 
von Gallienus losgesagt und dem Usurpatoren Postumus unterstellt. 

312	 13, 2, p. 106-107, Hohl 1985.
313	 Ratti 2002, 153-156.
314	 Schulz 2019; vgl. mehrere Beiträge in Bönisch-Meyer u. a. 2014.
315	 Siehe die in Geiger 2012, 244 genannte Literatur.
316	 Zu den Stücken siehe Göbl 2000, 68-69 mit Taf. 19, und den Forschungsüberblick 

bei Röder 2019, 112-135.
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Die Schilderung dieses Vorgangs in der Historia Augusta bietet neben 
Variationen der Negierung von »virtus« noch eine andere Sicht auf die 
Ereignisse zwischen 260 und 268 beziehungsweise 274, als das westliche 
Sonderreich wieder der Zentralgewalt unterworfen wurde:

Während Gallienus sein würdeloses Genussleben fortsetzte und 
sich seinen Vergnügungen und Schwelgereien hingab und nicht 
anders regierte als Knaben, die König spielen, beriefen die Gallier 
in angeborener Abneigung gegen leichtsinnige, dem römischen 
Mannesideal entfremdete ausschweifende Regenten den Postumus 
zur Herrschaft im Einvernehmen mit den Heeren, die unter dem in 
Wollust versunkenen Kriegsherrn litten.317

Die meisten Usurpatoren gegen die Zentralgewalt haben in unseren 
Quellen kein positives Echo gefunden. Postumus dagegen, dessen Putsch 
und Beseitigung von Gallienus’ Sohn Saloninus die Nöte des Imperiums 
260 auslöste oder verschärfte, wird zumeist als tapferer General und 
Beschützer der Rheingrenze geschildert. Ihm sei die Stabilisierung des 
Westimperiums gelungen, die Gallienus nicht habe erreichen können oder 
wollen. Auf die Nachricht von Postumus’ Usurpation habe Gallienus nur 
mit einem dummen Scherzwort reagiert: »Auf den Verlust Galliens [das 
heißt: der gallischen Provinzen] hin soll er unter Lachen gesagt haben: 
›Beruht denn die Sicherheit des Staates auf dem Bezug von Mänteln aus 
dem Atrebatenland?‹«318 Solche Dummheiten werden dem Kaiser auch 
mit Bezug auf andere verlorene Gebiete zugeschrieben. Aber es zeigt sich 
in dem bisher besprochenen Überlieferungsstrang sehr wohl mehrfach 
ein besonderes Interesse an den gallischen und Rheinprovinzen, das sich 
am leichtesten mit einer gemeinsamen Quelle und deren Vorlieben und 
Fokus erklären lässt. Schon seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert hat 
die Forschung diese gemeinsame Quelle, die sich durch viele wörtliche 
Übereinstimmungen zwischen den Breviarien und auch der Historia 
Augusta sicher erschließen lässt, als eine verlorene Kaisergeschichte 
identifiziert und nach ihrem »Entdecker« Alexander Enmann benannt. 
Diese Enmannsche Kaisergeschichte hatte offenbar einen Schwerpunkt 
auf der Geschichte des französischen Großraums. Im Nordwesten hat 
Gallienus nach 260 die Herrschaft nicht mehr ausgeübt.319

317	 4, 3, p. 98, Hohl 1985.
318	 6, 6, p. 100, Hohl 1985.
319	 Enmann 1884, 435; 456; Bleckmann 1997, 33-36; Burgess 1995; Rohrbacher 2006, 

108.
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Bilden wir zunächst eine Zwischensumme. Wie immer die kaiser-
lichen Maßnahmen konkret ausgestaltet gewesen sein mögen, Gallienus 
hat offensichtlich die Senatoren in geringerem Maß an der Armee-
leitung und Reichsverwaltung partizipieren lassen. Er hatte zudem den 
Kampf gegen die christlichen Kirchen, den sein Vater auf eine neue 
Eskalationsstufe gehoben hatte, abgebrochen und dadurch eine lange 
Friedenszeit der Kirchen eingeleitet. Beides stieß bei späteren Histo-
rikern aus senatorischem Milieu mit Sympathien für die traditionellen 
Religionen auf Kritik. Christliche Autoren wie Laktanz und Euseb 
hatten das militärische Scheitern von Kaisern, die bereit gewesen waren, 
gegen Christen und die Kirchen vorzugehen, wie etwa Valerian, nach-
vollziehbarerweise mit Gottes Zorn begründet und Karikaturen solcher 
Herrscher entworfen. Ihre paganen Pendants im 4. Jahrhundert gingen 
offenbar ähnlich vor. Dass Teile des Reichs im Nachgang zu Valerians 
Katastrophe 260 der Zentralgewalt de facto oder auch ganz explizit 
entglitten, konnte ohne große Probleme mit dem ungeliebten Gallienus 
verknüpft werden, gegen den sich in Rom selbst offenbar erheblicher 
Hass angestaut hatte.320

Das Kaiserbild in den lateinischen historiographischen Texten ist also 
weitgehend in sich stimmig. Doch hat sich in anderen Überlieferungs-
zweigen eine andere Form der Darstellung von Gallienus oder seines 
Handelns erhalten, die gerade wegen ihrer diskrepanten Züge die inter
essantere ist. Dabei bietet sie nicht im engeren Sinn Kaiserlob, sondern 
verzichtet eher auf starke Wertungen. Zumindest widerspricht dieser 
Überlieferungszweig, soweit erkennbar, dem Zerrbild der Breviarien 
in einem wesentlichen Punkt: Gezeigt wird ein Gallienus, der fast per-
manent Krieg führt, um Italien und die Donauprovinzen zu schützen, 
und sicherlich nicht von persönlicher Feigheit in Rom festgehalten wird.

Drei Autoren sind in diesem Zusammenhang knapp anzusprechen. 
Zum einen findet sich eine Darstellung der Kämpfe in der Donau-
region, in Kleinasien und im römischen Orient bei Zosimos, dessen 
historia nea ich traditionell um das Jahr 500 datieren möchte.321 Bei 
den Kampfhandlungen ist Zosimos’ erstes Buch erstaunlich detailreich. 
Die Schilderungen müssen letztlich auf guten Quellen basieren, die aber 
gerade für die Kapitel 1 bis 46 nicht namhaft zu machen sind: Die Werke 
des Dexippos und vielleicht von Nikostratos sind wenn nur indirekt 

320	 Siehe besonders Aur. Vict. Caes. 33, 31-32.
321	 Diese Datierung ist noch immer plausibel, aber kann nicht als sicher gelten: 

Schmidt-Hofner 2020, 217, Anm. 1.
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rezipiert worden.322 Ob Zwischenquellen herangezogen wurden und 
wenn ja welche, lässt sich nicht mit Sicherheit klären. Zosimos hat die 
Regierungszeit des Gallienus beziehungsweise den Kaiser selbst kaum 
bewertet.323 Der Kaiser schlägt Schlachten gegen barbarische Invasoren 
oder setzt an Krisenherden fähige Generäle ein.324 Er wird zugleich 
auch von römischen Usurpatoren herausgefordert, aber kann sich trotz 
dieser multiplen Gefahrenlage einige Jahre halten. Diese Präsentation 
von Gallienus’ Regierungszeit wäre nun in einer gerafften Schilderung, 
die eigentlich eine Art Vorlauf zu der detailreicheren Darstellung der 
jüngeren Geschichte bilden soll, nicht bemerkenswert, wenn Zosimos 
nicht bei anderen Kaisern ganz anders verfahren wäre. Philippus und Va-
lerian werden als Allegorien der Insouciance gegenüber der res publica 
behandelt.325 Gallienus dagegen scheint die Probleme des Imperiums 
eher zu erben, als sie herbeizuführen. In jedem Fall stellt er sich ihnen.

Eine weitere Perspektive auf den Kaiser des Zerfalls der Breviarien 
findet sich in einem der Fragmente, die heute mit einiger Zuversicht 
dem justinianischen Diplomaten und Historiographen Petros Patrikios 
(6.  Jahrhundert) zugeschrieben werden können.326 Aufgrund des un-
zusammenhängenden Charakters der einzelnen Textstücke bleibt unklar, 
ob Gallienus in diesem Werk als guter oder schlechter Kaiser präsentiert 
wird. Aber in den erhaltenen Auszügen ist er offenbar nicht der des-
interessierte Nichtsnutz und Feigling der zuvor behandelten lateinischen 
Tradition. Eine Passage mag die Unterschiede verdeutlichen:

Kaiser Gallienus schickte zu Postumus, der zum Kaiser ausgerufen 
worden war, Gesandte, die seine Aktivitäten in Erfahrung bringen 
und ihm sagen sollten, dass diejenigen, die Festungen besetzt hielten, 
Ruhe halten müssten. ›Aber gestatte mir herzukommen, damit wir in 
der Schlacht entscheiden; und der Stärkere soll Kaiser sein.‹ Postumus 
aber erklärte seinerseits: ›Weder gestatte ich es Dir jemals freiwillig, 
die Alpen zu überschreiten, noch wünsche ich je, in eine solche Not-
lage zu geraten, mit Römern kämpfen zu müssen.‹ Gallienus schickte 
zu ihm: ›Also lass uns beide einen Zweikampf austragen, damit keine 

322	 Siehe die Diskussion in Mecella 2013, 35-40; Paschoud 1971, XXXIV-XXXX.
323	 1, 37-40.
324	 Über diese Kommandeure oder einen Kommandeur ist eine Kontroverse in der 

Forschung geführt worden, die aber jetzt als gelöst betrachtet werden kann (vgl. 
Eck 2018b, 248-250).

325	 1, 23, 1; 35, 2.
326	 Banchich 2015.
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Römer zugrunde gehen.‹ Postumus aber entgegnete: ›Weder bin ich 
noch war ich jemals ein Gladiator; aber die zugrunde gerichteten 
Provinzen, zu deren Rettung ich von Dir eingesetzt wurde, habe ich 
gerettet; und von den Galliern bin ich zum Kaiser gewählt worden; 
und es genügt mir, über diejenigen zu herrschen, die mich aus freien 
Stücken gewählt haben; und diesen werde ich, soweit ich es mit 
meinem Rat und meiner Macht vermag, helfen.‹327

Aufgrund ihres fragmentarischen Charakters lässt sich aus dieser Epi-
sode nicht mit Sicherheit erschließen, wie der Autor (oder seine Quelle) 
Gallienus in diesem Zusammenhang bewertet. Postumus bemüht zu-
erst das Argument, das Gemeinwesen stehe über allem, und äußert 
den Willen, Römer zu schonen, aber der Gallienus des Petros geht auf 
diese Argumentation zumindest ein.328 Zweitens ist das Angebot eines 
Zweikampfs ambivalent. Es kann als naiv-kindlich gewertet werden, 
also dem Tenor der Kaiserkritik in der Historia Augusta entsprechen. 
Jedoch demonstriert dieser natürlich fiktive Vorschlag jedenfalls in 
aller Deutlichkeit und unmissverständlich den persönlichen Mut des 
Kaisers, der sein Leben wagen will, um seine Soldaten und Untertanen 
zu schonen. Unabhängig von der Gesamtwertung, die Petros aus seiner 
Quelle aufgegriffen hat, ist sein Gallienus nicht der schwelgende Narr 
der Vergnügungsszene.

Andere Fragmente aus dem gleichen Werk erwecken den gleichen 
Eindruck. Beispielsweise erkennt der Herrscher frühzeitig die Quali-
täten des (wie immer) hochgelobten späteren Kaisers Claudius, den er 
als neuen Achill preist.329 Der Gallienus des Petros Patrikios ist ein 
anderer als der Herrscher der Breviarien. Wie weit sich dieses Werk – 
und seine Quelle(n) – von der Verdammung des Herrschers bei den 
lateinischen Autoren distanzieren konnten, können wir aber nicht 
mehr entscheiden. Gleiches gilt für weitere Darstellungen, die um die 
Wende zum 5. Jahrhundert entstanden sind. Die sogenannte Epitome de 
Caesaribus ist im Vergleich zu Aurelius Victor eher neutral, aber nicht 
gallienusfreundlich. Und die Retrospektiven Ammians auf seine heute 
verlorenen Gallienus-Kapitel relativieren zwar Berichte über dessen 

327	 Anon. p. D. F. 6 FHG IV Müller p. 194 = ES Petr. Patr. 165 pp. 265, 32-266, 9 = 
Banchich 2015, 182 p. 119-120 [Übers. nach Brecht 1999, p. 269].

328	 Zu Deutungsmöglichkeiten siehe Brecht 1999, 287; Bleckmann 1992, 264-265.
329	 Anon. p. D. F. 5, 3 Müller = ES Petr. Patr. 164, p. 265, 22-31 = Brecht 1999, p. 267 

= Banchich 2015, 181 p. 119.
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Grausamkeit, kennen aber auch das Motiv der Nachtschwärmerei.330 
Ammians Position wird jedoch zum Ende des Beitrags in einem dann 
erweiterten Kontext noch einmal aufgegriffen werden.

Eine Zwischenstellung zwischen diesem Abschnitt und den by-
zantinischen Chroniken, auf die im Anschluss noch ein kurzer Blick 
geworfen werden soll, nimmt Johannes Zonaras ein, der in der ersten 
Hälfte des 12. Jahrhunderts, wohl vor 1134, nach politischer Karriere 
in einem Kloster seine epitome historion, eine Weltchronik, verfasst 
hat. Auch wenn viele Forschungsbeiträge plausible Vermutungen 
über die Person zu Gewissheiten werden lassen, wissen wir über das 
Leben von Zonaras leider sehr wenig.331 Die angesprochene Zwischen-
stellung ergibt sich offensichtlich nicht aus seiner Zeitstellung zum 
hier behandelten Geschehen, sondern aus der ungewöhnlichen Aus-
führlichkeit seiner Darstellung, die einige Informationen über das 
»kurze« 3. Jahrhundert beinhaltet, die sich nur in der epitome historion 
finden. Seit langem wird daher in der Forschung über die Quellen von 
Zonaras diskutiert. Eine neue Stufe erreichte diese Diskussion mit der 
1992 publizierten Dissertation von Bruno Bleckmann, der plausibel 
machen konnte, dass Zonaras Petros Patrikios und – vermittelt – eine 
weitere lateinische annalistische Quelle verwendet hat. Versuchsweise 
hat Bleckmann diese Quelle mit dem einzigen aus einem einschlägigen 
Zusammenhang bekannten Namen – Nicomachus Flavianus – assozi-
iert. Dass Quellenforschung dieser Art keine unverrückbaren Resultate 
zeitigen kann, ist offensichtlich. Bleckmanns Ergebnisse sind denn 
auch in Zweifel gezogen worden, konkret mit Blick auf Nicomachus, 
aber auch in grundsätzlicher Skepsis gegenüber der Methodik der 
Quellenforschung.332 Auch wenn diese Kritik aus meiner Sicht nicht 
überzeugen kann, ist die konkrete Zuordnung von Zonaras’ Berichten 
zu einem spezifischen Quellenstrang kein sine qua non der folgenden 
Überlegungen. Wichtig und festzuhalten ist nur, dass Zonaras auf 
deutlich früher verfasstes, offenbar spätantikes Material zum 3.  Jahr-
hundert zugreifen konnte, in dem in einer wie immer starken Brechung 
Gallienus deutlich anders präsentiert wurde als in den Breviarien. Auch 
wenn Ähnlichkeiten seiner Darstellung mit anderen byzantinischen 
Chroniken, wie etwa mit derjenigen des im nächsten Abschnitt kurz 
behandelten Georgios Synkellos, erkennbar sind, hat Zonaras in seiner 

330	 Epit. de Caes. 33. Außer dem Tod wird eigentlich nur die Ehe mit Pipa hervor-
gehoben. Vgl. Amm. 14, 1, 9; 18, 6, 3; 21, 16, 9-10; 23, 5, 3; 30, 8, 8.

331	 Siehe die skeptische Einführung von Banchich 2009, 1-11.
332	 Cameron 2013, 627-690; Banchich 2015, 9.
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epitome ein ausführliches Narrativ übernommen oder durch Selektion 
kreiert, das sich von den typischen Kaiserlisten der byzantinischen 
Zeit klar unterscheidet. Zwei Züge des Gallienus in diesem Zweig der 
Überlieferung sind von besonderem Interesse.

Zum einen zeigt die epitome noch klarer als Zosimos einen Gallie-
nus, der sich fast stets bei seinen Truppen und im Kampf befindet. Der 
Herrscher kann selbst und durch seine Generäle auch durchaus Erfolge 
erzielen.333 In einer Passage, in der Gallienus einen Feldzug gegen Postu-
mus wegen einer Verwundung abbrechen muss, zeigen sich Analogien 
zu dem schon behandelten Petros-Fragment, in dem der Kaiser ein 
Duell vorschlägt. Der Gallienus dieses Überlieferungsstrangs soll sich 
jedenfalls vorne an der Front aufgehalten haben.334 Nach seinem Bericht 
über Gallienus’ Tod präsentiert Zonaras sodann einen Rückblick auf 
den Kaiser, der in keiner anderen Quelle ein Echo findet:

Er war in seinem Wesen ehrgeizig und wollte allen gefällig sein und 
niemand, der ihn um etwas bat, verfehlte sein Ziel. Nicht einmal an 
seinen Gegnern oder an denjenigen, die sich den Usurpatoren an-
geschlossen hatten, nahm er Rache.335

Auch der Kaiser einer mobilen Verteidigungsarmee, der von allen Seiten 
herausgefordert wurde, hat bei Petros vielleicht heldische Züge ge-
tragen, sucht jedenfalls den persönlichen Kampf. In der Schlusswertung 
des Zonaras wird zudem das Bemühen des Gallienus gewürdigt, das 
Heilmittel der Versöhnung gegen die permanenten internen Kriege 
anzuwenden. Auch Ammian bescheinigte dem Kaiser, dass er anders 
als Constantius II. wenigstens gute Gründe für seine Abrechnungen 
mit Anhängern von Usurpatoren gehabt habe.336 Über diesen Aspekt 
von Gallienus’ Regierungshandeln haben die antiken Autoren offenbar 
eine Debatte geführt. Der Gallienus des Zonaras setzte alles daran, das 
Imperium zu retten. Mit Zonaras weisen einige byzantinische Chroni-
ken noch Gemeinsamkeiten auf. Andere bieten jedoch nur noch ganz 
dürre Informationen. Diese dritte Zeitschicht der Kaiserwertung bietet 
bei Gallienus jedoch noch einmal einen überraschenden Zusatz.

333	 Zon. 12, 24-25, 596-603 Pinder II.
334	 Zon. 12, 24, 597, 14-598, 18 Pinder II = Brecht 1999, p. 268-269.
335	 Zon. 12, 25, 602, 15-18, Pinder II = Brecht 1999, p. 278-279 (dort die Übers.).
336	 Amm. 21, 16, 9-10.
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Die nachrömische Retrospektive auf Gallienus

Viele byzantinische Chroniken haben Forscher, die an antiken Histo-
rikern geschult waren, zu stark abwertenden Urteilen veranlasst. Über 
Georgios Kedrenos etwa schrieb Julius Scaliger, »idiotam fuisse hunc 
Cedrenum scripta eius clamant«, habe der Chronist an der Wende 
vom 11. zum 12.  Jahrhundert doch einen »stabulum quisquiliarum« 
zusammengestellt.337 Auch Autoren, die der byzantinischen Literatur 
mit größerer Aufgeschlossenheit gegenüberstanden, haben für die 
listenartigen Zusammenstellungen von Kaisern und Bischöfen oder 
Nachverurteilungen von als häretisch angesehenen Theologen, die 
viele Chroniken bieten, durchaus Skepsis verratende Begrifflichkeiten 
geprägt.338 Sie sind jedenfalls mit Blick auf die hier interessierenden 
Phasen nicht mit Anspruch auf Originalität verfasst worden, eher 
wurde bekannter Stoff neu redigiert.339 Die Informationen, die zu der 
Geschichte nach Jesu Geburt gereicht werden, sind oft dürftig und 
bleiben in ihrem Kernbestand gleich, wenn auch die Abhängigkeits-
verhältnisse zwischen Chroniken intensiv diskutiert werden. Umso 
interessanter sind Abweichungen und Sondergüter.

Wie Zonaras’ epitome nimmt auch die Chronik von Georgios Syn-
kellos, dem Sekretär des Patriarchen Tarasios, eine besondere Stellung 
ein. Denn Georg, der nach 806 und vor 810 seine Chronik seit der 
Schaffung der Welt verfasste, die er bis Diokletian fortführen konnte, 
hat generell und auch noch für das 3. Jahrhundert umfangreichere In-
formationen verarbeitet.340 Gallienus wird ein Sieg gegen die Ailuren 
(Heruler) zugeschrieben, bevor sein Tod fälschlich Aureolus angelastet 
wird. Negative Werturteile finden sich nicht:

Damals fuhren auch die Ailuren mit 500 Schiffen über den Maiotissee 
[das Asowsche Meer] und eroberten Byzantium und Chrysopolis. 

337	 Scaliger 1606, 241; Datierung: Tartaglia 2016, 13-14. Tartaglia verdanke ich auch 
den Hinweis auf Scaliger.

338	 Vgl. etwa Tocci 2015, 5*-7*.
339	 Tartaglia 2016, 15; Wahlgren 2006, 5*.
340	 Adler und Tuffin 2002, XXX-XLVII; so findet sich bei ihm die auch von Zonaras 

tradierte Variante von Valerians Gefangennahme durch die Perser: Der Kaiser, 
offenbar wegen seiner Christenverfolgung schon für Verachtung vorgekenn-
zeichnet, deren Begründung erst im Anschluss expliziert wird, habe sich aus 
Furcht vor den eigenen Truppen freiwillig den Feinden übergeben (715, p. 466, 
8-13, Mosshammer 1984). Ausführlich berichtet die Chronik im Anschluss auch 
von den Taten des Odaenathus.
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[…] Dann verwüsteten sie die Inseln Lemnos und Skyros und nach 
Attika gelangt, setzten sie Athen, Korinth und Sparta und Argos in 
Brand und verheerten ganz Achaia, bis die Athener sich in einigen 
Engpässen in einen Hinterhalt legten und sie zum größten Teil töte-
ten. Auch Kaiser Gallienus kam hinzu und tötete 3000 [Feinde] am 
Nessos. Damals ergab sich Naulobatus, der Anführer der Ailuren, 
dem Kaiser Gallienus und wurde von ihm mit der Konsulwürde 
geehrt.341

Die Datierung der Schlacht gegen die Heruler ist umstritten, doch ist 
die Frage, ob nicht eigentlich Claudius II. im folgenden Jahr diesen Sieg 
errungen habe, hier nicht entscheidend. In der von Georg bewahrten 
Version war es eben Gallienus. Wichtiger ist die Quellenfrage. Sie 
kann erneut nicht eindeutig beantwortet werden. Bei der Schilderung 
der Schlacht am Nessos liegt es nahe, daran zu denken, dass die von 
Georg verarbeiteten Nachrichten letztlich auf Dexippos zurückgehen.342 
Sicherheit ist hier jedoch ebensowenig zu erlangen wie bei der Frage, 
über welche Zwischenquelle Georg die Angaben zu der Schlacht 
rezipiert haben könnte.343 Jedenfalls scheint es zeitgenössische Dar-
stellungen von Siegen des Gallienus gegeben zu haben, auch wenn die 
Berichte über die lange Zeit fast widerstandslos hingenommenen Züge 
der Heruler kaum als rein kaiserfreundlich gewertet werden können.

Hinweise auf die Verwendung des Synkellos und vor allem seines 
Nachfolgers Theophanes finden sich vielfältig in späteren Chroniken. 
Allerdings sind Nachweise für die Rezeption seiner Darstellung der 
Kaiser zwischen 260 und 270 nicht zu erbringen; dies schließt die 
Parallelen zu Zonaras ein. Georg hatte noch recht umfangreich über 
die Kaiser dieser Dekade berichtet. Ausführlicher sind allerdings seine 
Auseinandersetzungen mit Irrlehren dieser Zeit, die langen Übernahmen 
aus Eusebios’ Kirchengeschichte und die Distanzierungen von Euseb, 
wenn in der Kirchengeschichte Origenes behandelt wurde.344 Die 
meisten Chroniken sind viel knapper. Unter dem Eintrag »Gallienus« 
geben sie nur ganz wenige Informationen. In zwei Fällen sind diese 
allerdings bemerkenswert, da sie in einem entscheidenden Punkt über 
Georg hinausgehen. Bei Symeon Magister (Logothetenchronik, nach 

341	 717, p. 467, 15-26, Mosshammer 1984 [Übers. nach Brecht 1999, p. 277].
342	 Hartmann 2008, 42; de Blois 2019, 17; Brecht 1999, 294.
343	 Mecella 2013, 43-52; Bleckmann 1992, 194-198.
344	 Siehe zum Beispiel B 675, p. 438, 17-439, 2, Mosshammer 1984.
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948 /959) und Georgios Kedrenos (nach 1057) finden sich die folgenden, 
fast identischen Nachrichten, die ich in der Version Georgs wiedergebe:

Nach [Valerian] stellte Galenos [sic] als erster ein Kavalleriecorps auf. 
Die Soldaten der Römer waren nämlich zumeist Infanteristen. Auch 
er wurde von Soldaten nahe Mailand ermordet.345

In diesen beiden Chroniken wird Gallienus also mit einem Umbruch in 
Verbindung gebracht. Da in diesen knappen Kaiserlisten nur noch das 
Wichtigste notiert wurde, muss die Gallienus zugeschriebene Militär-
reform als erinnerungswert betrachtet worden sein, nicht als kleinere 
taktische Maßnahme. Gallienus soll mit dazu beigetragen haben, dass 
das Reich nach dem Tiefpunkt der Gefangennahme seines Vaters wieder 
in die Offensive gelangte. Diese Reform wurde über die Person des 
Kaisers memoriert – eine Personalisierung, die die Bewertung der späten 
Nachricht über die Kreation eines mobileren Begleitheeres zusätzlich 
erschwert. Anscheinend werden hier ein komplexer Transformations-
prozess des Heeres und sekundär das Überleben des Imperiums auf 
eine Einzelreform reduziert. Ansonsten wird über den Tod des Kaisers 
dessen Opferbereitschaft in Erinnerung gehalten.

Wie intensiv solche Berichte über die ferne Vergangenheit des Im-
periums überhaupt rezipiert wurden und ob sie das Geschichtsbild 
ihrer Zeit mitprägten, ist kaum zu entscheiden. Jedenfalls haben sich 
im Byzantinischen Reich mehrere eher positive Darstellungen des 
Kaisers Gallienus erhalten. Georgios Kedrenos hing wohl bei diesem 
Teil seiner Chronik von Symeon ab. Wir wissen kaum etwas über seine 
Verbreitung, auch wenn sich aus einer Erwähnung eine gewisse »no-
torietà«346 schließen lässt. Über Symeon formuliert Staffan Wahlgren: 
»Die große Zahl der Hss. der Logothetenchronik ist an sich ein Zeichen 
für eine beträchtliche Rezeption.«347 Bei der viel verwendeten Chronik 
des Georgios Monachos, der vor 867 starb, wird dagegen nur die Er-
mordung des Gallienus festgehalten.348 Ähnlich reduktionistisch ist der 
Eintrag des Theodor Skutariotes, dem Raimondo Tocci nun mit guten 
Gründen eine Weltchronik des späten 13. Jahrhunderts zugeschrieben 
hat, die der vieldiskutierten synopsis chronike, die zuerst Konstantin 

345	 Cedr. 282, 2 Tartaglia 2016, 459; Symeon 80 p. 101, Wahlgren 2006.
346	 Tartaglia 2016, 14.
347	 Wahlgren 2006, 120*.
348	 De Boor 1904, 467, 10-14 (Claudius ebd., 15).
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Sathas 1894 ediert hat, vorgängig zu sein scheint.349 Gesichert war die 
positive Erinnerungsspur von oder über Gallienus also nicht.

Claudius Gothicus: Heroische Langeweile

Auf Gallienus folgte einer seiner Generäle: Claudius, in Abgrenzung von 
dem ersten Herrscher dieses Namens Mitte des 1. Jahrhundert mit einer 
Iterationsziffer bedacht oder als »Gothicus« (Gotensieger) ausgewiesen. 
Claudius regierte nur zwei Jahre, so dass er kaum Chancen hatte, einen 
bleibenden Eindruck auf Historiographen zu hinterlassen. Bemerkens-
wert an den meisten Berichten über ihn ist die fast uneingeschränkte 
Idealisierung dieses Herrschers, die auf drei Pfeilern ruhte: Claudius 
sei ein fähiger Soldat und General gewesen, der auf dem Balkan nach 
dem Tiefpunkt römischer Macht unter Gallienus wieder zum Angriff 
übergegangen sei. Er sei durch und durch rechtschaffen gewesen und 
habe die res publica über alle persönlichen Interessen gestellt. Und, wohl 
entscheidend, er sei der Vorfahr der zweiten flavischen Dynastie, also der 
Familie Constantins des Großen gewesen.350 Tatsächlich kam Claudius 
für diese Überhöhung unter anderem deswegen in Betracht, weil schon 
die zeitgenössischen Quellen praktisch nichts über den Aufsteiger im 
Heer gewusst zu haben scheinen, der ausnahmsweise nicht ermordet, 
sondern von einer damals grassierenden Seuche dahingerafft wurde.351 
Die späte Adoption durch das Haus Constantins ist mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit ein Stück politischer Fiktion, für die 
sich Claudius eben durch seinen guten Ruf und durch die geringen 
Kenntnisse, die sich über ihn erhalten hatten, eignete.352

Auch in der folgenden kurzen Betrachtung dieses Herrschers, der, 
wenn das Konzept überhaupt je passt, eindeutig einer Heroisierung 
unterzogen wurde, werden die schon bei Gallienus eingezogenen drei 
Zeitebenen beachtet werden. Doch wird die Darstellung viel stärker 
gerafft werden, weil Claudius gerade wegen einer nicht zu leugnenden 

349	 Chron. 2, 54 p. 52, Tocci 2015. Ich ziehe diese offenbar ältere Variante von 
Theodors Chronik einer Verwendung der intensiv debattierten synopsis chronike 
Sathas vor, weil sie durch Toccis Edition 2015 exzellent aufgearbeitet ist. Eine 
Quellenkritik wird nicht angestrebt. Vgl. zu Ansätzen die »Skizze zu Person und 
Werk« bei Tocci 2015, *64-*101.

350	 Hartmann 2008a, 307 mit reichen Belegen.
351	 Einen Überblick über die Quellen bei problematischen Vorannahmen bietet Da-

merau 1963.
352	 Siehe besonders PanLat 6 (8), 2, 5; 4, 2-3 mit Nixon und Rodgers 1994, 270-271; 

6 (7), 2, 1-2.
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Heroisierung eine eindimensionale Figur bleibt. Die reizvollen Facet-
ten des Gallienus fehlen ihm ganz. Insbesondere werden potentielle 
Kritikpunkte (die Beteiligung an dem Komplott353 gegen Gallienus, 
militärische Rückschläge im Osten oder mangelnde Unterstützung354 
für die aufständischen Häduer um Autun355) bestenfalls erwähnt, aber 
nicht argumentativ verarbeitet. Dass Arabia und Aegyptus sowie 
die gallischen Aufständischen ihren Angreifern überlassen wurden, 
konnte offenbar unter dem Mantel der Vordringlichkeit des Goten-
kriegs verborgen werden.356 Aber in den wichtigsten Elogen wurde 
dieses Argument höchstens mit den Fingerspitzen angefasst, wie auch 
die Involvierung in die Beseitigung des Gallienus nicht explizit als der 
res publica förderlich gepriesen wird. Die gallischen Redner, die vor 
Constantin sprachen und einen mehr oder weniger engen Bezug zu 
Autun hatten, zogen es vor, über das schwierige Thema »die Häduer 
und Claudius« hinwegzugleiten.357 Claudius’ Verklärung bleibt daher 
langweilig.

Die Münzlegenden und -bilder des Kaisers fügen sich weitestgehend 
in die schon beschriebenen Tendenzen des 3. Jahrhunderts ein.358 Zu 
Experimenten, wie sie unter Gallienus bezeugt sind, fand der Kaiser 
zumindest nicht die Zeit. Dass sein einer großer Erfolg im Krieg gegen 
die Goten 269 auch auf den Münzen gefeiert wird, war zu erwarten 
gewesen.359 Dass er die Nähe zu Jupiter oder Hercules suchte, kann 
ebensowenig überraschen.360 In Erika Manders Studie erscheint der 
Eintrag »Claudius« zumeist nur in den diachron aufgebauten Statistiken 
oder langen Reihungen von Kaisern.

Das Bild verändert sich, wenn man sich der Breviarienliteratur des 
4. Jahrhunderts zuwendet. Aurelius Victor verschweigt zwar nicht, dass 
Claudius von dem verhassten Gallienus auserkoren worden war und 

353	 Bleckmann 1992, 259-260; Goltz und Hartmann 2008, 289-295.
354	 Hartmann 2008a, 305; Hartmann 2008b, 360-361.
355	 PanLat 6 (8), 2, 5; 4, 2-3 mit Nixon und Rodgers 1994, 270-271; 9 (4), 4, 1; Auson. 

Parent. 4, 8-10; vgl. Luther 2008, 334.
356	 Angedeutet wird dies bei HA Trig. Tyr. 31, 11; vgl. Kotula 1994, 499. Siehe auch 

die im Anschluss zitierte Stelle HA v. Claud. 1, 3.
357	 Siehe neben PanLat 6 (8), 2, 5; 4, 2-3 noch 6, (7) 2 mit Nixon und Rodgers 1994, 

219-220.
358	 Einzelstudien des Umfangs, wie sie für Gallienus vorgelegt wurden, fehlen, so-

weit ich erkennen kann. Ich beziehe mich auf den Überblick von Manders 2012.
359	 RIC 5, 1, 251 und 252.
360	 RIC 5, 1, 6; 53; 54; 55; 124. Ungewöhnlicher ist die Assoziation mit Iuventus 213. 

Sie bleibt gleichwohl im Rahmen des geläufigen Spektrums.
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sogar dessen Divinisierung durchsetzte.361 Der dem Claudius selbst 
gewidmete Eintrag 34 setzt aber dann noch einmal ganz neu ein:

Doch der Herrschaft des Claudius stimmen die Soldaten, die manch-
mal von katastrophalen Verhältnissen fast wider Willen genötigt 
werden, das Rechte zu beschließen, mit Eifer zu, als sie erkannten, 
dass alles darniederlag, und preisen sie. Der Mann scheute keine 
Mühe, war gerecht und ganz dem Staat (res publica) ergeben, als 
habe er nach langer Unterbrechung die Denkart der Decier er-
neuert.362

Republikanische exempla werden als Antefigurationen bemüht, um 
das Erscheinen eines guten Kaisers vorzubereiten. Denn wie die (his-
torisch ebenfalls schattenhaften) drei Konsuln aus dem Haus Decius 
in der Republik soll sich Claudius, als nach einer offiziellen Befragung 
von religiösen Vorschriften von den Göttern die Preisgabe des ersten 
Manns des Gemeinwesens gefordert wurde, selbst zum Opfer für Rom 
bestimmt haben, um den notwendigen Gotensieg zu ermöglichen. Das 
Heil der Gemeinschaft und Nachruhm seien die Handlungsmaßstäbe 
des Kaisers gewesen.363 Zwei Schlüsse ergeben sich noch aus der er-
wähnten Konsultation der sibyllinischen Bücher: Diese Notiz dürfte 
sich in einer römisch-italischen Quelle erhalten haben.364 Und eine enge 
Zusammenarbeit von Claudius mit dem Senat und den senatorischen 
Priestern wird vorausgesetzt. Der Tod des Kaisers durch die sogenannte 
Cyprianische Pest wird dagegen schlicht ignoriert.

Dem gleichen panegyrischen Duktus folgt auch Eutrop, der zudem 
die Ehrungen durch den Senat nach dem Tod des Kaisers hervorhebt.365 
Ausführlicher ist wiederum die Historia Augusta, die Claudius mit allen 
rhetorischen Mitteln zu einem Idealkaiser hochstilisiert.366 Die Gründe 
für diese Idealisierung werden gleich zu Beginn der faktenarmen Vita 
paradiert: Der Autor setzt bei der vorgeblichen Verwandtschaft des 
Claudius mit dem vorgeblichen Adressaten, dem Caesar Constantius, 
ein und ergeht sich in Invektiven gegen Gallienus, der erneut als so 

361	 33, 27-35.
362	 34, 1-2 [Übers. nach Groß-Albenhausen und Fuhrmann 1997, 101].
363	 Zu den Decii als exempla siehe Roller 2018, 50; 52; 75. Claudius wird so zum 

»paganen Heiligen« (Kotula 1994, 508).
364	 Bleckmann 1997, 29-30.
365	 9, 11.
366	 SHA v. Claud. 1, 1, Hohl 1985, p. 157.
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unmännlich dargestellt wird, dass ihn Frauen in der Herrschaft hätten 
übertreffen können. Danach fährt er fort:

Da wäre es ein Unrecht gewesen, von demjenigen Herrscher zu 
schweigen, der eine so hervorragende Nachkommenschaft <hinter-
lassen>, den Gotenkrieg dank seiner persönlichen Tapferkeit be-
endet, als Sieger dem darniederliegenden Staat aufgeholfen und den 
Gallienus, dieses Zerrbild eines Kaisers, wiewohl nicht aus eigenem 
Entschluss, nichtsdestoweniger als künftiger Kaiser zum Wohl des 
Menschengeschlechts vom Staatsruder verdrängt hat; hätte Claudius 
länger über unseren Staat gewaltet, er hätte uns in die Zeiten eines 
Scipio, eines Camillus und all der anderen Altvorderen zurückver-
setzt, dank seiner kraftvollen Persönlichkeit, seiner überlegten Ent-
schlüsse und seiner Umsicht.367

Das Mittel der vergleichenden Gegenüberstellung, der synkrisis, ist für 
antike Formen der Heroisierungen typisch und wird ausführlich weiter 
bemüht. Auch mit den guten Principes Augustus, Trajan und Antoninus 
Pius wird Claudius lobend verglichen.368 Nach dieser Einreihung des 
Kaisers in eine heroische Vorbildgalerie folgt die Begründung nach: 
Es sei vor allem Claudius’ gutes Verhältnis zum Senat, das nach der 
eisernen Zeit unter Gallienus jeden Superlativ rechtfertige. Da Claudius 
aber zumindest die Personalpolitik seines Vorgängers fortsetzte, bleiben 
diese Worte für uns Fassade.

Die Quellen heben aber vor allem das eine große Verdienst des 
Kaisers hervor: Er konnte diverse Angreifer aus dem Raum nördlich 
der Donau und des Schwarzen Meers besiegen und ihnen empfindliche 
Verluste beibringen. In den Worten des lobredenden Historiographen:

Ich aber glaube, dies geschah, um Claudius’ Ruhm zu mehren und 
den Glanz seines Sieges in aller Welt noch heller erstrahlen zu lassen. 
Das Aufgebot der bewaffneten Feinde belief sich damals auf drei-
hundertzwanzigtausend Köpfe. Da soll, wer uns der Schmeiche-
lei zeiht, behaupten, Claudius sei nicht liebenswert. Dreihundert-
zwanzigtausend Krieger? Wann hätte etwa ein Xerxes über eine 
solche Zahl verfügt?369

367	 SHA v. Claud. 1, 3, Hohl 1985, p. 157. Mit diesem panegyrischen Dreiklang in 
der Historia Augusta setzt auch die vorbildliche Studie von Kotula 1994 ein.

368	 2, 3.
369	 6, 3-5 [Übers. nach Hohl 1985, p. 161-162].
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Dieses Thema wird im Folgenden noch weiter ausgestaltet. Dem be-
dingungslos überhöhenden Autor bleibt auch nicht viel anderes übrig, 
da der baldige Tod des Claudius nur wenig Stoff für den Lobpreis wei-
terer Heldentaten gelassen hatte. Faute de mieux wird daher nur noch 
einmal betont, dass er ein Ahnherr des Hauses Constantins gewesen 
sei. Charakteristisch für die Zeit ist sodann, dass eine ganz Anzahl 
von Kaiserbriefen als Zeugnisse für Claudius’ militärisches Geschick 
angeführt wird.370 Offizielle Dokumente galten in der Spätantike als 
wichtige Belege für die eigene Position. Da sie im Falle des Claudius 
fehlten, setzte die Vita auf einen Pseudo-Dokumentarismus. Claudius 
war für Großes vorherbestimmt und alle Vorgesetzten hatten dies er-
kannt. An Claudius, so wird man den Tenor der Vita zusammenfassen 
dürfen, war alles heldenhaft.

Die Rückschläge gegen die immer unabhängiger agierenden Pal-
myrener in »Arabia« und »Aegyptus« werden, wie erwähnt, nicht be-
handelt. Interessanter ist, dass keine der zeitlich einschlägigen Viten in 
der Historia Augusta einen Hinweis auf den Aufstand von Autun gibt, 
der sich gegen das gallische Sonderreich richtete. Trotz monatelanger 
Belagerung hat die Zentralmacht jedenfalls nicht mit hinreichenden Mit-
teln eingegriffen und die Rebellen letztlich ihrem Schicksal überlassen. 
Wie schon angesprochen, zeigte die gemeinsame Quelle der Breviarien 
und der Historia Augusta, die Enmannsche Kaisergeschichte, eigent-
lich stets waches Interesse an den Belangen der gallischen Provinzen. 
Anscheinend war es dieser Tradition nicht möglich, die abwartende 
Haltung des »Gothicus« zu beschönigen – und sie scheint das störende 
Thema daher ganz beiseitegeschoben zu haben.

Anders als bei Gallienus weicht die griechischsprachige Historio-
graphie in den Kernpunkten der Darstellung von Claudius’ Herrschaft 
nicht von der lateinischen Breviarienliteratur und der Historia Augusta 
ab. Zosimos berichtet ausführlich von römischen Siegen gegen barbari-
sche Invasoren in den Donauprovinzen und Griechenland. Allerdings 
schreibt er diese Siege zunächst nüchtern mehreren Faktoren zu, so 
etwa auch einem Schiffbruch der Feinde oder einem zufälligen Auf-
einandertreffen mit der dalmatischen Reiterei. Die ersten Siege der 
Römer wurden nach Zosimos eher unter Claudius als durch ihn er-
rungen; es wäre sogar möglich, dass er sich auf die bei Zonaras Gallienus 
zugeschriebenen Kämpfe bezieht. Bei der entscheidenden Schlacht, die 
Claudius selbst geleitet habe, sollen dann aber fünfzigtausend Feinde 

370	 14-17 (Hohl 1985, pp. 169-173).
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gefallen sein.371 Ohne spezifisches Kaiserlob bewahrt Zosimos die 
Erinnerung an einen großen Sieg, der allerdings mit hohen Verlusten 
erkauft worden sei. Im Anschluss berichtet Zosimos dann aber auch 
den Verlust Ägyptens an die de facto unabhängige Regierung unter 
Vaballathus und Zenobia.372

Leider bieten die Fragmente aus dem Werk des Petros Patrikios keine 
hilfreichen Informationen zu Claudius.373 Zonaras dagegen nimmt wieder 
eine interessante Zwischenstellung ein. Sein ausführlicher Abschnitt über 
Claudius weist Besonderheiten auf.374 Auch Zonaras kennt einen be-
deutenden Sieg gegen auswärtige Feinde im Donauraum, nennt aber nur 
die Heruler als Invasoren und schildert den Ausgang der Kämpfe ähnlich 
wie Zosimos eher nüchtern auch als Resultat von Stürmen und der Seuche, 
der schließlich Claudius selbst zum Opfer fiel. Diese Kämpfe werden 
nicht als ein Umbruch gleichgültig welchen Umfangs dargestellt. Aber 
Claudius’ Regierungsstil wird, wenn auch sehr knapp, ähnlich idealisiert 
wie in den Breviarien. Dabei wird auch die in den vorhergehenden Ab-
schnitten nicht erkennbar werdende Distanz der von Zonaras für diesen 
Abschnitt verwendeten Quellen zu Gallienus deutlich: Die Hinrichtung 
von dessen Bruder und Sohn auf Veranlassung des Senats nach dem 
Ableben des verhassten Kaisers wird lapidar berichtet. Vor allem aber 
wird mit anekdotischer Evidenz untermauert, wie sich Gerechtigkeit aus 
Sicht der Quelle(n) des Zonaras bei einem Kaiser zeigen sollte: Claudius 
verurteilte Zonaras zufolge Konfiskationen unter Gallienus, von denen 
er selbst profitiert hatte, und gab ihm zugeteilten Besitz zurück. Hier 
schimmern sehr wahrscheinlich Stimmungen der zeitgenössischen Senats-
aristokratie durch, die aufgrund der vielen Usurpationen unter Gallienus 
Opfer verzeichnet haben dürfte. Anstelle einer Abschlusswürdigung wird 
Claudius bei Zonaras die Formulierung einer Maxime zugeschrieben, 
woran sich Regierungshandeln orientieren müsse. Bei Beratungen, ob 
er sich erst gegen den Kaiser des Sonderreichs Postumus oder gegen die 
Barbaren, die das Donaugebiet und Kleinasien plünderten, wenden solle, 
habe der Kaiser geäußert: »Der Krieg gegen den Tyrannen geht mich an, 
der gegen die Barbaren aber den Staat.«375

371	 1, 42-43, 2.
372	 1, 44.
373	 Die relevanten Fragmente sind Anon. p. D. 9, 2 Müller IV p. 196 = ES 170 p. 267, 

14-18 = Banchich 2015, 187 p. 126; Anon. p. D. 9, 3 Müller IV p. 196 = ES 171, 
267, 19-26 = Banchich 2015, 188 p. 126; Anon. p. D. 9, 4 Müller IV p. 197 = ES 171, 
267, 27-268, 4 = Banchich 2015, 189 p. 126-127.

374	 12, 26, 603, 22-605, 19, Pinder II.
375	 Zon. 12, 26, 604, 17-19 Pinder II [Übers. nach Bleckmann 1992, 273].
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Möglicherweise liefert Zonaras’ Quelle mit diesem fiktiven Zitat 
wiederum eine Erklärung dafür, warum Claudius die Dreiteilung des 
Imperiums nicht beenden konnte und speziell die Häduer um Autun 
im Stich gelassen hat. Zugleich wendet die epitome diese Haltung ganz 
explizit ins Positive. Claudius wird mit einem Konsens in Verbindung 
gebracht, wonach zunächst äußere Feinde abzuwehren seien und nicht 
stattdessen Römer bekämpft werden sollten. Den Versuch, diesen 
Konsens herzustellen, schreibt die epitome auch schon Gallienus zu, 
der nach der lateinischen Überlieferung dagegen aus Feigheit und Un-
fähigkeit gegen alle Feinde untätig geblieben sei. Claudius’ Sieg gegen 
die Goten wird dann als Rückkehr zu römischer virtus gedeutet, die 
einen Umschwung der Geschicke des Reichs ermöglicht habe. Clau-
dius wird vor diesem Hintergrund das Recht einer Priorisierung von 
Bedrohungen zugebilligt. In allen Quellen wird dabei deutlich, dass 
innerrömische Eintracht als höchstes Ziel galt, die Wege dorthin aber 
kontrovers diskutiert wurden.

Die Betrachtung der dritten, »byzantinischen« Zeitebene setzt 
wieder mit dem schon oben vorgenommenen zeitlichen Rückschritt 
ein. Georgios Synkellos widmet Claudius Anfang des 9. Jahrhunderts 
nur einen knappen Eintrag, in dem ein römischer Sieg über Heruler /
Ailuren vermerkt wird, ohne dem Kaiser eine besondere Bedeutung 
für den erzielten Erfolg zuzumessen.376 Die beiden Zwillingsberichte 
in der Logothetenchronik und bei Georgios Kedrenos bieten nur noch 
lapidar den für die byzantinische Nachwelt wichtigsten Grund für 
den Nachruhm des Claudius, dass Constantin der Große, der erste 
christliche Kaiser, sein Nachfahr gewesen sei. Beide Chroniken fügen 
die Anekdote an, dass die »Skythen« in Athen entgegen ursprünglicher 
Pläne die Bücher in der Stadt nicht verbrannt hätten, damit die »Römer« 
weiterhin sich mit solchem Unsinn schwächen und nicht kämpfen lernen 
sollten.377 Georgios Monachos verzeichnet nur noch, dass Claudius 
regiert habe und gestorben sei.378 Theodor Skutariotes weiß zu be-
richten, dass Claudius mit allen Tugenden (aretai) ausgestattet gewesen 
sei. Angesichts des Interesses des Autors / Kompilators an Constantin 
als erstem christlichem Kaiser ist dies wohl vor allem der vorgeblichen 
Verwandtschaft zwischen diesen Herrschern geschuldet, ohne dass Leser 
nähere Erläuterungen erhalten hätten.379

376	 720, p. 469, 18-22, Mosshammer 1984.
377	 Symeon 81, p. 102, Wahlgren 2006; Cedr. 283, Tartaglia 2016, 459.
378	 467, 15, de Boor 1904.
379	 55, p. 52, Tocci 2015.
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Konklusion und Rückkopplung

Versuchen wir zunächst, die Befunde zusammenzufassen und Auf-
fälligkeiten zu klären, bevor Ergebnisse dann an den Fragekomplex von 
Heroik und Umbruch zurückgebunden werden sollen. Auch wenn keine 
Reaktionen überliefert sind, lassen sich doch einige plausible Rück-
schlüsse aus den Bildern und Legenden auf den kaiserlichen Münzen 
ziehen. Eigentlich alle Kaiser des 3. Jahrhunderts reklamierten für sich 
Siegeswillen und Sieghaftigkeit. Unterschiedliche virtutes treten als Bot-
schaften hinzu: Man kann diese »Tugenden« differentialdiagnostisch in 
den Blick nehmen. Aber in der Summe scheint doch klar, was alle Kaiser 
sich zuschreiben lassen wollten: Handlungsmacht in einer Zeit, in der 
sie alle von den Ereignissen getrieben wurden. Handlungsmacht ist ein 
typischer Begriff aus dem Baukasten des Heroischen. Schließlich asso-
ziierten sich die Kaiser mit unterschiedlichen Gottheiten. Diese Suche 
nach einem übermenschlichen Schirm kann nicht dichotomisch nach 
politischen Absichten und persönlichen Überzeugungen aufgeschlüsselt 
werden, wie dies einst Jacob Burckhardt für Constantin I. vorschlug, der 
den Reigen der in Frage kommenden Götter langfristig erfolgreich um 
einen erweiterte.380 Unabhängig von dem nicht zu klärenden Problem, 
was die Herrscher und ihr Umfeld geglaubt haben mögen, scheint doch 
klar, was sie mit den Botschaften zu erreichen hofften: Kaiser, deren 
Vorgänger eines gewaltsamen Todes gestorben waren, strebten eine 
Art Feiung an. Wie heutige Kulturwissenschaftler glaubten sie, dass die 
Reklamation von göttlichem Schutz und Siegesmacht sie auch zu einer 
Form von Wirklichkeit machen würde. Die Soldaten des Imperiums 
und seiner Nachbarn zeigten ihnen ganz praktisch die Grenzen dieses 
Ansatzes auf.

Eindeutig sind sodann auch die Rückblicke auf Gallienus und Clau-
dius aus dem 4. Jahrhundert. Gallienus wird für den Zusammenbruch 
des Imperiums ab 260 verantwortlich gemacht, Claudius habe dessen 
Wiederherstellung den Weg geebnet. Entsprechend erscheinen sie als 
Held und Antiheld. Tieferliegende Gründe für den Hass, der dem Sohn 
Valerians, der die Katastrophe seines Vaters erbte, entgegenschlägt, 
werden nur selten expliziert. Die vielen Usurpationen seit 260 haben 
offenbar zu Abrechnungen mit den Anhängern von Verlierern geführt. 
Aurelius Victor erwähnt sodann, dass der Kaiser Senatoren aus dem 
Militär ausgeschlossen habe, wofür prosopographische Studien Belege 
bieten, auch wenn die Forschung den Prozesscharakter dieser Neue-

380	 Burckhardt 1880.
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rung betont.381 Historiographen aus senatorischem Milieu spiegeln 
aber wohl in ihren knappen Einträgen noch ein Jahrhundert später die 
tiefen Ressentiments wider, die dieser Einflussverlust ausgelöst zu haben 
scheint. Auch waren offenbar die Autoren der erhaltenen Breviarien 
oder Biographien einem traditionell-religiösen Milieu verhaftet und 
bedauerten vermutlich, dass Gallienus den christlichen Kirchen einen 
de facto-Frieden zugestanden hatte.382 Hundert Jahre nach Gallienus’ 
Entscheidung, die Verfolgungen abzubrechen, waren Anhänger alter 
Kulte gegenüber dem Christentum bereits in der Defensive und wurden 
langsam von Verehrern bestimmter Gottheiten zu »Paganen«, einer 
Residualkategorie. Vermutlich aus diesen drei Gründen, der unleug-
baren militärischen Krise nach der Gefangennahme seines Vaters mit 
der Folge interner Konflikte, seiner Bevorzugung von Karrieremilitärs 
und seiner religiösen Toleranz, wurde Gallienus in Retrospektiven des 
4.  Jahrhunderts zum Inbegriff des schlechten Kaisers. Ungewöhnlich 
ist, dass er nicht mit tradierter Topik als feminin geschildert wird, wie 
dies bei Kaisern der vorhergehenden Jahrhunderte wie Nero durchaus 
vorgekommen ist, sondern als Frauen unterlegen. Damit scheint in der 
Vorstellung und nach dem Wertekanon jedenfalls der Historia Augusta 
eine Bodenbildung erreicht zu sein, auch wenn diese Vorgehensweise 
aus heutiger Sicht absurd wirkt.

Der blasse Claudius des 4. Jahrhunderts ist dagegen ein typisch rö-
mischer Held beziehungsweise ein Exempel, wohl das Exempel eines 
Helden: Er bewies von Anfang an seine militärischen Fähigkeiten, siegte 
gegen die äußeren Feinde, stellte das Gemeinwesen über alles und hatte 
die richtigen Nachfahren. Wie die entindividualisierten »exempla« der 
Vergangenheit ist Claudius, über den kaum etwas bekannt war, eine leere 
Form, die nach den Präzepten der Zeit gefüllt werden konnte.383 Claudius 
illustriert nur einige schon bekannte Vermutungen: Als Helden eignen 
sich eher eindimensionale Gestalten. Auch ein früher Tod kann späterer 
Heroisierung aufhelfen: Titus war der einzige Kaiser nach Augustus, dem 
nach seinem Tod von den Mitgliedern der römischen Elite ein positives 
Zeugnis ausgestellt wurde. Und auch er regierte nur zwei Jahre. Schließ-

381	 33, 33-34 und 37. Zu indirekten Reflexen von Gallienus’ Maßnahmen siehe Bleck-
mann 1997, 26. Forschung: Vgl. den Überblick bei Röder 2019, 294-308.

382	 Dies hat Gallienus aber keineswegs große Sympathien bei allen christlichen Au-
toren gesichert (vgl. Hieron. Chron. A. 262 p. 220 Helm). Lact. Mort. Pers. 5 
bemerkt nur ohne Namensnennung, Gallienus habe nicht versucht, den Vater zu 
retten. Oros. Hist. 7, 22 sieht in ihm den Mitschuldigen seines Vaters.

383	 Kotula 1994.
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lich bestätigt Claudius eine geläufige Schauspielerweisheit: Reine Helden 
sind oft langweilig. Gallienus ist auch deswegen die spannendere Figur, 
weil sein Nachleben von ganz unterschiedlichen Darstellungsabsichten 
geprägt ist. Zu Hassbotschaften treten Quellen, die den Kaiser im stetigen 
Einsatz gegen innere und äußere Feinde zeigen und dabei seinen persön-
lichen Mut betonen. Auch Erfolge werden verzeichnet. Obendrein fand 
der Herrscher noch die Zeit, sich mit der athenischen Kultur zu befassen 
oder mit dem Philosophen Plotin zu konferieren.384

Die zuletzt erwähnten Schilderungen gehen vielleicht indirekt auch 
auf die Selbstdarstellung des Kaisers zurück. Da sie aber von den 
Delegitimierungen auch entlang einer Sprachgrenze geschieden sind, 
werden meist noch andere Gründe für die Diskrepanzen geltend ge-
macht. Gallienus hatte offenbar Interesse an griechischer Kultur. Dieses 
Interesse dürfte bei griechischsprachigen Autoren auf eine sympathisie-
rende Aufnahme gestoßen sein.385 Diese Beobachtungen sind ebenso zu-
treffend wie die Schlussfolgerung plausibel, aber sie lassen sich vielleicht 
noch um eine Erklärung erweitern. Denn ganz undurchlässig dürfte die 
gerade skizzierte Sprachgrenze nicht gewesen sein. Petros Patrikios etwa 
hat mit einiger Sicherheit auch lateinische Autoren gelesen.386 Die in 
lateinischer Sprache verfasste epitome de Caesaribus und Ammian sind 
zumindest differenzierter als die Breviarien.387 Hieronymus hat in der 
lateinischen Bearbeitung von Eusebs Chronik ebenso das Gallienus-Bild 
der Breviarien und der Historia Augusta beziehungsweise der Enmann-
schen Kaisergeschichte übernommen wie Julian in seiner griechischen 
Satire Caesares.388 Bei diesen Autoren bestimmt die Sprache offensicht-
lich nicht die Haltung.

Hinweise auf einen anderen Grund für die großen Unterschiede in 
den Bewertungen des Gallienus lassen sich vielleicht dann auffinden, 
wenn der bisher nachvollzogenen einzelbiographischen Sichtweise der 
Quellen eine von den Charakterzeichnungen abstrahierende Perspektive 
auf die kaiserliche Rolle mit dem Ziel eines Abgleichs an die Seite ge-
stellt wird. Dies kann im vorliegenden Rahmen aber nur paradigmatisch, 
anhand von zwei Beispielen, geschehen.

384	 Männlein-Robert 2008; Fron 2021, 118.
385	 Siehe beispielsweise Bleckmann 1992, 265; Goltz und Hartmann 2008, 295; Gei-

ger 2013, 256-275. Doch siehe auch Röder 2019, 281-289.
386	 Dazu Bleckmann 1992, 410-415.
387	 Epit. de Caes. 33; Amm. 14, 1, 9; 18, 6, 3; 21, 16, 9-10; 23, 5, 3; 30, 8, 8.
388	 Hieron., Chron. A. 262 p. 220 Helm; Julian., Caes., 313 BC. Im Anschluss folgt 

bei Julian das typische Claudius-Lob.
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In einer berühmten, immer wieder analysierten »Rede« des Synesios 
an Kaiser Arkadios, die vermutlich nie vor dem Herrscher gehalten 
worden ist, preist der Bischof von Ptolemais wohl 398 als wahre Kaiser 
diejenigen, die das Imperium aktiv an den Grenzen verteidigten und 
dabei achilleischen Heldenmut an den Tag legten.389 Arkadios, geboren 
um 377, der beim Tod seines Vaters 395 noch zu jung für eine solche 
Rolle gewesen war und zudem von einer schon unter Constantius II. 
einsetzenden, sehr langsamen Distanzierung der Kaiser vom Schlacht-
feld profitieren konnte, wurde diesem Ideal offensichtlich nicht gerecht. 
Synesios illustriert sein Herrscherideal mit historischen Beispielen, da-
runter – überraschend und irrig – einer Erzählung von Kaiser Carinus’ 
Kämpfen an der Ostfront. Man kann jedoch kaum umhin, auch an 
andere Kaiser des 3. Jahrhunderts zu denken.390 Wie Synesios die einzel-
nen Herrscher der zweiten Hälfte des 3. Jahrhunderts bewertet haben 
mag, wissen wir nicht. Aber gemeinschaftlich wurden sie trotz aller 
möglicher Kritikpunkte eindeutig seinem Anspruch gerecht, dass die 
Verteidigung des Imperiums gegen die Barbaren die wichtigste Aufgabe 
jedes Kaisers sein müsse.

Wenige Jahre zuvor hat Ammianus Marcellinus in Rom sein historio-
graphisches Werk verfasst. Dieses Werk ist vielgestaltig. Aber einer der 
von Ammian verfolgten Leitfäden war wiederum die Frage, wer Kaiser 
sein solle und wie ein Kaiser agieren soll.391 Seine Ergebnisse sind hetero-
gener und fügen sich nicht einem einzelnen Gesichtspunkt. Im vor-
liegenden Zusammenhang interessiert nur einer der zahlreichen Aspekte 
von Ammians Kaiserkritik. Militärisch war das Imperium nach Ammians 
Darstellung in keiner guten Verfassung. Die Bürgerkriege unter Cons-
tantius, Niederlagen gegen die Perser wie die für Ammian selbst trauma-
tische Eroberung von Amida 359 oder die katastrophale Gotennieder-
lage bei Adrianopel 378 deutet der Historiograph als Indikatoren oder 
Meilensteine einer Verschlechterung der militärischen Lage des Reichs. 
Andererseits und im Gegensatz hierzu hat die Forschung bei Ammian 
immer wieder einen Grundoptimismus ausgemacht. Der Historiograph 
sei überzeugt gewesen, dass menschliche Schwächen für die Probleme 
des Reichs verantwortlich seien. Entsprechend habe er geglaubt, dass die 
Rückkehr zu altrömischen, sozusagen livianischen Tugenden hinreiche, 
um das Imperium auch in den Stürmen der Theodosianischen Zeit wieder 

389	 De regno, PG 66, hier vor allem 1080a-1100a. Zu der Rede und ihren Hinter-
gründen vgl. Maier 2019, 1-5.

390	 Lacombrade 1951, 122-123.
391	 Maier 2019, 71-75; Matthews 1989, 231-252.
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zu festigen.392 Und dieser Optimismus fand anscheinend eine konkrete 
Stütze in Ammians Behandlung beziehungsweise Deutung der (heute nur 
aus Retrospektiven erschließbaren) Zeitschicht aus dem 3. Jahrhundert, 
in dem das Imperium ebenfalls vor großen Herausforderungen gestanden 
hatte und sie hatte meistern können.393 Gallienus mag für Ammian ein 
problematischer Charakter gewesen sein, die Kaiser der »Soldatenkaiser-
zeit« hatten in seinem retrospektiven Panorama gemeinsam auch dadurch 
das Reich gerettet, dass sie immer wieder in der Lage gewesen waren, die 
internen Konflikte hinter die äußeren zurückzustellen. In dieser Hinsicht 
war Ammians Gallienus dem Constantius überlegen.394

Der Typus der Kaiser der zweiten Hälfte des 3. Jahrhunderts fand also 
durchaus Lob bei späteren Betrachtern, da sie den Grenzschutz über alles 
gestellt hätten. Warum wurden sie dann so unterschiedlich bewertet? 
Individuelle Motive hierfür sind oben bereits namhaft gemacht worden. 
Aber angesichts der gerade behandelten Konzentration auf den Schutz 
des Reichs sollte ihnen ein weiterer Grund hinzugefügt werden: Die 
Leistungen der Soldatenkaiser verteilten sich regional sehr unterschied-
lich, und dies gerade deswegen, weil Mitte des 3. Jahrhunderts nicht mehr 
nur ein Herrscher allein regierte. Postumus, Gallienus und Odaenathus 
hatten in jeweils anderen Regionen das Imperium zu schützen vermocht. 
Und auch Lob und Tadel der Kaiser verteilen sich regional. Die Tradition 
der Enmannschen Kaisergeschichte mit ihrem Fokus auf Frankreich und 
die Rheinlande lobt Postumus, aber verdammt Gallienus, der die lang-
jährige Teilung in ein westliches und ein Mittelreich zugelassen hatte. 
Bezeichnenderweise beginnen Aurelius Victor und auch Eutrop ihre Dar-
stellungen aber noch mit einem Lob des Gallienus, der zunächst Erfolge 
in der Rheinregion erzielt habe. Erst danach habe er sich gehen lassen.395

Auch ein anonymer Panegyricus auf Constantin I. von 310 setzt bei 
Claudius’ Leistung und Gallienus’ Versagen an.396 Constantin hatte kurz 
zuvor den langjährigen Gönner seiner Familie und Schwiegervater, den 
emeritierten Kaiser Maximian, zur Selbsttötung gedrängt und führte 
nun überraschend seine Familie auf Claudius II. zurück.397 An die Stelle 
der Einbindung in den Kreis der herculischen Herrscherfamilie trat 

392	 Demandt 1965, 142-147; Brodka 2009, 32-40; Kotula 1994; Scardigli 2010, 149-
161.

393	 Bleckmann 1992, 265-274; 409-410.
394	 21, 16, 9-10. Claudius wird auch bei Ammian explizit hervorgehoben (Amm. 31, 

5, 17).
395	 Aur. Vict. 33, 1-2; Eutr. 9, 8.
396	 6 (7), 2, 1-2.
397	 Nixon und Rodgers 1994, 218-220.
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als Legitimationsgrundlage die Abstammung von dem hochgelobten 
Gotensieger und Alleinherrscher der vorhergehenden Generation. 
Dieser Familienwechsel hatte imperiale Bezüge, doch hat diese Rede 
auch einen Trierer Kontext.398 Schon um 297 /298 hatte ein anonymer 
Redner in Trier Constantius I. für die Wiedereroberung Britanniens 
gepriesen und dabei Erinnerungen an Gallienus als schwarze Folie 
unter dem Handeln seines Helden ausgebreitet: Die Erwähnung einer 
langen Kette von verlorenen Provinzen, aus der die gallischen durch 
Nichterwähnung hervorleuchten, sollte den Siegen des Constantius 
ein erhabenes Relief verleihen.399 Gerade an der Rheingrenze und in 
Trier400 scheint sich eine apologetische Tradition erhalten zu haben, 
die die Abspaltung der Nordwestprovinzen im Jahr 260 auf das Ver-
sagen des Gallienus, den Rhein zu schützen, zurückführte. Da die Zeit 
der zweiten Flavischen Dynastie ebenfalls von Spannungen zwischen 
Reichsteilen geprägt war, sind offenbar Reminiszenzen an das gallische 
Sonderreich präsent und bedeutsam geblieben.401 Die Quellen, die vor 
allem das spätere oströmische Reich in den Blick nahmen, haben dagegen 
anscheinend Gallienus’ Leistung in und für das Zentralreich anerkannt, 
weil er in der Summe die Krise nach 260 in den Griff bekommen hatte. 
Der berühmte Athenbesuch des Gallienus mag auch mit Philhellenis-
mus zu erklären sein. Im Kern diente er der Verteidigung Griechenlands 
gegen Invasoren.402

Neben den angesprochenen kulturellen Faktoren, wie dem Verhält-
nis von Autoren zum Christentum, zur hellenischen Kultur oder dem 
Senatorenstand, und ihnen vorgelagert gab es daher meines Erachtens 
noch ein weiteres bestimmendes Kriterium für die Wertung der Kaiser. 
Sie wurden daran gemessen, ob und wie es ihnen gelang, das Reichs-
territorium zu schützen. Dabei sind es unterschiedliche regionale Fokusse, 
die das Bild der Kaiser entscheidend mitprägten. Zu Beginn von Gallie-
nus’ Alleinherrschaft war auch Italien Ziel von feindlichen Invasionen. 
Italien war das alte imperiale Kernland, das vielen Senatoren besonders 
am Herzen lag. Dass solche Angriffe möglich wurden, wird sicherlich 
ebenfalls zur negativen Beurteilung des Gallienus in senatorischen Kreisen 

398	 Nixon und Rodgers 1994, 217.
399	 8 (5), 37, 10 mit Nixon und Rodgers 1994, 122-126.
400	 Zu der Bedeutung der Residenzen für die Historiographie siehe Bleckmann 1997, 

31.
401	 Siehe auch den Vorschlag von Bleckmann 1997, 36, die EKG könnte in der Zeit 

des Magnentius entstanden sein: Dann wäre in diesem Werk eine dritte Zeit-
schicht gallischer Kritik am Zentralreich eingezogen.

402	 Röder 2019, 281-288.
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beigetragen haben. Aber in der Region, in der er, seine Armeen und Ge-
neräle besonders aktiv gewesen sind, in den Donau- und Balkanprovinzen, 
die sich später nach Byzanz / Konstantinopel orientierten, hat sein rast-
loser Kampf gegen äußere Feinde, den er offenbar höher gewichtete, als 
den Nordwesten zurückzugewinnen, ein zumindest komplexeres Echo 
ausgelöst und auch Lob gefunden. Die Kaiser dieser Jahre sind viel-
fältiger Kritik unterzogen worden, wie angesichts der vielen Stürze und 
Todesfälle kaum anders zu erwarten. Aber in der Summe oder in einer 
Abstraktion findet sich ein Bild mutiger Krieger, die den entscheidenden 
Umbruch, die Auflösung des Imperiums oder massive Gebietsverluste, 
verhindert hätten. Claudius bietet in gewisser Hinsicht einen Sonderfall. 
Seine ganz kurze Regierungszeit mit einem großen Sieg und die spätere 
Kür zum Vorfahren der Flavier haben ihn ebenso wie sein natürlicher 
Tod aus der Vielzahl der Kaiser hervorgehoben. Er wurde zum Kaiser 
der wiedereinsetzenden Offensive und dadurch der sukzessiven Wieder-
vereinigung. Lob erfährt also in diesen Darstellungen vor allem das Ver-
hindern eines großen Umbruchs, das Sich-Stemmen gegen den Zerfall.403

Deutlich geworden ist aber auch erneut die Problematik, die sich aus 
der Fixierung der Quellen auf die Charaktere der Kaiser ergibt. Die 
durch eine sorgfältige Analyse des eher schon randständigen Materials 
etwa dokumentarischer Art noch feststellbaren Umbrüche innerhalb des 
Reichs, im Heerwesen, in der Fiskalität oder in der Reichsadministration 
werden von den literarischen Quellen, wenn überhaupt, nur sehr knapp 
oder beiläufig angesprochen. Ihre Komplexität wird zugunsten von 
Charakterzeichnungen ausgeblendet. Die Gegenüberstellung von Hel-
den und Antihelden überlagert solche Phänomene in den biographisch 
ausgerichteten Darstellungen, während sie in anderen hinter konkreten 
Kampfschilderungen zurücktreten. Diese Fokusausbildung bedingt also 
für die Sozial- und Politikgeschichte erhebliche Analyseprobleme. Der 
kulturgeschichtliche Ansatz des Sonderforschungsereiches findet zu-
nächst reiches Material. Wenn es etwas wie Heldentum gab, so war es 
oft mit persönlichem Mut im Kampf und der Bereitschaft assoziiert, für 
das Gemeinwesen zu sterben. Hierher rührt die Wahl des Titels: Ernst 

403	 Dass das späte Claudius-Lob nur ein verdecktes Mittel der Kritik an den jeweils 
aktiven Kaisern war, die mehr oder minder klar mit Gallienus gleichgesetzt wur-
den, scheint mir dagegen eine zu präzise Zurechnung der oft auch den Autoren 
selbst nicht mehr klaren Gemengelage von Ereignissen zu ihren Zeitumständen 
zu sein. Siehe zu dieser These Kotula 1994, 505-509, insbes. 506: »ils imaginaient 
Constantios, Valentinianos, Theodosios«. Insbesondere die Hinweise auf einen 
»despotisme d’allure orientale« (506) scheinen mir einer älteren Forschungsschicht 
anzugehören.
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Hohl übersetzt einen Satz in der Vita Claudii in der Historia Augusta 
(2, 2) mit »Welche Tat überwiegt nicht die Triumphe der Helden ältester 
Zeiten?«404 »Helden« ist hier ein Zusatz im Deutschen: Claudius, so der 
Tenor, agierte wie die republikanischen Triumphatoren, also siegreiche 
Feldherren. Sie waren die römischen Helden. Ihr Metier war der Krieg. 
Auch die Kaiser des 3. Jahrhunderts wurden an ihrem persönlichen Mut 
und ihrer Opferbereitschaft gemessen. Über sie wird in sympathisieren-
den oder hasserfüllten Werken berichtet. Aber die Bemessungsgrund-
lagen sind nicht gänzlich willkürlich gesetzt, da Erfolge und Misserfolge, 
Leben und Tod evaluierbare Resultate waren. Dass in einem struktur-
konservativen Umfeld wie dem senatorischen Milieu noch des 4. Jahr-
hunderts Claudius, der einen Umbruch – das Auseinanderbrechen des 
Imperiums – verhindert haben soll, als Heros erinnert wurde, ist nicht 
überraschend. Gallienus war vielleicht ein Kaiser eines Umbruchs, indem 
er den Umbau der Reichselite beschleunigte und die Reichsverteidigung 
anders aufstellte. Nur Aurelius Victor verbindet die Kritik an ihm mit 
diesen Motiven. Es fehlen uns belastbare Zeugnisse, um das Zerrbild des 
Kaisers allein mit seiner soziopolitischen Agenda zu verbinden.

Betrachten wir abschließend die letzte, dicke Zeitschicht der Kaiser-
bilder bei byzantinischen Autoren. Das Byzantinische Reich stand in 
seiner Selbstdarstellung in direkter Nachfolge Roms, die Kaiser des 
3. Jahrhunderts waren demnach die Kaiser des gleichen Imperiums, wenn 
auch der Phase zwischen Jesu Leben und der Gegenwart der Chronisten 
keine besondere Aufmerksamkeit zuteil wurde. Bei der Bewertung von 
Gallienus und Claudius, die in diese Werke einging, war es von ent-
scheidender Bedeutung, ob der jeweilige Chronist noch eigenständige 
Quellenarbeit betrieb oder nur schon vorgefundene Bausteine zum 
3. Jahrhundert komplett integrierte beziehungsweise marginal adaptierte. 
In den längeren Darstellungen, vor allem bei Zonaras, aber auch noch 
bei Georgios Synkellos, spiegeln sich noch die bereits besprochenen Ele-
mente der Memorialkultur: Die Herrscher des »kurzen« 3. Jahrhunderts 
waren Soldatenkaiser, die für das Imperium kämpften und ihr Leben 
ließen. Aber die Unterschiede zwischen den Kaisern wurden bereits 
verschliffen. In den kurzen Chroniken verblasste Claudius zu einem 
bloßen Eintrag der Vollständigkeit halber. Gallienus dagegen wird über-
raschenderweise von Symeon und in der Folge von Georgios Kedrenos 
mit einer Heeresreform und so mit einer Komponente des Umbruchs im 
3. Jahrhundert in Verbindung gebracht. Wie konkret diese Erinnerungen 
waren, lässt sich nicht überprüfen. Dass unter dem Herrscher Gallienus 

404	 Hohl 1985, 158.
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wesentliche Veränderungen in der Makrostruktur des Imperiums ein-
traten, ist aber wohl richtig. Memoriert werden konnten sie nur, indem 
sie an die Figur der Herrscher angehängt wurden. Arbeiten am Helden 
meint daher für römische oder byzantinische Autoren oftmals den 
Versuch, starke Vereinfachungen von umbruchartigen Entwicklungen 
zum Zweck der Erinnerbarkeit mit einer Person zu verknüpfen. Die 
Aussichten auf Erfolg waren dabei leider oft noch geringer als bei den 
naiven Bemühungen der Jetztzeit, über psychologisierende Deutungen 
von Donald Trump und Wladimir Putin vielschichtige Veränderungen 
in den USA und Russland greifen zu wollen.
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Tim Epkenhans

3.5	 Heroisierung und De-Heroisierung in Bürgerkriegen

If war is hell, then civil war belongs to hell’s 
deepest and most infernal regions.405

Michel Foucault bezeichnete den Bürgerkrieg in seinen Vorlesungen 
am Collège de France 1973 als eine Anomalie, »ein philosophisch, 
politisch, historisch ziemlich schlecht ausgearbeiteter Begriff […,] 
eine theoretisch-praktische Monstrosität«.406 In der Tat bemüht sich 
die sozialwissenschaftliche Forschung seit den 1960er Jahren um eine 
Definition von Bürgerkriegen in Abgrenzung zu zwischenstaatlichen 
Konflikten. Aufgrund der semantischen Implikationen des Begriffes 
»Bürgerkrieg« etwa in Form des globalen Konfliktmanagements – vom 
humanitären Völkerrecht bis hin zu militärischen Interventionen, die 
Konflikte beenden oder Frieden sichern sollen – sind diese Fragen von 
hoher Relevanz.407 Gleichzeitig konstatiert die Forschung eine Reihe 
grundlegender Umbrüche in der Typologie von Bürgerkriegen seit 1945. 
Während innerstaatliche Konflikte zwischen 1945 und 1991 durch die 
bipolare Weltordnung politisch und ideologisch kategorisiert wurden 
und häufig im Kontext der Dekolonisierung standen, so werden inner-
staatliche Konflikte nach 1991 als »neue Kriege«408 definiert, die durch 
spezifische Gewaltökonomien und den Zerfall von Staaten (»failed 
states«) geprägt sind, so dass sich nicht-staatliche, regional basierte 
Gruppen und Akteure profilieren können. Warlords, Milizen oder 
terroristische Gruppen agieren in diesen neuen Kriegen aus einer öko-
nomischen Logik (»greed and grievance«) und weniger aus ideologischen 
Motiven, stehen in einem engen Beziehungsgeflecht mit Netzwerken 
organisierter Kriminalität und nutzen für Mobilisierung und Legitima-
tion spezifische identitätspolitische Ressourcen.409

Die jüngere Forschung erkennt in dem »Global War on Terror« nach 
dem 11. September 2001 einen weiteren (möglichen) Umbruch in der 
Typologie von Bürgerkriegen, wobei in diesem Zusammenhang vor 

405	 Mayer 2002, 323.
406	 Foucault 2015, 28-29.
407	 Zur Begriffsgeschichte siehe Armitage 2017.
408	 Siehe Kaldor 2012 [1999]; Münkler 2011.
409	 Mueller 2007; Kaldor 2012, 79-90; Kalyvas 2001.
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allem der Faktor Religion hervorgehoben wird.410 Neben der grund-
sätzlichen Kategorisierung von Konflikten diskutiert die Forschung 
vor allem die Faktoren, die zum Ausbruch innerstaatlicher Konflikte 
führen, die Mobilisierungsdynamik sowie Verlauf und Beilegung von 
Bürgerkriegen. Soziale und ökonomische Ungleichheit und Armut, das 
Fehlen oder Zusammenbrechen staatlicher Institutionen, spezifische 
identitätspolitische Ressourcen (Ethnie, Religion, Sprache) werden 
in diesem Zusammenhang häufig genannt, wobei viele politikwissen-
schaftliche Erklärungsmodelle quantitativ arbeiten und auf strukturelle 
Gegebenheiten verweisen.411 Regionalismus, Religion oder Ethnizität 
dienen hier als pauschale, strukturelle Ordnungskategorien (»ordering 
devices«)412, die die Komplexität und Kontingenz reduzieren sowie 
alternative Ursachen und Dynamiken innerstaatlicher Konflikte über-
decken, aber von Seiten der internationalen Gemeinschaft413 und der 
nationalen politischen Eliten in ein Master-Narrativ zu den Ursachen 
des Konfliktes gewoben werden:

Because the meaning of rebellions is often articulated by elites in the 
language of national cleavages, many observers erroneously code 
them as actually mobilizing popular support along those cleavages.414

Der Konflikt wird für die involvierten Parteien und Akteure »lesbar«415 
und damit verwaltbar, etwa für eine humanitäre Intervention, Initiativen 
zur Konfliktbeilegung oder -rehabilitation sowie Formulierung einer 
Nachkriegsordnung. Folgt man Kalyvas, übernehmen Akteur:innen 
auf der lokalen Ebene die Eliten-Narrative zu den Ursachen und der 
Dynamik des Konfliktes, etwa um Gewalt zu rationalisieren oder das 
eigene Verhalten zu legitimieren. Allerdings kann diese Perspektive von 

410	 Siehe Walter 2017.
411	 Siehe die Daten des Uppsala Conflict Data Program (https://ucdp.uu.se 

[20. 12. 2023]); Cederman und Vogt 2017; Collier und Sambanis 2005; Fearon und 
Laitin 2003; Toft 2007, 114; Walter 2017; Kalyvas 2009; Newman und DeRouen 
2015.

412	 Mueller 2000, 62.
413	 Der generische Begriff »internationale Gemeinschaft« steht hier für internatio-

nale Organisationen (UN, OSZE), diplomatische Vertretungen sowie bilaterale 
Hilfsorganisationen (USAID, DFID, giz), die Teile globaler Interventionsmecha-
nismen sowie Konfliktrehabilitation sind (siehe Heathershaw 2009).

414	 Kalyvas 2003, 476.
415	 Zum Begriff der Lesbarkeit (»legibility«) siehe Scott 1998, 2; Broome und Seebro-

ke 2012.

https://ucdp.uu.se
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lokalen oder regionalen Konfliktursachen und -dynamiken ablenken. 
Diese Problematik werde ich im Folgenden anhand des Bürgerkrieges 
in Tadschikistan zwischen 1992 und 1997 erläutern: Als im Mai 1992 
politische und soziale Spannungen in der ehemaligen Sowjetrepublik 
Tadschikistan zu einem verheerenden Bürgerkrieg eskalierten, standen 
diese vor allem im Kontext der Auflösung der Sowjetunion 1991. Die 
tiefgreifende ökonomische, politische und soziale Krise der UdSSR in 
den späten 1980er Jahren hatte in der sowjetischen Peripherie, hier in 
Tadschikistan, katastrophale Folgen für Staat und Gesellschaft.416 Nach 
der Unabhängigkeit 1991 verlor die politische Führungselite Tadschi-
kistans dramatisch an Einfluss auf den politischen und sozialen Trans-
formationsprozess. Interne Konflikte, katastrophale Fehleinschätzungen 
sowie Komplizenschaft mit kriminellen Netzwerken beschleunigten die 
Desintegration der sowjetischen Sicherheitsstrukturen (KGB). Die damit 
einhergehende Auflösung des staatlichen Gewaltmonopols führte zu 
einem rapiden Staatszerfall und gewaltsamen Verteilungskämpfen um 
begrenzte ökonomische Ressourcen, in denen sich lokale Gewaltunter-
nehmer (überwiegend Vertreter der organisierten Kriminalität oder der 
früheren sowjetischen Sicherheitsstrukturen) profilierten.417

In der frühen Phase des tadschikischen Bürgerkrieges (Mai 1992 
bis März 1993) dominierten individuelle Warlords mit ihren Milizen 
das unübersichtliche Konfliktgeschehen. Allerdings ist die These des 
gravierenden Einflusses krimineller Warlords und ihrer Netzwerke418 
(im Sinne einer »criminal warfare«) auf den Verlauf des Bürgerkrieges 
nicht unumstritten: Die politische Nomenklatura, Intellektuelle und 
Vertreter der Zivilgesellschaft bemüh(t)en alternative Erklärungsmodelle, 
die den Bürgerkrieg als Konflikt über politische Ordnungsvorstellungen 
zwischen säkularen und religiösen (islamistischen) Gruppen darstellen 
und die für die Kategorisierung des Bürgerkrieges in Tadschikistan bis 
in die Gegenwart relevant sind.419 Demnach bildeten sich im Kontext 
der sowjetischen Herrschaftspraxis regionalbasierte Solidaritätsgruppen 
in Tadschikistan heraus, die rivalisierende Vorstellungen zur Rolle 
von Religion (Islam) in Staat und Gesellschaft formulierten.420 Der 

416	 Scarborough 2023.
417	 Epkenhans 2016; Mullojonov 2022.
418	 Mueller 2007, 85-116.
419	 Siehe Karim 1997; Epkenhans 2018. Als einer der wenigen Repräsentanten der 

politischen Nomenklatura Tadschikistans konstatierte Ibrohim Usmonov (1995, 
82), dass Vertreter der organisierten Kriminalität für den Ausbruch des Bürger-
kriegs verantwortlich gewesen seien.

420	 Nourzhanov und Bleuer 2013; Collins 2006.
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Bürgerkrieg mit seiner extremen Gewalt wird somit als binärer Kon-
flikt rationalisiert beziehungsweise lesbar gemacht. Kalyvas konstatiert 
jedoch, dass Bürgerkriege selten binäre Konflikte sind, sondern höchst 
ambivalent und komplex, wobei vor allem das rationalisierte Master-
Narrativ zu Ursachen und Verlauf des Konfliktes auf nationaler Ebene 
deutlich von Erklärungen auf regionaler oder lokaler Ebene abweicht. 
Auszugehen sei von einer

disjunction between identities and actions at the central or elite level, 
on the one hand, and the local or mass level, on the other. This dis-
junction takes two forms: first, actions ›on the ground‹ often seem 
more related to local or private issues than to the war’s driving (or 
›master‹) cleavage; second, individual and local actors take advantage 
of the war to settle local or private conflicts often bearing little or no 
relation to the causes of the war or the goals of the belligerents.421

Eine kritische Hinterfragung etablierter Master-Narrative zu den 
Ursachen innerstaatlicher Konflikte und vor allem ein Fokus auf der 
Rolle individueller Akteur:innen (und deren Agency) auf der loka-
len Ebene können differenzierte Einblicke in die Konfliktdynamik 
geben und gleichzeitig auf die Kontingenzbewältigung beziehungs-
weise Kontingenzgenerierung verweisen. Militärische Konflikte und 
insbesondere Bürgerkriege sind Räume »verdichteter Kontingenz«,422 
in denen Intentionalität, die strukturellen Rahmenbedingungen sowie 
die Rationalität bestimmter Ereignisse umstritten sind. Eine akteurs-
zentrierte Mikroperspektive ermöglicht die Hinterfragung der Master-
Narrative zu den Ursachen eines Bürgerkriegs; dies gilt insbesondere 
für Warlords, die als Gewaltunternehmer Milizen befehligen und für 
die Ausübung extremer Gewalt verantwortlich sind. Veit und Schlichte 
verweisen in diesem Zusammenhang auf das grundsätzliche Problem der 
Delegitimierung durch Gewalt. Legitimität ist aber für Gewaltunter-
nehmer von zentraler Bedeutung hinsichtlich ihrer Fähigkeit, Unter-
stützung zu mobilisieren. An einem bestimmten Punkt ihrer ›Karriere‹ 
bemühen sich Warlords um alternative Quellen der Legitimation, etwa 
durch die Artikulation eines politischen Projektes, das ihre Handlungen 
gegenüber einer größeren Öffentlichkeit legitimiert.423

421	 Kalyvas 2003, 475-476.
422	 Walter 2016, 110.
423	 Veit und Schlichte 2011, 153.
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Ein besonderer Aspekt dieser Legitimierung besteht auch in Bürger-
kriegen in der (Selbst-)Heroisierung von Gewaltunternehmern, die sich 
(auch durch ihre Anhänger) als Verteidiger (oder auch Gründer) ihrer 
Gemeinschaft und der damit zusammenhängenden Werte inszenieren. 
Insbesondere werden in diesem Zusammenhang spezifische, als »au-
thentisch« präsentierte Vorstellungen von Männlichkeit (Tapferkeit, 
Opferbereitschaft) und Ehre transportiert, für die der heroisierte 
Akteur steht.424 Die spezifischen Heroisierungsstrategien erlauben 
Rückschlüsse auf Konfliktursachen und -dynamik sowie auf die »social 

424	 Vgl. hierzu Brink und Gölz 2022. Für Gewalt und Männlichkeitsvorstellungen 
in Bürgerkriegen siehe Baaz und Stern 2008; Christensen und Rasmussen 2015; 
Duriesmith 2017; Milićević 2006; Papart 2011.

Abb. 15  Karte von Tadschikistan (2001).
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imaginaries«, die von den Akteur:innen adressiert werden.425 In der 
komplexen und kontingenten Konfliktumgebung eines Bürgerkrieges 
ist der Held (selten die Heldin) eine transgressive Figur, die Kontingenz 
generiert und die bestehende politisch-gesellschaftliche Ordnung zer-
stört (beziehungsweise verteidigt) sowie eine neue Ordnung etabliert 
(beziehungsweise wiederherstellt). In diesem Zusammenhang stellt sich 
die Frage nach den Adressaten dieser Heroisierungen. Zum einen sind 
dies Mitglieder der eigenen Miliz, die eine (aus emischer Sicht) heroi-
sche Gewaltgemeinschaft bilden, zum anderen die breitere Gesellschaft 
(etisch), etwa um Kombattanten zu rekrutieren oder ein politisches 
Projekt (»Frieden«, Nachkriegsordnung) zu legitimieren. So konstatiert 
Foucault, dass »der Bürgerkrieg […] ein Prozess ist, dessen Protago-
nisten Kollektive sind und der im Ergebnis überdies zum Auftauchen 
neuer kollektiver Protagonisten führt«.426 Aufgrund des extremen Ge-
waltkontextes sind diese Heldenfiguren allerdings hochumstritten, da die 
Zuschreibung spezifischer heroischer Qualitäten höchstens von einem 
emischen Adressatenkreis geteilt wird. Die massiven Verstöße gegen 
das humanitäre Völkerrecht, wie »ethnische Säuberungen« oder die 
systematische sexuelle Gewalt gegen Frauen, traumatisieren weite Teile 
der Gesellschaft, belasten die Etablierung einer Nachkriegsordnung und 
können unter bestimmten internationalen Voraussetzungen auch eine 
forensische Aufarbeitung nach sich ziehen, etwa durch die Einrichtung 
Internationaler Strafgerichtshöfe (bisher für Jugoslawien und Ruanda).427 
Heldenfiguren der innerstaatlichen Konflikte seit den 1990er Jahren 
werden daher aus der Nachkriegserinnerungskultur häufig verdrängt. 
So konstatiert der Historiker Christian Meier zum Umgang mit solcher 
Erinnerung:

Als Gegenstand solch störender Erinnerung kommen vielerlei Un-
taten, Verbrechen, Vertreibungen, Morde in Frage, wie sie vor allem 
Krieg und Bürgerkrieg immer wieder mit sich bringen. […] Daraus 
erwachsen speziell dann besondere Probleme, wenn sich Völker 
oder Bürgerkriegsparteien wieder vertragen und ihr Zusammenleben 
sichern wollen. Denn die Erinnerung an Schlimmes erzeugt gern den 
Drang zur Rache; was zugleich heißen kann: zu Gerechtigkeit, einer 

425	 Zu »social imaginaries« siehe Taylor 2004.
426	 Foucault 2015, 48.
427	 Vgl. Drakulić 2008; McAllister 2020. Siehe hier etwa die Verurteilung von zuvor 

heroisierten Warlords wie Duško Tadić und Ratko Mladić (Jugoslawien) oder 
Augustin Bizimungu und Bernard Munyagishari (Ruanda).
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Gerechtigkeit freilich, die allzu leicht auf parteiliche Weise gesucht 
wird, so daß das Bedürfnis auf Widerrache entsteht.428

Im Folgenden werde ich anhand eines ausgewählten Warlords des tad-
schikischen Bürgerkrieges Strategien der (Selbst-)Heroisierung sowie 
Nachkriegsdeheroisierungen exemplifizieren. Das Heroische kann 
hier zu einer Aufschlüsselung von Kontingenz, dem gesellschaftlich-
politischen Kontext (social imaginaries) des Konfliktes sowie politischen 
Vorstellungen einer Nachkriegsordnung beitragen. Das Fallbeispiel 
Tadschikistan eignet sich für dieses Unterfangen besonders gut, da 
umfangreiches, teils autobiographisches Material veröffentlicht vorliegt, 
das Einblicke in die spezifische Konfliktdynamik und Heroisierungs-
strategien individueller Warlords erlaubt.429

Maskulinität, Ehre und Kriminalität

Als im Januar 1993 das Nachrichtenmagazin Der Spiegel einen länge-
ren Hintergrundbericht über den Bürgerkrieg in Tadschikistan ver-
öffentlichte, spielten Stimmen der politischen Nomenklatura nur eine 
untergeordnete Rolle. Die zentrale Figur der Reportage hingegen war 
ein ehemaliger Sträfling der sowjetischen Gulags, bufetchik (Kellner) 
eines Cafés in der südtadschikischen Stadt Kulob und – seit dem Som-
mer 1992 – Anführer einer Miliz, die als »Volksfront« (fronti chalqi) 
firmierte und den Bürgerkrieg Ende 1992 militärisch entschieden hatte: 
»Bobo« (Großvater) Sangak Safarov (1928-1993).430 Safarovs Aufstieg 
vom lokalen Kriminellen zum furchterregenden Warlord, der 1992 als 
»Königsmacher« den bis heute (2024) regierenden Präsidenten Emomali 
Rahmon einsetzte, ist im Kontext der politischen Mobilisierung im Zuge 
des Auflösungsprozesses der UdSSR zu sehen. Insbesondere in der sow-
jetischen Peripherie (wie Tadschikistan) erlebte die Bevölkerung einen 
dramatischen sozio-ökonomischen Einbruch und eine Desintegration 

428	 Meier 2010, 13.
429	 Karim 1997; Kenǧaev 1993; Kenǧaev 1994; Kenǧaev 1995; Mullojonov 2022; 

Sohibnazar 1997; Usmonov 1995.
430	 Spiegel 1993, 143-150. Die schwersten Kämpfe im Bürgerkrieg fanden in den ers-

ten Monaten des Konflikts statt. Bis zum Winter 1992 /1993 hatte Safarovs Miliz 
rivalisierende Gruppen ausgeschaltet beziehungsweise zurückgedrängt und eine 
neue politische Führung eingesetzt. In der Folge nahm die Intensität des Kon-
fliktes ab und verlagerte sich in unzugängliche Bergregionen. 1997 beendete ein 
durch die Vereinten Nationen vermitteltes Friedensabkommen den Bürgerkrieg 
formell (Driscoll 2015; Epkenhans 2016; Heathershaw 2009).
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staatlicher Ordnung.431 Der sowjetische Staat verlor rapide an Kontrolle 
und Einfluss, so dass sich lokale Netzwerke profilieren konnten.

Sangak Safarov kam aus der trüben Demi-Monde der tadschi-
kisch-sowjetischen Gesellschaft und hatte dreiundzwanzig Jahre in 
verschiedenen sowjetischen Arbeitslagern für Verbrechen eingesessen, 
die ausschließlich nicht-politischer Natur waren (Diebstahl, Totschlag, 
Rowdytum). Er profilierte sich und sein Netzwerk zunächst auf loka-
ler Ebene im südtadschikischen Kulob in der Nähe der afghanischen 
Grenze als Racketeer für »bisznesmen« und Lokalpolitiker. Safarov 
konnte dabei eine Gruppe junger Männer mobilisieren, die sein Café 
Lazzat als sozialen Treffpunkt nutzten. In vielen Darstellungen und 
autobiographischen Erinnerungen der Umbruchszeit zwischen Pe-
restroika, Unabhängigkeit und Bürgerkrieg sehen die Autor:innen 
(überwiegend Vertreter der ›alten‹ sowjetischen Nomenklatura) Safa-
rov, wie auch andere Warlords, als subalterne, »kontingente (tasodufī) 
Personen«432 ohne signifikanten Handlungsspielraum, die zunächst von 
lokalen, später nationalen politischen Eliten in der sich zuspitzenden 
Konfrontation »aktiviert« wurden. Diese Argumentation bemüht sich 
um eine Betonung des politischen Charakters des Konfliktes und 
beansprucht für die (sowjetische) politische Elite weiterhin Hand-
lungsmacht und Kontrolle.433 Das Beispiel Safarov stellt jedoch diese 
Handlungsmacht in Frage und verweist auf die hohe Kontingenz in 
Bürgerkriegen beziehungsweise innerstaatlichen Konflikten und die 
Kontingenzgenerierung durch einzelne Akteure, die – etwa im Kontext 
des Zerfalls staatlicher Ordnung  – eine neue (Un-)Ordnung durch-
setzen.434 Das Phänomen der Mobilisierung ist hierbei ein wichtiges 
Puzzleteil für die Identifikation von Konfliktursachen, -verlauf und 
unter Umständen von Möglichkeiten der Konfliktbeilegung. Neben 
der Analyse von Gewaltökonomien (»greed and grievance«) sowie der 
Opportunität beziehungsweise den Möglichkeitsräumen (»opportuni-
ties«) in Bürgerkriegen können in diesem Zusammenhang Legitimations-
narrative und die damit verbundenen (Selbst-)Heroisierungen die 
spezifische Konfliktdynamik aufschlüsseln.435

431	 Scarborough 2023.
432	 Sohibnazar 1997, 201.
433	 Siehe Tunçer-Kılavuz 2009. Siehe auch Nourzhanov 2005 und die zeitgenössi-

schen Quellen Karim 1997; Sohibnazar 1997; Usmonov 1995.
434	 Vgl. für die Ukraine Beissinger 2011.
435	 Cederman und Vogt 2017; Driscoll 2015; Fearon und Laitin 2003; Kalyvas 2003.
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Im Sommer 1992 wurde aus dem lokalen kriminellen Netzwerk Safa-
rovs eine Bürgerkriegsmiliz, die ab September als »Volksfront« Terror 
und Gewalt in den südlichen Regionen Tadschikistans verbreitete. Ent-
gegen der Vorstellung, dass die Mobilisierung vor allem entlang regio-
naler Loyalitäts- und Solidaritätsnetzwerke erfolgte und Regionalismus 
neben der politischen Polarisierung die bestimmende Konfliktursache 
gewesen sei, richtete sich Safarov zuerst gegen die Nomenklatura in 
seiner Heimatregion Kulob. Seine Miliz ging mit extremer Gewalt gegen 
die ehemalige Nomenklatura und Rivalen vor, wobei Safarov eigenhändig 
den ehemaligen Interimspräsidenten Aslonov sowie den Gouverneur der 
Region Rizoev ermordete.436 Während Safarovs Autorität in der frühen 
Phase des Konflikts auf extremer Gewalt beruhte, die er und seine 
Miliz ausübten, begann er im Herbst 1992 ein Legitimationsnarrativ 
sowie ein politisches Projekt auszuformulieren, die Rückschlüsse auf 
Mobilisierungsstrategien und Konfliktdynamiken erlauben. Safarov 
reagierte geschickt auf die sich verändernden Rahmenbedingen des 
Konflikts, inszenierte sich als Zerstörer der »alten« (ungerechten »ko-
lonialen«)437 spätsowjetischen politischen Ordnung, als Architekt einer 
neuen »gerechten« Gesellschaft sowie schließlich als Garant von Frieden 
und nationaler Einheit. Diese Entwicklung lässt sich anhand von Inter-
views und komplementären Quellen gut rekonstruieren, insbesondere 
ein langes Gespräch zwischen Safarov und dem in Duschanbe geborenen 
Historiker und Journalisten Wladimir Medwedjew, das im Februar 1993 
stattfand und im selben Jahr in der Literaturzeitschrift Družba Narodov 
veröffentlicht wurde, ist hier hervorzuheben.438 Safarov artikulierte in 
diesem Gespräch eine differenzierte Selbstheroisierung, die auf zentrale, 
für den tadschikischen Bürgerkrieg relevante identitätspolitische Marker 
verweist und die sich aus sowjetischen sowie regionalen, »persopho-
nen« Konzepten speist.439 Diesen Identitätsmarkern ist gemein, dass 
sie grundsätzlich auf Konfigurationen von Maskulinität rekurrieren.440 

436	 FBIS-SOV-92-221 [Foreign Broadcasting Information Service], 16 November 
1992, 83; Medvedev 1993; Nasriddinov 1995, 167; Scarborough 2023, 1-2.

437	 Seit den 1980er Jahren zirkulierten postkoloniale Interpretationen der sowjeti-
schen Entwicklungen in Zentralasien, für Tadschikistan siehe den Sammelband 
von Mahmadnazar (1989) mit dem Titel Eine Lektion in Selbsterkenntnis (darsi 
cheštanšinosī).

438	 Medvedev 1993, 187-204; siehe auch Spiegel 1993, 143-150.
439	 Zur »Persophonie« siehe Fragner 1999. Der Begriff »Persophonie« betont die 

transregionale Verbreitung der Wissensbestände und regionale Verflechtungen 
in West-, Zentral- und Südasien.

440	 Siehe Messerschmidt und Connell 2016.
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So inszenierte sich Safarov in seinem öffentlichen Auftreten entlang 
eines facettenreichen Habitus, etwa als ›traditioneller‹ Vertreter eines 
regionalen (tadschikischen) Männlichkeitsideals (ǧavonmardī), als über-
griffiger russischer/sowjetischer Krimineller (»vor v zakonye«, »Dieb im 
Gesetz«) oder versatiler Politiker und »Mann der Ordnung«, der über 
profanen politischen Konflikten schwebe und nur das vermeintliche 
Interesse der tadschikischen Nation im Sinne habe.

Diese Form der Selbstheroisierung wurde auch nach seinem Tod im 
März 1993 von seinen Anhängern übernommen. In einem Nekrolog 
heißt es:

Das Volk, das das Joch der Sklaverei (yoghi ghulomī) nicht mehr auf 
sich nehmen wollte, wählte Sangak aus seiner Mitte, brachte ihn auf 
die öffentliche Bühne und erklärte ihn, nachdem es seine guten Taten 
(raftoru kirdor), Gedanken und Worte (pindoru guftor)441 gesehen 
hatte, zu seinem Führer. […] Der Name Sangak Safarov war ein 
Symbol (ramz) des Kampfes für Freiheit und Unabhängigkeit, ein 
Symbol für den Stolz des Lebens, ein Symbol für den leuchtenden 
Sieg über die Dunkelheit. Das Hören des Namens Sangak Safarov 
gab den Freunden Hoffnung und Kraft, die Feinde aber wurden mit 
Schrecken erfüllt.442

›Traditionelle‹ Maskulinität und »Ehre«

In den relevanten tadschikischen Quellen sind das Kompositum 
»ǧavonmardī« (»ǧavon« für »jung« und »mardī« für »Männlichkeit«) 
und die Ableitung »ǧavonmard« (»junger Mann«) die am weitesten 
verbreiteten Begriffe für Männlichkeit, die auch von Safarov und ande-
ren Akteuren verwendet werden. In der persophonen und islamischen 
Literatur vereint der ideale »ǧavonmard« verschiedene Eigenschaften 
wie Mut, Anstand, Bescheidenheit, Treue, Gastfreundschaft, gutes Be-
nehmen und Ehre. Ein »ǧavonmard« verteidigt die Schwachen und folgt 
einem moralischen Kodex, der auch islamisch definiert ist. Obwohl die 
verschiedenen Attribute des »ǧavonmardī« im persophonen Kontext eine 

441	 Hier handelt es sich um ein Motto des Zoroastrismus, den nach 1992 nationalisti-
sche, regimenahe Politiker und Intellektuelle in Tadschikistan als »authentische« 
Religion der Tadschiken und Alternative zum Islam bewarben – allerdings ohne 
nennenswerten Erfolg.

442	 Munkī und Chatlonī 1994, 187 [Übers. d. Verf.].
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Konstante der longue durée zu haben scheinen, variierten und variieren 
die Bedeutung und soziale Praxis je nach historischen und sozialen 
Kontexten erheblich. Diese (literarisch-normativen) Idealvorstellungen 
wurden als Teil der regionalen persophonen Kultur in sowjetisch-tad-
schikischen Schulen und Universitäten in den Fächern Literaturwissen-
schaft, Geschichte oder Orientalistik vermittelt – in der Regel auf Basis 
sorgfältig ausgewählter Auszüge der persischen Literatur.443

Eine Personifizierung dieser ›traditionellen‹ Konfiguration von 
Maskulinität war in den späten 1980er Jahren der tadschikische Schau-
spieler und Ringer Mūso Iso, der »Löwe von Mastchoh« (šeri Mastčoh). 
Iso verkörperte in mehreren Tojikfilm-Produktionen die mytho-
logischen Helden des Schahname und wurde vom tadschikischen Pu-
blikum als »pahlavon« (Athlet) und »ǧavonmard« verehrt. Gleichzeitig 
praktizierte Iso eine transgressive Form von Maskulinität als lokaler 
Racketeer (reket) und Anführer einer Jugendbande in einem der Basare 
von Duschanbe, wobei die Übertretung formeller Gesetze in diesem 
lokalen Kontext oft als männliche »Tradition« gesellschaftlich legitimiert 
war.444 Die sowjetische Transformation führte seit den 1930er Jahren 
alternative beziehungsweise hybride Männlichkeitskonzepte ein, sowohl 
als (vermeintlich) positives Rollenmodell wie dasjenige des neuen sowje-
tischen Mannes, der zur Schaffung der sozialistischen Sowjetgesellschaft 
beiträgt und eine bestimmte Vorstellung von ›Kultiviertheit‹, Alkohol-
abstinenz, körperlicher Fitness und so weiter mit sich bringt, als auch 
als negatives Modell, das im kriminellen Milieu des »vor v zakonye« 
(Dieb im Gesetz) oder Hooligan verkörpert ist.445

Zentrales Attribut aller Maskulinitätskonfigurationen ist die »Ehre«, 
für die es im Tadschikischen eine Vielzahl von Begriffen gibt wie »šaraf«, 
»viǧdon«, »izzat«, »obrū«, »ehtirom« oder »nomus«. Während die ge-
läufigen Begriffe »šaraf«, »ehtirom« oder »obrū« einem individuellen 
Sozialprestige entsprechen, das erworben, verloren und wiedergewonnen 
werden kann, so hat der Begriff »nomus«, der häufig als essentielles 
Attribut eines ǧavonmard auftaucht, eine weitaus problematischere Di-
mension: »Nomus«, ein ursprünglich arabischer Terminus (nāmūs), der 
auch in der islamischen Tradition relevant ist, wird in der Regel Männern 
(individuell sowie kollektiv) zugeschrieben, die in der Lage sind, die se-
xuelle Integrität der weiblichen Mitglieder ihrer (erweiterten) Familie zu 
schützen, das heißt Frauen in akzeptable Ehen zu geben (aus islamisch-

443	 Vgl. Voseʿ 2007.
444	 Mosalmāniyān-Qobādiyānī 1994, 64.
445	 Gilmour und Clements 2002.
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rechtlicher und lokaler/familiärer Sicht) und ihre »Privatsphäre« zu 
schützen (das heißt, ihre sozialen Kontakte außerhalb der Familie zu 
kontrollieren) als eine Form der »patrilinearen Souveränität« über den 
Körper der Frau.446 Auch jenseits von Tadschikistan wird »nomus« in 
nationalistischen Diskursen einem feminisierten Heimatland zugeordnet, 
dessen Ehre von der männlichen Nation kollektiv verteidigt werden 
muss.447 Aufgrund der geschlechtsspezifischen Projektion insinuiert 
»nomus« im Kontext von Bürgerkriegen den gezielten Einsatz sexueller 
Gewalt. So deutet der Titel Nomus des Nekrologs auf die gefallenen 
Milizionäre aus Kulob, den Rajab Munki und Amirshoh Chatloni 1994 
veröffentlichten, an, dass diese »Helden« (qahramon) durch ihre Opfer-
bereitschaft und ihren Tod die »Ehre« (und damit die Unversehrtheit der 
weiblichen Bevölkerung) verteidigt hätten. Gleichzeitig unterstellen die 
beiden Autoren vice versa, dass dies ihren Feinden nicht gelungen sei.448 
Grundsätzlich ist zu konstatieren, dass »nomus« und »Ehre« generell 
inflationär von städtischen Kriminellen, berufsgebundenen Netzwerken, 
der politischen Nomenklatura, der Intelligenzia oder islamischen Ak-
tivisten im Kontext des Konfliktes in Tadschikistan verwendet wurden, 
während die Bedeutung erheblich variierte und kontextualisiert werden 
muss. Safarov bezog sich wiederholt auf den Ehrbegriff »nomus« und 
begründete seine lange Zeit in Haft damit, dass er niemals akzeptierte, 
wenn jemand seine Ehre in Frage stellte.449

Kriminelle Maskulinität

Ausbruch und Konfliktdynamik des tadschikischen Bürgerkriegs waren 
maßgeblich von nichtstaatlichen Gewaltunternehmern wie Safarov ge-
prägt, die in einem kontingenten lokalen Kontext auftraten und sich 
häufig aus Vertretern der organisierten Kriminalität oder den früheren 
sowjetischen Sicherheitsstrukturen rekrutierten, wobei beide Gruppen 
in einem komplizitären Verhältnis zueinander standen (und heute noch 
stehen).450 Dem marxistischen Lehrsatz folgend, dass Kriminalität in 
einer sozialistischen Gesellschaft zurückgehen und in einer kommu-

446	 King 2008, 317.
447	 Siehe Rzehak 2011 für Afghanistan und Schiffauer 1990 für die Türkei.
448	 Munkī und Chatlonī 1994. In dem Nekrolog werden die Biographien von knapp 

1.000 getöteten Milizionären formalistisch wiedergegeben. Unter den Einträgen 
finden sich nur zwei Frauen.

449	 Schmemann 1993, 12; siehe auch Munkī und Chatlonī 1994, 186-187.
450	 Kupatadze 2012.
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nistischen Gesellschaft verschwinden würde, unterband der Staat jeg-
liche Diskussionen über (organisierte) Kriminalität in der sowjetischen 
Öffentlichkeit. Erst Perestroika und Glasnost öffneten in den späten 
1980er Jahren Raum für gesellschaftskritische Diskussionen, und das 
Kriminalitätsproblem wurde zu einem in den Medien rege rezipier-
ten Thema, vor allem im Zuge der unregulierten Privatisierung und 
Profilierung einer neuen Generation von biznesmen.451 Parallel trug 
die Populärkultur mit Filmen wie Francis Ford Coppolas Der Pate 
(The Godfather I-III, 1972 /1974 /1990) oder der italienischen Mafia-
serie Allein gegen die Mafia (La Piovra) zu einer Popularisierung 
von kriminellen heroischen Klischees bei. Dies gilt mithin für die 
populären indischen und lokalen Tojikfilm-Produktionen, in denen 
Helden auftraten, die gegen gesellschaftliche Normen verstießen und 
einen ausgeprägt maskulinen Habitus vorgaben, wie etwa der bereits 
genannte Mūso Iso.452

Ein zeitweiliger Verbündeter von Safarov, Safarali Kenjaev, wurde 
von seinen Anhängern als »tadschikischer Kommissar Kattani« heroi-
siert. Kommissar Corrado Cattani (gespielt von Michele Placido) war 
der Hauptdarsteller der Serie La Piovra, die mit immensem Erfolg seit 
1986 unter dem russischen Titel Sprut (Oktopus) ausgestrahlt wurde. 
Cattani symbolisierte in der späten Sowjetunion den Kampf der Ge-
sellschaft gegen organisiertes Verbrechen und Korruption. Kenjaev, 
der anders als Safarov Teil der politischen Nomenklatura (bis hin zum 
Parlamentssprecher und Vorsitzenden des KGB Tadschikistans) war, 
trat in der Umbruchsperiode als populistischer und polarisierender 
Politiker auf, der sich instinktiv auf die staatliche Unabhängigkeit ein-
gestellt und keine Berührungsängste hatte, mit kriminellen Netzwerken 
zu kooperieren. Wie wenige Vertreter der politischen Nomenklatura in 
Tadschikistan beherrschte er performativ den Perestroika- beziehungs-
weise Glasnost-Diskurs über Reformen, Demokratie, Menschenrechte 
und Transparenz, gleichzeitig repräsentierte er den idealtypischen homo 
sovieticus, der aus einfachen Verhältnissen in sowjetischen Institutionen 
Karriere gemacht hatte.453

451	 Siehe Anonym: Mafiya u vlast [Die Mafia und die Macht]. In: Komsomolʿskaya 
Pravda, 24. Dezember 1991, und Ponomarev, V.: Kolokola nadeždy [Glocken der 
Hoffnung]. In: Pravda 130, 10. Mai 1990, und Pravda 132, 11. Mai 1990. Siehe 
auch Nourzhanov 2005.

452	 Nasriddinov 1995, 287; Sohibnazar 1997, 287; FBIS-SOV-92-085, 1. Mai 1992, 47.
453	 Kenǧaev 1993; Kenǧaev 1994; Kenǧaev 1995; Sohibnazar 1997, 287.
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Laut Presseberichten und autobiographischen Erinnerungen kon
trollierten Ende der 1980er Jahre hierarchisch strukturierte kriminelle 
Netzwerke im urbanen Tadschikistan ein breites Portfolio illegaler 
Aktivitäten: Wetten, Hahnenkämpfe, Boxveranstaltungen, Drogen, 
Alkohol, Medikamente sowie die ›Organisation‹ knapper Güter. Auch 
der Transportsektor mit seinen landesweiten Avtobaza (staatliche 
Fuhrparks, in denen Personen- und Lastkraftwagen vorgehalten und 
gewartet wurden) wurde von kriminellen Netzwerken kontrolliert, die 
die Fuhrparks zum Transport von Konterbande nutzten, wobei die 
hohe Zahl von Beschäftigen in der Avtobaza, die nach Ausbruch des 
Bürgerkrieges lokale Milizen gründeten, auffällig ist.454 Seit den späten 
1980er Jahren bezeichnete die Öffentlichkeit diese kriminellen Prota-
gonisten aus der sowjetischen Halbwelt als Racketeers (russ./tadsch.: 
reket).455 Diese Racketeers boten einer neuen Generation privater bis-
nezmen sowie Vertretern der politischen Nomenklatura »Protektion« 
(himoya) in ihren privaten Geschäftsaktivitäten an, wobei Beobachter 
eine Komplizenschaft zwischen den Sicherheitsstrukturen und der or-
ganisierten Kriminalität konstatierten.456 Im Bürgerkrieg war »reket« 
eine gängige Bezeichnung für Kombattanten wie beispielsweise Tohir 
Teshaev (geb. 1974), der den nom du guerre »Tohir-Reket« führte.457 
Racketeers wurden vor allem in Kampfsport- und Billardclubs sowie 
Cafés (wie Safarovs Lazzat) angeworben und demonstrierten einen 
betont maskulinen Habitus:

[P]ost-Soviet ›Mafias‹ have come to stand for a way of life. […] 
[Q]uasi-legal activities were fundamentally gendered, having as 
much to do with reinforcing constructions of masculinity as filling 
a vacuum left by the collapse of state structures.458

Safarov (und eine Reihe weiterer Warlords aus dem kriminellen Mi-
lieu wie Ibodullo Boymatov, Suhrob Qosimov, Yaqub Salimov, Rauf 
Salimov oder Rizvon Sodirov)459 zeigte diesen kriminellen Habitus 
unumwunden in seiner Interaktion mit Vertretern der politischen 

454	 Epkenhans 2016, 260-261.
455	 Gurov 1990; Nasriddinov 1995, 180.
456	 Kenǧaev 1993, 62.
457	 Teshaev ist einer der wenigen Warlords aus dem Bürgerkrieg, denen seit 1997 

der Prozess gemacht wurde. 2014 wurde er zu achtzehn Jahren Haft für Mord, 
sexuellen Missbrauch von Minderjährigen und Hooliganismus verurteilt.

458	 Uehling 2007, 128.
459	 Siehe Driscoll 2015; Epkenhans 2016; Nourzhanov 2014.
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Nomenklatura vor allem in der frühen Phase des Konfliktes.460 Seine 
lange Haftzeit konstituiert in diesem Zusammenhang ein wichtiges 
symbolisches Kapital, er inszenierte sich als »Kämpfer« (russ.: vyne) 
im Strafvollzugssystem, der einem spezifischen, in der kriminellen Sub-
kultur verwurzelten Verhaltenskodex folgt. Auch der Terminus »vor 
v zakonye« (»Dieb im Gesetz«) für »kriminelle Autorität«, mit dem 
Safarov bezeichnet wurde, ist mit dieser Subkultur assoziiert. Safarov 
behauptet, er habe die Schwachen unter den Insassen (zum Beispiel 
einen baptistischen Dissidenten) beschützt und sich mit kulturellen 
Aktivitäten wie Lesen, Schreiben von Gedichten und Schachspielen 
beschäftigt. Zudem habe er sich gegen die Haftbedingungen aufgelehnt 
und sei für seine Renitenz zu weiteren Jahren Haft verurteilt worden.461 
Für Vertreter der Nomenklatura (wie auch den Korrespondenten des 
Spiegel) symbolisierte Safarov offensichtlich eine neue, ambivalente 
Form dominanter Maskulinität.462 In seinem Gespräch mit Medwedjew 
nahm Safarov zudem eine politische, postkoloniale Perspektive ein, 
die seine kriminelle Karriere als Ausdruck des Widerstands gegen das 
sowjetische System rechtfertigt. Lakonisch konstatiert er: »Ich war für 
Taten im Gefängnis, für die mein Vater und mein Volk unterdrückt 
wurden, aber es war nicht die Politik, sondern das Leben zwang mich, 
mein Volk zu führen.«463 Obwohl er einräumt, dass er kein politischer 
Dissident war, verweist er dennoch auf die stalinistische Unterdrückung, 
die ein frühes politisches Substrat in seinen Ambitionen und eine Un-
gerechtigkeit nicht nur gegen seine Familie, sondern gegen das ganze 
(tadschikische) Volk insinuiert:

Aber sie [die Sowjets] haben uns nicht verstanden. Trotzdem er-
tragen wir alles. Ich bin vor diesen Bastarden [im Gulag] auf die Knie 
gefallen. Sie haben dieses Land [Tadschikistan] nicht verdient. Ich 
habe geweint, ich habe sie angefleht, zu gehen, es ist noch Zeit, auf-
zuhören, aus diesem schlimmen Weg herauszukommen, der unsere 
Nation zerstören wird. 23 Jahre lang haben mich die Tschekisten 
[Angehörige des KGB] gefoltert, gebrochen, verkrüppelt, aber sie 
konnten mich nicht zerstören.464

460	 Sohibnazar 1997, 211; Yusuf 1995, 186.
461	 Medvedev 1993, 189-190.
462	 Vgl. Karim 1997, 471-479.
463	 Medvedev 1993, 188.
464	 Transkript der Rede Safarovs vom 5.  Januar 1993. https://www.youtube.com/

watch? v= Zxl4O7xrlcs (2. 1. 2024), 00:42:00-00:44:40 [Übers. d. Verf.].

https://www.youtube.com/watch?v=Zxl4O7xrlcs
https://www.youtube.com/watch?v=Zxl4O7xrlcs


352� Krieg

Safarov kommt in den Interviews mehrfach auf dieses Widerstands-
narrativ zurück und baut es weiter aus: Nicht nur sein Vater und seine 
älteren Brüder seien dem stalinistischen Terror zum Opfer gefallen, auch 
die männlichen Vertreter der Familie seiner Mutter seien als islamische 
Geistliche und prominente Anführer der bosmachi-Bewegung, die bis 
in die 1930er Jahre gegen die Durchsetzung sowjetischer Herrschaft 
in der Region Widerstand leistete, verfolgt und unterdrückt worden.465 
Safarov entwirft ein historisch-kulturelles Identitätsnarrativ (inklusive 
präziser Angaben von Personen und Örtlichkeiten), das seinen »Clan« 
(russ.: rod) als authentisch und regional verwurzelt beschreibt, wobei 
er die männlichen Familienmitglieder (inklusive Safarov selbst) als 
Träger einer idealtypischen Männlichkeit präsentiert, die sich gegen 
Unrecht und Fremdherrschaft aufgelehnt haben und dafür unterdrückt 
wurden. Interessant ist in diesem Zusammenhang der eher beiläufige 
Umgang Safarovs mit dem Thema Religion beziehungsweise Islam, da 
der tadschikische Bürgerkrieg häufig in die Kategorie der religiösen 
Konflikte eingeordnet wird. Tatsächlich waren islamistische gesellschaft-
liche und politische Ordnungsvorstellungen für die politischen Aus-
einandersetzungen seit den späten 1980er Jahren relevant. Insbesondere 
Teile der sowjetischen Nomenklatura (wie etwa der bereits erwähnte 
Safarali Kenjaev) diffamierten die islamistische Partei der islamischen 
Wiedergeburt Tadschikistans (PIWT, Hizbi nahzati islomii Tojikistan) 
als eine »wahhabitische« (vahhobovčik) Gruppe von (ausländischen) 
Terroristen.466 Gleichzeitig wurde der Islam als traditionelle Religion 
in der Region als identitätspolitische Ressource zunehmend relevant, so 
dass viele Politiker und Warlords – ähnlich wie Safarov – den Islam als 
Teil der tadschikischen Tradition und Identität interpretierten. Safarov 
etwa konstatiert: »Die Islamisten beschuldigen mich, dass ich gegen den 
Islam sei, aber das ist Unsinn. Ich bin ein Muslim und habe die Religion 

465	 Zu den bosmachi siehe Penati 2009 und Kisch 1932. Safarov verweist hier auf den 
osmanischen Politiker und Militär Enver Pascha, der 1921 /1922 den Widerstand 
der bosmachi in Tadschikistan organisierte und 1922 von sowjetischen Truppen 
in der Nähe der Hauptstadt Duschanbe getötet wurde.

466	 Das Label Wahhabiyya markiert hier ohne Differenzierung in erster Linie eine 
›fremde‹ (das heißt nicht authentische, aus Saudi-Arabien stammende) Auslegung 
der islamischen Tradition und keine Auseinandersetzung mit den politischen 
Zielen der islamischen Partei. Die PIWT war in einem konservativen ländlichen 
Milieu verwurzelt und propagierte eine islamische Tradition, die sich deutlich 
von der wahhabitischen Tradition unterschied beziehungsweise unterscheidet 
(siehe Epkenhans 2016, 181-222).
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mit der Muttermilch aufgenommen.«467 Auch der maliziöse Kenjaev 
doziert in seinen Erinnerungen wiederholt über (sein Verständnis der) 
islamische(n) Geschichte, des religiösen Dogmas sowie der »korrekten« 
religiösen Praxis468 und konstatiert eine strikte Trennung von Religion 
und Politik, konzediert allerdings:

Die Geschichte hat uns gelehrt, dass jedes Mal, wenn die Menschen 
die Gebote des Korans nicht umsetzten und ihre eigenen verwerf-
lichen Absichten über die Verse des Korans stellten, diese ignoranten 
Menschen ihren Weg verloren, worauf Gott sie einer Prüfung unter-
zog. Die Politik ist weltlich (dunyavī) und nicht religiös. Der Islam 
ist eine Anleitung für das Jenseits, und jeder Muslim, der das Jenseits 
betreten will und dem der Islam offenbart wurde, wird sich von jeder 
Übertretung distanzieren.469

Die Auseinandersetzung über die Rolle des Islam in Gesellschaft und 
Politik war (und ist weiterhin) ein kontroverses Thema in der tadschiki-
schen (und generell zentralasiatischen) Politik, allerdings verweisen die 
Äußerungen Safarovs (sowie anderer Akteur:innen) auf die hohe identi-
tätspolitische Relevanz eines als »authentisch« rekonstruierten Islam, 
etwa über die Genealogien religiöser Familien, die auch von »säkularen« 
Akteur:innen nicht kategorisch ignoriert werden konnten. Auch in na-
tionalistisch-intellektuellen Debatten war »Islam« ein wichtiges Motiv 
in der Markierung von Authentizität und postkolonialer Deutung.470

Ob Safarov die einschlägigen nationalistischen Debatten der tadschi-
kischen (intellektuellen) Nomenklatura in der Perestroika / Glasnost-
Periode rezipiert hatte, ist nicht zu ermitteln. Allerdings waren diese 
Debatten ebenfalls von Vorstellungen einer authentischen Maskulinität 
geprägt, die Widerstand gegen die sowjetische Überformung Zentral-
asiens leistete. So konstatierte Buri Karim, Vorsitzender der staatlichen 
Planungsbehörde GOSPLAN, Infrastrukturminister und Reformer:

467	 Medvedev 1993, 188.
468	 Siehe Kenǧaev 1993, 30-31; 71; 116-118; 280.
469	 Kenǧaev 1993, 73 [Übers. d. Verf.].
470	 Bis Mitte der 2000er Jahre verfolgte die tadschikische Regierung eine säkulare 

Identitätspolitik, die auf rassistische Marker (»Arier«) verwies. In dem vergan-
genen Jahrzehnt propagiert das Regime jedoch die Idee eines entpolitisierten 
authentischen, spezifisch tadschikischen Islam, der vor allem in Bezug auf Ge-
schlechterrollen regressiv ausfällt (vgl. Nozimova und Epkenhans 2019).



354� Krieg

Wir sind eine Nation, die von Unterdrückern regiert wird, die wir als 
falsche Götter anbeten, und wir vergessen diejenigen unserer wahren 
ǧavonmard, die sich auf dem Pfad der Wahrheit opfern. Wir sind ein 
Volk, das seinen Mördern Blumen schenkt und sich sogar vor ihnen 
verneigt. Wir sind eine Nation, die jene Männer zu Volkshelden (qah-
ramoni chalq) erklärt, die mit Panzern und Waffen unsere Straßen 
erobern, während wir jene, die sich gegen die Panzer auflehnen, als 
Gesindel und Extremisten betrachten […]. Wir sind eine Nation, die 
die Geschichte, die Vergangenheit, die Literatur, die Kultur anderer 
Nationen umarmt, aber wir kennen uns selbst nicht.471

Karims Diagnose kann als Echo auf die Diskussionen gesehen werden, 
die der Roman Ein Tag länger als das Leben des sowjetisch-kirgisischen 
Schriftstellers Tschingis Aitmatow in den 1990er Jahren unter Intellek-
tuellen in Zentralasien auslöste. Insbesondere sein Mankurt-Motiv wurde 
zu einem Synonym für den Prozess der Entfremdung durch die sowjeti-
sche Transformation Zentralasiens. Die Mankurt in Aitmatows Roman 
waren eine versklavte nomadische Stammesgruppe, die ihre authentische 
Kultur, Geschichte und Sprache verloren hatte. Der tadschikische 
Schriftsteller und politische Aktivist Mirbobo Mirrahim charakterisierte 
die Mankurt in einem vielbeachteten Artikel als eine Art von

Mensch, der seine Geschichte nicht kennt. Er wird nicht für die 
Zukunft arbeiten. Er ist ein Mankurt, der nur für den Augenblick 
und nur für sich selbst lebt, nicht für die Menschheit. […] Mehr als 
alles andere müssen wir eine Möglichkeit finden, das gesamte Erbe 
(meros) unserer Vorfahren zu verstehen, um von der Krankheit des 
Mankurt-Seins (mankurtī) verschont zu bleiben.472

Auch wenn Safarov nicht explizit auf das Mankurt-Motiv zurückgreift, 
spiegelt seine überraschend differenzierte Kontextualisierung prävalente 
Debatten über Fragen einer nach-sowjetischen tadschikischen Identi-
tät wider, die »social imaginaries« aufschlüsseln und für spezifische 
Heroisierungsstrategien relevant waren.

471	 Karim 1997, 188 [Übers. d. Verf.].
472	 Mirrahim 2012, 151-152 [Übers. d. Verf.]; siehe auch Ajtmatov 2003.
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Staatstragende Maskulinität

Im Winter 1992 /1993, nach einer Phase extremer Gewalt, hatte San-
gak Safarovs »Volksfront« den Bürgerkrieg für sich entschieden. Im 
November hatte er den bis dato unscheinbaren Kolchosdirektor und 
Volksdeputierten Emomali Rahmonov zum Interimsstaatsoberhaupt 
ernennen lassen, und dessen fragile, aber international anerkannte 
Regierung kontrollierte mit russischer und usbekischer Unterstützung 
die urbanen Zentren und wichtigen landwirtschaftlichen Regionen 
des Landes.473 Die oppositionellen Milizen waren in die entlegenen 
Bergregionen zurückgedrängt worden, konnten aber militärisch nicht 
besiegt werden. In diesem Kontext präsentierte sich Safarov nun als 
altruistischer Politiker, der »Ordnung« (russ.: poryadok)474 in Tad-
schikistan wiederhergestellt hätte. So unterstütze er den Wiederaufbau 
der lokalen Verwaltung, sorge für die Rückkehr der mehr als 500.000 
im Winter 1992 /1993 vertriebenen Flüchtlinge und verhandle mit Ver-
tretern Kasachstans, Kirgisistans, Russlands und Usbekistans sowie der 
internationalen Organisationen (UN) über deren Unterstützung einer 
Nachkriegsordnung in Tadschikistan.475

Safarov verzichtete auf die massive Gewalt der frühen Phase des 
Konfliktes und versuchte, rivalisierende (aber formal verbündete) War-
lords zu disziplinieren, etwa um humanitäre Hilfe und die Rückkehr 
von Flüchtlingen zu ermöglichen. Hier setzt die dritte, staatstragende 
Erzählung ein: Safarov distanziert sich von der alten sowjetischen 
Nomenklatura, die er als »verkommene Karrieristen« (prognivshikh 
karʿeristov) bezeichnet, und inszeniert sich als gesamttadschikischer 
Nationalist, als »Anwalt des Volkes« (advokat narod), der nun für die 
Einheit des »Mutterlands« (rodina) kämpfe.476 Auch die Einsetzung 
von Rahmonov als Interimsstaatsoberhaupt markiert diese vermeint-
lich staatstragende Rolle Safarovs, der erkannt hatte, dass ihn sein 
krimineller Hintergrund und die öffentliche Hinrichtung mehrerer 
hochrangiger Vertreter der Nomenklatura (insbesondere Aslonov) für 
höhere offizielle Ämter disqualifizierten, insbesondere angesichts der 
zunehmenden internationalen Friedensbemühungen und Präsenz von 
GUS-Repräsentanten in Tadschikistan.477 Ein offizielles Amt hätte ihn 

473	 Siehe Epkenhans 2016, 339-350.
474	 Medvedev 1993, 202.
475	 Spiegel 1993, 143-150; Medvedev 1993, 200-203.
476	 Medvedev 1993, 203; siehe auch Karim 1997, 476.
477	 Siehe Heathershaw 2009, 30-35.
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zudem in seinem Handlungsspielraum eingeengt, und letztlich verfügte 
sein Protegé Rahmonov 1992 /1993 noch über keine unabhängige poli-
tische oder militärische Machtbasis, so dass Safarov davon ausgehen 
konnte, auch weiterhin die informelle Kontrolle ausüben zu können.

Doch Safarovs Visionen einer Nachkriegsordnung wurden jäh unter-
brochen: Am 29. März 1993 – einige Wochen nach einem Gespräch mit 
Medwedjew – nahm Safarov an einem Treffen mit einem vermeintlich 
verbündeten Warlord der »Volksfront«, Fayzalī Saidov, in der Nähe 
von Qurghonteppa (heute Bochtar) teil. Berichten zufolge hatten die 
Spannungen zwischen den beiden Warlords zugenommen: Während 
Safarov die von UNHCR organisierte Rückkehr von Flüchtlingen als 
Teil seiner Legitimation als Ordnungsstifter und Politiker unterstützte, 
blieb Saidov ein lokal verankerter Warlord, der mit extremer Gewalt 
einen persönlichen Rachefeldzug führte und kein erkennbares politi-
sches Projekt verfolgte. Angeblich versuchte Safarov vergeblich, Saidov 
von seiner neuen Politik zu überzeugen. Die Spannungen zwischen 
beiden eskalierten zu einem Schusswechsel, dem Safarov, Saidov und 
fünfzehn Milizionäre zum Opfer fielen.478

Deheroisierungen

Optima civilis belli defensio oblivio est.
Seneca der Ältere, Controversiae 10, 3, 5

Der Tod Safarovs »im Feld« noch vor dem formellen Ende des Bürger-
krieges führte unmittelbar zu einer Zunahme der Heroisierung des 
getöteten Warlords, obwohl die Umstände seines Todes (Auseinander-
setzung mit einem formal verbündeten Warlord) verschwiegen wurden. 
Die Regierung des als wenig charismatisch geltenden Rahmonov hatte 
kaum Einfluss auf die verschiedenen rivalisierenden Milizen, die unter 
dem Label »Volksfront« operierten, sondern musste Regimesicherheit 
bis in die frühen 2000er Jahre situativ aushandeln. Allerdings war der 
frühe Tod von insgesamt drei führenden Warlords der »Volksfront« 
(Langarī Langariev im Januar sowie Fayzalī Saidov und Sangak Safarov 
im März 1993) ein kontingenter ›Glücksfall‹ für Rahmonov, der sein 

478	 Medvedev 1993, 204; Sohibnazar 2000, 209-211; FBIS-SOV-93-060, 31.  März 
1993, 73-74. Siehe auch den Videomitschnitt eines Treffens zwischen Saidov und 
Safarov am 5.  Januar 1993, https://www.youtube.com/watch?v=Zxl4O7xrlcs 
(2. 1. 2024).

https://www.youtube.com/watch?v=Zxl4O7xrlcs
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politisches Überleben und folgend die Konsolidierung seiner Macht 
begünstigte. Das plötzliche Ableben von Safarov befreite Rahmonov 
zudem von der Herausforderung, einen Gewaltunternehmer mit politi-
schen Ambitionen in sein politisches Projekt einzubinden und potentiel-
len internationalen Gebern als Verbündeten vorzustellen. Zudem hatte 
der Rumpfstaat Rahmonovs zunächst kaum Ressourcen, eine konsis-
tente Geschichts- beziehungsweise Identitätspolitik zu formulieren und 
gezielt Heldenerzählungen zu lancieren. Bis heute bemühen sich die 
politischen Eliten vorwiegend um ein Vergessen und Verdrängen der Er-
innerung an den Bürgerkrieg. Die offizielle Erinnerungskultur beschwor 
und beschwört vor allem »Frieden« (tinǧ), »Solidarität« (hambastegī) 
und zumal die »nationale Einheit« (vahdati millī). Der 27. Juni erinnert 
seit 1997 als »Tag der nationalen Einheit« (rūzi vahdati millī) an die 
Unterzeichnung des Friedensabkommens, zahlreiche Distrikte und 
Städte Tadschikistans wurden in »Einheit« (vahdat) (oder Komposita) 
umbenannt und Slogans des Präsidenten mahnen auf großformatigen 
Plakaten nationale Einheit und Frieden an.

Auf lokaler Ebene hingegen, vor allem in der Heimatregion Safarovs 
(sowie weiterer Warlords der »Volksfront«), findet die Erinnerung an 
den Bürgerkrieg zumeist informell und auf einer lokalen Ebene statt: 
Dörfliche Gemeinschaften erinnern sich jährlich an den Tag, an dem der 
Krieg die jeweilige Gemeinschaft erfasste.479 Auch die Verehrung von 
beziehungsweise Erinnerung an Kombattanten und Warlords wie Safa-
rov wurde zunächst auf lokaler Ebene organisiert. Bereits 1994 kommis-
sionierten lokale Geschäftsleute-cum-Politiker in Kulob den hier bereits 
erwähnten Nekrolog Nomus von Munkī und Chatlonī, der in einer für 
die Bürgerkriegszeit hohen Auflage von 10.000 Exemplaren gedruckt 
wurde. Offensichtlich plante das Herausgeberteam weitere Nekrologe, 
die jedoch nicht realisiert wurden.480 Ebenfalls auf lokale Initiative er-
richtete die Stadtverwaltung von Qurghonteppa (heute Bochtar) eine 
Gedenkstätte im Lomonossov-Distrikt ein, in dem neben Safarov auch 
an Saidov erinnert wurde.481 Eine der Hauptverkehrsachsen in Kulob, 
die Karl-Marx-Allee, wurde in Sangak-Safarov-Straße umbenannt, und 
Safarovs Grab weist ihn als »Held des tadschikischen Volkes« (qahra-

479	 Diese Annahme basiert auf Beobachtungen des Autors zwischen 2002 und 2004 
sowie 2008 und 2009 im Gharm-Tal und in Romit sowie auf Kolchosen in der 
Qurghonteppa-Region.

480	 Munkī und Chatlonī 1994, 319; 352. Der Band schließt mit dem Verweis, dass es 
sich um den »ersten Band« handle.

481	 Siehe https://www.ozodi.org/a/24295680.html (2. 1. 2024).

https://www.ozodi.org/a/24295680.html
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moni xalqi Tojik) aus (Abb. 16). Bis Mitte der 2000er Jahre beteiligte 
sich auch die Regierung in Duschanbe an der Heroisierung Safarovs: 
Die Militärakademie Tadschikistans in Duschanbe war bis 2002 nach 
Safarov benannt, und in dem offiziellen Geschichtslehrbuch für die 11. 
Klasse aus dem Jahr 2006 wird Safarovs kriminelle Laufbahn entlang 
des von ihm formulierten Widerstandsnarrativs legitimiert:

Er war natürlich ein Verfechter der Wahrheit (haqiqatparast) und 
kam dafür in Haft. Als Führer (sarvar) der Volksfront Tadschikistans 
genoss er beim Volk hohes Ansehen (obrui kalon) und wurde leider 
am 30. März 1993 von Unbekannten ermordet.482

Die offizielle Geschichts- und Identitätspolitik Tadschikistan änderte 
sich ab Mitte der 2000er Jahre deutlich. Im Zuge der autoritären 
politischen Konsolidierung Rahmons (der 2007 das russische Suffix 
»-ov« ablegte) begann eine »damnatio memoriae« von Akteuren des 
Bürgerkriegs, die unter anderem Safarov traf. Bereits 2002 wurde der 
Name Safarovs von der Militärakademie entfernt, die Gedenkstätte in 
Qurghonteppa abgerissen und der Nekrolog Nomus aus öffentlichen 
Bibliotheken verbannt. Als 2006 anlässlich der 2.700-Jahr-Feier der Stadt 
Kulob eine aufwendige Enzyklopädie über die Stadtgeschichte erschien, 
wurde dort zwar weiterhin die Sangak-Safarov-Straße erwähnt, aber 
ein biographischer Eintrag zu Safarov fehlt.483 Die Disziplinierung der 
Geschichtsschreibung ist neben der Reintegration eines tadschikischen, 
›authentischen‹ Islam ein wesentliches Element der Legitimations-
narrative des zunehmend autoritären Regimes in Duschanbe. Die autori-
täre Konsolidierung Rahmons sowie die Transformation staatlicher 
Identitätspolitik stehen im Kontext einer intensiveren globalen Ver-
flechtung Tadschikistans seit 2001. Die heutige Regierung in Duschanbe 
hat mehr Ressourcen zur Verfügung und eine subtilere Strategie der 
Kooption und Legitimation, in der transgressive Gewaltunternehmer 
wie Sangak Safarov keinen Platz mehr haben.484 Zentrale Elemente der 
heutigen Identitätspolitik zielen auf die Entpolitisierung des öffentlichen 

482	 Nabieva und Zikrijojew 2006, 94 [Übers. d. Verf.].
483	 Yaʿqubov 2006, 72-73; 268; 435. Siehe auch: https://www.ozodi.org/a/1767734.

html; https://www.ozodi.org/a/24295680.html (2. 1. 2024); https://www.ozodi.
org/a/books-about-national-front-warlords-removed-from-libraries/27060719.
html (2. 1. 2024).

484	 Siehe Heathershaw 2011; Lemon und Thibault 2018; Nozimova und Epkenhans 
2019.

https://www.ozodi.org/a/1767734.html
https://www.ozodi.org/a/1767734.html
https://www.ozodi.org/a/24295680.html
https://www.ozodi.org/a/books-about-national-front-warlords-removed-from-libraries/27060719.html
https://www.ozodi.org/a/books-about-national-front-warlords-removed-from-libraries/27060719.html
https://www.ozodi.org/a/books-about-national-front-warlords-removed-from-libraries/27060719.html
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Raums und damit die Disziplinie-
rung der Gesellschaft, die die poli-
tischen und sozialen Hierarchien 
innerhalb Tadschikistans zu akzep-
tiert hat, einschließlich der heraus-
ragenden und heroischen Persön-
lichkeit des Präsidenten, den das 
Parlament bereits 1999 zum »Hel-
den Tadschikistans« (qahramoni 
Toǧikiston)485 und 2015 schließlich 
zum »Begründer des Friedens und 
der nationalen Einheit, Führer der 
Nation« (asosguzori sulhu vahdati 
millī, pešvoi millat)486 ernannte.

Mithin impliziert der Versuch 
einer hegemonialen Identitätspolitik 
die »Normalisierung«487 der tad-
schikischen Nationalgeschichte. 
Dies belegt die Ausstellung im 
2013 eröffneten Nationalmuseum 
von Tadschikistan (Osorchonai 
milii Toǧikiston), einem zentra-
len Gebäude in Rahmonovs archi-
tektonischer Neugestaltung von 
Duschanbe. Das Museum infor-
miert die Besucher ausführlich über 
die Geschichte Tadschikistans seit 
dem Neolithikum und bietet ein anschauliches Beispiel dafür, wie sich 
die dominante Elite ›authentische‹ tadschikische Geschichte und Kultur 
vorstellt, nämlich als entpolitisiertes Theaterstück, in dem ausgewählte 
Heldenfiguren Geschichte intentional gestalten und einen Sinn geben. 

485	 Neben Emomali Rahmon (geb. 1952) sind dies die sowjetisch-tadschikischen 
Schrifsteller Sadriddin Aynī (1878-1954) und Mirzo Tursunzoda (1911-1977), 
der Historiker und Politiker Boboǧon Ghafurov (1909-1977) sowie die frühen 
kommunistischen Aktivisten Shirinshoh Shohtemur (1899-1937) und Nusratullo 
Mahsum (1881-1938).

486	 Siehe »Grundgesetz der Republik Tadschikistan über den Begründer von Frieden 
und nationaler Einheit – der Führer der Nation« Nr. 1356 vom 15. November 
2016, http://www.prezident.tj/taxonomy/term/5 /950 (2. 1. 2024).

487	 Gespräch d. Verf. mit einem Vertreter der präsidialen Verwaltung, Duschanbe, 
April 2015.

Abb. 16  Das Grab Sangak Safarovs weist ihn 
als Volksheld Tadschikistans aus.

http://www.prezident.tj/taxonomy/term/5/950
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Im Ausstellungssaal für moderne Geschichte können die Besucher:innen 
die Unabhängigkeitserklärung (unterzeichnet von Qadriddin Aslonov) 
vom 9. September 1991 bestaunen, unmittelbar gefolgt von einem kur-
zen Text über die Bedeutung der 16. Sitzung des Obersten Sowjets im 
November 1992, bei der Rahmon(ov) zum Parlamentssprecher und 
damit Interimsstaatsoberhaupt gewählt wurde. Selbstredend werden 
sein Mentor Safarov und die entsprechende Gewaltgeschichte hier nicht 
erwähnt. Nur aufmerksame Besucher:innen bemerken eventuell Safarov 
auf einem der Fotos sowie ein kleines Schild, auf dem in tadschikisch 
»Nationale Einheit« (vahdati millī), in russischer und englischer Sprache 
jedoch »Nationale Versöhnung« (Natsional’noe Primirenie beziehungs-
weise National Reconciliation) steht:

Mit der Absicht, Tadschikistan Frieden (sulh) und nationale Einheit 
zu bringen, begannen im April 1994 Gespräche unter den Tadschi-
ken. Die Verhandlungen zwischen der Regierung der Republik 
Tadschikistan und der Vereinigten Tadschikischen Opposition […] 
dauerten 40 Monate und wurden in 9 Runden geführt. Am 27. Juni 
1997 wurde in Moskau vom Präsidenten der Republik Tadschikistan, 
Emomalī Rahmon, und dem Oppositionsführer S. A. Nurī in An-
wesenheit von Vertretern der Garantiegeberstaaten [Iran und Russ-
land] das Friedensabkommen unterzeichnet, das den Bürgerkrieg 
(ǧangi šahrvandī) in Tadschikistan beendete.488

Die Auferlegung einer hegemonialen Geschichtserzählung mit Rahmon 
als »Führer der Nation« im Zentrum folgt der Intention von historischer 
›Normalisierung‹ und Entpolitisierung der Öffentlichkeit. Allerdings 
verdeutlichen diese Politik und die autoritären Ressourcen, mit denen 
sie verfolgt wird, die grundsätzliche Relevanz und Bedeutung von 
Geschichte als solcher. Das enge Narrativ der Regierung über den 
Bürgerkrieg steht in starkem Widerspruch zu lokalen Erzählungen 
und Erfahrungen, die nur schwer zu kontrollieren und einzudämmen 
sind. Für entrechtete und marginalisierte Gemeinschaften sind alter-
native, gegenläufige historische Narrative (inklusive der Heroisierung 
spezifischer Akteur:innen) daher nach wie vor eine Quelle von Identi-
tät, Emanzipation sowie Selbstbehauptung und somit potentielle Aus-
drucksformen politischen Protestes.

488	 Tadschikisches Nationalmuseum, Duschanbe [Übers. d. Verf., nach einer Auf-
nahme aus dem April 2015].
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Zusammenfassung

Bürgerkriege sind in der Regel komplexe, nicht-binäre Konflikte, die 
sich pauschalen Kategorisierungen entziehen. Mikrohistorische Per-
spektiven, wie hier auf den Bürgerkrieg in Tadschikistan und (De-)
Heroisierungen individueller Gewaltunternehmer wie Sangak Safarov, 
können zu einem besseren Verständnis spezifischer Konfliktursachen 
und -dynamiken beitragen, sind aber nicht linear auf andere Konflikte 
übertragbar.489 Auch in der Diskussion von Safarovs Legitimations-
narrativ und Selbstheroisierung geht es mir weniger um die Gültigkeit 
oder Historizität seiner Behauptungen: Er war weder ein anerkannter 
»vor v zakonye« in den Hierarchien organisierter Kriminalität der UdSSR 
und höchstwahrscheinlich auch kein Nachkomme einer respektierten 
Familie religiöser Gelehrter. Die konstituierenden Merkmale seiner 
Selbstdarstellung und -heroisierung erlauben jedoch Rückschlüsse auf 
gesellschaftliche Konfigurationen von Maskulinität und symbolischem 
Kapital (im Sinne von Bourdieu). Das Heroische wird hier anhand 
spezifischer Dispositionen konstruiert, die Safarov habituell repräsen-
tiert und die wiederum auf die »social imaginaries« seines potentiellen 

489	 Siehe auch Kalyvas 2008.

Abb. 17  Auch Präsident Rahmon (Mitte) inszeniert sich nach Mustern, die sich an 
einschlägigen Hollywood-Filmen orientieren, und zeigt sich als stolzer Mobster: hier 
im November 2018 in Duschanbe. © Хадамоти матбуот / Flickr.
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Adressatenkreises verweisen, die ihm reziprok bestimmte heroische 
Qualitäten zuschreiben. Begriffe wie »ǧavonmard(ī)« oder »nomus« 
wurden und werden als Marker für eine authentisch männliche tadschi-
kische Identität verwendet, die vor allem in Konfliktsituationen aktiviert 
werden können und zudem eine Vorstellung von Authentizität sugge-
rieren, während Verweise auf das sowjetische System dazu beitragen, 
dass dieses zunehmend als fremd, russisch und kolonial wahrgenommen 
wurde. Authentizität war folglich wichtig für die Legitimation, sowohl 
als Statuszuschreibung wie auch als Ausdrucksform einer sozialen 
Praxis. Ein Blick auf Heroisierungen und heroisierte Figuren kann hier 
zu einem differenzierten Verständnis von Konfliktkontexten beitragen.
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Dietmar Neutatz

3.6	 Die Erinnerung an Sieg und Heldentum im »Großen 
Vaterländischen Krieg« als konstitutives Element 
der späten Sowjetunion und Russlands

Der Sieg im »Großen Vaterländischen Krieg«, wie der Zweite Weltkrieg – 
reduziert auf die Jahre 1941-1945 – im russischen Sprachgebrauch ge-
nannt wird, bildet in Russland den zentralen Angel- und Bezugspunkt 
des historischen Erinnerns. Damit führt das postsowjetische Russland 
eine Tradition fort, die in der Sowjetunion seit 1965 zu einem regel-
rechten System von Erinnerung, Sinnstiftung und Legitimierung aus-
gebaut worden war. Ausgehend von Überlegungen zum Charakter 
des Krieges und seiner historischen Bedeutung sollen im Folgenden 
die Konjunkturen der auf den Krieg bezogenen Heroisierungen nach-
gezeichnet sowie deren Funktionen und Aufladungen mit Bedeutungen 
untersucht werden.

Charakter und historische Bedeutung des Krieges

Die immense Bedeutung des »Großen Vaterländischen Krieges« in 
der sowjetischen und russischen Erinnerungskultur und Geschichts-
politik ist seinem besonderen Charakter und seinen realen historischen 
Auswirkungen geschuldet. Der von NS-Deutschland am 22. Juni 1941 
überfallsartig begonnene Krieg zielte auf die irreversible Zerstörung der 
Sowjetunion als Staat, die Ausrottung der jüdischen und die koloniale 
Unterwerfung der slawischen Bevölkerung ab, um in Osteuropa neuen 
»Lebensraum« für Deutschland zu gewinnen.490

Die für die sowjetische Bevölkerung bald erkennbare fundamentale 
Existenzbedrohung durch den nationalsozialistischen Eroberungs- und 
Vernichtungskrieg bewirkte ab Herbst 1941 eine patriotische Mobilisie-
rung und einen Schulterschluss mit dem »Führer« (vožd’) Josef Stalin. 
Das war in den ersten Kriegsmonaten noch nicht absehbar gewesen, 
denn viele Sowjetbürger waren unter dem Eindruck der katastrophalen 
Niederlagen der Roten Armee und des schnellen Vorstoßens der Wehr-
macht demoralisiert gewesen und hatten keinen Sinn darin gesehen, 

490	 Vgl. Dallin 1980; Herbert (Hg.) 1998; Pohl 2011; Hartmann (Hg.) 2009; Hart-
mann 2009; Quinkert 2002.
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für ein Regime zu kämpfen, das ihnen vor dem Krieg Not und Terror 
beschert hatte.491

Stalin hatte das Land in den 1930er Jahren einer rücksichtslosen 
Terrorherrschaft unterworfen. Seit 1929 hatte er die Bauern in die 
Kolchosen treiben und Millionen Menschen deportieren, erschießen 
und verhungern lassen. Allein im Jahr 1937 waren 682.000 Menschen 
im Zuge des Massenterrors erschossen und Millionen verhaftet wor-
den.492 Trotzdem gelang es Stalin unter dem Eindruck der Bedrohung 
von außen, den Selbsterhaltungswillen der Menschen auf die Abwehr 
der deutschen Aggressoren zu lenken. Schon in seiner Rede vom 3. Juli 
1941 sprach er von einem »vaterländischen Volkskrieg«, der über 
Freiheit oder Sklaverei entscheide. Er zog einen Vergleich zum sieg-
reichen Kampf gegen Napoleon 1812 und nannte als das höchste zu 
verteidigende Gut die »Heimat« (rodina), nicht den Sozialismus, von 
dem bis dahin immer die Rede gewesen war.493

Als der deutsche Versuch, die Sowjetunion in einem Blitzkrieg nieder-
zuwerfen, im Winter 1941 vor Moskau sichtbar scheiterte und die Schre-
cken der nationalsozialistischen Ausbeutungs- und Vernichtungspolitik 
bekannt wurden, schaffte es Stalin, den Willen der Sowjetbürgerinnen 
und Sowjetbürger für die Verteidigung des eigenen Landes auf breiter 
Front zu mobilisieren. Es gab zwar bis Kriegsende in erheblichem Maße 
Kollaboration, bis hin zu Freiwilligenverbänden, die an der Seite der 
Wehrmacht gegen Stalin kämpfen wollten – aber vor die Alternative 
gestellt, von einem eigenen oder von einem fremden Regime terrorisiert 
zu werden, entschied sich die überwiegende Mehrheit gegen die Besatzer.

Der Kampfwille der Roten Armee beruhte allerdings nicht nur auf 
Patriotismus, sondern auch auf Angst, denn die Soldaten wussten, dass 
hinter ihnen der Tod wartete, sollten sie zurückweichen oder Angriffs-
befehle nicht befolgen. 158.000 Angehörige der Roten Armee wurden 
im Verlauf des Krieges standrechtlich exekutiert,494 fast eine Million 
wurden zu Lagerhaft oder Dienst im Strafbataillon verurteilt.495 Keine 
andere Armee des Zweiten Weltkriegs ging so rücksichtslos mit ihren 
Soldaten um und nahm bei Angriffen so extrem hohe Verluste in Kauf 
wie die sowjetische. Laut offiziellen Angaben forderte der Krieg in der 
Sowjetunion 26,6 Millionen Todesopfer, von denen 8,7 Millionen auf 

491	 Vgl. Bordiugov 2000, 59.
492	 Ausführlich siehe Neutatz 2013, 227-236; 269-277.
493	 Stalin 1941. Vgl. Overy 2003, 134; Bonwetsch 1981, 934-936.
494	 Merridale 2006, 178.
495	 Poljakov und Žiromskaja (Hg.) 2001, 26.
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Militärangehörige entfallen  – eine Zahl, die aus politischen Motiven 
niedrig angesetzt wurde und aus verschiedenen Gründen nicht plausibel 
ist. Neuere Forschungen russischer Demographen lassen militärische 
Verluste in Höhe von bis zu 21,3 Millionen als realistischer erscheinen.496

Der deutsch-sowjetische Krieg bildete den absoluten Schwerpunkt 
des Zweiten Weltkriegs. Nirgendwo anders kamen mehr Soldaten und 
Zivilisten ums Leben, wurden größere Zerstörungen angerichtet. Umso 
strahlender erschien 1945 der Sieg, zumal er die Sowjetunion aus der 
Krise der totalen Existenzbedrohung in den Status einer siegreichen und 
weltweit respektierten Großmacht katapultierte. Sie erweiterte ihr Ter-
ritorium durch Annexionen beträchtlich nach Westen und beherrschte 
darüber hinaus ganz Ostmitteleuropa bis weit nach Deutschland hinein.

Heroismus

Das Heroische spielte während des Krieges als Teil der Strategie zur 
Mobilisierung der Bevölkerung und für das Selbstbewusstsein vieler 
Menschen eine wichtige Rolle. Der Massenheroismus, der in der stali-
nistischen Sowjetunion schon seit dem Ende der 1920er Jahre propagiert 
und in Gestalt des Arbeitsheldentums flächendeckend in die Praxis 
umgesetzt worden war, konnte nahtlos in den militärischen Kontext 
überführt werden, denn seine Rhetorik war von Anfang an eine des 
Kämpfens und der »Front« gewesen, und seine Ursprünge hatten in 
der Militarisierung der Arbeit während des Bürgerkriegs gelegen.497 
Die Vorbilder der Arbeitshelden der 1930er Jahre waren Kriegshelden 
aus der Bürgerkriegszeit gewesen. Die während der ersten Fünfjahr-
pläne unter den Bedingungen eines imaginierten Kriegszustandes über 
das Arbeitsheldentum eingeübten Wahrnehmungsmuster, Verhaltens-
weisen und Strategien der Menschenführung brauchten für die Be-
dürfnisse des realen Krieges nur geringfügig modifiziert zu werden.498 
Eine wesentliche Änderung gab es freilich: Arbeitshelden mussten ihr 
Leben nicht riskieren, während Kriegsheldentum in millionenfachem 
Sterben kulminierte.

Heldentum wurde in der Roten Armee expressis verbis angesprochen 
und als erwünschtes Verhalten propagiert. Es wurde – in geradliniger 
Fortsetzung von Strategien zur Erziehung und Umformung von 
Arbeitern  – als Teil der Persönlichkeitsentwicklung begriffen, des 

496	 Erläutert bei Ivlev 2012, 479-506, und Polyan 2023.
497	 Siehe Kapitel 2.5 in diesem Band.
498	 Vgl. Ganzenmüller 2005, 230-231.
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»Wachstums« oder des »Über-Sich-Hinauswachsens«, wie es in den 
zeitgenössischen Texten häufig genannt wurde. Selbstloser heroischer 
Einsatz galt als Kennzeichen des neuen sozialistischen Menschen, zu 
dem sich möglichst viele emporschwingen sollten.499 Die den militä-
rischen Einheiten zugeteilten »politischen Leiter« (politruk) hatten 
unter anderem die Aufgabe, die Soldaten zum erwünschten Verhalten 
anzuhalten. Das konnte in der Gefechtssituation mit der Pistole in der 
Hand geschehen, außerhalb des Kampfgeschehens aber vor allem durch 
soziale Konditionierung.500 Deviante Verhaltensweisen wurden im 
Kollektiv oder in Briefen an die Eltern auf peinliche Weise thematisiert, 
Heldentaten hingegen dokumentiert und über Flugblätter und Front-
zeitungen unter den Soldaten bekannt gemacht, mit der unmittelbaren 
Aufforderung zur Nachahmung.501 Diese Methoden ähnelten dem, was 
die Männer und Frauen von den Fabriken und Großbaustellen aus dem 
damals von der Führung suggerierten künstlichen Kriegszustand der 
ersten Fünfjahrpläne gewohnt waren, einschließlich der Strategien zur 
Motivation und Selbstmotivation.502

Dabei spielte der Wunsch, berühmten Vorbildern oder literarischen 
Heldenfiguren nachzueifern, ebenso eine Rolle wie die Aussicht auf 
Auszeichnungen und Belohnungen. In den Stalingrad-Protokollen, einer 
Sammlung von Berichten, die während und nach der Schlacht von Stalin-
grad gesammelt worden waren, werden solche Beispiele beschrieben: 
etwa ein Jungkommunist, der sich den MG-Schützen aus Nikolai 
Ostrowskis Roman Wie der Stahl gehärtet wurde (1934, verfilmt 1942) 
zum Vorbild nahm und trotz mehrfacher Verwundungen das Schlacht-
feld erst verließ, als er seine zerschossenen Arme nicht mehr benutzen 
konnte. »Jetzt bin ich der MG-Schütze, den Ostrowski dargestellt hat,« 
sagte er auf dem Verbandsplatz.503 Vielfach wurden die Soldaten mit 
einfacheren Anreizen motiviert, ihr Leben zu riskieren: »Den Leuten 
wurde Essen gebracht, und wir erklärten ihnen die Bedeutung der An-
höhe. Dabei versprachen wir ihnen Medaillen: den Roten Stern-Orden 
für einen gefangenen deutschen Soldaten, den Rotbanner-Orden für 
einen Offizier, und wer als Erster die Anhöhe erreicht, bekommt den 
Lenin-Orden«, berichtete ein Regimentskommissar.504

499	 Vgl. Savin 2021, 118.
500	 Hellbeck 2013, 61.
501	 Hellbeck 2013, 62.
502	 Vgl. Neutatz 2001, 315-324.
503	 Hellbeck 2013, 63.
504	 Hellbeck 2013, 64.
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Die Praxis, den Soldaten vor Angriffen die Belohnung mit Orden 
in Aussicht zu stellen, war in der Roten Armee sehr verbreitet. Ins-
besondere ab 1943 wurden Auszeichnungen in großer Zahl vergeben. 
1944 /1945 wurde es üblich, nach großen Angriffsoperationen allen 
Überlebenden einen Orden zu verleihen. Insgesamt wurden während 
des Krieges 13,2 Millionen Sowjetbürger mit Orden und Medaillen 
ausgezeichnet. Veteranen berichteten später übereinstimmend, dass 
Auszeichnungen ein wirksamer moralischer Stimulus waren und eine 
große Rolle bei der Formung junger Rekruten für die Bedürfnisse des 
Kampfeinsatzes spielten. Sie trugen dazu bei, Vertrauen in die eigene 
Stärke zu entwickeln sowie bei den Kameraden und Vorgesetzten An-
erkennung zu finden, und sie stärkten die Autorität von Kommandeuren. 
Außerdem trug die Zugehörigkeit zu der mit Orden ausgezeichneten 
Elite dazu bei, mit mehr Achtung der Person behandelt zu werden und 
sich deshalb höhere Überlebenschancen erhoffen zu können.505

Die Stalingrad-Protokolle sind einerseits eine Quelle für das Kriegs-
erleben in der Roten Armee, vor allem aber Ausdruck eines schon 
während des Krieges unternommenen Versuchs, das Heldentum der 
Rotarmisten für die Nachwelt zu dokumentieren. Angefertigt wurden 
sie von Mitgliedern der vom Moskauer Geschichtsprofessor Isaak Minz 
geleiteten »Kommission zur Geschichte des Vaterländischen Krieges«. 
Die Kommission befragte bis Kriegsende an verschiedenen Schauplätzen 
mehrere Tausend Soldaten, Offiziere und Kommissare zwecks einer 
umfassenden Dokumentation des Krieges. Da sich in den Interviews 
nicht nur Heldentum, sondern eine große Vielfalt an Verhaltensweisen 
und Wahrnehmungen abbildete, darunter auch solche, die nicht ins 
offizielle Bild des Massenheroismus passten, wurden sie aber letztlich 
nicht publiziert, sondern jahrzehntelang unter Verschluss gehalten.506

Sinnstiftung und Neulegitimierung

Der Sieg von 1945 wurde zum Kristallisationspunkt einer neuen »sow
jetischen« Identität. Er überstrahlte alles, was sich auf dem Weg dorthin 
und vor dem Krieg ereignet hatte, und verlieh den millionenfachen 
Opfern einen Sinn. Die Mehrheit der Sowjetbürger betrachtete den 
Krieg fortan als den entscheidenden Bezugspunkt in der eigenen Lebens-
geschichte. Die Sinnstiftung durch den Sieg im Existenzkampf betraf 
auch die Leiden der 1930er Jahre. Zum ersten Mal konnten sich auch 

505	 Savin 2021, 118-122.
506	 Hellbeck 2013, 10-11.
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Menschen, die vorher unter dem Sowjetregime gelitten hatten, als Teil 
eines triumphalen Epos, als Helden fühlen. Gleichzeitig stabilisierte 
diese Sinnstiftung die politische und sozioökonomische Ordnung, denn 
im Nachhinein schien der Sieg die Richtigkeit der stalinistischen Poli-
tik der 1930er Jahre zu bestätigen.507 »Das heilige Blut dieses Krieges 
reinigte uns von dem unschuldigen Blut der Entkulakisierten und vom 
Blut des Jahres 1937«, schrieb der Schriftsteller Wassili Grossman; der 
Sieg über Deutschland verlieh dem Sowjetregime und besonders dem 
»Generalissimus« Stalin eine neue Legitimation.508

Stalin war zu einem unantastbaren Übervater geworden. Er stand bis 
1953 im absoluten Mittelpunkt der offiziellen Erinnerung an den Krieg. 
Niemand durfte Stalin die führende Rolle bei der Erringung des Sieges 
streitig machen. Daher ergab es Sinn, dass bis zu Stalins Tod nur ver-
einzelte Memoiren von Generälen erschienen und kaum Denkmäler er-
richtet wurden. Die wenigen Filme, die den Krieg thematisierten, waren 
eigentlich Filme über Stalin und gehören in den Kontext des Stalinkultes. 
Der 9. Mai, der 1945 als »Tag des Sieges« zum Feiertag erklärt wor-
den war, wurde bereits 1948 zu einem nicht arbeitsfreien Gedenktag 
abgestuft. Für den Krieg an sich war neben Stalin kein Platz in der 
offiziellen Erinnerung. Marschall Georgi Schukow, der populäre Sieger 
von Berlin und strahlende Held der Siegesparade auf dem Roten Platz, 
die er am 24. Juni 1945 auf einem Schimmel reitend anführte, wurde 
von Stalin ein Jahr später auf einen regionalen Kommandeursposten 
abgeschoben und erst unter Chruschtschow wieder auf die oberste 
Führungsebene zurückgeholt.509 In der Phase des Spätstalinismus war 
die Erinnerung an den Krieg auf die familiäre Ebene und die Veteranen 
verwiesen, die den »Tag des Sieges« im inoffiziellen Rahmen begingen. 
Daneben gingen von der Armee einzelne Impulse zur Errichtung von 
Denkmälern aus.510

Heldengedenken als Ersatz für Zukunftsvisionen

Die Entstalinisierung unter Chruschtschow gab seit 1956 wieder 
mehr Raum für eine Erinnerung an den Krieg. Memoiren von Kriegs-
teilnehmern und Spielfilme erzählten wirklichkeitsnähere Geschichten 

507	 Weiner 2001, 7; 364-369.
508	 Weiner 2001, 43.
509	 Bonwetsch 2006, 21-22; Neutatz 2013, 333-334.
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jenseits des überwundenen Stalinkults.511 Chruschtschow hielt sich aber 
mit der Popularisierung des Krieges zurück, denn einerseits war der 
Krieg zu sehr mit dem Namen Stalins verbunden, andererseits sollte 
das kommunistische Projekt mit seinem Ursprungsmythos »Oktober-
revolution« unangefochten im Vordergrund stehen.512 Erst sein Nach-
folger Leonid Breschnew baute die Erinnerung an den Sieg im »Großen 
Vaterländischen Krieg« als tragende Säule in das politische System ein 
und verschob damit die Gewichte.

Er tat dies auf der Grundlage der Erkenntnis, dass Chruschtschows 
Versuch, die sowjetische Gesellschaft noch einmal im Stil der 1930er 
Jahre für den beschleunigen Aufbau des Kommunismus zu mobilisieren, 
gescheitert war. Chruschtschows vollmundige Ankündigung, die USA 
in zehn Jahren zu überholen, hatte angesichts wirtschaftlicher Miss-
erfolge ihre Glaubwürdigkeit verloren. Breschnew vermied vor diesem 
Hintergrund ähnliche Zukunftsversprechen und riskante Experimente, 
sondern konzentrierte sich darauf, das System zu stabilisieren und 
der Bevölkerung das Gefühl zu geben, der Staat kümmere sich um ihr 
Wohlergehen und um soziale Sicherheit. Das kommunistische Heilsver-
sprechen holte er aus der Utopie in die Gegenwart und sprach weniger 
über Zukunftsvisionen als über das in der Vergangenheit Geleistete 
und bereits Erreichte.513

Das Machtmonopol der Kommunistischen Partei und die sowjetische 
soziale Ordnung wurden nun nicht mehr mit der Vision einer paradie-
sischen Zukunft begründet, wie dies seit 1917 in Variationen geschehen 
war, sondern mit der heroischen Vergangenheit. Den zentralen Platz 
unter den Leistungen der Vergangenheit nahm der Sieg im »Großen 
Vaterländischen Krieg« ein. Die Erinnerung an gemeinsames helden-
haftes Kämpfen stiftete gleichzeitig eine Gemeinschaft des sowjetischen 
Volkes, die alle ethnischen, religiösen, kulturellen und lebensweltlichen 
Unterschiede überwölbte.514

Den Auftakt für einen neuen Umgang mit dem Krieg bildeten die 
Feierlichkeiten anlässlich des 20. Jahrestags am 8. und 9. Mai 1965. Es 
war das erste Mal, dass die Sowjetunion den Tag des Sieges, der nun 
auch wieder zum arbeitsfreien Feiertag erklärt wurde, in der Form 
öffentlich zelebrierte, wie er seither bis heute begangen wird: mit 
Massenveranstaltungen, Militärparaden, Kundgebungen und öffentli-
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chen Ordensverleihungen an Veteranen. Beginnend mit den Siegesfeiern 
von 1965 entstand eine Erinnerungskultur, die sich auf alle Bereiche der 
Gesellschaft erstreckte: Literatur, Kunst, Film, Fernsehen, populär-
wissenschaftliche Bücher, Kinder- und Jugendbücher, Memoiren von 
Generälen, Gedenkstätten, Ewige Flammen an neu errichteten Grabmä-
lern des Unbekannten Soldaten, die Ernennung von mehreren Städten 
zu sogenannten »Heldenstädten« (gorod-geroj).515

Der Großteil dessen, was seither in Russland zum Repertoire der 
kollektiven Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gehört, wurde zwi-
schen 1965 und 1970 ins Leben gerufen. 1965 wurde ein neues Museum 
der Streitkräfte eröffnet, 1967 das Grab des Unbekannten Soldaten in 
der Nähe der Kremlmauer errichtet und auf dem Mamajew-Hügel vor 
den Toren Wolgograds, wie Stalingrad seit 1961 hieß, eine monumen-
tale Gedenkstätte eröffnet, die mit einer 52 Meter hohen, ihr Schwert 
in den Himmel reckenden und mit der ausgestreckten linken Hand 
nach Westen weisenden »Mutter Heimat« das einprägsamste Motiv der 
Kriegspropaganda aufgriff.516

Indem Breschnew den Krieg in neuer Weise würdigte und in den 
Mittelpunkt der staatlichen Erinnerung stellte, befriedigte er auch ein 
bis dahin vernachlässigtes Bedürfnis vieler Menschen in der Sowjetunion. 
Gleichzeitig verschaffte er der Partei und dem Sowjetsystem eine starke 
Legitimation aus der Vergangenheit, die geeignet war, vieles Negative 
der Gegenwart zu überstrahlen. Integrale Bestandteile der Erzählung 
vom Sieg waren nämlich der eindringliche Hinweis auf die Opfer, die die 
Partei an vorderster Front gebracht hatte, und die Suggestion, dass der 
Krieg nur gewonnen werden konnte und die Heldentaten nur möglich 
waren, weil der sozialistische Aufbau die Sowjetunion stark gemacht, 
die Partei das Volk geschlossen zum Sieg geführt und die sozialistische 
Ordnung ihre Überlegenheit gezeigt hatte.

Partei, Staat und »Heldenvolk« bildeten in dieser Darstellung eine 
unauflösbare Einheit. Den Staat verkörperten die Männer an seiner 
Spitze, die Feldherren und die Mitarbeiter der Geheimdienste, vor allem 
in Gestalt hinter den feindlichen Linien agierender Spione. Letztere sind 
als fiktive Heldenfiguren insbesondere in den populären Spielfilmen 
der Jahre 1965 bis 1975 bemerkenswert präsent. Sie repräsentieren die 
außergewöhnlichen Fähigkeiten und Möglichkeiten von Helden im 

515	 Bonwetsch 2002, 179-180; Neutatz 2013, 432-435; Andreev und Bordjugov 2005. 
Zu den »Heldenstädten« ausführlich: Mijnssen 2021.
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Rahmen einer Gesellschaft, in der die Möglichkeiten zu eigenständigem 
individuellem Handeln äußerst beschränkt waren, und sie spiegeln eine 
vorgestellte Solidarität im Ausnahmezustand wider.517

Das geschönt-selektive öffentliche Erinnern mit der Fiktion vom 
einmütigen Kampf aller Sowjetbürger unter der Führung der Partei 
musste eigentlich im Widerspruch zum subjektiven Erleben vieler 
Menschen stehen. Trotzdem erwies sich die Strategie als erfolgreich. Die 
harmonisierende Form der kollektiven Erinnerung, die alle Sowjetbürger 
pauschal zu Helden erklärte und die nicht ins Bild passenden Kompli-
kationen ausblendete, kam in der Bevölkerung gut an. In der heroischen 
Gemeinschaft derer zu sein, die den Krieg gewonnen hatten, machte das 
Erlittene erträglicher und integrierte unausgesprochen auch diejenigen, 
die sich auf der anderen Seite befunden hatten. Die Erinnerung an die 
Helden des Sieges wurde Teil der Alltagskultur. Veteranen trugen ihre 
Orden nicht nur an Feiertagen, sondern auch zu anderen Anlässen; 
zum festen Ritual von Hochzeiten gehörte es, dass das Brautpaar am 
Grabmal des Unbekannten Soldaten Blumen niederlegte und sich dort 
fotografieren ließ.518

Erinnerung an siegreiche Helden als Kompensation für Verluste

Die Erinnerung an den Sieg im Zweiten Weltkrieg eignete sich auch über 
das Ende der Sowjetunion hinaus für Russland als ein mentaler Anker-
punkt. Mit dem Ausscheiden der Ukraine, von Belarus, der baltischen 
Staaten, der kaukasischen Staaten, Kasachstans und Zentralasiens aus 
dem gemeinsamen Staat verlor Russland alle Eroberungen seit Peter dem 
Großen und kehrte territorial auf den Stand von 1700 zurück. Das war 
unter der Maßgabe des Selbstbestimmungsrechts der Völker und der 
Dekolonisierung eine Entwicklung, wie sie schon vorher andere Impe-
rien erlebt hatten; für viele Russen stellten sich aber der ökonomische 
und politische Kollaps der Sowjetunion und ihr Zerfall in unabhängige 
Staaten als Verlusterfahrung dar.

Dazu gehörte auch, dass sich mit dem Zusammenbruch der kommu-
nistischen Regime in Osteuropa und der Wiedervereinigung Deutsch-
lands die Sicherheits- und Machtzone auflöste, deren Aufrechterhaltung 
zwischen 1945 und 1991 das zentrale strategische Ziel der Sowjetunion 
in Europa gewesen war. Die Sowjetunion hatte das gesamte östliche 
Mitteleuropa kontrolliert und mit ihren Truppen mitten in Deutschland 
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gestanden. Dieses strategische Vorfeld, das Stalin unter dem Eindruck 
der Existenzbedrohung im Zweiten Weltkrieg geschaffen hatte und 
das Breschnew im Hinblick auf die Grenzverschiebungen durch inter-
nationale Verträge in den 1970er Jahren auch völkerrechtlich absichern 
konnte, war nun verloren. Hinzu kam der ökonomische und soziale 
Absturz. Die 1990er Jahre erlebten viele Russen als demütigende Zeit 
der Schwäche und des Chaos, der wirtschaftlichen Abhängigkeit vom 
Westen.

Angesichts der schweren sozialen Verwerfungen bedurfte die russi-
sche Gesellschaft dringend integrativer Impulse, denn »Demokratie« 
und »Marktwirtschaft« waren für große Teile der Bevölkerung in der 
Mitte der 1990er Jahre gleichbedeutend mit Niedergang, Armut, Chaos 
und Unsicherheit und damit fürs erste diskreditiert. Die politische 
Führung griff in dieser Situation auf das Breschnewsche Konzept der 
Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg zurück, dessen Wirkungsmacht in 
den Jahren der Perestroika und des Zusammenbruchs der Sowjetunion 
vorübergehend nachgelassen hatte. Die in der Perestroika einsetzende 
kritische Auseinandersetzung mit dem Stalinismus und dem Umgang 
der Führung mit den eigenen Soldaten hatte die Helden- und Sieger-
geschichte beschädigt.519

Der 50. Jahrestag des Sieges 1995 bot einen geeigneten Anlass, um 
staatlicherseits wieder gegenzusteuern. Präsident Boris Jelzin und seine 
Administration holten heroische Symbole in den offiziellen Diskurs zu-
rück.520 Zum Jubiläum wurden auf dem Manegeplatz im Zentrum Mos-
kaus ein Reiterdenkmal für Marschall Schukow enthüllt und der »Park 
des Sieges« fertiggestellt, eine gewaltige Anlage im Westen der Stadt, 
unweit des Triumphbogens, der an den Sieg über Napoleon erinnerte. 
Damit war auch räumlich ein Bezug zwischen dem »Vaterländischen 
Krieg« von 1812 und dem »Großen Vaterländischen Krieg« hergestellt. 
Der Bau der Gedenkstätte war schon Ende der 1950er Jahre begonnen, 
aber in der Perestroika gestoppt worden. In den 1990er Jahren wurde 
er mit Hochdruck vollendet.

In seiner Monumentalität und Bildsprache folgte der Gedenkkomplex 
den sowjetischen Vorbildern. Ergänzt wurde die Reminiszenz an eins-
tige sowjetische Größe allerdings durch eine religiöse Komponente, 
verkörpert durch eine neu errichtete orthodoxe Kirche und ein ge-
waltiges Reiterstandbild des Heiligen Georg, des Drachentöters und 
Schutzheiligen von Moskau. Der Drache, den er tötet, ist mit Haken-
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kreuzen eindeutig als der Feind im Zweiten Weltkrieg markiert. Den 
Mittelpunkt der Gedenkstätte bildet die »Ruhmeshalle« mit weißen 
Marmortafeln für alle 11.800 Personen, die während des Krieges als 
»Helden der Sowjetunion« ausgezeichnet wurden.521

Schon während der Perestroika, als die bis dahin geltenden Tabus 
im Umgang mit der sowjetischen Geschichte wegfielen und eine 
schockierende Wahrheit auf die andere folgte, waren der sowjetischen 
Bevölkerung viele der bis dahin hochgehaltenen positiven Bezugspunkte 
der Vergangenheit abhandengekommen. Mit dem Ende der Sowjetunion 
kollabierte dann das Wertesystem, in dem die Menschen aufgewachsen 
waren, vollends. Die Oktoberrevolution galt nun nicht mehr als die 
größte Errungenschaft der Weltgeschichte, sondern als Irrweg; die Ein-
sicht in die Dimensionen der Verbrechen der Stalinzeit, die Millionen 
Toten, die auf das Konto des eigenen Regimes gingen, dem viele ihren 
jugendlichen Enthusiasmus geopfert hatten, die Erkenntnis, dass man 
siebzig Jahre lang belogen worden war, umsonst gelitten hatte und als 
Verlierer in einer Sackgasse der Geschichte gelandet war – das war in 
der Summe für viele Menschen eine deprimierende Bilanz ihres Lebens.

So eine Bilanz ist schwer auszuhalten, deshalb kann nicht verwundern, 
dass in dieser Situation der Sieg im Zweiten Weltkrieg eine zusätzliche 
Bedeutung gewann, denn dieser Sieg war so ziemlich das Einzige, was 
an positiven Ergebnissen der Sowjetzeit übriggeblieben war und sich als 
Faktum einer Revision entzog: Die Sowjetunion hatte Hitlerdeutschland 
besiegt, damit die gesamte Welt vor Hitler gerettet und war dabei selbst 
zu imperialer Größe aufgestiegen und international als Supermacht 
respektiert worden.

Meinungsumfragen zeigen, dass die überwiegende Mehrheit der 
Bevölkerung Russlands den Sieg im »Großen Vaterländischen Krieg« 
über die Jahrzehnte hinweg stabil als das wichtigste Ereignis im 20. Jahr-
hundert betrachtet. Über kein anderes Ereignis gibt es einen ähnlich 
breiten gesellschaftlichen Konsens.522 Der Sieg über Hitler-Deutsch-
land ist zum Zentrum der Erinnerung geworden, während gleichzeitig 
die negative Bewertung der dem Krieg vorangehenden Ereignisse 
(Kollektivierung, Hungersnot, Terror) auffällig an Bedeutung verloren 
hat. Im »Großen Vaterländischen Krieg« läuft der Sinn der kollektiven 
Geschichte Russlands zusammen. Das Heldentum des Krieges und 
der Sieg von 1945 überdecken die Schrecken der Stalinzeit und ver-
leihen den Opfern der dreißiger Jahre rückwirkend Sinn – der gleiche 

521	 Ganzenmüller 2010, 26.
522	 Dubin 2008, 59.
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Mechanismus, wie er schon in der unmittelbaren Nachkriegszeit und 
unter Breschnew funktioniert hatte.

Helden im Zeichen imperialer Politik

Unter Jelzins Nachfolger Wladimir Putin wurde die Erinnerung an 
Helden und Siege seit der Jahrtausendwende und insbesondere ab 2012 
intensiviert und bildet den Kern einer umfassenden Geschichtspolitik, 
die nun auch frühere Epochen unter das Paradigma von Heldentum, 
Kampf und Sieg stellt. Diese Geschichtspolitik mit staatlich geförderten 
Programmen zur patriotischen Erziehung der Bürger gehört in den 
größeren Kontext von Putins Bestreben, Russland wieder als Groß- 
und Ordnungsmacht im postsowjetischen Raum zu positionieren und 
innenpolitisch im Sinne eines autoritär geführten starken Staates um-
zugestalten.523

Zu diesem Zweck diffamierte Putin die 1990er Jahre systematisch als 
eine »dunkle« Zeit des Chaos und suggerierte, dass der zivilgesellschaft-
liche Pluralismus und die Liberalisierung nach westlichem Vorbild Russ-
land ins Verderben geführt hätten. Er stärkte die präsidiale Macht, höhlte 
die Demokratie aus und erstickte die Zivilgesellschaft mit repressiven 
Maßnahmen. Russland wandelte sich zu einer »gelenkten Demokratie« 
und in weiterer Folge zur Diktatur. Dabei setzte Putin auf das Gefühl 
der Kränkung, das viele Menschen in den 1990er Jahren erfahren hatten 
und das in die Wahrnehmung mündete, vom »Westen« um die so blutig 
errungenen Früchte des Sieges von 1945 betrogen worden zu sein. Es 
hätte auch eine andere Erzählweise gegeben, nämlich die Abschüttelung 
der kommunistischen Diktatur als Akt der Selbstbefreiung und die 
1990er Jahre als Neubeginn mit der Perspektive eines Lebens in Demo-
kratie, Rechtsstaat und Wohlstand, aber Putin bevorzugte das Narrativ 
des Untergangs der Weltmacht und der Demütigung, verbunden mit der 
Perspektive, dass diese nur durch einen starken Staat mit einem starken 
Führer überwunden werden könne.524

Vor diesem Hintergrund betreibt der russische Staat über alle nur 
denkbaren Medien eine Geschichtspolitik, die große Herrscherfiguren 
der Vergangenheit und die Helden siegreicher Kriege überhöht und als 
Vorbilder präsentiert. Diese Tendenz war schon in der ersten Amtszeit 
Putins sichtbar und verstärkte sich seit der Finanzkrise von 2008, in 
der offenbar wurde, dass die versprochene Modernisierung der Wirt-

523	 Vgl. Bürger 2018, 204-213.
524	 Judin 2023.
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schaft nicht gelungen war. Als sich Putin in seiner dritten Amtszeit 
mit einem zunehmenden Verfall seiner Popularität konfrontiert sah, 
der im Februar 2012 in Massenprotesten kumulierte, verstärkte er die 
patriotisch-imperiale Rhetorik. Statt wie noch 2009 das Versprechen 
einer raschen ökonomischen Modernisierung in den Mittelpunkt zu 
stellen, versuchte er nun, sich über die Rückbesinnung auf Russlands 
historische Größe Zustimmung in der Gesellschaft zu verschaffen, und 
hatte damit Erfolg.525

Die Russen sollen demnach stolz sein auf ihre glorreiche Geschichte, 
sie sollen sich identifizieren mit vergangener Größe, damit diese wieder-
erlangt werden kann. Die Erinnerung an die Helden des »Großen Vater-
ländischen Krieges« steht dabei im Mittelpunkt. Insbesondere die Jugend 
soll den Modus des Kämpfens und Siegens verinnerlichen und sich die 
Kriegshelden der Vergangenheit zum Vorbild nehmen. Der Sieg über 
Hitler-Deutschland im »Großen Vaterländischen Krieg« bildet dabei 
den zentralen Bezugspunkt der nationalen Geschichte und zugleich den 
stärksten Legitimationspfeiler des Putin-Regimes.526

»Sieg«, »Ruhm«, »Helden« und »Stolz« sind im Putinschen Russ-
land allgegenwärtige Begriffe, die der Bevölkerung eingehämmert 
werden, wo es nur möglich ist. 2012 begannen mit dem Jubiläum des 
Sieges gegen Napoleon im »Vaterländischen Krieg« von 1812 eine 
patriotisch-kriegerische Aufladung des öffentlichen Raums und eine 
imperial-militaristische Geschichtsoffensive, die bis heute andauert 
und den seit 2014 verdeckt und seit Februar 2022 auf breiter Front ge-
führten Krieg gegen die Ukraine mental vorbereitete und unterfütterte. 
Der Staat agiert dabei gemeinsam mit der Russisch-Orthodoxen Kirche 
und der Russländischen Militärhistorischen Gesellschaft. Die Russisch-
Orthodoxe Kirche hat im Zusammenspiel mit dem Staat in den ver-
gangenen zehn Jahren wichtige geschichtspolitische Projekte realisiert. 
Sie unterstützt den Staat in seiner gegen den liberalen Westen gerichteten 
Propaganda und in der patriotischen Erziehung der Bevölkerung. Sie 
brandmarkt den Westen als einen Hort der Sünde und des Bösen, der in 
Individualismus, Profitstreben, widernatürlichen sexuellen Verirrungen 
und sittlichem Verfall versinke, während Russland die natürliche, gott-
gewollte Ordnung und traditionelle Werte wie Patriotismus, Liebe zum 
Vaterland, Gemeinsinn und Familie verkörpere.527

525	 Schröder 2013, 2-3.
526	 Zur Rolle des »Tages des Sieges« im Putinschen Russland: Makhotina 2022.
527	 Vgl. Morozov 2023, 18-20.
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Die Russländische Militärhistorische Gesellschaft, gegründet im 
Dezember 2012 per Präsidialerlass Putins, entfaltete eine umfassende 
geschichtspolitische Tätigkeit. Über sie und andere Akteure hat der 
Staat seine geschichtspolitischen Aktivitäten auf Organisationen aus-
gelagert, die als unabhängige gesellschaftliche Initiativen daherkommen, 
in Wirklichkeit aber von ihm gesteuert sind beziehungsweise in enger 
Abstimmung mit ihm agieren.528 Die Gesellschaft arbeitet eng mit 
dem Kultur- und dem Verteidigungsministerium zusammen, errichtet 
Helden- und Schlachtendenkmäler, bisher (2023) etwa 250 an der Zahl, 
davon 70 für Gefallene des Zweiten Weltkriegs, veranstaltet anlässlich 
der Jahrestage bedeutender Schlachten Reenactments und Gedenkfeiern, 
organisiert Ausstellungen und betreut Gedenkstätten und Museen.529

Besonderen Stellenwert hat die Kinder- und Jugendarbeit, die darauf 
abzielt, den Kindern und Jugendlichen militärisches Heldentum nahe-
zubringen. Die Gesellschaft veranstaltet für Moskauer Schulkinder 
kostenlose Busexkursionen zu Schlachtenorten des Zweiten Weltkriegs 
(»Straßen des Sieges«) sowie Ferienlager (»Land der Helden«) für Kinder 
und Jugendliche von zwölf bis achtzehn Jahren. »Sei ein Held!« lautet 
das Motto dieser Lager. Gekleidet in historische Uniformen, wird den 
Jugendlichen dort Stolz auf den Schlachtenruhm der Vergangenheit 
eingeimpft, und sie erhalten eine vereinfachte militärische Grundaus-
bildung. Die Lager zielen darauf ab, dass sich junge Menschen mit he-
roischen Figuren der russländischen Militärgeschichte und insbesondere 
mit Helden des »Großen Vaterländischen Krieges« identifizieren und 
ihnen nacheifern. Die Kinder und Jugendlichen sollen in die Rollen von 
historischen Kämpfern schlüpfen, deren Heldentaten nachspielen und 
sich dabei eine heroisch-patriotische Sicht auf die vergangenen Kämpfe 
und Siege aneignen.530

Die emotionale Ansprache hat nicht nur im Hinblick auf die Jugend-
lichen einen hohen Stellenwert. Multimedia-Ausstellungen, visuell, akus-
tisch und körperlich erfahrbare Inszenierungen mit ästhetischen Bildern 
und Sinneseindrücken, gemeinschafts- und identifikationsstiftende 
Erlebnisse sind mindestens so wichtig wie das kognitive Element. Film-
aufnahmen und Fotos von Jubiläen, Denkmaleinweihungen und anderen 
feierlichen Veranstaltungen zeigen glanzvolle Vorbeimärsche von ge-
drillten Paradeeinheiten in schmucken Uniformen, von gutaussehenden 
und entschlossen dreinblickenden Soldaten mit blank geputzten Stiefeln 

528	 McGlynn 2020, 219; vgl. McGlynn 2022, 222.
529	 Zu den Aktivitäten der Gesellschaft siehe ausführlich Neutatz 2022.
530	 McGlynn 2020, 236.
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in exakten Formationen zu schmissiger Marschmusik – als wäre der 
Krieg eine ästhetische Aufführung. Bisweilen nehmen an den Para-
den auch Schul- und Kindergartenkinder teil. In eigens angefertigten 
Uniformen, die denjenigen der Rotarmisten des Zweiten Weltkriegs 
nachempfunden sind, marschieren sie im Gleichschritt, angeführt von 
ihren ebenfalls uniformierten Lehrerinnen und Erzieherinnen (das pä-
dagogische Personal ist in Russland fast ausschließlich weiblich).

Die patriotische Erzählung von vergangener Größe, Macht, Siegen 
und Helden wird über den öffentlichen Raum, den Schulunterricht, 
Publikationen, Ausstellungen und Filme in die Bevölkerung eingeimpft. 
In sechzehn Städten Russlands wurden sogenannte »Alleen des russ-
ländischen Ruhms« mit Büsten von Helden, überwiegend des »Großen 
Vaterländischen Krieges«, installiert. In der Stadt Rschew im Gebiet 
Twer wurde 2020 eine »Gedenkstätte für den Sowjetischen Soldaten« 
errichtet, mit einer fünfundzwanzig Meter hohen Skulptur eines Rot-
armisten auf einem zehn Meter hohen künstlichen Hügel. Putin weihte 
die Gedenkstätte gemeinsam mit dem belarusischen Präsidenten Luka-
schenka ein. Sie sei, so Putin in seiner Rede,

ein Symbol unseres gemeinsamen Erinnerns, ein Symbol der Ehr-
erbietung für die große und aufopferungsvolle Ruhmestat des 
Heldensoldaten, des Soldaten als Befreier und Sieger, des Soldaten, 
der Europa und die ganze Welt vor dem Nazismus gerettet hat. Die 
Zeit hat keine Macht über diese Heldentat, und sie darf niemals 
vergessen, geschweige denn ausgelöscht und durch Lügen und Fäl-
schungen besudelt werden. So etwas werden wir nicht zulassen.531

2016 wurden auf Initiative der Russländischen Militärhistorischen Ge-
sellschaft an Autostraßen in den westlichen Landesteilen »Leuchttürme 
der Erinnerung« aufgestellt – Schilder mit Hinweisen auf Ereignisse 
des Zweiten Weltkriegs. Züge der Moskauer Metro wurden thematisch 
dekoriert (»Große Heerführer«, »Russland – meine Geschichte«, »Der 
Weg zum Sieg«), Fernzüge der Eisenbahn mit informativen Plakaten 
über Schlachten des »Großen Vaterländischen Krieges« bestückt. 
Gedenktage wie der »Tag des Partisanen und Untergrundkämpfers« 
werden im öffentlichen Raum mit riesigen Reklamepaneelen und 
Mediafassaden ins Bewusstsein gerufen.532 Seit 2015 werden im gan-
zen Land Gedenktafeln angebracht (bis August 2021 waren es schon 

531	 Rossijskoe voenno-istoričeskoe obščestvo 2013-2020, 21 [Übers. d. Verf.].
532	 Rossijskoe voenno-istoričeskoe obščestvo 2013-2020, 122-130.
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mehr als 2.900), die an Personen erinnern, denen für ihre Leistungen 
im Zweiten Weltkrieg der Titel »Held der Sowjetunion« oder »Ritter 
des Ruhmesordens« verliehen wurde: an Schulen, die sie besucht 
haben, oder an Häusern, in denen sie geboren wurden, gelebt oder 
gearbeitet haben.533

Die Heldenerzählung vom »Großen Vaterländischen Krieg« duldet 
keine Mehrdeutigkeit und keinen Zweifel. Sie ist einem Pathos ver-
pflichtet, mit eindeutigen Wertungen und kanonisierten Geschichten, die 
mittlerweile auch gesetzlich geschützt und strafbewehrt sind.534 Kriti-
sche Fragen und das Aufdecken von Legenden und Falschbehauptungen 
werden als »Falsifizierung« und Herabsetzung der Geschichte des 
Vaterlandes kriminalisiert. Ein 2014 erlassenes Gesetz bedroht »Lügen« 
über den »Großen Vaterländischen Krieg« mit einer Geldstrafe von 
300.000 Rubel und einer Freiheitsstrafe von bis zu fünf Jahren.535 In die 
im Frühjahr 2020 geänderte Verfassung wurde ein neuer Artikel auf-
genommen, der das offizielle Geschichtsnarrativ schützt. In Artikel 67 
heißt es seither: »Die Russländische Föderation ehrt das Andenken an 
die Verteidiger des Vaterlandes und gewährleistet die Verteidigung der 
historischen Wahrheit. Eine Schmälerung der Bedeutung des helden-
haften Einsatzes des Volkes bei der Verteidigung des Vaterlandes ist 
unzulässig.«536

Um die »historische Wahrheit«, die der Verfassungsartikel bemüht, 
geht es dabei definitiv nicht, sondern um den Schutz kanonischer 
Heldenerzählungen vor kritischen Fragen. Ein prominentes Beispiel ist 
die Geschichte von den 28 »Panfilow-Männern« (panfilovcy). Dieser 
feststehende Terminus bezeichnet 28 Soldaten aus der Division des 
Generals Panfilow, die sich den Deutschen in den Weg stellten und 
sich aufopferten – eine Episode aus der Schlacht um Moskau im No-
vember 1941, die seit damals in Variationen tradiert wird und bis heute 
in keinem russischen Geschichtsbuch fehlt, obwohl schon 1948 eine 
(sowjetische) Untersuchungskommission zu dem Ergebnis gekommen 
war, dass sie weitgehend erfunden ist. Die Erzählung ist das bewusst 
konstruierte Produkt eines Kriegsberichterstatters aus einer äußerst 
kritischen Phase des Krieges, in der es darum ging, den Widerstands-
willen der Rotarmisten durch plakative Vorbilder zu festigen und ihnen 
ein Handlungsmuster für das Durchhalten in hoffnungsloser Lage zu 

533	 Neutatz 2022, 151-155.
534	 Fedor 2021, 108.
535	 Krawatzek 2021.
536	 Gosudarstvennaja duma 2020 [Übers. d. Verf.].
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präsentieren. Namentlich genannte konkrete Personen eigneten sich als 
Vorbilder besser als anonyme Verweise auf Tapferkeit, die es zweifellos 
damals in großer Zahl gab, und täuschten den Soldaten eine persönliche 
Wertschätzung vor.537

Der Erfinder der Geschichte, ein Journalist, schrieb zunächst 
Zeitungsberichte und publizierte 1942 ein Büchlein, das er in späteren 
Ausgaben mit zusätzlichen Details anreicherte, an die er sich nun angeb-
lich erinnerte. Als die angesehene Literaturzeitschrift Nowy Mir Zweifel 
an der Glaubwürdigkeit der Geschichte artikulierte, schaltete sich das 
Politbüro ein und Leonid Breschnew persönlich stellte fest, dass jeder 
Zweifel an den Heldentaten der Panfilow-Männer einer Verleumdung 
des »Allerheiligsten in den Herzen unseres Volkes« gleichkomme. Er 
ließ in Moskau eine Straße nach ihnen benennen und am Ort der Kämpfe 
1967 ein Museum und 1975 einen monumentalen Gedenkkomplex mit 
riesigen steinernen Figuren errichten.538

2016 wurde die Heldengeschichte über einen Spielfilm aktualisiert. 
Der damalige Direktor des Staatsarchivs der Russländischen Föderation, 
Sergei Mironenko, veröffentlichte die Dokumente der Untersuchungs-
kommission von 1948 und bezeichnete die Geschichte öffentlich als 
Mythos, wurde aber von Kulturminister Wladimir Medinski zurecht-
gewiesen, es sei nicht die Aufgabe eines staatlichen Archivbeamten, 
»mit der Flagge des wissenschaftlich zweifelnden Ideologen zu winken«. 
Hinsichtlich der Faktentreue äußerte sich der Minister bemerkenswert 
offen:

Meine tiefe Überzeugung ist die, dass sogar, wenn diese Geschichte 
vom Anfang bis zum Ende erfunden wäre, sogar, wenn es Panfilow 
nicht gegeben hätte, sogar, wenn es gar nichts gegeben hätte – es 
trotzdem eine heilige Legende ist, die man nicht antasten darf. Und 
die Leute, die das tun, sind elende Dreckskerle.539

Der Produzent des Films antwortete auf die Frage nach dem Wahrheits-
gehalt, seine Fassung entspreche der nationalen Kultur und sei »nicht 
so sehr historische, sondern nationale Wahrheit«.540 Der Kampf der 28 
Panfilow-Männer sei eine »fundamentale Heldentat unseres Volkes«, 
und weiter: »Die Demontage solcher Heldentaten wie der Heldentat 

537	 Ausführlich dazu siehe Neutatz 2019.
538	 Kudrjašov 2007, 131.
539	 Medinskij 2016 [Übers. d. Verf.].
540	 Šal’opa 2016 [Übers. d. Verf.].
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der 28 Panfilowzy ist ein Verbrechen. […] Wozu Mythen zerstören, 
den Menschen den Boden unter den Füßen wegreißen? Das ist unver-
ständlich.«541

Der Soziologe Lew Gudkow, Direktor des renommierten Meinungs-
forschungsinstituts Lewada-Zentrum, erklärte das Festhalten am My-
thos mit der

Nachfrage seitens der Gesellschaft nach der Aufrechterhaltung 
eines solchen heroischen Beispiels an sich – friedfertiger, sich ver-
teidigender Menschen, die stets das Opfer von Überfällen sind, sich 
aber im Falle einer äußeren Aggression rund um die Macht mobili-
sieren. Das ist eine Gesellschaft, deren höchster Wert die heroische 
Selbstaufopferung für die Bewahrung des Ganzen ist.542

Vergemeinschaftung durch kollektives Heldentum: 
Die Feiern zum Tag des Sieges

Sowohl die Bedeutung des »Großen Vaterländischen Krieges« für 
die jeweiligen Bedürfnisse der Gegenwart als auch die zunehmende 
Intensität der Erinnerung an die Helden von damals spiegeln sich in 
den offiziellen Feiern zum »Tag des Sieges« in Moskau. Gemeinsamer 
Nenner über die Jahrzehnte hinweg ist der Appell an das kollektive 
Heldentum als Quelle für Vergemeinschaftung und für die Festigung 
der Einheit zwischen Führung und Volk.

Stilbildend war die Rede von Leonid Breschnew auf der zentralen 
Festveranstaltung zum »großen Sieg des sowjetischen Volkes« am 8. Mai 
1965. Er umriss darin die Eckpunkte dessen, was die Bedeutung des 
Krieges für die Sowjetunion ausmachte: »Die entscheidende Rolle bei 
der Niederwerfung dieses schlimmsten Feindes der Menschheit spiel-
ten das Sowjetvolk und seine ruhmreiche, heldenhafte Armee, die von 
der Leninschen Partei der Kommunisten geführt wurden.« Breschnew 
übertrug somit das Heroische von Einzelpersonen auf die gesamte 
Gesellschaft und zeichnete das Bild eines einmütigen und heldenhaften 
Kampfes des gesamten Sowjetvolkes. Ausgiebig würdigte er die Helden-
taten aller Gruppen der Bevölkerung, penibel darauf achtend, neben 
den Rotarmisten auch die Partisanen, die Werktätigen in Industrie und 

541	 Režissery 2016 [Übers. d. Verf.].
542	 Poplavskij und Alisova 2015.
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Landwirtschaft, die Künstler und Intellektuellen, die Frauen und die 
nichtrussischen Nationalitäten aufzuzählen.543

Kollaboration, Überläufer, Strafbataillone, sinnlos verheizte Soldaten, 
deportierte Nationalitäten, die Niederlagen der ersten Kriegsmonate – 
all das kam in Breschnews Darstellung nicht vor. Dafür erwähnte er 
Stalin, und zwar nicht wie Chruschtschow unter Hinweis auf die Fehler 
der ersten Kriegswochen, sondern im positiven Kontext des Staat-
lichen Verteidigungskomitees, »das alle Aktionen zur Organisierung 
der Abwehr des Feindes leitete«.544 Diese subtile Aufwertung Stalins 
signalisierte das Ende der kritischen Auseinandersetzung mit dessen Ver-
brechen, stand aber nicht im Vordergrund. Wichtiger war die Klammer, 
die Breschnew zwischen dem »historischen Sieg des Sowjetvolkes«, der 
sozialistischen Ordnung und der Kommunistischen Partei herstellte.

Die Kommunistische Partei verlor 1991 ihre Machtposition, aber auf 
den grundsätzlichen Mechanismus, durch die Erinnerung an den Sieg 
von 1945 Volk und Staat zusammenzuschmieden, wurde ab 1995 auch 
im postkommunistischen Russland wieder zurückgegriffen, wobei die 
in der sowjetischen Zeit etablierten Rituale übernommen und weiter-
entwickelt wurden. Das anlässlich des 50. Jahrestags 1995 verabschiedete 
Gesetz »Über die Verewigung des Sieges des sowjetischen Volkes im 
Großen Vaterländischen Krieg 1941-1945« schrieb die Praxis fest, dass 
der 9. Mai ein arbeitsfreier Feiertag sei und mit einer Militärparade und 
Artilleriesalut begangen werde.545

Der russische Präsident Boris Jelzin beschwor am 9.  Mai 1995 in 
seiner Rede auf dem Roten Platz den heldenhaften Kampf der »Sol-
daten des großen Sieges«. Er positionierte Russland als die Erbin des 
Sieges, indem er feststellte, dass 1941 die Großväter, Väter und Brüder 
an die Front gegangen seien, um die »Unabhängigkeit Russlands« zu 
verteidigen. Russland und Moskau hätten damals dem Vernichtungs-
willen des Feindes widerstanden und große Opfer für die Befreiung der 
Welt vom Faschismus erbracht. Ähnlich wie Breschnew gedachte er der 
Leistungen der Soldaten und des Hinterlandes, der »Heldentaten des 
Volkes und der Soldaten«. Sie alle habe der Wille geeint, das Vaterland 
zu verteidigen. Er appellierte daran, dass »die Erinnerung auch heute 
eine einigende Kraft entfalten möge«, und lobte die Waffenbrüderschaft 
mit den damaligen Verbündeten der Anti-Hitler-Koalition. »Die besten 

543	 Breshnew 1967, 139-145.
544	 Breshnew 1967, 131.
545	 Federal’nyj zakon 1995.
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Söhne Europas« hätten »Schulter an Schulter einen Befreiungskampf 
geführt«.546

Zwanzig Jahre später standen die Feiern zum Tag des Sieges im 
Zeichen neoimperialer Ambitionen Russlands. Eine Militärparade 
der Superlative demonstrierte 2015 Russlands Willen, an den 1945 er-
rungenen Großmachtstatus anzuknüpfen. In seiner Festrede bezeichnete 
Wladimir Putin den Tag als ein »heiliges Jubiläum«, er sprach vom 
»grandiosen Sieg über den Nazismus«, vom Stolz, »dass ausgerechnet 
unsere Väter und Großväter die finstere Macht vernichten konnten«.547 
Er führte die gleichen integrativen Elemente ins Treffen wie schon 
Breschnew 1965 und betonte dabei, anders als Jelzin 1995, den Charakter 
der Sowjetunion als Vielvölkerreich: Das gesamte multinationale Volk 
der Sowjetunion habe für die Freiheit der Heimaterde gekämpft und 
die schwere Last des Krieges getragen, alle hätten gemeinsam mit un-
sterblichen Heldentaten das Vaterland gerettet und die Völker Europas 
befreit. Der große Sieg werde »auf immer den heldenhaften Gipfel der 
Geschichte Russlands« bilden. Auf diese Weise vereinnahmte er zu-
gleich den Sieg für Russland und stellte Russland in die Tradition des 
multinationalen Imperiums.

Er schlug den Bogen zur russischen Armee der Gegenwart, deren 
Formationen samt Panzern und Raketen über den Roten Platz paradier-
ten, und bezeichnete sie als die Enkel und Urenkel der Kriegsteilnehmer, 
deren Bereitschaft, das eigene Leben zu opfern, er als Beispiel für wahren 
Patriotismus hervorhob. Er deutete an, dass man siebzig Jahre nach der 
Niederringung des Faschismus abermals wachsam sein müsse. Ohne die 
Ukraine ausdrücklich zu erwähnen, stellte er so zwischen den Zeilen 
suggestiv eine Verbindung her zwischen Hitler-Deutschland und der 
von der russischen Propaganda seit den Ereignissen auf dem Kyjiwer 
Maidan 2013 als »faschistisch« diffamierten ukrainischen Regierung.

Putin gedachte der Toten an der Front, im Hinterland, in den 
Konzentrationslagern, in der Kriegsgefangenschaft, bezog auch die 
Frauen mit ein, und schloss mit einer Ehrung der Veteranen, die er als 
die Haupthelden bezeichnete, die den nachfolgenden Generationen ein 
Leben in Frieden und Wohlstand ermöglicht und nun in ihren Nach-
kommen würdige Nachfolger gefunden hätten, die dem Vaterland 
ergeben dienten. Er kombinierte Breschnewsche Rhetorik mit einer 

546	 El’cin 1995 [Übers. d. Verf.].
547	 Putin 2015 [Übers. d. Verf.]. Die »finstere Macht« ist ein Zitat aus dem populärs-

ten sowjetischen Kriegslied »Svjaščennaja vojna« (»Der Heilige Krieg«), das zum 
festen Programm jeder Siegesfeier gehört.
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Übertragung des Heldentums der Sieger von 1945 auf das russische 
Militär der Gegenwart, das vor dem Hintergrund der aktualisierten 
Großmachtambitionen einen Bedeutungszuwachs erfahren hatte. Am 
Ende seiner Rede weitete er den Transfer des Heroischen mit den 
Worten »Ruhm dem Siegervolk!« (Slava narodu-pobeditelju) auf die 
gesamte Bevölkerung aus. In früheren Reden zum Tag des Sieges hatte 
er nicht das »Siegervolk«, sondern das Vaterland beschworen (»Ruhm 
für Russland!«).548

In dem Teil seiner Rede, in dem sich Putin auch an das internationale 
Publikum wandte, dankte er den Völkern Großbritanniens, Frankreichs, 
der USA und sogar dem Widerstand in Deutschland für ihren Beitrag 
zum Sieg, erinnerte an das Zusammentreffen der Bündnispartner an 
der Elbe und appellierte an das damalige gegenseitige Vertrauen und 
die Einigkeit bei der Herstellung des Friedens. Er verwies darauf, dass 
nach dem Krieg in Europa eine stabile und auf internationalem Recht 
beruhende Ordnung geschaffen worden sei, die den Frieden erfolg-
reich gesichert habe, und beschuldigte die USA, die Prinzipien dieser 
Friedensordnung in den vergangenen zehn Jahren durch Versuche zur 
Errichtung einer unipolaren Welt verletzt zu haben. Im Kontext anderer 
Äußerungen lässt sich aus dieser Reminiszenz an die Nachkriegsordnung 
die Wunschvorstellung herauslesen, Russland durch Absprachen mit 
den ehemaligen Siegermächten eine imperial-hegemoniale Stellung in 
der Nachfolge der Sowjetunion zu verschaffen.549

Die Vision vom Einrücken Russlands in die Weltmachtstellung der 
Sowjetunion kam 2015 auch im Zeremoniell der Siegesparade zum Aus-
druck: War bei früheren Paraden nur das rote Siegesbanner der Roten 
Armee vorangetragen worden, so kombinierte man nun das Siegesbanner 
mit der weiß-blau-roten Staatsflagge der Russländischen Föderation. 
Der Fernsehkommentator erläuterte, dass es sich um die »zwei Sym-
bole Russlands« handle.550 Auf diese Weise machte sich der russische 
Staat der Gegenwart den Sieg der Sowjetunion auch symbolisch zu 
eigen und demonstrierte rituell, was längst die Praxis der Politik war, 
nämlich die Instrumentalisierung des Sieges von 1945 als Macht- und 
Legimitationsbasis des Staates.

548	 Putin 2015.
549	 Vgl. zum Beispiel Putin 2020, 46.
550	 Parad v čest’ 70-letija Velikoj Pobedy [Parade zu Ehren des 70. Jahrestages des 

Großen Sieges], https://www.youtube.com/watch? v= VqpbR2oEz2I (9. 4. 2024), 
2:25-2:50.

https://www.youtube.com/watch?v=VqpbR2oEz2I
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Das Festkonzert, das nach der Parade auf dem Roten Platz stattfand, 
feierte zu Beginn die 2014 erfolgte Annexion der Krim und stellte 
damit auch sie in die Tradition des »Großen Vaterländischen Krie-
ges«. Es folgte eine Multimedia-Show, in deren Verlauf zu Klängen 
martialischer Gesänge Episoden aus dem Krieg szenisch nachgespielt 
wurden. Am Ende skandierten drei jugendliche Zöglinge der Moskauer 
Suworow-Militärschule eine Art Eid gegenüber dem Vermächtnis 
der Kriegshelden: »Wir, die Großenkel des Großen Sieges, schwören, 
würdige Söhne des mächtigen und freien Vaterlandes zu sein,« – »Wir 
schwören!« – »Wie unsere Vorväter, beim ersten Ruf aufzustehen, um 
die Heimat zu verteidigen,« – »Wir schwören!« – »Das Siegesbanner 
der Großmacht fest in den Händen zu halten,« – »Wir schwören! Wir 
schwören! Wir schwören!«551

Zwischenbetrachtung – Alexander Dejneka: 
Die Verteidigung von Sewastopol

Alexander Dejneka (1899-1969) war einer der wichtigsten Vertreter des 
Sozialistischen Realismus. Sein monumentales Ölgemälde im Format 
200 × 400 cm zeigt eine fiktive Szene aus den Kämpfen um den Marine-
stützpunkt Sewastopol auf der Krim. Deutsche und rumänische Trup-
pen versuchten im November und Dezember 1941 erfolglos, Sewastopol 
einzunehmen. Die sowjetischen Verteidiger leisteten monatelang hart-
näckigsten Widerstand, mussten aber Ende Juni 1942 die Stadt und in 
weiterer Folge die gesamte Halbinsel Krim aufgeben.

Dejnekas Bild, das er im Februar 1942 unter dem Eindruck des ersten 
sowjetischen Abwehrerfolgs zu malen begann, ist ein Musterbeispiel 
symbolgeladener heroisierender Darstellung. Die sowjetischen Matrosen 
sind hünenhafte Lichtgestalten, die gegen eine anonyme dunkle Macht 
anrennen – der Kampf des Guten gegen das Böse. Der Maler hat sie 
deutlich größer dargestellt als die deutschen Soldaten und er hat ihnen 
Gesichter und muskulöse Körper gegeben, während die Deutschen als 
gesichtslose und körperlich unharmonische Figuren daherkommen. 
Selbst der im Vordergrund auf dem Boden liegende Wehrmachtssoldat 
ist in einer Pose abgebildet, die sein Gesicht nicht erkennen lässt. Einige 

551	 Koncert 2015, 1:27:33-1:28:00 [Übers. d. Verf.]. Die Suworow-Militärschulen 
sind Internatsschulen für Jungen, die das Programm einer allgemeinbildenden 
Mittelschule mit der Vorbereitung auf den Eintritt in eine Militärakademie kom-
binieren. Sie wurden 1943 ins Leben gerufen und nach dem russischen Feldherrn 
Alexander Suworow (1729-1800) benannt.
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der Angreifer sind als Personen überhaupt nicht sichtbar, sondern nur 
ihre Gewehrläufe und Bajonette.

Kraft, Entschlossenheit und Dynamik verkörpern die sowjetischen 
Verteidiger, sowohl durch die Gesichtszüge wie auch durch die Körper-
haltung. Sie wehren sich gegen angreifende Soldaten, Flugzeuge und 
Panzer. Keiner von ihnen liegt am Boden, alle kämpfen aufrecht und 
stürmen den Angreifern entgegen, während von jenen zwei tot am 
Boden liegen und andere straucheln. Die Szene lässt nicht erkennen, 
dass die Lichtgestalten am Ende den Kampf verlieren. Die dominie-
rende Gestalt des Matrosen, der sich den Angreifern ohne Gewehr mit 
einem Bündel Handgranaten entgegenstellt, ist in einer für Helden-
darstellungen typischen Perspektive von unten gemalt. Da Dejneka 
keinen Mann fand, dessen Körperbau seinen Vorstellungen des Helden 
entsprach, ließ er eine Sportlerin aus seinem Bekanntenkreis für diese 
Szene posieren.

Personalisierung, Vorbilder und moralischer Appell

Neben der Vergemeinschaftung und dem Appell an den kollektiven 
Heroismus war seit den 1960er Jahren auch die Erinnerung an indivi-
duelles Heldentum fester Bestandteil des Umgangs mit dem »Großen 
Vaterländischen Krieg«. Individuelle Taten namentlich benannter oder 
zumindest konkreter beschriebener Helden und Heldinnen machten 

Abb. 18  Alexander Dejneka, Oborona Sevastopolya [Die Verteidigung von Sewastopol], 
1942, Öl auf Leinwand, 200 x 400 cm, Staatliches Russisches Museum St. Petersburg. 
© Aleksandr Aleksandrovich Dejneka / VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
Die Creative-Commons-Lizenzbedingungen für die Weiterverwendung gelten nicht für dieses Bild 
und eine weitere Genehmigung des Rechteinhabers ist erforderlich.
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das millionenfache Kämpfen und Sterben greifbarer. Solche Helden-
figuren und Exempla wurden insbesondere der Jugend als Vorbilder 
präsentiert. Einige dieser Figuren bilden über die Jahrzehnte hinweg 
einen ebenso festen Bestandteil der Kriegserzählung wie Schilderungen 
kollektiven Heldentums. Sowjetische und russische Geschichtslehr-
bücher demonstrieren die Konjunktur der Kriegshelden und deren 
Bezüge zur jeweiligen Gegenwart.

Die »Geschichte der UdSSR« für die Klassenstufen 10 und 11 aus 
dem Jahr 1965 verweist gleich zu Beginn des 63 Seiten langen Ab-
schnitts über den »Großen Vaterländischen Krieg der Sowjetunion« 
auf den »Massenheroismus des Volkes«. Das Volk habe sich zum Ziel 
gesetzt, »die Ehre, Freiheit und Unabhängigkeit der sozialistischen 
Heimat zu verteidigen« und die Völker Europas zu befreien. Diese 
hehren Ziele hätten die Sowjetmenschen zu beispiellosen Helden-
taten beflügelt.552 Die Niederlagen der ersten Kriegsmonate werden 
mit Heldengeschichten relativiert: von der Besatzung der Festung 
Brest, die mehr als einen Monat Widerstand geleistet habe, obwohl sie 
längst von der Front überrollt war; vom Piloten Nikolai Gastello, der 
sein brennendes Flugzeug in eine Ansammlung deutscher Last- und 
Tankwagen lenkte und dabei mitsamt seinen Besatzungsmitgliedern 
ums Leben kam; von den 28 »Panfilow-Männern«; von den Lenin-
gradern, die, obwohl die Stadt von den Deutschen eingeschlossen war, 
weiterhin Panzer und Munition produzierten und sich zu Tausenden 
für das »Volksaufgebot« (narodnoe opolčenie) meldeten, um die Stadt 
zu verteidigen; vom Piloten Talalichin, der ein feindliches Flugzeug 
rammte; von den Mitgliedern des Kommunistischen Jugendverbandes 
(Komsomolzen), die nach Luftangriffen Menschen aus brennenden 
Häusern retteten.553

Das Muster dieser Heldengeschichten entspricht dem, was auch in 
anderen kriegführenden Nationen zu beobachten ist: Niederlagen und 
Rückzüge, die an sich schwere Misserfolge repräsentieren, werden durch 
die Hervorhebung einzelner Episoden heroisch umgedeutet, auch wenn 
diese Episoden aufgebauscht oder sogar erfunden sind und auf den 
Kriegsverlauf keinen oder nur minimalen Einfluss hatten.554

552	 Berchin u. a. 1965, 252 [Übers. d. Verf.].
553	 Berchin u. a. 1965, 253-265.
554	 Vgl. zum Beispiel die Erzählungen vom Widerstand der Besatzung der Festung 

Westerplatte oder der polnischen Postbeamten in Danzig, mit denen in polni-
schen Darstellungen die schnelle Niederlage von 1939 ins Heroische gewendet 
wird.
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Auch im weiteren Kriegsverlauf werden Einzelpersonen oder 
Gruppen als heldenhaft hervorgehoben: der Komsomolze Alexan-
der Matrosow, der im Winter 1942 /1943 mit seinem Körper eine 
feindliche Schießscharte verschloss und durch sein Opfer den Erfolg 
eines Angriffs ermöglichte  – eine Tat, die bis zum Kriegsende 200 
Nachahmer fand, deren selektiv-exemplarische namentliche Auf-
zählung den Vielvölkerstaat spiegelt; die Komsomolorganisationen 
besetzter Städte, die im Untergrund für die kommunistische Sache 
brannten; die mehr als 2.000 Soldaten, Unteroffiziere und Offiziere, 
die im Sommer 1943 für die Überwindung des Dnipro als »Helden 
der Sowjetunion« ausgezeichnet wurden; die litauische Partisanin 
Marite Melnikaite, die bis zur letzten Patrone kämpfte, trotz Folter 
beim Verhör niemanden verriet und von den Deutschen hingerichtet 
wurde; die Soldaten Wolnotrud und Baschkirow, die im März 1944 
einen Fluss durchschwammen und am anderen Ufer die Deutschen im 
Nahkampf überwältigten; die Rotarmisten Lysych, Gratschew und 
Monachin, die ihrer Abteilung beim Angriff vorausstürmten und die 
Deutschen vor sich hertrieben.555

Im postsowjetischen Russland war bis 2015 eine Vielzahl von 
Geschichtslehrbüchern an den Schulen in Gebrauch. Sie repräsentierten 
einen Pluralismus von Perspektiven, welcher der Vermittlung eines ein-
heitlichen Narrativs entgegenstand. Präsident Putin beauftragte 2003 die 
Akademie der Wissenschaften mit einer Überprüfung der Schulbücher. 
Anlass waren Beschwerden von Veteranen über Darstellungen des 
Zweiten Weltkriegs, in denen die Rote Armee in ungünstigem Licht 
erschien, weil ihre hohen Verluste benannt wurden. Ab 2004 schwenk-
ten daher neue Schulbücher auf eine patriotischere Linie ein.556 2013 
wurden staatlicherseits Richtlinien für einen einheitlichen Geschichts-
unterricht formuliert, die 2015 in die Reduktion des Angebots auf drei 
neue Schulbücher mündeten, aus denen die Schulen auswählen konn-
ten.557 Um den Erfordernissen des Krieges gegen die Ukraine gerecht 
zu werden, verfasste schließlich Kulturminister Wladimir Medinski 
persönlich mit Koautoren ein Geschichtslehrbuch, das seit dem Herbst 
2023 obligatorisch ist.558

In einem Geschichtsbuch der Übergangsphase aus dem Jahr 2004 
wird der »Große Vaterländische Krieg« auf 38 Seiten vergleichsweise 

555	 Berchin u. a. 1965, 275; 278; 281; 289; 299.
556	 Zajda 2007, 295.
557	 Schröder 2019.
558	 Medinskij und Torkunov 2023.
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knapp und nüchtern dargestellt. Aber auch in dieser Fassung dürfen 
namentlich genannte Helden ebenso wenig fehlen559 wie der Verweis 
auf den Massenheroismus: Zwei Millionen Freiwillige hätten sich dem 
»Volksaufgebot« angeschlossen, 11.700 Personen wurden als »Helden 
der Sowjetunion« ausgezeichnet, darunter 250 Partisanen; sieben Millio-
nen Soldaten erhielten Orden und Medaillen.560 In der 2016 erschienenen 
Neubearbeitung des Buches wurde das Kapitel über den Krieg auf 
53 Seiten erweitert und mit etlichen zusätzlichen Heldengeschichten 
angereichert, darunter auch solchen, die schon im sowjetischen Schul-
buch von 1965 enthalten gewesen waren.561 Die Schülerinnen und 
Schüler werden in Arbeitsaufgaben aufgefordert, Präsentationen über 
die Biographien und die Taten von Kriegshelden zu erstellen und den 
Heroismus als gesellschaftliches Phänomen zu erklären. Den Text illus-
trieren nicht nur Fotos, sondern auch Kriegsplakate und heroisierende 
Schlachtengemälde.562

In dem 2023 für verbindlich erklärten neuen Geschichtslehrbuch 
nimmt der »Große Vaterländische Krieg« mit 175 Seiten so viel Platz 
wie nie zuvor ein, es widmet dabei den Heldengeschichten ein Viel-
faches an Raum gegenüber allen früheren Schullehrbüchern. Heldentum 
des gesamten Volkes, von Gruppen und von Individuen durchzieht 
die Darstellung,563 beginnend mit einem Foto des Denkmals im Ber-
liner Treptower Park, das einen Rotarmisten als »Krieger-Befreier« 
(voin-osvoboditel’) zeigt, in heroischem Gestus, in der Rechten ein 
Schwert, mit der linken Hand ein kleines Kind haltend – eine idealisie-
rende Darstellung, die programmatisch für das Folgende ist.

Die fortlaufende, äußerst detaillierte Beschreibung des Kriegsverlaufs 
ergänzen über das Kapitel verteilt vierzig optisch hervorgehobene Kästen, 
die unter dem Titel »Ehre und Ruhm des Vaterlandes« Heldengeschichten 
erzählen und Heldenfiguren mit Texten und Bildern vorstellen. Das 
beginnt mit den Verteidigern der Festung Brest und dem »brennenden 
Rammstoß« des Piloten Gastello, der mit dem Hinweis versehen ist, dass 
die sowjetischen Flieger im Kriegsverlauf 500 solcher Selbstopfer voll-
bracht hätten – die deutschen dagegen kein einziges –, und setzt sich fort 
mit einem Fliegerkommando, dem es schon 1941 gelungen sei, über Berlin 
Bomben abzuwerfen, einer Würdigung von Marschall Georgi Schukow, 

559	 »Heldenchronik« in: Volobuev u. a. 2004, 196-198.
560	 Volobuev u. a. 2004, 194-195.
561	 Volobuev u. a. 2016, 152-205.
562	 Volobuev u. a. 2016, 163, 188.
563	 Medinskij und Torkunov 2023, 307-482.
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der Partisanin Soja Kosmodemjanskaja, den »Panfilow-Männern« und 
vielen weiteren Beispielen.564

Als Helden vorgestellt werden Soldaten, die in aussichtsloser Lage 
bis zum Tod kämpften, statt sich gefangen zu geben, oder sich selbst-
los opferten, um den Erfolg eines Unternehmens zu ermöglichen, 
Marschälle, Generäle und Offiziere, die ihre Truppen in erfolgreiche 
Angriffe führten, Angehörige der Geheimpolizei, die den Partisanen-
kampf koordinierten oder hinter den feindlichen Linien Anschläge 
verübten, Komsomolzen, die unter deutscher Besatzung im Unter-
grund aktiv waren und dafür bestraft wurden, ein General, der sich 
in Gefangenschaft weigerte, mit den Deutschen zu kollaborieren, und 
deshalb ermordet wurde, eine Scharfschützin, die 309 feindliche Soldaten 
tötete, zwei Jagdflieger mit 65 beziehungsweise 62 Abschüssen, eine 
Sanitäterin, die 30 Verwundete unter Beschuss in Sicherheit brachte, der 
Waffenkonstrukteur Michail Kalaschnikow, eine Mikrobiologin, die ein 
Antibiotikum entwickelte, der Leiter des sowjetischen Atomprojekts 
Igor Kurtschatow, der U-Boot-Kapitän, der 1945 die Wilhelm Gustloff 
versenkte, Kulturschaffende, die während des Krieges tätig waren.

Eine weitere Rubrik (»Porträt vor dem Hintergrund der Epoche«) ist 
drei Personen gewidmet, die gesondert hervorgehoben werden: Stalin, 
der dafür gepriesen wird, dass er das Land zum Sieg geführt und die 
Welt vom Faschismus befreit habe, der Vorsitzende der staatlichen 
Plankommission Nikolai Wosnesenski und Außenminister Wjatsches-
law Molotow.565 Der Massenheroismus wird im Haupttext gewürdigt: 
die zwei Millionen Freiwilligen des »Volksaufgebots«, die Offiziers-
anwärter der Militärakademien, die sich im Winter 1941 vor Moskau 
den Deutschen entgegenstellten, die Verteidiger von Leningrad, die 
Partisanenbewegung. Im Unterschied zu früheren Lehrbüchern wird 
ausdrücklich darauf hingewiesen, dass sich die Träger der Auszeichnung 
»Held der Sowjetunion« auf mehr als 70 Nationalitäten verteilten, da-
runter 8.160 Russen, 2.089 Ukrainer, 309 Belarussen, 161 Tataren, 108 
Juden, 96 Kasachen.566

Immer wieder werden die Schülerinnen und Schüler emotional und 
moralisch angesprochen: Sie stünden in der Verantwortung gegenüber 
den Helden von damals, im heroischen Verhalten während des Krieges 
habe sich der »russische Charakter« gezeigt,567 ab und zu sind auch 

564	 Medinskij und Torkunov 2023, 313; 318; 325; 327; 328.
565	 Medinskij und Torkunov 2023, 315; 358; 443.
566	 Medinskij und Torkunov 2023, 325; 331; 343; 366.
567	 Medinskij und Torkunov 2023, 327; 342.
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Gedichte aus der Kriegszeit in den Text eingestreut.568 Unter den Ab-
bildungen befinden sich zahlreiche Kriegsplakate und heroisierende 
Historiengemälde aus der Kriegs- und unmittelbaren Nachkriegszeit: 
Die Parade auf dem Roten Platz am 7. November 1941 (Konstantin 
Juon, 1949), Die Straße des Lebens (Solomon Bojm, 1947), Die Mut-
ter des Partisanen (Sergei Gerassimow, 1950), Die Verteidigung von 
Sewastopol (Alexander Dejneka, 1942), Blockadedurchbruch (Anatoli 
Kasanzew, Iosif Serebrjany und Wladimir Serow, 1943), Pause nach 
dem Kampf (Juri Neprinzew, 1955), Sieg (Pjotr Kriwonogow, 1948).

Zusammen mit Verweisen auf Spielfilme, die über QR-Codes im 
Internet abrufbar sind, werden auf diese Weise Artefakte fiktionalen 
Charakters mit Dokumenten auf eine Ebene gehoben und sorgen für 
eine heroisierende Aufladung des Textes. Hinzu kommen zahlreiche 
Bilder von Denkmälern, Büsten und Gedenkstätten, die eine Ver-
bindung der historischen Zeitschichten mit der Gegenwart herstellen. 
Der Gegenwartsbezug und der moralische Appell kulminieren am Ende 
in einem Resümee, das ausführlich aus der Rede Putins zum 9.  Mai 
2023 zitiert. Darin behauptete er, gegen Russland sei aufs Neue ein 
Krieg entfesselt worden mit dem Ziel, »den Zerfall und die Zerstörung 
unseres Landes zu erreichen«. In dieser Situation sei die Erinnerung 
an die Verteidiger des Vaterlandes zusammen mit der Erfahrung des 
Zusammenhalts in den Jahren des Kampfes »unser kostbares Erbe«.569

Fazit

Nicht nur der schlagende Gegenwartsbezug von Putins Reden zeigt die 
immense Bedeutung des »Großen Vaterländischen Krieges« für Russ-
land auch noch mehr als 75 Jahre nach den Ereignissen. Sichtbar wird 
die lange Kontinuitätslinie einer über die Jahrzehnte und politischen 
Systeme hinweg in Variationen eingesetzten staatlich gesteuerten Er-
innerung, in der Helden und Heldentum eine tragende Rolle spielen. Der 
Sieg im »Großen Vaterländischen Krieg« wurde zu einem unantastbaren 
heroischen Mythos aufgebaut, aus dem sich die kollektive Identität 
des ganzen Landes nährt. Der »Tag des Sieges« ist nicht nur offiziell, 
sondern auch in den Familien der wichtigste Feiertag.570

Von Stalin bis Putin adaptierten alle sowjetischen und russischen 
Regime den Sieg jeweils für aktuelle Zwecke: für die Glorifizierung 

568	 Medinskij und Torkunov 2023, 381; 383; 428; 429; 432.
569	 Medinskij und Torkunov 2023, 472-473 [Übers. d. Verf.].
570	 Makhotina 2022, 177.
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Stalins, für die Herrschaftslegitimierung der Kommunistischen Partei, 
für die Identitätsstiftung in einem multinationalen Imperium, für die 
Integration der Gesellschaft, als mentalen Anker in einer Zeit der Krise 
und Desorientierung, als Anknüpfungspunkt für die Rückkehr zu impe-
rialer Machtpolitik und Großmachtanspruch und vor dem Hintergrund 
des Krieges gegen die Ukraine als ein Zeichensystem, das mit Bildern, 
Symbolen und einprägsamen Vokabeln das Freund-Feind-Schema »Wir 
gegen die Faschisten« wieder abrufbar macht.

Der heldenzentrierten Erinnerung an den Krieg, wie sie vom Staat 
und in offiziellen Diskursen gegenwärtig forciert wird, stand zu allen 
Zeiten im familiären und gesellschaftlichen Bereich ein auf die Opfer 
bezogenes Gedenken gegenüber, das sich auch in Dokumentations-
projekten niedergeschlagen hat. Aber auch wenn mittlerweile in Russ-
land vereinzelt unter dem Schlagwort »Siegestollheit« (pobedobesie) am 
überschwänglichen Feiern und Nachspielen des Krieges Kritik geübt 
wird, fällt der Appell an die Helden des »Großen Vaterländischen 
Krieges« doch in einer Gesellschaft, der es ansonsten an Kohäsions-
kräften mangelt, auf fruchtbaren Boden.571 Millionen Menschen neh-
men freiwillig an den vom Staat finanzierten öffentlichen Feiern und 
Veranstaltungen teil, die in den vergangenen zehn Jahren zunehmend 
Eventcharakter haben und staatliche Interessen in populärkulturelles 
Gewand verpackt unter das Volk bringen.572 Die Attraktionskraft des 
Heroischen scheint bislang ungebrochen.

571	 Vgl. Makhotina 2022, 177-179.
572	 Vgl. Makhotina 2022, 187-188.
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3.7	 Ägyptens »Held des Krieges und des Friedens«: 
Der Oktoberkrieg und Anwar Sadat

In Madīnat Naṣr, der »Stadt des Sieges«, einem in den 1960er Jahren er-
bauten Stadtbezirk im östlichen Kairo, steht auf einer weithin sichtbaren 
Freifläche an einer großen Durchfahrtsstraße eine Pyramide. Ägyptens 
zweiter Präsident Anwar Sadat (Anwar as-Sādāt, 1918-1981) hatte sie 
als Grab des Unbekannten Soldaten zur Erinnerung an den Krieg gegen 
Israel von 1973 erbauen lassen, der in Ägypten als Oktoberkrieg und 
außerhalb der arabischen Welt als Jom-Kippur-Krieg bekannt ist. 1981 
wurde das Denkmal zu seinem eigenen Grabmal, nachdem Sadat, der 
selbsternannte »Held des Krieges und des Friedens«, während einer 
Militärparade in Sichtweite des Mahnmals von einem Dschihadisten 
erschossen worden war. Dadurch wurde deutlich, in welchem Maße 
die Erinnerung an einen Krieg, der trotz einer militärischen Niederlage 
in Ägypten als Sieg verstanden wurde, und der von Sadat angestrebte 
Personenkult miteinander verschmolzen waren. Die Verknüpfung von 
Kriegserinnerung und Gedenken an Sadat blieb allerdings nicht unan-
gefochten, denn sie verdrängte konkurrierende Heldenerzählungen, 
und zudem war die von Sadat verfolgte Selbstheroisierung nur begrenzt 
erfolgreich. Weitaus wirksamer war seine Erhebung des Oktoberkriegs 
in den Rang eines nationalen Schicksalsereignisses. Sie machte die Er-
innerung an den Krieg zur Projektionsfläche unterschiedlicher Helden-
erzählungen, die den politischen Diskurs in Ägypten nachhaltig prägten.

Operation Badr: Krieg im Schatten der Niederlage

Am Nachmittag des 6. Oktober 1973 überfiel Ägypten den von Israel 
besetzten Sinai und Syrien griff parallel die ebenfalls von Israel besetzten 
Golanhöhen an. Dies geschah im Ramadan, am Sabbat und zu Beginn 
des Jom-Kippur-Festes. Israel hatte nicht mit dem Angriff gerechnet 
und den beiden arabischen Armeen gelangen beträchtliche Anfangs-
erfolge, ehe sie zurückgedrängt wurden. Eine vollständige militärische 
Niederlage mitsamt dem Durchmarsch der israelischen Armee bis nach 
Kairo wurde durch einen von den Vereinten Nationen auf Druck der 
USA ausgehandelten Waffenstillstand verhindert, der an der ägyptischen 
Front am 22. Oktober in Kraft trat. Sadat hatte sich den Kontext des 
Kalten Krieges zunutze gemacht. Die USA verfolgten im Nahen Osten 
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eine Entspannungspolitik und wollten den Oktoberkrieg  – der zu-
dem die erste Ölkrise auslöste – nicht zum offenen Konflikt mit der 
Sowjetunion ausufern lassen, deren Eingreifen auf arabischer Seite sie 
befürchteten. Der Krieg endete für Ägypten und Syrien ohne Gebiets-
gewinne und mit ungefähr 8.500 Todesopfern auf Seiten der arabischen 
Armeen, dreimal so vielen wie für Israel, von denen wahrscheinlich etwa 
zwei Drittel auf die ägyptische Armee entfielen.573

Obwohl Ägypten nach allen gängigen Kriterien nicht siegreich aus 
dem Krieg hervorging, wurde er in Ägypten als genauso erfolgreich 
empfunden wie in Israel als traumatisch. Das liegt vor allem an seinem 
Kontext. Sechs Jahre zuvor hatte der Sechs-Tage-Krieg von 1967 für die 
arabischen Verbündeten unter Führung Ägyptens, damals regiert durch 
Präsident Nasser (Ǧamāl ʿAbd an-Nāṣir, 1918-1970), in einer katastro-
phalen Niederlage geendet, die für die arabische und vor allem die ägyp-
tische Öffentlichkeit niederschmetternd und extrem demoralisierend 
war, zerstörte sie doch die durch Nassers frühere außenpolitische 
Erfolge sowie durch staatliche Propaganda geschürten enormen Hoff-
nungen auf den Aufstieg der dekolonisierten arabischen Welt, auf Stärke 
und auf weltweite Anerkennung. Ägypten verlor den Sinai, Jordanien 
die Westbank sowie Ostjerusalem, Syrien die Golanhöhen an Israel. Ein 
dreijähriger Abnutzungskrieg der arabischen Verbündeten gegen Israel 
brachte keinen Fortschritt, und Nassers Tod im September 1970 schien 
für das militärisch und wirtschaftlich desolate Ägypten das Ende einer 
Ära zu besiegeln, ohne dass klar war, wie es weitergehen würde. Israel 
war aus dem Konflikt siegreich hervorgegangen, und die erdrückende 
Überlegenheit des israelischen Militärs und seines Geheimdienstes 
gegenüber dem der arabischen Nachbarstaaten galt als für lange Zeit 
gesichert – auch aus israelischer Perspektive.

Nur vor diesem Hintergrund ist verständlich, warum die Glori-
fizierung des Oktoberkriegs in Ägypten überhaupt möglich war und 
weitgehend gelang. Der Erfolg der ägyptisch-syrischen Anfangsoffensive 
im Oktoberkrieg kam für die meisten Beobachter aus dem Nichts. Das 
zentrale Element in der ägyptischen Darstellung und Wahrnehmung des 
Krieges war die anfängliche Überquerung (al-ʿubūr) des Sueskanals, die 
weder Israel noch westliche Beobachter für möglich gehalten hätten. 
Sadat inszenierte sich nach dem Krieg explizit und unablässig als »Held 
der Überquerung«, was auch in Israel wahrgenommen wurde, wenn 
auch nicht ohne Bitterkeit.574 Diese Leistung ermöglichte es Ägypten, 

573	 Stein 1999, 71-96.
574	 Lippman 2016, xvi; 30.
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in zukünftigen Verhandlungen im Nahostkonflikt gegenüber Israel 
auf Augenhöhe aufzutreten, und aus Sicht weiter Teile der ägyptischen 
Bevölkerung stellte sie die Würde des gedemütigten Landes wieder her. 
Literarische Stimmen der 1970er Jahre feierten den Oktoberkrieg gar 
als »Wiederauferstehung« Ägyptens.575 Die Benennung des geheimen 
Angriffs, der auch für das Gros der ägyptischen Öffentlichkeit und des 
Militärs überraschend kam, als »Operation Badr« deutete darauf hin, 
dass diese Glorifizierung von Sadat bereits im Vorfeld geplant worden 
war. Badr war der Ort einer berühmten Schlacht der islamischen Früh-
geschichte im Jahr 624, der ersten offenen militärischen Auseinander-
setzung zwischen dem Propheten Muḥammad und den mit ihm und 
seinen Anhängern verfeindeten Mekkanern, in denen sich die Truppen 
um Muḥammad dem Mythos zufolge dank göttlichem Beistand gegen 
eine erdrückende Übermacht durchsetzen konnten. Die Assoziation 
des Angriffs am 6. Oktober mit der Schlacht von Badr verlieh ihm eine 
schicksalsträchtige Aura und stärkte zudem die Selbstdarstellung Sadats 
als gläubiger Präsident, die dieser von Beginn seiner Präsidentschaft an 
gepflegt hatte. Dies wiederum grenzte ihn implizit von Nasser ab, der 
zwar ebenfalls Muslim gewesen war, aber sich und seine Herrschaft 
wesentlich stärker fortschrittsorientiert-säkular inszeniert und überdies 
die Muslimbruderschaft brutal verfolgt hatte.

So, wie die offizielle ägyptische Erinnerung an den Krieg von 1973 
nicht ohne die Referenz auf den Krieg von 1967 zu verstehen ist, ist 
die Selbstheroisierung Sadats als Held dieses Krieges nicht ohne die 
Referenz auf den übermächtigen Vorgänger Nasser zu verstehen. Kriegs-
erinnerung und Heroisierung sind im Fall des Oktoberkriegs immer 
auch persönliche und kollektive Vergangenheitsbewältigung.

»Ruhm den Helden!« – Die erinnerungspolitische Inszenierung der 
Kanalüberquerung durch Sadat

Am 23. Juli 1974 hielt Sadat eine Rede zum Jahrestag der »Revolution«, 
wie die Machtergreifung durch die Freien Offiziere im Jahr 1952 in der 
offiziellen politischen Rhetorik Ägyptens bezeichnet wurde, in der er 
den folgenden Satz äußerte: »Ruhm den Helden des 23. Juli 1952 und 
den Helden des 6. Oktober 1973! Dies sind die zwei größten Tage in 
den Annalen dieses Volkes und dieser Nation seit Jahrhunderten.«576 
Diese bemerkenswerte Gleichsetzung von 1952 und 1973 markiert einen 

575	 Meital 2007, 224.
576	 Sadat und Israeli 1978, 2:601 [Übers. d. Verf.].
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Meilenstein in Sadats Projekt, sich aus dem Schatten seines weithin 
verehrten Vorgängers Nasser zu lösen, und die Gelegenheit dazu bot 
ihm der Oktoberkrieg.

Nasser war – neben dem früh marginalisierten General Naguib – die 
zentrale Figur im Putsch der Freien Offiziere und dominierte bis zu 
seinem überraschenden Tod nicht nur die ägyptische, sondern auch die 
gesamte arabische Politik.577 Der gleichaltrige Sadat war von Anfang an 
Mitglied der Freien Offiziere gewesen und Nasser hatte ihn im Zuge 
von politischen Reformen, zu denen er sich nach 1967 genötigt sah, zum 
Stellvertreter ernannt, aber er hatte keine substantiellen Machtbefug-
nisse übertragen bekommen. Nach Nassers Tod galt er als schwacher 
Kompromisskandidat, von dem keine Gefahr ausging und der das Amt 
nur so lange ausüben werde, bis die eigentlich in Frage kommenden 
Personen den Machtkampf unter sich ausgehandelt hätten. Sadat hatte 
jedoch ein anfangs weithin unterschätztes großes Ego, er hatte Ambitio-
nen, und er wollte sich sowohl politisch als auch persönlich von Nasser 
abgrenzen, anstatt für alle Zeiten sein Epigone zu bleiben.578 Dies lässt 
sich anhand seiner Reden deutlich nachvollziehen.

Bis zum ersten Todestag Nassers im September 1971 äußerte Sadat 
noch zu etlichen Anlässen überbordende Huldigungen, denen zu-
folge Nasser der Held des 23.  Juli, ja der ganzen arabischen Nation, 
ihr ewiger Führer und Garant der Verwirklichung ihrer Träume und 
Aspirationen gewesen sei und der Nation die Pflicht obliege, sich als 
des Helden würdig zu erweisen.579 Sadat bediente sich zudem weit-
gehend der politischen Rhetorik seines Vorgängers.580 Nach Ablauf 
der einjährigen Anstandsfrist verschwand die Heldenrhetorik jedoch 
fast vollständig aus Sadats politischen Reden. Nasser war zwar immer 
noch allgegenwärtig, aber dies nur noch als »Präsident ʿAbd an-Nāṣir« 
oder auch, in vertrauterer Weise, als »Ǧamāl«, denn Sadat bemühte sich 
zunehmend, sich selbst in das Narrativ einzuschreiben, indem er sich 
als engsten politischen Weggefährten Nassers darstellte. Am Jahrestag 
der Revolution im Juli 1973, wenige Monate vor dem Angriff auf Israel, 
verwies er auf eine Aussage, die Nasser und er selbst immer wieder 
getätigt hätten, nämlich dass das, was mit Gewalt genommen worden 
sei, nur mit Gewalt wiedererlangt werden könne – im Nachhinein eine 
Anspielung auf den Sinai und eine deutliche Warnung, aber auch eine 

577	 Kerr 1971.
578	 Stein 1999, 3.
579	 Sadat und Israeli 1978, 1:13; 29; 85; 112; 118.
580	 Stein 1999, 2.
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klare Gleichsetzung Sadats mit dem weithin heroisierten Vorgänger.581 
Einlösen konnte Sadat diesen Anspruch aber erst nach dem Oktober-
krieg. In seiner Rede am Revolutionstag 1974, neun Monate nach dem 
Krieg, wird dies überdeutlich.

Sadat beginnt die Rede mit seinem erwähnenswertesten eigenen Bei-
trag zum Putsch der Freien Offiziere, nämlich der Radioansprache, in 
der er als Sprecher der Gruppe die Machtübernahme verkündet hatte. 
Im Folgenden erwähnt er zwar wiederholt Nasser als »ewigen Führer«, 
dies aber immer als Teil eines »wir«, zu dem sich auch Sadat zählt. Sadat 
verweist zudem auf seine angeblich enge Zusammenarbeit mit Nasser 
in dessen letzten Lebensjahren, in denen zwischen ihnen beiden Dinge 
stattgefunden hätten oder besprochen worden seien, von denen niemand 
wisse. Signifikant und auf einen seit dem Oktoberkrieg einsetzenden 
Trend verweisend ist die unverhohlene Erwähnung von Fehlern, die 
Nasser gemacht habe, mit denen wiederum Sadat begründet, warum 
der von ihm eingeleitete Reformprozess notwendig geworden sei. Die 
Rede ist durchsetzt von Verweisen auf das Schicksal, das Sadat die Ver-
antwortung für sein Land übertragen habe, sowie auf seinen eigenen 
Glauben, der ihm Standhaftigkeit verleihe. Diese bilden die Grundlage 
für seine Ausführungen zu der »historischen Entscheidung«, den Kanal 
zu überqueren und den »glorreichen Oktoberkrieg« zu beginnen.582 
Die Rede endet mit dem eingangs zitierten Ausruf: »Ruhm den Helden 
des 23. Juli 1952 und den Helden des 6. Oktober 1973! Dies sind die 
beiden größten Tage in den Annalen dieses Volkes und dieser Nation 
seit Jahrhunderten.«583

Nassers Leben war eine Heldenerzählung. Seine Verehrung lag vor 
allem in der Sueskrise von 1956 begründet, in der es ihm gelungen war, 
den Sueskanal zu verstaatlichen und den Kontext des Kalten Krieges zu 
nutzen, um dank des Drucks der Supermächte aus dem Angriff Israels, 
Frankreichs und Großbritanniens gegen das militärisch vollständig 
unterlegene Ägypten dennoch als diplomatischer Sieger hervorzu-
gehen.584 Zudem besaß Nasser ein Charisma, das einen großen Teil der 
ägyptischen und arabischen Bevölkerung für ihn eingenommen hatte. 
Sadat verfügte bei Amtsantritt weder über entsprechende politische 
Leistungen noch über eine Ausstrahlung, die mit derjenigen Nassers 
konkurrieren konnte. Es war ihm demzufolge ein dringendes Anliegen, 

581	 Sadat und Israeli 1978, 1:394.
582	 Sadat und Israeli 1978, 2:589-601 [Übers. d. Verf].
583	 Sadat und Israeli 1978, 2:601.
584	 Vgl. Belli 2017; dazu auch Kapitel 2.6 in diesem Band.
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seine eigene Heldenerzählung zu schreiben, um erstens den Schatten 
Nassers überstrahlen zu können, sich zweitens der Nasseristen in Politik, 
Armee und Verwaltung zu entledigen und drittens Reformen durch-
zusetzen, die Nassers Politik diametral entgegenstanden, angefangen 
bei dem Bruch mit der Sowjetunion über die Förderung islamischer 
Bewegungen und die marktwirtschaftliche Öffnung des Landes bis 
hin zum Friedensvertrag mit Israel. All das war nur möglich durch 
eine erinnerungspolitische Überhöhung des Oktoberkriegs. Dieser 
war letztlich ein Spiegelbild von Nassers diplomatischem Erfolg in der 
Sueskrise, denn in beiden Fällen war es die Kalte-Kriegs-Diplomatie, 
die mithilfe des Eingreifens der Supermächte Ägypten rettete, und nicht 
die militärische Leistung der Armee.

Bei seinem erinnerungspolitischen Projekt kam es Sadat durchaus 
entgegen, dass er zu Inszenierungen neigte;585 vielleicht war es kein 
Zufall, dass er derjenige war, der ausgewählt worden war, die berühmte 
Radioansprache von 1952 zu halten. Die Erinnerung an den Krieg wurde 
durch die Benennung von Straßen, Schulen, einer Kairoer Nilbrücke 
und sogar eines gesamten Stadtteils  – der Stadt des Sechsten Okto-
ber – in das öffentliche Leben eingebettet. Der 6. Oktober wurde zum 
Nationalfeiertag erklärt, der gleichzeitig als Tag der Armee fungierte 
und dadurch – in einem Land, das seit 1952 durch eine Militärdiktatur 
regiert wurde  – die Streitkräfte glorifizierte. Das eingangs erwähnte 
Grab des Unbekannten Soldaten war ein Kernelement der staatlichen 
Erinnerungspolitik. Den »Märtyrern im Befreiungskampf« des Oktober 
1973 gewidmet, wurde es am zweiten Jahrestag des Krieges eröffnet. 
Es besteht aus vier schrägen Wänden, die eine Pyramide bilden, durch 
die aber von jeder Seite die Durchsicht möglich ist, um die bleibende 
Verbindung zwischen den Gefallenen und der Nation zu symbolisieren. 
Unter dem Scheitelpunkt der Pyramide steht ein schwarzer, unbe-
schrifteter Grabstein. In die Wände der Pyramide sind übergroß im 
rechteckigen Kufi-Schriftduktus 71 Namen von Gefallenen eingraviert, 
die bewusst so ausgewählt wurden, dass sie auf Christen und Muslime 
sowie unterschiedliche Regionen des Landes verweisen.

Das Grabmal (Abb. 19) wurde mit seiner Einweihung 1975 zentra-
ler Ort der Kriegserinnerung, an dem jeweils die Feierlichkeiten zum 
Jahrestag des Angriffs eröffnet wurden. Teil des Protokolls waren der 
Besuch des Grabes durch den Präsidenten und weitere hochrangige 
Regierungsvertreter, die Niederlegung von Kränzen auf dem Grab-
stein, die Rezitation der ersten Sure des Korans sowie das Spielen der 

585	 Stein 1999, 6.
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Nationalhymne. Das Grabmal war an einer breiten, geraden Straße plat-
ziert worden, die in der Folge für die Militärparaden am Nationalfeiertag 
des 6. Oktober genutzt wurde. Am zentralen Teil dieses Straßenstücks 
befanden sich mit pharaonischen Motiven dekorierte Tribünen für 
prominente Zuschauer, die freien Blick auf das Denkmal erlaubten. Die 
dezidierten visuellen Bezugnahmen auf die pharaonische Vergangenheit 
machten den Oktoberkrieg zu einem zentralen Moment in einer als ewig 
imaginierten Geschichte der ägyptischen Nation.

Das Grab des Unbekannten Soldaten stellte nicht nur einen Ort der 
ritualisierten Erinnerung dar, sondern auch ein prägnantes Symbol, 
das es ermöglichte, die Kriegserinnerung zum Beispiel auf den jähr-
lich herausgegebenen Gedenkbriefmarken zu visualisieren. Gegen-
über militärischen Motiven wie etwa Panzern und Flugzeugen hatte 
es den Vorteil, dass das Motiv mehrdeutig genutzt werden konnte 
und zunehmend auch mit Sadats Reformprojekten visuell verknüpft 
wurde, indem etwa Technologien oder Bauprojekte in die Darstellung 
einbezogen wurden. Der Kampf- und Einsatzwille der ägyptischen 
Armee und ihre Leistungsfähigkeit wurden damit zu Metaphern für 
das gesamte ägyptische Volk und insbesondere für wirtschaftliche und 
soziale Entwicklung, und die Überquerung des Sueskanals (al-ʿubūr), 
ausnahmslos prominent in die visuelle Kriegserinnerung einbezogen, 

Abb. 19  Grab des Unbekannten Soldaten, Kairo. Das 1975 eingeweihte Mahnmal in 
Form einer Pyramide erinnert an die Gefallenen des »Oktoberkriegs«. Anwar Sadat 
wurde nach seiner Ermordung unter ihm beigesetzt.
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wurde zum Symbol der Überwindung von Niederlagen, Rückschritt 
und Unterlegenheit aller Art.586 Die erste Gedenkbriefmarke, die im 
Dezember 1973 veröffentlicht wurde, stand noch ganz im Zeichen des 
Kampfes und zeigte Sadat, die ägyptische Flagge und die ägyptische 
Armee auf dem Sinai unter dem Slogan »Funke der Befreiung«. Auf der 
zweiten Gedenkbriefmarke 1974 war die Armee bereits durch Fabriken 
und Traktoren ersetzt worden.587

Die Kriegserinnerung war nicht ausschließlich eine staatliche In-
szenierung. Neben der Regierung trug eine Vielzahl von Akteuren 
wie etwa Journalisten, Kulturschaffende, Veteranenorganisationen 
und Angehörige von Gefallenen zur Etablierung eines Heldenkultes 
rund um den Oktoberkrieg bei.588 So entstand eine relativ breit ak-
zeptierte hegemoniale Erzählung über die Bedeutung und Einordung 
des Oktoberkrieges, doch einhellig war diese Wahrnehmung nicht. 
Widerspruch gab es allerdings weniger gegen die Bewertung des Krieges 
selbst als vielmehr gegen die Selbstinszenierung Sadats als »Held der 
Kanalüberquerung«. Schon kurz nach dem Krieg wurde Kritik an Sadat 
geäußert, vor allem aus nasseristischen Kreisen und generell von Seiten 
der politischen Linken, aber auch von einzelnen Offizieren. Diese bezog 
sich zum Teil auf die Kriegsführung, besonders aber auf die Konsequen-
zen, die Sadat aus seinem diplomatischen Erfolg zog, denn er nutzte 
diesen vor allem dazu, den endgültigen Bruch mit der Sowjetunion 
herbeizuführen, sich an die USA anzunähern, dem arabischen Sozialis-
mus eine Absage zu erteilen, eine wirtschaftliche »Öffnungspolitik« zu 
betreiben und Verhandlungen mit Israel zu suchen, anstatt, wie es sich 
viele Kritiker gewünscht hätten, weiter auf Konfrontation zu setzen. 
Sadat betrieb konsequent eine Politik unter dem Motto »Ägypten zu-
erst«, zu Ungunsten der Interessen anderer arabischer Staaten sowie der 
Palästinenser.589 Das führte den Nasser sehr nahestehenden berühmten 
Journalisten Muḥammad Ḥasanayn Haykal (1923-2016) zu dem Diktum, 
der Krieg von 1967 sei ein Verrat der Armee an der Politik gewesen, 
der Oktoberkrieg hingegen ein Verrat der Politik an der Armee.590 
Auch in der Bevölkerung stieß Sadats Selbstinszenierung als Kriegsheld 
nicht uneingeschränkt auf Gegenliebe. Eine 1989-1990 durchgeführte 
Studie unter ägyptischen Bauern zu deren Kriegserinnerung zeigte, dass 
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diese nicht Sadat, sondern nach wie vor Nasser verehrten, dem sie die 
Niederlage von 1967 nicht persönlich zuschrieben, und dass sie keinen 
persönlichen Bezug zu den Erinnerungen an den Oktoberkrieg hatten, 
die sie als vollständig vom Staat usurpiert ansahen.591

Möglicherweise war dies 1973, als Sadat seine erinnerungspolitische 
Inszenierung begann, noch keine unvermeidliche Entwicklung, aber 
spätestens nach Sadats Besuch in Jerusalem 1977 und dem Friedensver-
trag von Camp David 1978, durch den Ägypten den Sinai zurückerhielt, 
wurde die Erinnerung an Sadat als Kriegsheld deutlich verkompliziert. 
Sadat selber versuchte dies aufzufangen, indem er sich nunmehr dezidiert 
als »Held des Krieges und des Friedens« inszenierte. Schon in den Camp 
David vorangehenden Jahren hatte er zunehmend die Bedeutung von 
Frieden für Wohlstand und Entwicklung Ägyptens betont.592 Seinen 
Besuch in Jerusalem schlachtete er umfassend medial aus, indem die 
Reise als mutige, ja lebensgefährliche Heldentat, als Opfer im Sinne 
des Friedens dargestellt wurde.593 Und nach Camp David versuchte 
er, einen unauflöslichen Nexus zwischen der Überquerung des Kanals 
und dem Friedensschluss herzustellen, der auf die Heroisierung seiner 
Person abzielte. Die Gedenkmarke zum sechsten Jahrestag des Oktober-
kriegs stellte eine weiße Taube mit einem Ölzweig im Schnabel dar, 
die über den Sinai fliegt, mit der Aufschrift »Der Friedensvertrag: Der 
sechste Jahrestag der Überquerung«.594 In der Wahrnehmung vieler 
Ägypterinnen und Ägypter war der von Sadat intendierte Nexus zwi-
schen Krieg und Frieden jedoch ein Widerspruch in sich. Während der 
Friedensschluss ihm den Friedensnobelpreis und hohes Ansehen in der 
westlichen Welt eintrug, resultierte er in der arabischen Welt und auch 
in Ägypten selbst in breiter Ablehnung und der Suspendierung von 
Ägyptens Mitgliedschaft in der Arabischen Liga, mit deutlich negativen 
Folgen für Sadats Nimbus.595

Der Friedensschluss mit Israel war ein Katalysator, aber bei weitem 
nicht die einzige und wohl auch nicht die wichtigste Ursache der wach-
senden Opposition gegen Sadat. Bereits 1977 waren die »Brotunruhen« 
ausgebrochen, die fast zum Sturz Sadats geführt hätten, wenn nicht die 
Armee gegen die Demonstrierenden eingeschritten wäre. Die Proteste 
richteten sich gegen eine geplante Senkung von Subventionen auf 

591	 Saad 2000, 250-253.
592	 Meital 2003, 152.
593	 Liebes und Katz 1997, 238-239.
594	 Meital 2003, 155.
595	 Lippman 2016, xvi; 143; 187.
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Grundnahrungsmittel, die Ägypten gegenüber internationalen Geld-
gebern kreditwürdig machen sollte, und einer der Slogans, der auf den 
Straßen zu hören war, lautete »Fīn al-faṭṭūr, yā baṭal al-ʿubūr«: »Wo 
bleibt das Frühstück, oh Held der Überquerung?«596 Die wirtschaft-
liche Liberalisierung, die Sadat mit dem Oktoberkrieg im Rücken 
betrieben hatte, hatte der Masse der Bevölkerung keine Dividende 
gebracht. Hinzu kamen Kritik an der Selbstbereicherung von Sadats 
Familie und einer kleinen Elite sowie islamistischer Widerstand 
gegen ein maßgeblich von seiner Frau Jihan mitbetriebenes Projekt 
der Reform des islamischen Ehe- und Scheidungsrechts und seine 
immer repressivere Politik gegenüber Islamisten, die sich ihrerseits 
radikalisierten. Sadats Selbstinszenierung wurde zunehmend gegen ihn 
gewendet, seine Versuche, sich zum Helden zu stilisieren, wurden als 
Hybris gewertet.597 Es war kein Zufall, dass Sadats Mörder, ein Dschi-
hadist, sich mit den Worten festnehmen ließ: »Ich habe den Pharao 
getötet.«598 Besagter »Pharao«, Sadat, wurde am 6. Oktober 1981, dem 
achten Jahrestag der Überquerung des Sueskanals, in Sichtweite eben-
jener Pyramide ermordet, die er im Gedenken an den Oktoberkrieg 
hatte errichten lassen.599 Dies hatte tiefgreifende erinnerungspolitische 
Konsequenzen.

Held des Luftschlags: Konkurrenzen postumer Heldenerzählungen

Ort, Zeitpunkt und Umstände von Sadats Ermordung führten zu einer 
ungewöhnlichen Entscheidung, die offenbar auf einen Vorschlag seiner 
Frau zurückging, aber von der Regierung mitgetragen wurde: Anders 
als frühere Herrscher Ägyptens, die in Mausoleen, auf Friedhöfen oder, 
wie Nasser, in Moscheen beigesetzt wurden, wurde Sadat am Denkmal 
des Unbekannten Soldaten bestattet. Damit wurde dieses Denkmal auch 
zum Denkmal einer namentlich benannten Person und diese wiederum 
zum Teil des Kollektivs der Kriegsopfer  –  Sadat wurde symbolisch 
zum letzten Gefallenen des Oktoberkriegs. In den Grabstein Sadats 
wurde die explizite Inschrift »Held des Kriegs und des Friedens« 
(baṭal al-ḥarb wa-s-salām) eingraviert, außerdem ein Koranvers, der 
Märtyrern das ewige Leben in Aussicht stellt, sowie die Aussage, Sadat 
habe für den Frieden gelebt und sei zum Märtyrer seiner Prinzipien ge-

596	 Lippman 2016, 268.
597	 Lippman 2016, 245-246.
598	 Kepel 1995, 233.
599	 Meital 2007, 231.
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worden. Sadats Beisetzung an diesem Ort (Abb. 20) machte einerseits 
das Monument kontrovers, weil er selbst – im Gegensatz zur Masse 
der Gefallenen – eine kontroverse Figur war. Andererseits stärkte die 
Wahl dieses Ortes sein selbst gewähltes Image als »Held des Krieges und 
des Friedens«, weil die Person Sadats in die nationale Perspektive auf 
den Oktoberkrieg als Schicksalsereignis unwiderruflich eingeschrieben 
wurde.600

Die Reaktionen auf diesen letzten Akt der Heldeninszenierung waren 
gemischt. Während zahlreiche westliche Politiker der Beisetzung bei-
wohnten, blieben die arabischen Regierenden ihr demonstrativ fern.601 
In Ägypten selbst gab es durchaus prominente Befürworter von Sadats 
Politik. So schilderte der Schriftsteller Naǧīb Maḥfūẓ in seinem Roman 
Amāma l-ʿarš (Vor dem Thron) ein fiktives Tribunal ägyptischer Gott-
heiten im Jenseits über die verstorbenen Herrscher Ägyptens. Er lässt 
Sadat Rechenschaft über sein gesamtes Leben ablegen. Zu den Errungen-
schaften seiner Amtszeit als Präsident äußert sich die Romanfigur Sadat 
folgendermaßen:

600	 Meital 2003, 155; Meital 2007, 228-233.
601	 Stein 1999, 260.

Abb. 20  Wandgemälde am Grab des Unbekannten Soldaten in Kairo. In Sichtweite 
des Grabs von Anwar Sadat, der sich als »Held der Überquerung« inszeniert hatte, 
zelebriert es die Überquerung des Sueskanals durch ägyptische Truppen zu Beginn 
des »Oktoberkriegs«.
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Ich wusste um die Verfallserscheinungen, die unter den Mächtigen 
der Nasserära um sich griffen, und ergriff die Gelegenheit, eine neue 
Revolution in Bewegung zu setzen, die das Land aus der Todesstarre 
erlösen sollte, in die es verfallen war. Ich eliminierte die Machtzentren 
und orientierte mich in aller Behutsamkeit in Richtung Sicherheit, 
Rechtsstaatlichkeit und Demokratie. Am 6.  Oktober 1973 über-
raschte ich den Feind und Besatzer, ja, ich überraschte die ganze Welt 
mit einem Angriff, mit dem niemand gerechnet hatte. Ich erzielte 
einen Sieg, der die Araber aus der Verzweiflung errettete und ihre 
verlorene Ehre wiederherstellte. Danach ließ ich mich auf ein weite-
res Abenteuer ein, indem ich in das Land des Feindes vordrang und 
meiner Berufung folgte, die Situation mit Worten statt mit Waffen zu 
bereinigen. Meine langen und beharrlichen Bestrebungen mündeten 
in dem Vertrag von Camp David.602

Die Sadat hier in den Mund gelegte Selbstdarstellung, insbesondere 
seine Stilisierung zum Helden des Krieges und des Friedens, dessen 
mutige Entscheidung zum Friedensschluss mit Israel auf einer Stufe 
stehe mit dem »Sieg« im Oktoberkrieg, weist deutliche Parallelen zur 
Autobiographie Sadats auf. Sie wird im Roman von Ramses II. mit der 
Aussage kommentiert, der Herrscher sei primär dafür verantwortlich, 
dass sein Volk in Frieden leben könne, und um dieses Ziel zu erreichen, 
seien sowohl Krieg als auch Friedensschluss gerechtfertigt. Im Ergebnis 
wird Sadat zwar weder als unumstritten noch als fehlerfrei bewertet, 
aber doch angesichts seiner Errungenschaften in den Rang eines der 
»ewigen Söhne Ägyptens« erhoben.603

Die öffentliche Stimmung in Ägypten allerdings war skeptisch gegen-
über dieser Priorisierung des Friedens des eigenen Landes auf Kosten 
der Interessen der Palästinenser. Der Einmarsch Israels im Südlibanon 
1982, kurz nach dem vollständigen Rückzug aus dem Sinai, und die 
Intifada, die 1987 in den besetzten Gebieten ausbrach, brachten viele 
Ägypterinnen und Ägypter gegen den Friedensschluss auf.604 Dies war 
einer der Gründe, aus denen die Erinnerung an Sadat schon ab 1982 im 
Rahmen des Kriegsgedenkens marginalisiert wurde. Sadats Nachfolger 
Hosni Mubarak (Ḥusnī Mubārak, 1928-2020) grenzte sich von dessen 
Erinnerungspolitik ab, zum Teil aus dem Wunsch heraus, nicht dasselbe 
Schicksal zu erleiden wie sein Vorgänger. Militärparaden wurden am 

602	 Maḥfūẓ 2013, 134-135 [Übers. d. Verf.].
603	 Meital 2003, 159-162.
604	 Meital 2003, 163.
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Jahrestag des Oktoberkrieges ab 1982 nicht mehr abgehalten; stattdessen 
gab es Feierlichkeiten für Armeeangehörige, zum Beispiel im Stadion. Es 
fand allerdings immer noch eine Zeremonie mit Kranzniederlegung am 
Grab des Unbekannten Soldaten statt, in die die Ehrung Sadats integriert 
wurde – jedoch kombiniert mit dem Besuch von Nassers Grab, einer 
Praxis, die bis heute beibehalten wird.605 Damit wurde Sadat symbolisch 
eingereiht in eine Trias von aus dem Militär stammenden Präsidenten, 
anstatt für die Einzigartigkeit seiner Leistungen, seien sie im Krieg oder 
Friedensschluss begründet, gewürdigt zu werden.

Es ging Mubarak aber um mehr als nur darum, eine allzu enge 
Assoziation mit Sadat und den unpopulären Aspekten seiner Präsident-
schaft zu vermeiden. Er hatte eine eigene erinnerungspolitische Agenda, 
und diese war mit der Rolle verknüpft, die er selber im Oktoberkrieg 
gespielt hatte. Zehn Jahre jünger als Sadat, war er zum Zeitpunkt des 
Oktoberkriegs im aktiven militärischen Dienst tätig; dies änderte sich 
erst 1975, als Sadat ihn zum Vizepräsidenten ernannte. Als Komman-
dant der Luftwaffe hatte Mubarak für den erfolgreichen Luftschlag 
verantwortlich gezeichnet, der 1973 den ägyptischen Angriff eingeleitet, 
die israelische Verteidigung vorübergehend außer Gefecht gesetzt und 
damit die Überquerung des Sueskanals ermöglicht hatte. Vor diesem 
Hintergrund verfolgte Mubarak seine eigene Heroisierung als »Held 
der Überquerung und des Luftschlags«, die seine aktive militärische 
Rolle – eine Leistung, deren sich Sadat nicht rühmen konnte – hervor-
hob und in diesem Zusammenhang insgesamt die Erfolge der Armee 
gegenüber den politischen Entscheidungen des Präsidenten aufwertete.

Dies kommt augenfällig in dem »Oktoberpanorama« zum Ausdruck, 
das Mubarak als neuen zentralen Erinnerungsort errichten ließ. Dieser 
sollte nicht, wie das Grab des Unbekannten Soldaten, die Gefallenen 
ehren, sondern vor allem die siegreiche Armee feiern. Das Panorama 
war von einem Nordkorea-Besuch Mubaraks inspiriert worden und 
wurde mit Unterstützung nordkoreanischer Architekten erbaut. Er-
öffnet wurde es acht Jahre nach Sadats Ermordung und somit sechzehn 
Jahre nach Kriegsausbruch. Der Eingang wird von einem großen Mosaik 
dominiert, das Mubarak in der tonangebenden Rolle sowohl gegenüber 
dem Präsidenten als auch gegenüber der Heeresleitung darstellt. Die 
Errungenschaften der ägyptischen Armee werden in eine Linie mit allen 
›ägyptischen‹ Erfolgen seit der Pharaonenzeit gestellt. Als Ergebnis 
des Sieges im Oktoberkrieg steht weniger die Rückgabe des Sinai nach 
dem Friedensvertrag von Camp David als vielmehr die Rückgabe der 

605	 Meital 2007, 233-234; 237.
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Stadt Taba im Vordergrund, zu der es nach mehrjährigen Auseinander-
setzungen erst 1989 kam und die sich somit Mubarak auf die Fahnen 
schreiben konnte.606

Nach den Oslo-Abkommen zwischen Israel und der PLO, die in 
den Jahren 1993 und 1995 unterzeichnet wurden, und dem israelischen 
Friedensvertrag mit Jordanien, der 1994 abgeschlossen wurde, norma-
lisierte sich der Status Ägyptens in der arabischen Welt und es kam zu 
einer punktuellen Aufwertung Sadats, vielleicht begünstigt durch den 
wachsenden zeitlichen Abstand sowie die Tatsache, dass sein Nachfolger 
mittlerweile länger regierte, als es Sadat gelungen war, und fest im Sattel 
saß. Im Fokus des Gedenkens an Sadat stand nun aber praktisch nur 
noch der Friedensschluss von Camp David, während die Selbstdar-
stellung Sadats als »Held der Überquerung« von Mubaraks Anwart-
schaft auf den Titel des »Helden des Luftschlags« überlagert worden 
war. Der Oktoberkrieg hatte nunmehr mit Bezug auf Sadat nur noch 
die erinnerungspolitische Funktion einer notwendigen Vorstufe zum 
Friedensschluss. So wurde zum Beispiel die zentralste Station der neu 
erbauten Kairoer U-Bahn am Taḥrīr-Platz nach Sadat benannt – neben 
zwei weiteren zentralen Stationen, die die Namen Nassers und Muba-
raks erhielten – und mit einem drei mal zwei Meter großen Bronze-
relief dekoriert, das Sadat vor der Figur eines Engels darstellt, der eine 
Friedenstaube fliegen lässt.607

2001 kam der Film Ayyām as-Sādāt (Die Tage Sadats) in die ägyp-
tischen Kinos. Das Projekt war stark vorangetrieben worden von dem 
Hauptdarsteller, Ahmed Zaki, der fünf Jahre zuvor bereits in dem Film 
Nāṣir 56 (Nasser 56, gleichzeitig Der Sieger von 56) die Hauptrolle 
gespielt hatte. Anders als der Film Nāṣir 56, der sich auf die Sueskrise 
konzentriert und damit Nassers heroischsten Moment in den Vorder-
grund gerückt hatte, war Ayyām as-Sādāt ein umfassend angelegter 
biographischer Film. Obwohl der Film auch kritische Aspekte an-
sprach, stand im Kern doch ein heroisierendes Narrativ, für das der 
Oktoberkrieg eine zentrale Rolle spielte – und genau dies wurde von den 
Gegnern von Sadats Politik auch vehement kritisiert.608 Insgesamt ent-
sprach das Narrativ aber offenbar der damaligen staatlichen erinnerungs-
politischen Agenda, was daran ersichtlich ist, dass Mubarak persönlich 
Aḥmad Zakī für den Film einen Orden verlieh. Dennoch bleibt in dem 
Film die Heroisierung Sadats im Klammergriff des Vorgängers Nasser, 

606	 Meital 2003, 164-168.
607	 Meital 2003, 168-170.
608	 Gordon 2002, 37-38; Meital 2003, 179.
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mit dessen Tod der Film beginnt, und des Nachfolgers Mubarak, dem 
der Film gewidmet ist, und zwar explizit mit dem Epitheton »ein Held 
(wie Sadat) des Krieges und des Friedens«.609

Allerdings waren den Selbstheroisierungsbestrebungen Mubaraks 
Grenzen gesetzt. Nach der Ausstrahlung von Ayyām as-Sādāt war von 
Plänen für einen Film mit dem Titel »Luftschlag« die Rede, der Mu-
baraks Rolle im Oktoberkrieg zelebrieren sollte.610 Dieser Film wurde 
jedoch nie realisiert. Tatsächlich gedreht worden war 1998 ein Film 
unter dem Titel Ḥāʾiṭ al-Buṭūlāt (Mauer der Heldentaten), der die Rolle 
der Luftwaffe im Vorfeld und Verlauf des Oktoberkriegs glorifizierte, 
dessen Ausstrahlung aber von Mubarak untersagt wurde – und dies ganz 
offensichtlich, weil er den ersten Luftschlag, für den bekanntermaßen 
Mubarak verantwortlich war, nicht hinreichend in den Mittelpunkt 
rückte und die Figur Mubaraks in ihm keine Rolle spielte. Erst nach 
dem Sturz Mubaraks kam der Film erstmals in die Kinos.611

Ḥāʾiṭ al-Buṭūlāt ist ein Beleg für das nachhaltige Heroisierungs-
potential des Oktoberkrieges. Er konnte auch fünfundzwanzig Jahre 
später noch dazu herangezogen werden, den Mut, die Opferbereitschaft 
und die Leistungsfähigkeit der ägyptischen Armee und Gesellschaft zu 
glorifizieren und militärische Heldennarrative zu schreiben. Dies wäre 
ohne die Vorarbeit der von Sadat begonnenen und von Mubarak fort-
gesetzten staatlichen Kriegserinnerungspolitik nicht möglich gewesen. 
Gleichzeitig entkoppelte er die Erinnerung an den Oktoberkrieg von der 
Heroisierung der beiden in ihn involvierten Präsidenten vollständig. Dies 
machte den Film zum Opfer der Zensur, spiegelte aber wahrscheinlich 
die Wahrnehmung des Oktoberkriegs in der ägyptischen Bevölkerung 
realistischer wider, als es Mubarak lieb sein konnte. Fünfundzwanzig 
Jahre nach Kriegsende hatte sich die Kriegserinnerung verselbstständigt 
und in einem Klima zunehmender Frustration und Propagandamüdig-
keit der staatlich verordneten Heldenerzählungen entledigt.

609	 Gordon 2002, 27-31.
610	 Gordon 2002, 39.
611	 Abdul-Fadeel 2012.
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4	 Neue Raumordnungen

Johanna Pink, Sitta von Reden

4.1	 Einleitung

Die ersten beiden Teile dieses Bandes haben gezeigt, dass Heroisie-
rungen in besonderem Maße mit politischen Umbrüchen sowie auch 
mit Kriegen und Kriegserinnerungen verbunden sind und sie diese 
Umbrüche symbolisch repräsentieren. In den folgenden Kapiteln soll 
deutlich werden, dass weder politische Herrschaft noch Krieg losgelöst 
von den Räumen gedacht werden können, auf die sie sich beziehen.

Räume, Umbrüche und Helden

Das betrifft die physische Topologie ebenso wie die Bevölkerung dieser 
Territorien und ihre Bewegung im Raum. Vor allem aber betrifft dies – 
im Sinne des »spatial turn« in den Geisteswissenschaften – das histo-
risch kontingente und kulturell konstruierte Verständnis von Räumen, 
die durch Erzählungen, Begriffe, Bewertungen, Grenzziehungen und 
Zuschreibungen in unsere, wie es Ulf Hannerz formuliert hat, geo-
kulturelle Vorstellungswelt eingeschrieben werden.1 Geokulturelles 
Wissen bestimmt unsere Wahrnehmung der Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft. Es verteilt Menschen über Territorien und setzt sie 
über ausgewählte historische oder auch mythistorische Erzählungen 
miteinander in Beziehung. So betrachtet, wird Raum ein relationales, 
relatives und verhandelbares Konzept, das auch durch Erzählungen, 
Helden und Taten geformt und vermittelt werden kann. Und tatsächlich 
lässt sich immer wieder feststellen, dass grundlegende Veränderungen 
räumlicher Ordnungen – seien es physische oder imaginäre Räume – 
mit heroischen Erzählungen oder Bildern einhergehen, die dazu dienen, 
eine bestehende Raumordnung zu stützen oder zu delegitimieren, eine 
neue Raumordnung heraufzubeschwören oder zu popularisieren oder 
eine vermeintliche oder tatsächliche Erweiterung des bekannten und 
›besetzten‹ Raumes zu markieren.

Lokale, regionale, staatliche, überstaatliche und globale Raumvor-
stellungen unterliegen unterschiedlichen Dynamiken, müssen aber 
jeweils beim Nachdenken über Heroisierungen mitbedacht wer-

1	 Hannerz 2009; siehe auch Kosmin 2014, 6.
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den  – zumal sich die Aushandlung größerer Zusammenhänge, etwa 
regional- oder geopolitischer Natur, häufig gerade in Kleinsträumen 
nachvollziehen lässt.2 Grundlegend ist die Unterscheidung zwischen 
Territorialität und Territorialregimen – der Zuordnung eines Territo-
riums zu einer Herrschaft einerseits und der Art und Weise, wie Herr-
schaft über Territorien vorgestellt und ausgeübt wird, andererseits.3 So 
mag zum Beispiel die Eroberung eines bislang von einem Großreich be-
herrschten Gebiets durch ein anderes Großreich einen einschneidenden 
Umbruch darstellen, der mit einer neuen Raumordnung und damit auch 
mit Helden einhergeht, die diese Raumordnung durch heroische Taten 
vermitteln. Doch wenn das Großreich durch einen Nationalstaat ab-
gelöst wird, dann steht dies nicht nur für einen Wandel der politischen 
Zugehörigkeit, sondern auch für einen Wandel des Territorialregimes, 
also der gesamten Organisation von Herrschaft über Territorien. Sol-
cher Wandel ist so fundamental, dass er unter Umständen nicht nur mit 
der Heroisierung neuer Figuren, die diesen Raum formen, einhergeht, 
sondern sogar neue Heroisierungsformen hervorbringt. Für weite Teile 
der Welt war zum Beispiel vor dem 19. Jahrhundert die Aufladung des 
öffentlichen Raums mit Heldensymboliken in Form von Statuen fremd. 
Dies änderte sich, wie in der Fallstudie zu Algerien deutlich werden wird, 
als europäische Eroberer ihre Kolonialregime installierten und gleich-
zeitig europäische heroische Vermittlungsformen mitbrachten  – mit 
dem fundamental neuen Territorialregime ging ein ebenso fundamental 
neues »Heroisierungsregime« einher.

Von Helden durchschrittene und überschrittene Räume

Raumordnungen können also durch Heroisierungen und heroische 
Vermittlungsformen vermittelt und verstanden werden. Aber auch das 
Umgekehrte ist der Fall: Heroischen Narrativen ist oftmals eine räum-
liche Dimension inhärent. Eines der Wesensmerkmale von Helden ist die 
Grenzüberschreitung.4 Manchmal ist sie in eine Heldenreise integriert: 
Odysseus, der die erweiterte Welt des Mittelmeers durchreist und dabei 
eine Vielzahl von Grenzen auch metaphysischer Art überschreitet, liefert 
das archetypische Narrativ, an das sich zahlreiche spätere Erzählungen 
anlehnen. Alexander der Große, der angeblich die homerischen Epen 

2	 Vgl. Koranyi und Struck 2017, 66: »[…] [m]icro and local spaces were often battle-
grounds on which larger issues were contested.«

3	 Koranyi und Struck 2017, 30.
4	 Schlechtriemen 2021.
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mitgeführt haben soll, durchmaß in seinem Feldzug eine völlig neue 
Dimension von Raum. Dafür überwand er nicht nur Stadtmauern und 
Flüsse, sondern auch enorme topographische Hindernisse wie den Hin-
dukusch und die gedrosische Wüste.5 Seine überwältigende Leistung, die 
ihm schon nach kurzer Zeit heroische Verehrung und später den Titel 
»der Große« einbrachte, lag auch in der Geschwindigkeit, mit der er in 
Westasien eine Schlacht nach der anderen gewann und diesen Raum für 
Griechenland (zurück)eroberte. Später wurde er zum göttlichen Helden, 
weil er wie nur der Gott Dionysos bis nach Indien vorgedrungen war.

Mehr als zwei Jahrtausende später brachte der Mythos der amerika-
nischen »Frontier« zahllose Heldenfiguren hervor, die ähnliches Neu-
land erschlossen: den Pionier, den Cowboy, Buffalo Bill. Sie eroberten 
Amerika nicht nur durch ihre kontinuierliche – heldenhafte – Über-
schreitung der ›Grenzen der Zivilisation‹, sondern vermittelten den 
dahinter liegenden Raum mit all seinen natürlichen Grenzen einem 
globalen Publikum: »Im Kampf gegen die ›Natur‹, gegen die wilder-
ness,  überlebten nur Helden.«6 Im 20.  Jahrhundert wurde der Fron-
tiermythos auf die »final frontier«, das Weltall, übertragen: In der 
Sowjetunion wurden die Kosmonauten gezielt als Helden inszeniert 
und erhielten dementsprechend den Titel eines »Helden der Sowjet-
union«, und parallel dazu prägte die Heroisierung von Astronauten 
die amerikanische Populärkultur tief.7 Diese Beispiele zeigen das 
heroische Potential der Erschließung oder Eroberung neuer Räume. 
Neue Dimensionen von Räumen werden durch die Heldeninszenierung 
vermittelt, während sich umgekehrt Eroberer erfolgreich als Helden 
selbst inszenieren, und zwar so wirkmächtig, dass die Heroisierungs-
versuche häufig von nachhaltigem Erfolg gekrönt sind. Bis heute wird 
die Figur Alexanders in zentralasiatischen Städten, die ihre Gründung 
auf den antiken Helden zurückführen, von Regierungen genutzt, um 
die Zugehörigkeit zu einem global vernetzten Raum zu symbolisieren. 
Selbst eine gescheiterte Grenzüberschreitung konnte zur Zuschreibung 
tragischen Heldenruhms führen, wenn die Grenze nur mächtig genug 
war, wie zahleiche Beispiele von Hannibals Alpen bis zu Scotts Ant-
arktis zeigen.8

Expansion ist also nicht die einzige Form des Umbruchs, der über 
Helden und Heroisierungen vermittelt wird  – oder sich als solcher 

5	 Aurnhammer und Beichle 2021; Liessmann 1993, 28-29.
6	 Lehmkuhl 2009 [Hervorhebung im Original].
7	 Llinares 2011; Burgess 2022.
8	 Ganiban 2010; Korte 2019b.
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erkennbar macht. Die folgenden Studien werden zeigen, dass auch die 
Fragmentierung oder die Verkleinerung von Räumen mit Heroisierungs-
narrativen einhergehen. Es ist faszinierend festzustellen, dass Kaiser 
Wilhelm II. seine Orientreisen auch deswegen unternahm, weil sie ihm 
dazu dienten, sich als heroischer Herrscher und Erbe der Tradition eines 
universalen Kaisertums zu inszenieren, und dies, obwohl die deutschen 
Kolonisierungserfolge im Vergleich zur innereuropäischen Konkurrenz 
eher bescheiden waren. Noch im Exil verfasste er Reiseerinnerungen, 
die seiner imperialen Selbstdarstellung dienen sollten.9

Mustafa Kemal Atatürk wurde zum gefeierten Helden, weil es ihm 
gelang, aus den Trümmern des Osmanischen Reiches einen türkischen 
Kernstaat gegen die nach dem Ende des Ersten Weltkriegs von den 
Imperialmächten vorgesehene Aufspaltung zu verteidigen. Die Schaffung 
eines territorial reduzierten Nationalstaats, mitsamt der Absage an einen 
universalen Herrschaftsanspruch, wurde dabei nicht nur als erzwungene 
Konzession, sondern als großes politisches Verdienst eingeordnet. Atatürk 
hatte übrigens Thomas Carlyles Werk Über Helden und Heldenver-
ehrung intensiv gelesen und rezipiert, und es steht zu vermuten, dass es 
nicht ohne Einfluss auf ihn blieb.10 Das Beispiel zeigt, dass sich eine Figur 
heroisieren lässt, die keinerlei Expansionserwartungen erfüllt. Atatürks 
Leistung war deswegen heroisch, weil sie half, einen politischen Raum 
in seinen Grenzen zu legitimieren. Die Leistung lag nicht in der Ver-
größerung des Raumes, sondern in seiner Erhaltung. Denn das Konzept 
der Grenze eignete sich zur Heroisierung nicht nur dann, wenn Grenzen 
überschritten, sondern auch dann, wenn sie verteidigt wurden. So spielte in 
der Entstehung des kroatischen Nationalismus die Wahrnehmung Kroa-
tiens als ›Bollwerk‹ des Christentums gegen den Islam, des Katholizismus 
gegen die Orthodoxie und Europas gegen ›den Osten‹ eine zentrale Rolle. 
Versinnbildlicht wurde dies in der Verehrung von Ban Nikola Šubić 
Zrinski, der 1566 bei einem als heroischer Akt der Selbstaufopferung 
empfundenen Ausfall aus der Festung Szigetvár, die vom Heer Süleymans 
des Prächtigen belagert wurde, ums Leben kam. Er galt seinen Verehrern 
als »kroatischer Leonidas«, der die »kroatischen Thermopylen« verteidigt 
habe.11 Dieser Rückbezug auf die Antike wiederum bedient sich eines 
Ereignisses, das als nichts Geringeres eingeordnet wurde denn als die 
Geburtsstunde eines sich getrennt von Asien entwickelnden Europas!12

9	 Mangold-Will 2017; Meid 2014.
10	 Kreiser 2011, 64.
11	 Ivo Žanić, zit. n. Dabrowski und Troebst 2017, 502, Anm. 86.
12	 Wiesehöfer 2002.
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Territoriale Umbrüche bedeuteten häufig eine Verschiebung von 
Zentrum und Peripherien und damit auch von Identitäten. Im Mittel- 
und Osteuropa (dies selbst ist ein modernes geographisches Konzept, 
das Bezug auf ein imaginäres Zentrum nimmt) des 18., 19. und 20. Jahr-
hunderts wechselten viele Menschen im Laufe ihres Lebens mehrfach 
die territoriale Zugehörigkeit und die Hauptstadt, von der aus sie regiert 
wurden, ohne jemals ihren Heimatort zu verlassen.13 Interessant ist, 
dass dies neue Heldenfiguren und die Umdeutung bestehender Heroi-
sierungen verlangte, um die Verlagerung des Zentrums ebenso wie die 
neue Identitätszuschreibung zu vermitteln. Die anhaltende Aktualität 
dieses Phänomens zeigt sich in einem Twitter-Thread von April 2023, 
in dem der ukrainische Schriftsteller Stas Olenchenko die Geschichte 
einer Straße im Zentrum Kyiws diskutiert, die 1936 nach dem soeben 
verstorbenen Schriftsteller Maxim Gorki benannt wurde – einem Russen, 
der zu Lebzeiten das Ukrainische als konstruierten Dialekt betrachtet 
hatte und Ukrainern vorwarf, diesen »Dialekt« zur Diskriminierung von 
»Großrussen« zu missbrauchen. 2005 wurde die Straße umbenannt; sie 
hieß nun nach einem ukrainischen Historiker, der als einer der Väter 
des ukrainischen Nationalismus galt.14 Diese Auswechselung von Leit-
figuren signalisierte nicht nur eine politisch intendierte Verschiebung 
von Identitäten, sondern auch ein Ende der Orientierung nach Moskau 
als Zentrum.

Heroisierungen indizieren jegliche Form räumlicher Umbrüche  – 
Expansion, Kontraktion, Stabilisierung, Fragmentierung, Erschließung 
und Kultivierung. Sie sind jedoch mehr als das: Heroisierungen können 
dazu beitragen, einen Raum zu verändern, indem sie die Vorstellung 
dieses Raumes verändern. Denn ein Umbruch ist kein Faktum, das un-
abhängig von menschlicher Wahrnehmung und Einordnung existiert. 
Er findet erst dann statt, wenn Menschen ihr Leben fundamental anders 
denken und erfahren. Damit dies geschehen kann, wird der Wandel von 
Raumordnungen gerade denjenigen Menschen, die an der unmittelbaren 
physischen Erfahrung der räumlichen Veränderung nicht teilhaben, auf 
unterschiedlichste Weisen medial vermittelt: »der Raum [muss] erfahren, 
er muss in Wissen kognitiver wie affektiver Art übersetzt werden.«15 
Dies geschieht zum Beispiel über Karten, Bilder, Literatur – und ganz 
maßgeblich auch über Heroisierungen, mit denen unterschiedliche 
Zeitschichten und räumliche Ordnungsmodelle aufgerufen und zu-

13	 Vgl. dazu Boatcă und Parvalescu 2022.
14	 Olenchenko 2023.
15	 Struck 2010, 67 [Hervorhebung im Original].
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einander in Bezug gesetzt werden können. All diese Dimensionen des 
Zusammenspiels von Heroisierungen und Umbrüchen skizzieren die 
folgenden Abschnitte, bevor sie in Fallbeispielen vertieft werden.

Sehnsucht und Erinnerung: 
Expansion und Kontraktion politischer Räume

Dass räumliche Expansion sich für Heroisierungen eignet, ist offen-
kundig: Errungenschaften, Siege und Zugewinne sind der Vermarktung 
von Helden üblicherweise dienlich. Aber Expansion allein ist noch nicht 
zwingend mit Heroisierungen verknüpft. Sie kann durch Heiratspolitik 
erfolgen, durch Verträge oder auch durch graduelles Wachstum über 
lange Zeiträume, und nichts davon eignet sich besonders gut dafür, 
Helden hervorzubringen. Anders sieht es mit Eroberungen aus. »Der Er-
oberer,« so die These von Konrad Liessmann, »lebt von der Faszination 
der Dimensionen […]. Nur wenn in der Kürze der Zeit der Raum sich 
dem Eroberer öffnet, verdient er diese Bezeichnung.«16 Alexander ist 
der Prototyp dieser Form von Heldentum, des Eroberers, der sich nicht 
damit zufrieden gibt, umsichtig und maßvoll bestimmte strategische 
Ziele zu erfüllen, sondern sich im Laufe eines kurzen Menschenlebens 
alles nimmt, was ihm greifbar ist – so schreibt es ihm jedenfalls das 
heroisierende Narrativ zu.

Mit den Namen einiger Herrscher, insbesondere des Mittelalters, 
ist diese Form des Heroismus so untrennbar verbunden, dass sie bis 
heute unter dem Beinamen »der Eroberer« bekannt sind, auch wenn 
dieser Beiname zum Teil deutlich späteren Zuschreibungen entspringt: 
Wilhelm I. von England (William the Conqueror, gest. 1087), der 
Normannenfürst, der durch den Sieg in der Schlacht von Hastings die 
Herrschaft über England an sich zog; Jakob I. von Aragón (Chaime lo 
Conqueridor, 1208-1276), der Mallorca, Valencia und Murcía von den 
»Mauren« einnahm; Mehmed II. (Mehmed Fatih, 1432-1482), Sultan des 
Osmanischen Reichs, der die byzantinische Hauptstadt Konstantinopel 
eroberte. Diese Figuren eint die Tatsache, dass sie – wie Alexander – 
die Schlachten, die ihren Ruhm begründeten, selbst geschlagen haben 
sollen. Gemein ist ihnen auch die Überwindung einer physischen 
Grenze: des Ärmelkanals, des Mittelmeers zwischen Spanien und den 
Balearen und der bis dahin als unbezwingbar geltenden Stadtmauern von 
Konstantinopel – eine Grenzüberschreitung, die ihnen die Einnahme 
eines Territoriums ermöglichte, das in unterschiedlicher Weise als neu 

16	 Liessmann 1993, 30.
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galt, als Aufbruch jenseits der den Herrschern ›natürlich‹ zustehenden 
Gebiete. Im Osmanischen Reich war es Mehmed II., der Eroberer des 
byzantinischen Konstantinopel, der den Beinamen »Fatih« (»der Er-
oberer«) erhielt, und nicht Selim I., der immerhin die Levante, Ägypten 
und die arabische Halbinsel einnahm und damit das Territorium des 
Reiches weit stärker ausdehnte. Und von den Konquistadoren der 
»maurischen« Territorien der Iberischen Halbinsel zu den Konquis-
tadoren der »Neuen Welt« war es nur ein kleiner Schritt. Christoph 
Kolumbus begann sein erstes Tagebuch seiner Fahrt nach »Indien« mit 
dem expliziten Verweis auf die Eroberung Granadas und das Hissen 
der Flaggen der »Katholischen Könige«, Isabella I. von Kastilien und 
Ferdinand II. von Aragon, auf den Türmen der Alhambra »mit Waffen-
gewalt« (por fuerça de armas), um unmittelbar danach überzuleiten zu 
seinem Auftrag, nach Indien zu reisen und herauszufinden, wie die 
dortigen Heiden zum katholischen Glauben gebracht werden könnten.17 
Beiden Epochen ist die »fuerça de armas«, die »Waffengewalt«, inhärent: 
In der Figur des Konquistadors verschmelzen der Schlachtenruhm, die 
Grenzüberwindung und die Erschließung neuer Räume.

Es handelt sich somit beim Eroberer nicht nur um ein Charakte-
ristikum historischer Personen, sondern um einen – extrem maskulin 
konnotierten – heroischen Archetyp. Es ist nur folgerichtig, dass viele 
Herrscher anstrebten, am Charisma dieses Archetyps zu partizipie-
ren, unabhängig davon, ob es unter ihrer Herrschaft zu Eroberungen 
kam oder sie gar selbst an ihnen beteiligt waren. Dies geschah durch 
Repräsentationsformen, in denen die räumliche Dimension der Er-
oberungen und der Herrschaft erfahrbar gemacht wurde. So wurde 
in der Geschichtsschreibung und Kunstproduktion des Seleukiden-
reichs, eines Nachfolgeimperiums Alexanders des Großen in Asien, 
der Monarch als Reisender dargestellt. Seleukidische Herrscher reisten 
häufig. Aber im Feldzug stellte das Terrain, das sie durchmaßen, wie 
für Alexander eine Prüfung dar, und seine Überwindung verlieh ihnen 
heroische Qualitäten. In seinem Feldzug nach Fernosten gegen die 
Parther musste Antiochos III. Ödland und Wüsten überqueren. Selbst 
die Parther wagten sich nicht in sie hinein, erwähnt Polybios. Die Über-
windung von Wüsten und Bergen, der Bau von Straßen durch feindliches 
Terrain und die Öffnung von Gebirgspässen im Zuge einer Eroberung 
stellten in Erinnerung an Alexander siegreiche Akte als solche dar, die 
als umso heroischer galten, je wilder und unwegsamer die Landschaft 

17	 Columbus 1989, 16-19.
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dargestellt wurde.18 Eine ebenso wichtige heroisierende Funktion kam 
der Gründung von Neusiedlungen und Garnisonskolonien zu: Hier trat 
der Eroberer nicht nur als siegreicher Kämpfer und Überwinder der 
Wildnis auf, sondern auch als derjenige, der sie zähmte, zivilisierte und 
in eine urbane geordnete Welt verwandelte.19 Auch in dieser Hinsicht 
war Alexander mit seinen eponymen Stadtgründungen vom ägyptischen 
Alexandria bis nach Alexandria-in-Arachosien (dem heutigen Kandahar 
in Afghanistan) paradigmatisch.

Da dem Typus des Eroberers die Ambivalenz zwischen gewaltsamer 
Unterwerfung einerseits und zivilisierender Erschließung anderer-
seits innewohnt, bietet er das Potential für diametral entgegengesetzte 
heroische Narrative. Ein gutes Beispiel dafür ist Dschingis Khan, der 
ein größeres Territorium eroberte als je ein Herrscher vor oder nach 
ihm. Über Jahrhunderte beriefen sich Herrscher auf ihn und strebten 
an, seinen Fußstapfen als Eroberer und Reichsgründer zu folgen. Am 
augenfälligsten ist dies bei den Timuriden, den Dynastien, die sich auf 
Timur (in Europa auch bekannt als Tamerlan) zurückführten, dessen Er-
oberungen im 14. Jahrhundert von Nordostindien bis Anatolien reichten. 
Timur heiratete in das Haus Tschagatai, die Familie Dschingis Khans, 
ein und bezeichnete sich selbst  – neben vielen anderen Titeln  – als 
Gurkānī, Schwiegersohn, um seine Legitimität zu stärken. Als Gurkānīs 
bezeichneten sich auch die Moguln, die aus Timurs Dynastie stammten 
und zwischen dem 16. und 18.  Jahrhundert über fast den gesamten 
indischen Subkontinent herrschten. Die europäische Erinnerung an 
Dschingis Khan ist so stark von der Position als Opfer mongolischer 
Expansion geprägt, dass die Heroisierung, die er anderswo erfuhr, kaum 
in den Blick geriet.20 In der sowjetisch kontrollierten Mongolei wie-
derum gab es wenig Raum für die Heroisierung von Dschingis Khans 
Eroberungen. Als das Land jedoch in den 1990er Jahren nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion auf der Suche nach einer nationalen 
Identität war, wurde Dschingis Khan wiederendeckt, nun aber mit völlig 
anderer Rahmung, vor allem als Begründer mongolischer Staatlichkeit, 
als Gesetzgeber, Ordnungsstifter und weitsichtiger Herrscher. Dennoch 
hatte die Erinnerung an Dschingis Khan auch in diesem Kontext einen 
starken Raumbezug: Sie diente unter anderem dazu, in Abgrenzung 
zu Russland und China die Steppe als den Ort wahrer mongolischer 
Identität zu evozieren und die Verbindung zwischen Mongolentum und 

18	 Kosmin 2014, 164-165 mit Polyb. 10, 28.
19	 Kosmin 2014, 208; 218.
20	 Kaplonski 2004, 1.
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nomadischer Lebensweise zu konservieren, obwohl zu diesem Zeitpunkt 
die Mehrheit der Mongolen bereits in Städten lebte.21

Die Mongolei ist ein gutes Beispiel dafür, dass die Erinnerung an Er-
oberer nicht automatisch an Expansion oder Expansionsbestrebungen 
geknüpft ist, sondern auch umfunktioniert werden kann. Es könnte 
scheinen, als ob die Erinnerung an Dschingis Khan in der modernen 
Mongolei entterritorialisiert wurde. Aber das ist nicht der Fall. Sie ging 
hervor aus einem epochalen Umbruch, dem Ende des Kalten Krieges, 
als sich der Nationalstaat Mongolei herauslöste aus dem Ostblock und 
nach einer Identität suchte, die ihr kleines, begrenztes, nicht auf Ex-
pansion angelegtes Territorium zusammenhalten sollte. Die Neudeutung 
Dschingis Khans als Gesetzgeber und Begründer einer mongolischen 
Nation eignete sich nicht nur genau dafür, sondern sie trug gleichzeitig 
auch dazu bei, durch das immer mitschwingende Wissen um die Größe 
seiner Eroberungen, die die damalige Welt erschütterten, der Mongolei 
Anspruch auf Geltung und Bedeutung zu verleihen, gerade gegenüber 
den übermächtigen Nachbarn Russland und China.

Immer wieder findet sich diese Dynamik der Fortführung, Wieder-
belebung oder Umdeutung der Erinnerung an heroische Eroberer, und 
zwar auch und gerade dann, wenn von einer Expansion nicht mehr die 
Rede sein kann. In Dynastien ist dies besonders naheliegend. Die Os-
manen benannten überall in ihrem Reich Moscheen nach Mehmed II. 
Fatih, dem Eroberer, lange, nachdem die Expansion zum Halt ge-
kommen war  – eine Praxis, die übrigens nicht endete, nachdem das 
Osmanische Reich von der Türkischen Republik abgelöst worden war. 
Auch Nationalstaaten erhielten durch die Berufung auf Nationalhelden 
die Erinnerung an Eroberer am Leben.

Die Expansion und Kontraktion staatlicher Einheiten führten auch 
zu räumlichen Verschiebungen der Heroisierungen, die sie erfahrbar 
machen sollten. Symptomatisch dafür sind etwa die Wandlungen des 
öffentlichen Raums in mittel- und osteuropäischen Städten des 19. 
und 20.  Jahrhunderts, als Grenzen und territoriale Zugehörigkeiten 
immer wieder neu definiert wurden. Im Jahr 1898, das das fünfzig-
jährige Thronjubiläum des Habsburgerkaisers Franz Joseph I. ebenso 
markierte wie den Jahrestag der Revolutionen von 1848 /1849 und di-
verse weitere Gedenktage von regionaler Reichweite, kam es zu einem 
regelrechten Wettrüsten der Gedenktage und Statuenerrichtungen 
zwischen dem Habsburgerreich und Russland, regionalen nationalisti-
schen Bewegungen und Panslawisten. So wurden zum Beispiel sowohl 

21	 Kaplonski 2004, 117-144.
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im österreichischen Krakau als auch im russischen Warschau dem 
polnischen romantischen Dichter Adam Mickiewicz zum Anlass von 
dessen 100. Geburtstag Statuen errichtet. Als Reaktion darauf setzten 
russische Nationalisten die Errichtung einer Statue für den russischen 
General Nikolai Nikolajewisch Murawjow durch, der in der Region 
Vilnius – damals unter dem Namen Wilna ein Teil Russlands – 1863 
mit äußerster Brutalität den polnischen Aufstand niedergeschlagen hatte. 
Die Aufstellung dieser Statue in Wilna diente dazu, die Stadt als russisch 
zu markieren, obwohl damals sowohl der polnische als auch der jüdi-
sche Bevölkerungsanteil deutlich größer waren als der russische – eine 
Konstellation, auf die noch zurückzukommen sein wird.22

In ganz ähnlicher Weise wurde im Jahr 1956 eine Statue des polni-
schen Schriftstellers Aleksander Fredro aus Lwiw entfernt und nach 
Wrocław transportiert, wo sie die Statue des Preußenkönigs Friedrich 
Wilhelm II. ersetzte. Wrocław hatte unter dem Namen Breslau seit 
dem Ersten Schlesischen Krieg (1740-1742) zu Preußen und später zu 
Deutschland gehört, war aber nach dem Zweiten Weltkrieg im Zuge der 
Verschiebung der polnischen Grenzen nach Westen an Polen gefallen. 
Lwiw wiederum war zu dem Zeitpunkt, als die Statue 1897 errichtet 
wurde, unter dem Namen Lemberg die Hauptstadt des habsburgischen 
Galizien gewesen – einer Region, die ebenso wie das Habsburgerreich 
nach dem Ersten Weltkrieg aufhörte, als politische Einheit zu existieren. 
Lwiw, das eine mehrheitlich polnische Bevölkerung hatte, fiel an Polen, 
wurde aber 1939 in Folge des Hitler-Stalin-Paktes Teil der Ukraini-
schen Sowjetrepublik. Mit dem Transfer der Fredro-Statue wurde die 
polnische und galizische Identität Lwiws ebenso unsichtbar gemacht 
wie die preußische Geschichte Breslaus; gleichzeitig wurden aber die 
sowjetische Expansion nach Westen, die Verschiebung des polnischen 
Territoriums und die Verkleinerung des deutschen Staatsgebiets für die 
Bevölkerung der betroffenen Städte im öffentlichen Raum erfahrbar 
gemacht.23

Eine deutliche Verkleinerung des Staatsgebiets, die mit den Heroi
sierungskampagnen der vergangenen Jahrzehnte schwer in Einklang 
zu bringen war, musste auch Ungarn nach dem Ersten Weltkrieg 
hinnehmen. Die Umwandlung des österreichischen Kaisertums in 
eine österreichisch-ungarische Doppelmonarchie 1867 hatte massive 
Magyarisierungsbestrebungen zur Folge gehabt, die sich in der massen-
haften Umbenennung von Straßen und Plätzen nach ungarischen 

22	 Dabrowski und Troebst 2017, 478-479.
23	 Dabrowski und Troebst 2017, 493.
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Nationalhelden und der inflationären Errichtung von Denkmälern 
und Statuen äußerte: Ungarn im Allgemeinen und Budapest im Be-
sonderen sollten damit von der Peripherie ins Zentrum gerückt werden, 
obgleich Habsburg um die rivalisierende Heroisierung von Personen, 
die dem Kaiser loyal waren, bemüht war.24 Zwischen 1896 und 1906 
war in Budapest das Ensemble des Heldenplatzes mit seinem Jahr-
tausendmonument errichtet worden, das an tausend Jahre ungarischer 
Geschichte mitsamt ihren Nationalhelden erinnern sollte. Nach dem 
Krieg wurde ein symbolisches Grab hinzugefügt, das den ungarischen 
Kriegshelden sowie den tausendjährigen nationalen Grenzen gewidmet 
war. Heroisierung und Irredentismus waren in den Folgejahren eng mit-
einander verknüpft: Das Streben nach Wiedererlangung der verlorenen 
Territorien und der Einigung aller Magyaren unter der Stephanskrone 
kamen in einem Stephanskult zum Ausdruck, in dem Stephan I. nicht 
nur als Heiliger, sondern vor allem auch als erster König Ungarns er-
innert wurde. Heldenverehrung war hier von territorialen Ansprüchen 
nicht zu trennen.25 In solchen Fällen dient die Erinnerung an einen 
primordialen Eroberer dazu, vergangene – und erhoffte zukünftige – 
Größe heraufzubeschwören. Gleichzeitig verweist das Kriegsheldengrab 
auf einen weiteren Typus des Helden mit Territorialbezug: denjenigen 
des Verteidigers, dessen Opfer selbst im Misserfolgsfall den Fortbestand 
der Gemeinschaft garantiert.

Vom Vergessen und Erinnern: 
Verschwinden und Neuentstehung räumlicher Einheiten

Was passiert mit den Helden, wenn das Territorium eines Imperiums, 
Staates oder sozialen Zusammenhangs nicht lediglich expandiert, 
schrumpft oder sich räumlich verlagert, sondern aufhört zu existieren?26 
Und woher nimmt ein neu entstehender politischer Raum seine Helden? 
Neben den offensichtlichen Optionen, Heldenfiguren zu vergessen oder 
neu zu schaffen, gibt es eine Vielzahl komplexer Konstellationen, in 
denen sich wandelnde Heroisierungen auf Verschiebungen von Zentren 
und räumlichen Bezugsrahmen hindeuten.

Einen weltweit asynchron verlaufenden, aber fast durchweg ein-
schneidenden Wandel räumlicher Bezugsrahmen stellte die National-

24	 Koranyi und Struck 2017, 51; Dabrowski und Troebst 2017, 176-177.
25	 Dabrowski und Troebst 2017, 486; von Klimó 2003, 244-288.
26	 Vgl. für Überlegungen zum Verschwinden von räumlich-politischen Einheiten 

Koranyi und Struck 2017, 53-54.
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staatenbildung dar. Die Idee des Nationalstaates ist verknüpft mit der 
Idee eines eingegrenzten Territoriums und damit auch mit der Vor-
stellung eines Umrisses auf einer Landkarte in einer Form, die den meis-
ten Menschen zuvor recht fremd gewesen sein dürfte.27 Das unterschied 
Nationalstaaten von dynastisch geprägten Herrschaftsgebieten, selbst 
wenn diese in manchen Fällen ein ähnliches Territorium abdeckten.

In Ägypten etwa hatte es über Jahrtausende immer wieder Dynastien 
gegeben, die das Niltal bis oberhalb von Assuan sowie das Nildelta und 
die Zugänge zum Roten Meer beherrschten, entweder eigenständig 
oder als Statthalter eines Imperiums, das anderswo sein Zentrum hatte. 
Auch wenn die genaue Ausdehnung dieses Gebiets in beide Richtun-
gen im Laufe der Geschichte fluktuierte, war doch über den Nil eine 
Kohärenz gegeben, die die Idee eines unabhängigen (National-)Staats 
Ägypten mit einem Zentrum im Niltal über die Epochen hinweg 
plausibel machte. Die Ptolemäer (wiederum Nachfolger Alexanders) 
zum Beispiel herrschten über die Städte am Nil, und diese Herrschaft 
zusammen mit ihrem militärischen Erfolg weit über das Niltal hinaus 
machte sie zu heroischen Herrschern in Ägypten, aber auch über einen 
universalen imperialen Raum.28 Es bedurfte daher keiner besonderen 
rhetorischen Akrobatik, um im 20. Jahrhundert die nationale Einheit 
Ägyptens mit historischen Vorbildern zu untermauern. Was allerdings 
neu war, war die Idee einer Grenzziehung mitten in der unbewohnten 
Wüste (die in der Antike nie ganz gelungen war)29 mit dem Ergebnis 
eines emblematischen Umrisses auf der Landkarte. Mit dieser Form der 
Zementierung eines Staatsterritoriums ging ein erhöhter Bedarf danach 
einher, die Verbindung von Herrschaft und Territorium zu begründen. 
Wenn dies schon für Ägypten galt, so galt es umso mehr für Staaten, die 
als neue politisch-territoriale Einheiten aus dem Zusammenbrechen von 
Imperien, Abspaltungskämpfen oder inneren Konflikten hervorgingen.

Manchmal barg der Prozess der Staatswerdung seine Helden in sich, 
wie zum Beispiel Nicolau Lobato in Timor-Leste oder Kim Il Sung in 
Nordkorea – Figuren, deren Heroisierung unmittelbar aus dem Einsatz 
für die Unabhängigkeit des neu zu gründenden Staatswesens herrührte 
und gleichzeitig dazu beitrug, diesen Staat zu schaffen und zu stabili-
sieren. Manchmal waren die Zusammenhänge aber auch komplexer. So 
riefen Staaten historische oder mythologische Heldenfiguren auf, um 
die weit zurückreichende, wenn nicht sogar primordiale Natur der Na-

27	 Anderson 2006, 170-178.
28	 von Reden 2019.
29	 von Reden 2023.
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tion zu unterstreichen, wobei der Versuch, diese Figuren sowohl zum 
Konzept der Nation als auch zum Territorium des Staates passfähig zu 
machen, bisweilen Probleme aufwarf.

Die Figur des Zheng Chenggong – in europäischen Quellen Koxinga 
genannt – ist dafür ein gutes Beispiel. Zheng Chenggong (1624-1662), 
Sohn eines chinesischen Vaters und einer japanischen Mutter und in 
Japan geboren, war je nach Perspektive ein Flottenführer oder Pirat, der 
im Namen der Ming-Dynastie gegen die Qing-Dynastie kämpfte, die 
im 17. Jahrhundert die Herrschaft über China übernahm. Dabei erzielte 
er in Südchina vor allem in den Küstenregionen zunächst beachtliche 
Erfolge, geriet aber zunehmend in Bedrängnis und landete schließlich 
1661 in Taiwan, um von dort aus seine Truppen zu reorganisieren und 
den Kampf gegen die Qing wieder aufzunehmen. Zu diesem Zweck 
vertrieb er die niederländische Ostindienkompanie, die bis dahin die 
Kontrolle über die Insel gehabt hatte. Er gründete dort ein Königreich, 
starb allerdings kurz darauf an Malaria. Fast drei Jahrhunderte später, im 
Jahr 1945, übernahm die von den Kuomintang regierte Republik China 
die Herrschaft über Taiwan, das fünfzig Jahre lang zu Japan gehört hatte. 
Als sich 1949 die Kuomintang vor der Kommunistischen Partei Chinas 
komplett nach Taiwan zurückziehen musste und die Kontrolle über das 
Festland verlor, kam es zur De-facto-Abspaltung Taiwans, auch wenn 
sich die Kuomintang weiterhin als legitime Regierung ganz Chinas be-
trachtete. In diesem Kontext wurde die Verehrung Zheng Chenggongs 
forciert und sein Schrein zu einem nationalen Monument. Auf den 
ersten Blick scheint dies eine naheliegende Strategie zu sein, die neu ent-
standene Nation mit ihrem Territorium zu verknüpfen. Und tatsächlich 
war ein zentrales Motiv der Heroisierung Zheng Chenggongs das Argu-
ment, er habe durch die »Erschließung« des »unzivilisierten« Taiwan 
die Nutzung der Insel als Festung überhaupt erst möglich gemacht.30

Zheng Chenggong war aber nicht nur ein taiwanesischer National-
held, denn seine Biographie weist weit über Taiwan hinaus. Zunächst 
einmal war Zheng Chenggong kein Ureinwohner Taiwans. Weder er 
noch seine Eltern stammten von der Insel. Zudem waren seine Aktivi-
täten durchweg auf das chinesische Festland bezogen. Seine Verehrung 
in Taiwan implizierte damit immer zugleich die Zugehörigkeit Tai-
wans zu China. Dies konnte zunächst in Abgrenzung zur japanischen 
Strategie vergangener Jahrzehnte verstanden werden, die Figur Zheng 
Chenggongs zu ›nipponisieren‹ und damit Taiwan als japanisches Ter-
ritorium zu definieren. Die Kuomintang nutzte ihn aber vor allem als 

30	 Croizier 1977, 69.
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Vorbild für die Rolle, in der sie sich selbst sah: zum vorübergehenden 
Rückzug auf die Insel gezwungen, aber immer mit dem Ziel, der 
legitimen Regierung Chinas wieder an die Macht zu verhelfen. Dies 
wiederum machte Zheng Chenggong zum Problem für Verfechter einer 
vollständigen Unabhängigkeit Taiwans mitsamt der Aufgabe des An-
spruchs auf die Repräsentation ganz Chinas, zumal Zheng Chenggong 
auch in der Volksrepublik China heroisiert wurde – hier unter anderem 
aufgrund seines Siegs über die niederländische Ostindien-Kompanie als 
Vorkämpfer des Antiimperialismus.31

Die semantische Mehrdeutigkeit von Heldenfiguren betrifft also 
offensichtlich auch ihren mehrdeutigen territorialen Bezugsrahmen. Der 
zuvor bereits erwähnte polnische Nationaldichter Adam Mickiewicz 
zum Beispiel, dem 1898 Statuen in Krakau und Warschau errichtet 
wurden, und dies acht Jahre nach seiner feierlichen Umbettung nach 
Warschau, war in beiden Städten nie gewesen. Er war auf dem Territo-
rium des heutigen Belarus geboren, studierte in Vilnius, war in Moskau 
und Sankt Petersburg im Exil, bereiste die Krim, Odessa und etliche 
Länder Westeuropas, hielt sich im preußischen Westpolen auf und 
lebte schließlich in Frankreich – aber das russische und habsburgische 
Polen hatte er nie aufgesucht. Mit den Teilungen, Neuzuordnungen, der 
Wiederentstehung und Verschiebung des polnischen Territoriums ging 
auch eine Reterritorialisierung des Helden einher, die in diesem Fall 
eng geknüpft an die räumliche Homogenisierung und Rekonfiguration 
von Sprachgemeinschaften war. Vilnius zum Beispiel, die Stadt, in der 
Mickiewicz studierte und seine ersten Werke veröffentlichte, war noch 
im Jahr 1939 eine polnische Stadt mit einer überwiegend polnischen und 
jüdischen Bevölkerung; weniger als zwei Prozent der Einwohner waren 
Litauer und weniger als vier Prozent Russen. In den Folgejahren fielen 
die Juden überwiegend dem Vernichtungswillen der Nationalsozialisten 
zum Opfer und die Polen wurden unter der Sowjetherrschaft nach 
Westen deportiert. Schon 1959 identifizierten sich fast zwei Drittel der 
Stadtbevölkerung als Litauer und Russen.32 Eine Verknüpfung von 
Mickiewicz mit Vilnius fand immer noch statt, aber nun viel stärker im 
Rahmen eines litauischen Nationalismus, da Mickiewicz in manchen sei-
ner Schriften auch auf Elemente der litauischen Geschichte Bezug nahm.

Angesichts des Ringens um Grenzen, Territorien und Sprachräume 
wurde das Jahrhundert zwischen 1860 und 1960 mit Bezug auf Mittel- 
und Osteuropa als das »golden age of right-sizing the state, so as to 

31	 Croizier 1977; Spakowski 1999, 279-290.
32	 Snyder 2003, 90-93.
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fit the nation« beschrieben, gestützt auf den Anspruch der Wieder-
herstellung einer primordialen Nation, für die Mythen von Helden und 
Märtyrern zentral waren – man denke nur an die Funktion des Mythos 
vom Amselfeld (kosovo polje) für den serbischen Nationalismus.33 Für 
einen Vorgang, der nicht selten mit Vertreibungen und erheblicher 
Gewalt gegen große Gruppen von Menschen einherging, die nicht in 
das Konzept der Nation passten, mag der Begriff des »right-sizing« zu 
euphemistisch erscheinen; aber es könnte – nicht nur mit Bezug auf 
diese Epoche – durchaus sinnvoll sein, von einem »right-sizing« von 
Helden zu sprechen, im Sinne der Anpassung heroischer Figuren an 
ein neues territoriales Konstrukt: »right-sizing the hero so as to fit the 
territory of the nation«.34 Dies wurde oft versucht, funktionierte aber 
nicht immer und überall. Das Vorhaben, nach dem Ersten Weltkrieg in 
Rumänien einen Heldenkult zu installieren, stieß zum Beispiel auf große 
Akzeptanzprobleme, da es kaum möglich war, in dem multireligiösen 
und mehrsprachigen Land Figuren zu finden, mit denen sich eine hin-
reichend große Zahl von Menschen auf dem gesamten Territorium des 
Landes identifizieren konnte.35

Umbrüche, die zur Neuentstehung räumlich-politischer Einheiten 
führten, mussten daher keineswegs immer zur Folge haben, dass neue 
oder sich wandelnde Heroisierungen auf das Territorium des neu ge-
schaffenen Staates Bezug nahmen. Der staatlich gesetzte Bezugsrahmen 
konnte auch unterlaufen oder schlicht ignoriert werden. Dies traf auf 
viele postkoloniale Staatsgebilde etwa im Nahen Osten und in Afrika 
zu, deren Grenzen willkürlich schienen, nur schwer auf historische 
Präzedenzfälle zu beziehen waren und deren Legitimität bisweilen 
schon aufgrund ihrer kolonialen Entstehungsgeschichte fraglich schien. 
Ein Beispiel für die Prozesse, die Heldenfiguren in einer solchen Kon-
stellation durchlaufen konnten, ist Samba Gueladio Djegui aus West-
afrika. Die Erzählungen über diesen Helden, die vermutlich auf Über-
lieferungen über einen Herrscher des frühen 18. Jahrhunderts beruhen, 
sind eng mit der Region Futa Toro am Mittellauf des Senegalflusses 
und der Sprachgemeinschaft der Fulbe verbunden. In Folge der post-
kolonialen Aufteilung Afrikas allerdings waren die Fulbe auf achtzehn 
verschiedene Staaten verteilt und stellten in keinem davon die Mehr-
heit. Die Region Futa Toro wiederum – bis Ende der 1950er Jahre Teil 
von Französisch-Westafrika – wurde durch den Senegalfluss zwischen 

33	 Koranyi und Struck 2017, 31-32; Dabrowski und Troebst 2017, 482-483; 489-490.
34	 In Abwandlung des Zitats aus Koranyi und Struck 2017, 31-32.
35	 Dabrowski und Troebst 2017, 492.
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Senegal und Mauretanien aufgeteilt und lag nun in beiden Ländern an 
der Peripherie. Wie die zuvor geschilderten Beispiele zeigen, hätte all 
dies einer Vereinnahmung Samba Gueladio Djeguis durch einen oder 
mehrere unabhängige Nationalstaaten keineswegs im Wege gestanden. 
Stattdessen ließen sich jedoch zwei andere Entwicklungen beobachten. 
Einerseits wurde das Epos von Samba Gueladio Djegui über französi-
sche Sammlungen »schwarzafrikanischer Literatur« von der Négritude-
Bewegung als emblematisches Werk afrikanischer Erzähltradition 
übernommen, und dies in einer Form, die für ein mit europäischen 
Lesegewohnheiten vertrautes, alphabetisiertes Publikum unmittelbar 
als heroisch zu erkennen war. Der territoriale Bezugsrahmen war hier 
also nicht ein Nationalstaat, sondern »Schwarzafrika«. Andererseits gab 
es eine fortlaufende lokale orale Tradition, die Samba Gueladio Djegui 
in den Mittelpunkt der Identitätsbewahrung der Region Futa Toro 
und ihrer Fulbe-Gemeinschaft stellte – ein dezidierter Gegenentwurf 
zur nationalstaatlichen Grenzziehung und zu offiziellen Formen der 
Repräsentation.36

Daraus lassen sich zwei Schlussfolgerungen ziehen. Erstens muss 
ein räumlicher Umbruch nicht zwingend und nicht ausschließlich zu 
Umbrüchen hinsichtlich der Objekte und räumlichen Bezugsrahmen 
von Heroisierungen führen. Es sind auch Kontinuitäten möglich, die 
als widerständige Elemente dienen können. Zweitens erschöpft sich 
Heroisierung nicht in offiziellen Diskursen und räumlichen Praktiken 
wie etwa der Errichtung von Denkmälern. Sie braucht auch keinen 
herrschaftlichen oder staatlichen Rahmen, um einen territorialen Bezug 
zu haben. Lokale Erinnerungsgemeinschaften ebenso wie Sprach- oder 
Religionsgemeinschaften können Vermittler von Heroisierungen sein. 
In Europa traf dies zum Beispiel vielfach auf orthodoxe Kirchen zu.37

Leere und imaginierte Räume: Raumkategorien

Nicht nur die Ausdehnung, die Grenzen und Bezeichnung von Territo-
rien sind imaginiert. Auch die Eigenschaften und Wertigkeiten, also die 
Semantiken, mit denen Territorien verknüpft werden, werden narrativ 
konstruiert. Dies trifft besonders auch auf vermeintlich objektive geo-
graphische Kategorien wie etwa Kontinente oder Himmelsrichtungen 

36	 Belcher 1994. Als weiteres Beispiel für die Parallelität und unterschiedliche Funk-
tion offizieller staatlicher Heldendiskurse und lokaler Verehrungspraktiken in 
Westafrika siehe Jansen 2011.

37	 Dobroswki und Troebst 2017, 465; 483-484.
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zu. Schon der Name Europa geht auf einen Mythos zurück, der den 
Streit zwischen Troja (in Anatolien) und Argos (in Griechenland) 
grundlegte. Man denke ferner an die Debatten über die Grenzen Euro-
pas, die Selbstverortung von Ländern wie der Türkei oder des Libanon 
»zwischen Ost und West« oder die Semantik des »globalen Nordens« 
und »globalen Südens«.

Umbrüche im Hinblick auf diese Semantiken drücken sich unmittel-
bar in Heroisierungen aus. So wurde die wechselhafte Biographie des 
Skanderbeg, der in Albanien seit Entstehen der modernen National-
bewegung unumstößlicher Nationalheld war, im Laufe der nicht minder 
wechselhaften Geschichte Albaniens im 20.  Jahrhundert permanent 
umgedeutet: Er wurde vom Christen zum Sozialreformer, vom Ver-
bündeten Italiens zum Unabhängigkeitskämpfer und vom Feind des 
Osmanischen Reichs zum Vermittler zwischen den Kulturen, je nach-
dem, wo die Akteure der Heroisierung das Land auf der imaginären 
Karte des Balkans positionieren wollten.38

Eine fundamentale und im Hinblick auf Heroisierungen zentrale 
Semantik ist die Beschreibung eines Raums als unbekannter Raum oder 
als »leer«. Im ersten Fall sind es die Entdecker, die den ›unbekannten 
Raum‹ als Erstes ins menschliche Bewusstsein bringen und dem Zu-
griff eröffnen; im zweiten Fall ist es ein besonderer Typ des Eroberers, 
ein Pionier, der es nicht mit zu unterwerfenden Gegnern zu tun hat, 
sondern mit zu zähmendem Terrain, das er erschließt. Diese beiden Zu-
schreibungen folgen oft unmittelbar aufeinander – wie Lestringant über 
die Kartographie der Renaissance schreibt: »Wer über die Umrisse eines 
unbekannten Landes spekuliert, will die Regierenden dazu bringen, es in 
Besitz zu nehmen.«39 Das heroisierende Narrativ der Entdeckung und 
Erschließung lebt nicht selten von der Unterschlagung der Tatsache, dass 
der neu entdeckte Raum bestimmten Menschen schon längst bekannt 
war und die vermeintlich leere, ungezähmte Wildnis durchaus eine Be-
völkerung hat. In dem Maße, in dem diese unterschlagenen Tatsachen ins 
Bewusstsein rücken, reduziert sich jedoch das Heroisierungspotential 
des Entdeckers und Pioniers.

Das ist gut erkennbar an der Figur des Kolumbus, des Archetyps des 
Entdeckers, der glaubte, auserwählt zu sein und einer göttlichen Be-
stimmung zu folgen, um für Isabella I. von Kastilien und Ferdinand II. 
von Aragon neue Gebiete zu erschließen.40 In späteren Narrativen war 

38	 Pink 2020.
39	 Lestringant 1991, 163 [Übers. d. Verf.].
40	 Herra 1993, 11.
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es dann nicht mehr nur ein Königspaar, sondern die gesamte – europä
ische – Menschheit, der die Leistung des Kolumbus einen neuen Kon-
tinent eröffnete; Ronald Reagan bezeichnete ihn als »Träumer, Mann 
der Visionen und des Muts, erfüllt von Hoffnung für die Zukunft« und 
damit als »Erfinder des American Dream«.41 Diese Zuschreibung geriet 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts umso mehr ins Wanken, je 
stärker die Existenz einer indigenen Bevölkerung der Karibik wahr-
genommen und deren Auslöschung als Verbrechen gesehen wurde.42 
Doch zu diesem Zeitpunkt war Kolumbus längst zur Chiffre geworden:

›Kolumbus‹ betritt nicht nur Guanahani / San Salvador, sondern auch 
die Pole der Erde, den Mond, er benennt die elementaren Bausteine 
des Universums und der Organismen, er durchschaut die Psyche und 
die treibenden Faktoren hinter den Absichten von Menschen ebenso 
wie die Kräfte, die die Geschichte formen.43

Auf den Transfer der Idee der Entdeckung des physischen Raums auf 
Felder wie das der Wissenschaft, des Körpers und der Psyche wird noch 
zurückzukommen sein.

Die Entdeckung des »unbekannten« Raumes wird gefolgt von 
seiner Erschließung, und die Semantik des zu erschließenden Raumes 
ist dabei wiederum unmittelbar mit dem Heroisierungspotential eben 
jener Erschließung verknüpft. Das wird beispielhaft deutlich an den 
Reminiszenzen von Octave Pesle, einem französischen Juristen und 
Algerier in vierter Generation, der 1945 die Biographie seines Urgroß-
vaters nacherzählte. Dieser war in den 1830er Jahren – in einer Zeit, 
die Pesle als »viriler« als seine eigene Gegenwart beschrieb44 – Teil des 
französischen Heeres gewesen, das Algerien eroberte. Pesle schilderte 
dies folgendermaßen:

Es gab viele Gründe, die ihn zu dieser Entscheidung veranlasst hatten. 
Er war nicht nur abenteuerlustig, sondern auch unabhängig […]. Das 
weite, nackte Land Afrikas, das so sehr im Gegensatz stand zu seiner 
zersplitterten Franche Comté, die von der Religion der Grenzen, 
der Dienstbarkeiten und des Katasters niedergedrückt war, hatte 
ihn angezogen. Da es über kaum mehr als Ansätze mechanischer 

41	 Vizenor 1992, 224 [Hervorhebung im Original].
42	 Lopenzina 2021.
43	 Wimmer 1993, 5-6.
44	 Pesle 1945, VII.
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Ausrüstung, wie Straßen, Brücken, Eisenbahnlinien usw. verfügte, 
stand es der Initiative offen und stellte den expansiven Kräften des 
Menschen unermessliche Erfolge in Aussicht. Aber diese tabula rasa 
hatte ihn weniger als Mann der Tat verführt denn als Philosophen. Er 
war kein Mann des Geldes und die Aussicht auf Reichtum hatte ihn 
weitgehend gleichgültig gelassen, aber er war ein Mann der Freiheit 
und hatte quer durch den algerischen Busch den Rausch des Lebens 
auf Rädern erlebt.45

In dieser kurzen Schilderung sind alle Topoi des heroischen Pionier-
lebens vereint: der Freiheitsdrang, die Abenteuerlust und auch das Des-
interesse an Geld, denn reine Räuber oder Goldgräber, denen es weder 
um das Entdecken noch um das Erschließen des Raumes geht, eignen 
sich kaum zur Heroisierung – ihnen fehlt eine geeignete Motivation. 
Ebenso zwingender Bestandteil ist die Idee der tabula rasa, für die es 
recht unerheblich ist, dass im weiteren Verlauf der Erzählung etliche 
stumme und namenlose algerische Landarbeiter auftauchen, die die 
Weingüter der französischen Familie bewirtschaften. Pesles Narrativ 
fügt sich perfekt in das Genre des Kolonialromans, einer Literatur-
gattung, die »ihre Helden aus einer prekär gewordenen traditionalen 
Existenz, für die häufig der ›verarmte‹ Landadel einsteht, über den 
urbanen Selbstverlust zum Neuanfang in der Kolonie« führt.46

Es ist die Kultivierung der Wildnis, die Helden hervorbringt; die-
ses Motiv durchzog nordamerikanische Diskurse des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts in einem Maße, dass Verfechter der Eugenik angesichts 
der Erschließung und zunehmenden Urbanisierung des Kontinents die 
Degeneration der weißen Rasse befürchteten, die sie als Nachfahren 
von aus Nordeuropa stammenden »Frontier«-Pionieren imaginierten. 
Die Helden dieser Zeit in den USA wie in den europäischen Kolonial-
mächten waren

männliche Pioniere und Entdecker, die damals die entlegensten 
Außenposten des Imperiums in Wüstenlandschaften eroberten: mas-
kuline Männer, die in Afrika oder Indien Großwild jagten oder sich 
Wettrennen darum lieferten, als erste ihre Flagge an den äußersten 
Grenzen der Erde zu hissen. Sie waren die Vorbilder für junge Mit-

45	 Pesle 1945, V. [Übers. d. Verf.; Hervorhebung im Original].
46	 Struck 2010, 95.
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glieder solch patriotischer und charakterbildender Gruppen wie den 
Pfadfindern […].47

Die extreme Maskulinität des Entdecker- und Pionierhelden steht häufig 
im Kontrast zu einer Feminisierung, wenn nicht gar »Erotisierung« 
des zu entdeckenden, ungezähmten Territoriums, das allerdings mit 
zunehmender Erschließung enterotisiert und männlich wird.48

Je weniger ›unentdeckten‹ Raum es gab, desto stärker verlagerte sich 
das Narrativ der Entdeckung auf Territorien, die tatsächlich unbewohnt, 
da menschenfeindlich waren, und desto mehr rückte die Unterwerfung 
des Raumes selbst in den Vordergrund, ohne dass es noch einer Unter-
werfung von Menschen bedurfte: Das galt für die Reise zu den Polen 
ebenso wie für die Besteigung des Mount Everest, und in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhundert schließlich für das Weltall als dem letzten 
verbliebenen leeren Raum in einer Zeit, in der es auf der Erde keine 
tabula rasa mehr zu geben schien.

Die Entdeckung, Eroberung und Erschließung von Räumen wurde 
in der Neuzeit zu einer mächtigen Metapher, die auf eine Vielzahl 
von Gebieten jenseits der physischen Geographie ausgeweitet werden 
konnte. Für diese Transformation von Raumvorstellungen war ihr 
heroisierendes Potential zentral: Es brauchte im ersten Schritt das Kon-
zept eines Pionierhelden an den physischen Grenzen der ›zivilisierten 
Welt‹, um im zweiten Schritt »Pioniere der Wissenschaft« zu verehren. 
Spätestens im 18. Jahrhundert wurden Expeditionen unternommen, um 
die Geometrie der Erde zu vermessen, die aus zweierlei Aspekten ihr 
heroisches Pathos zogen: einerseits aus der Erkundung weit entfernter, 
feindseliger und gefährlicher Landschaften, und andererseits aus der 
Erschließung von Wissen um des Wissens willen, frei von materiellen 
Zielen.49 Parallel zur Eroberung der Welt wurde im Europa des 16. 
und 17. Jahrhunderts auch die Erkundung des menschlichen Körpers 
als heroische Entdeckungsreise, analog zu den Fahrten von Kolumbus 
und Magellan, erzählt und inszeniert.50

Die Möglichkeiten der Nutzung heroisierender Raummetaphern von 
Entdeckung, Erschließung und Eroberung sind uferlos; sie sind auf die 
Physik ebenso angewandt worden wie auf das Internet. Ein besonders 
interessantes Fallbeispiel, das in diesem Kapitel näher zu diskutieren 

47	 Cosgrove 2008, 114 [Übers. d. Verf.].
48	 Struck 2010, 81.
49	 Vgl. Cosgrove 2008, 204-205.
50	 Sawday 1995, 23.
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sein wird, betrifft die Metapher des »Marktes« als eines ökonomischen 
Raumes; denn im Gegensatz zu den bisher geschilderten Heroisierungen 
ist es hier gerade nicht der Verzicht auf das Streben nach persönlichem 
Gewinn, das der Heroisierung inhärent ist, sondern es scheint eher so, 
als ob dessen Maximierung ihr besonders zuträglich ist.

Neue Raumvorstellungen und ihre Zeitlichkeit

Gibt es Umbrüche der Raumwahrnehmung, die so fundamental sind, 
dass sich nicht nur räumliche Grenzziehungen und Semantiken wandeln, 
sondern auch die grundlegenden Kategorien, in denen Raum gedacht 
und imaginiert wird? Dieser Frage ist kaum aus dem Weg zu gehen. 
Der Wandel von Territorialvorstellungen, der mit der Durchsetzung 
des Nationalstaatskonzepts einherging, ist bereits angesprochen worden. 
Er ist nicht losgelöst zu denken vom Paradigma der neuzeitlichen Er-
schließung der Welt, die auf der Vorstellung eines vollständig erforsch-
baren Raumes beruhte, mit dem Ziel, keine weißen Flecken auf der 
Landkarte zu lassen. So postuliert Franz Wimmer, für den neuzeitlichen 
Kolumbus gebe es zwar noch weiße Flecken und unbekannte Kulturen, 
aber – anders als für die ihm vorangegangenen Generationen – keine 
unaufklärbaren Geheimnisse mehr; er wolle und könne alles erklären 
und sich damit die Welt zur Gänze aneignen und unterwerfen.51 Denis 
Cosgrove zufolge zeichnet sich die Frühe Neuzeit durch die europä
ische Domestizierung einer neuen, globalen Raumvorstellung aus, die 
durch die Disruption etablierter räumlicher, ethnographischer und kon-
zeptueller Grenzen gekennzeichnet sei.52 Das Heroisierungspotential 
der »großen Entdecker« leitet sich genau aus dieser Disruption ab – der 
Idee, dass sie nicht nur neue Gebiete entdeckt und physische Grenzen 
überwunden hätten, sondern dass sie die gesamte räumliche Imagination 
des Mittelalters zerstört und damit der Menschheit einen Kosmos neuen 
Wissens eröffnet hätten.

Es ist unbestreitbar, dass sich ab dem ausgehenden 15. Jahrhundert im 
Zuge der europäischen Expansion über die Ozeane und der »kopernika-
nischen Wende« das Wissen über die Beschaffenheit und Ausdehnung 
der Welt massiv und beschleunigt verbesserte und erweiterte, ins-
besondere aus westeuropäischer Perspektive. Schwieriger ist die Frage 
danach, in welchem Maße es sich um einen qualitativen Umbruch des 
Denkens über Raum handelte. Eine häufig vorzufindende Perspektive 

51	 Wimmer 1993, 5-6.
52	 Cosgrove 2008, 53.
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spiegelt sich in Gregory Claeys’ Dreiteilung des Denkens über Utopien 
wider: Auf das mythische Denken, das in der Antike verortet wird, folgt 
das religiöse Denken, das im Mittelalter verortet wird, und schließlich 
das positive oder institutionelle Denken, das der Neuzeit zugeordnet 
wird.53 Erst aus dem Primat des positiven Denkens ergibt sich in dieser 
Logik eine Vorstellungswelt, in der die gesamte Erde als komplett er-
kundbar, erfahrbar und beherrschbar gedacht wird, ohne Unterwelten, 
Zyklopen und utopische, unerreichbare Inseln der Glückseligkeit.

Auch wenn dieses Modell mit guten Gründen in Frage gestellt wurde, 
gibt es zahllose Hinweise, die es untermauern.54 So findet sich in den 
Erzählungen über Alexanders Feldzüge und der wissenschaftlichen 
Geographie ein Nebeneinander von fiktionaler und nachweisbarer 
Geographie. Alexander erobert Ägypten, Mesopotamien und die 
oberen Satrapien des Perserreichs, aber er begegnet auch der Königin 
der Amazonen hinter dem Fluss Jaxartes (dem heutigen Syrdarja in 
Usbekistan). Der anonyme Autor eines Periplus (Umsegelung), der 
vom Roten Meer bis an die Mündung des Ganges reicht, weiß von 
Menschen, die aus einer Stadt namens Tina (China?) kommen und eine 
Art Matten aus grünen Blättern zum Verkauf anbieten. Dahinter, so der 
Autor, liegt Land, das wegen heftiger Winde und extremer Kälte, aber 
auch wegen göttlicher Mächte, die dort walten, nicht erkundet ist.55 An 
den Rändern der bekannten Welt finden sich zunehmend wundersame 
Gegebenheiten und gefährliche Mächte.56 Weltkarten des Mittelalters 
verzeichneten neben bekannten Territorien auch Orte der Heilsgeo-
graphie, nicht zuletzt den Garten Eden.57 Zudem existierte die Geo-
graphie in Antike und Mittelalter nicht als distinkte wissenschaftliche 
Disziplin,58 sondern Mutmaßungen über das geographische Wissen der 
damaligen Zeit müssen anhand von Quellen anderer Genres angestellt 
werden. Bedeutet aber das Nebeneinander von fiktionaler und faktualer 
Geographie, von mythologischen, religiösen und realen Orten, dass die 
Menschen der Antike und des Mittelalters nicht zwischen diesen Kate-
gorien unterscheiden konnten, dass für sie der Fluss Styx mit dem Fluss 
Nil und Atlantis mit Ägypten gleichzusetzen war, und dass es Ränder 
der erfahrbaren Welt gab, hinter denen nur noch Imaginäres lag? Wenn 

53	 Claeys 2011, 8.
54	 Schulz 2016; Fallmann 2023.
55	 Periplus Maris Erythraei 61(1. Jahrhundert n. Chr.); Schulz 2016, insbes. 353-433.
56	 Dueck 2012, 22-25.
57	 Schmieder 2011.
58	 Vgl. Dueck 2012, 2.
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dies so war, wieso zog es Alexander dann bis nach Indien und wie lassen 
sich die immensen Eroberungen des Imperium Romanum erklären? 
Offenkundig gab es schon in der Antike ein Verständnis davon, dass 
Raum grundsätzlich erfahrbar und eroberbar war, und seine vollständige 
Erkundung scheiterte vielleicht weniger an einer Idee der Grenzen der 
erforschbaren Welt als an den technischen Möglichkeiten.59

Was das Mittelalter angeht, so ist die Vorstellung, dass die Menschen 
der damaligen Zeit die Erde für eine Scheibe hielten, zwar hartnäckig, 
aber längst widerlegt.60 Die Existenz Amerikas mochte nicht bekannt 
sein, aber Verbindungen und Verflechtungen reichten von Europa bis 
nach Südostasien – dies lässt sich selbst aus europäischen Quellen ent-
nehmen, und die Perspektive weitet sich noch erheblich, wenn man 
darüber hinaus die Literaturen außereuropäischer Regionen einbezieht.61 
Die Geschichte frühneuzeitlicher Entdeckungen lässt sich alternativ 
zum vorherrschenden Umbruchsnarrativ auch als Geschichte von 
Kontinuitäten lesen: Kolumbus suchte schließlich Bekanntes und nicht 
Neues. Die Atlantikfahrten des 14. und 15. Jahrhunderts, die etwa zur 
Entdeckung und Besiedlung der Kanarischen Inseln, von Madeira und 
Cap Verde geführt hatten, ermöglichten Kolumbus’ Expedition nautisch 
und machten sie für seine Financiers erfolgversprechend. Die Atlantik-
seefahrer suchten nach Inseln namens Antilia und Brasil und nach einem 
Südkontinent namens Terra australis, die auf mittelalterlichen Karten 
auftauchten, und ›fanden‹ sie auch – bisweilen mehrfach, weil eine ge-
naue Vermessung der entdeckten Territorien noch nicht möglich war. 
Zur Objektivierung und vollständigen Dokumentation der Befunde 
kam es erst im 18. und 19. Jahrhundert.62 Womöglich war Christoph 
Kolumbus noch lange kein neuzeitlicher Positivist, sondern ebenso wie 
spätmittelalterliche Seefahrer auf der Suche nach einer Heilsgeographie, 
in der religiöse Verheißung und materieller Reichtum zusammenfielen.63 
Erst lange nach seiner Zeit, vielleicht erst im 19. Jahrhundert, kam es 
dazu, dass die letzten ›weißen Flecken‹ auf der Karte gefüllt werden 
mussten und dass auch menschenleere und wirtschaftlich vollständig 
uninteressante Terrains wie die Antarktis aus reinem Entdeckerdrang 
erkundet wurden.

59	 Siehe dazu Schmidt-Hofner u. a. (Hg.) 2016; von Reden und Derron (Hg.) 2017.
60	 Schmieder 2015, 51.
61	 Vgl. zum Beispiel West 2021.
62	 Schmieder 2015.
63	 Schmieder 2011, 22. Vgl. auch Herra 1993.
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Wenn der frühneuzeitliche Umbruch also möglicherweise kein 
Umbruch war, sondern allenfalls ein wichtiger Schritt innerhalb einer 
Jahrhunderte währenden Transformation, wie steht es dann um die 
Relevanz seiner Helden? Womöglich entfaltet gerade an diesem Punkt 
die Verbindung von Heroisierungen und Umbruchsphänomenen ihr 
Erkenntnispotential. Sie kann aufzeigen, dass es nicht immer Umbrüche 
sind, die Helden hervorbringen, sondern dass es umgekehrt Helden sein 
können, die die Idee eines Umbruchs hervorbringen.

Die Frage, ob ein frühneuzeitlicher Umbruch im Denken über Raum 
existierte oder es sich lediglich um eine Fortführung spätmittelalterlicher 
Aktivitäten mit verbesserten technischen Möglichkeiten handelte, mit 
Ergebnissen, deren Verarbeitung mehrere Jahrhunderte in Anspruch 
nahm, ist insofern an dieser Stelle nicht final zu klären und muss hier 
auch gar nicht geklärt werden. Entscheidend ist vielmehr die Tatsache, 
dass in der Neuzeit eine Heroisierung der europäischen Entdecker und 
Pioniere stattfand, die die Idee eines Umbruchs erzeugte und vermittelte, 
und zwar nachhaltig und mit enormer globaler Reichweite, weit über 
ihren westeuropäischen Ursprung hinaus. Ihre Wirkmächtigkeit war 
so groß, dass die Idee der mittelalterlichen Angst, von der Erdscheibe 
zu fallen, kaum noch aus den Köpfen zu bekommen ist. Diese Idee der 
Angst vor dem Fall von der Erdscheibe musste es geben, um das Bild 
des Seefahrers, der die geistigen Fesseln der vormodernen Welt sprengte, 
überhaupt erst zeichnen zu können – und dieses Bild wiederum diente 
der Heroisierung der (europäischen) Errungenschaften einer gesamten 
Epoche, in der die Idee der geographischen Expansion auf alle Bereiche 
des Denkens, Handelns und Wirtschaftens übertragen wurde.
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Georg Eckert

4.2	 Die Eroberung der Märkte: 
Unternehmerische Helden vom 16. bis ins 21. Jahrhundert

Die Heroisierung unternehmerischer Aktivitäten ist in besonderer Weise 
an Räume und Raumvorstellungen gebunden – historisch wie systema-
tisch. Beide besitzen unmittelbare ökonomische Handlungsrelevanz, 
indem Güter und Dienstleistungen auf eine gewisse Reichweite angelegt 
werden müssen. In welchen Rahmen sich einträgliche Geschäfte machen 
lassen, bestimmen räumliche Strukturen sowie Vorstellungen davon in 
einem erheblichen Ausmaß: ob nun die Verfügbarkeit von Rohstoffen 
und Arbeitskräften, die Erreichbarkeit günstiger Transportwege, Ab-
satzmärkte (die gerade als Vermutungen oder Erwartungen handlungs-
leitend werden) oder aber Landesgrenzen, die etwa in Gestalt von Zoll-
schranken bisweilen schwer durchlässige Grenzen für kommerziellen 
Expansionsdrang schaffen. Letztere verweisen bereits auf die Bedeutung 
von Raumvorstellungen, die zum Beispiel den Merkantilismus von 
modernen Freihandelslehren unterschieden – und zugleich implizierten, 
heroisierten Unternehmern eher nationale oder internationale Züge 
einzuzeichnen. Die heutzutage geradezu stereotype Wendung, man 
müsse neue Märkte erschließen, verweist wiederum auf das Wachstum 
der modernen Wirtschaftswelt weit über örtliche Austauschpraktiken 
hinaus, die teils bis spät ins 19. Jahrhundert hinein gerade in dörflichen 
Lebenswelten vorherrschten.

Wechselseitig wirkten Raumvorstellungen und das Handeln von 
Akteuren aufeinander ein, die im Übergang zur Neuzeit ganz wörtlich 
nach neuen Wegen suchten, vor allem solchen auf den Weltmeeren. Der 
Typus des Entdeckers und derjenige des Erschließers von neuem Land 
wurden zu Archetypen ökonomischer Helden, die in mannigfachen 
Transformationen bis heute sichtbar sind. Hier ist die Welt bisweilen 
nicht genug: »And I can’t think of anything more exciting than going 
out there and being among the stars«, so bewarb im Jahre 2023 das von 
Elon Musk geleitete Unternehmen SpaceX seine Marsmission – nicht 
weniger als »The Road to making humanity multiplanetary«.64 Zu 
solchen Heroisierungen gehören freilich auch Praktiken der Deheroi-
sierung: Die suggerierte Genialität des Entrepreneurs kippt leicht in die 
Diagnose unternehmerischen Größenwahns – am Ende verschwinden 

64	 SpaceX 2023.
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mit den Unternehmen auch ihre Helden »aus dem Markt«. An solchen 
und anderen Beispielen lässt sich deutlich machen, inwiefern zahlreiche 
einschlägige Unternehmerhelden gerade oder sogar nur in den jeweils 
zugewiesenen räumlichen Bezügen zu denken sind: Letzteren kommt 
vielfach sogar eine konstitutive Bedeutung zu. Geradezu paradigmatisch 
zeigt sich dieser Zusammenhang bei Joseph Schumpeter, dessen Kontu-
rierung des Unternehmers durch gleichzeitiges Schaffen und Zerstören 
am Anfang des 20.  Jahrhunderts längst zu den meistzitierten Defini-
tionen von Unternehmertum gehört. »Unter unserem Bild vom Unter-
nehmertypus steht das Motto: plus ultra. Wer sich im Leben umsieht, 
hört es aus dem Typus heraus«,65 so bilanzierte Schumpeter am Ende 
seiner einschlägigen Studien. Diese weniger oft zitierte Heroisierung 
war im Raum verankert, und zwar implizit bereits in einem globalen: 
»plus ultra« war immerhin die Maxime Karls V. gewesen, der über ein 
Reich geboten hatte, in dem sprichwörtlich »die Sonne nie untergeht«, 
wie der im noch habsburgischen Böhmen aufgewachsene Schumpeter 
gewusst haben muss. Bei dieser Andeutung beließ er es keineswegs, 
sondern nannte als erstes – und als einziges an privates Eigentum ge-
bundenes – Motiv für unternehmerisches Handeln:

Da ist zunächst der Traum und der Wille, ein privates Reich zu 
gründen, meist, wenngleich nicht notwendig, auch eine Dynastie. Ein 
Reich, das Raum gewährt und Machtgefühl, das es im Grund in der 
modernen Welt nicht geben kann, das aber die nächste Annäherung 
an Herrenstellung ist, die diese Welt kennt und deren Faszination 
gerade für solche Leute besonders wirksam ist, die keinen andern 
Weg zu sozialer Geltung haben.66

Bei einer ersten Annäherung an neuzeitliche Diskurse, die Unter-
nehmertum in besonderer Weise im Raum lokalisierten, lassen sich 
charakteristische Spielarten einschlägiger Heroisierungen ausmachen. 
Gebunden sind die folgenden exemplarischen Befunde an drei Mo-
mente unternehmerischen Agierens: Unternehmerhelden können als 
Entdecker, als Eroberer und als Marktbeherrscher auftreten – jeweils 
in Bedeutungen, deren Spektrum vom Wörtlichen bis hin zum Meta-
phorischen reichen kann.

65	 Schumpeter 1987, 137.
66	 Schumpeter 1987, 138.
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Entdecker

Geschäfte im meist überschaubaren Inland, die ja zu größeren Teilen 
unter der Kontrolle von Zünften und ähnlichen Institutionen standen, 
galten bis weit in die Neuzeit hinein durchaus als anrüchig, jedenfalls in 
Gemeinwohl-Diskursen67 – anders als Geschäfte im Ausland, denen ein 
Nutzen für die einheimische Wohlfahrt deutlicher und ohne moralische 
Skrupel anzusehen war. Als wettbewerbsorientierte Unternehmer im 
eigentlichen Sinne wurden am Beginn der Neuzeit deshalb vor allem 
Händler wahrgenommen. Sie gerieten bald auch zu Protagonisten 
der europäischen Expansion, mit der Akteure aus unterschiedlichen 
›Nationen‹ seit dem späten 15.  Jahrhundert auf die Welt ausgriffen. 
Dabei überlagerten sich viele Motive: politische und ökonomische, 
theologische und kulturelle  – die schon für Zeitgenossen schwer zu 
unterscheiden waren. Das Ausgreifen Europas auf die Welt brachte den 
Typus des Entdeckers mit sich, der indes rasch zu einem Archetypen 
unternehmerischer Selbst- wie Fremdzuschreibung werden sollte. Dass 
Unternehmer seither immer wieder als Entdecker erscheinen, verweist 
auf die Heroisierungsdimension des Raumes; dass sie als Gestalten wie 
Gestalter ökonomischer Umbrüche heroisiert wurden, auf eine wesent-
liche Erzählweise bis in unsere Gegenwart hinein. Zum transgressiven 
Akt, der eine Heroisierung legitimiert, gerät darin das Streben, in neue 
Märkte vorzustoßen. Solche Heldenbildung setzte freilich voraus, dass 
ökonomisches Bereicherungsstreben als solches auch sagbar war; auf 
Kolumbus und seine Entdeckungen traf dies eher nicht zu – seine Reisen 
waren ad maiorem Dei gloriam und zum davon für viele Zeitgenossen 
kaum zu unterscheidenden Ruhm der Krone ausgewiesen.

Anders verhielt es sich in England und in den Niederlanden, wo 
sich am Beginn des 17. Jahrhunderts erfolgreiche Handelskompanien 
bildeten. Zu den Aktionären der eigens gegründeten Muscovy Com-
pany, landläufig auch Russia Company genannt, gehörten zahlreiche 
Mitglieder der spätmittelalterlichen »Merchant Adventurers«, die einen 
heroischen Anspruch schon im Namen führten. In eine Tradition mer-
kantiler Heroik stellte sich nun die neue Handelskompanie, um eine 
Verlängerung ihrer Privilegien zu erreichen: mit Verweis auf ihre Ver-
dienste um den Aufbau der englischen Flotte, vor allem aber um »all the 
vast Discoveries they have made both before and after the Grace of the 
said Charter« und um die »Vigilance for Enlarging« im Handel.68 Öko-

67	 Schulze 1986, 601.
68	 The Case 1605.
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nomische Missionen waren eng an politische gebunden, wie sich auch 
an einem Protagonisten der Muscovy Company zeigen lässt, Thomas 
Smythe: ein immens erfolgreicher Händler, der sich zudem an diver-
sen Kolonialprojekten beteiligte und im Jahre 1603 sogar selbst nach 
Moskau reiste. Bald kursierte ein gedruckter Bericht seiner Reise, der 
die Leser zunächst im Raum orientierte: »Traffike is the golden chain 
concatenation, that tyes kingdoms together in mutuall Amitie: It is the 
very Cement that conioynes the harts, the handes, yea the soules of 
Nations«, so rahmte das Buch die Mission Smythes an den russischen 
Zarenhof, der dabei Händlertugenden zu nutzen wusste, »making such 
speedy preparations for the iourney, as the shortnesse of time squared 
out unto him, could minister«;69 bei seiner Beauftragung am englischen 
Königshof standen »the length of the voyage, the time of his retourne, 
the nature of the Climate, with some other questions touching the 
countrey« im Vordergrund – und bei all diesen Fragen hatte Smythe 
seine Tauglichkeit unter Beweis zu stellen, »unto all which Sir Thomas 
aunswerered accordingly«, und zudem seine Vertrautheit mit dem ent-
legenen Reiseziel zu demonstrieren, »for Sir Thomas said it would be 
full xv. moneths, by reason of the winters cruelty, whose Frosts were 
so extream, that the seas were not at those times Navigable«.70 Der 
solcherart Beauftragte wiederum wusste seine Gefolgschaft an sich zu 
binden, indem er ihr berichtete, er habe sich mit »›Merchants, maisters 
of ships & others‹« beraten – und sei vor der Abfahrt der Schiffe noch 
einmal an Land gegangen: »there taking little rest, for the time was 
spent in very speciall businesse with the Merchants, whoe stayed still 
about two in the morne.«71

Es war also eine politische und merkantile Mission in Tateinheit, 
beides ließ sich zugleich heroisieren. Solche Andeutungen folgten einer 
simplen Logik. Das Geschäftsmodell dieser und anderer Kompanien 
setzte Privilegien voraus, damit sich die teils gewaltigen Investitionen 
in Handelsflotten sowie Handelsreisen – und im Falle der bald immens 
profitablen niederländischen Ostindien-Kompanie auch in zahlreiche 
Stützpunkte  – amortisieren konnten. Als aufschlussreich erweisen 
sich deshalb Monopoldiskurse, in denen solche Privilegien verhandelt 
wurden: nicht nur in Texten, sondern teils auch in aufwendigen In-
szenierungen. Diesen Zusammenhang führten im Jahre 1607 die Mer-
chant Taylors bei einem groß inszenierten Fest ihrem König prächtig 

69	 Smithe 1605, o. S. [Seite mit Markierung B, Hervorhebung im Original].
70	 Smithe 1605, o. S. [nach Seite mit Markierung B, Hervorhebungen im Original].
71	 Smithe 1605, o. S. [vor Seite mit Markierung C].
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vor Augen und machten ihn auch in einem Akt der Selbstheroisierung 
allenthalben hörbar. Denn um ihr Anliegen zu verstärken, weitere Pri-
vilegien für ihre Geschäfte zu erlangen, hatten sie drei bekannte Sänger 
engagiert, die nun ein Loblied auf die offenbar heroische Risikobereit-
schaft der Händler anstimmten: »We be three poor Mariners, newly 
come from the seas / we spend our lives in jeopardy, while others live 
at ease.« Dieser Anspruch, sich in besonderer Weise dem Risiko aus-
zuliefern, nahm in der zweiten Strophe des Liedes eine Wendung vom 
Militärischen ins Geschäftliche: »We care not for these martial men, / 
that do our states disdain:  / But we care for those Marchant men,  / 
which do our states maintain.«72

Es waren merkantilistische Lehren, die solchen Argumenten eine 
besondere Wucht verliehen. Einerseits ließen sich Händler trefflich zu 
uneigennützigen Patrioten stilisieren, wenn sie angeblich weniger den 
eigenen Reichtum als denjenigen ihrer Nation mehrten, andererseits 
war deren Wagemut als heroische Rechtfertigung für eine Risiko-
prämie darstellbar. John Wheeler, seinerzeit Sekretär der Merchant 
Adventurers, strebte den Beweis an, dass sein Stand ehrenwert sei und 
nicht allein von Mitgliedern des »third estate (as we tearme them)« 
ausgeübt werden dürfe, »but also by the Nobles, and chiefest men of 
this Realme with commendable profite, and without anie derogation 
to their Nobilites, high Degrees, & conditions«.73 Das setzte freilich 
einen Kanon von heroischen Leistungen oder Tugenden voraus, die mit 
diesen Wertesystemen als kompatibel gelten konnten: Den Ruhm von 
Händlern sah Wheeler im Nutzen für den Staat, »either for forreigne 
intelligence, or exploration, or for the opening of an entrie and passage 
unto unknowen and farre distant partes, or for the furnishing of monie, 
and other provisions in time of warres, and dearth«.74 Die Vorzüge 
der Merchant Adventurers waren dabei an die räumliche Weite ihres 
Wirkens geknüpft: »Since the erection of the Companie of Merchauntes 
Adventurers, and of other Companies trading Russia, Eastland, Spaine, 
Turkie, &c. the Navigation of the Realme is merveilouslie encreased 
in number of good shippinge, and of able, and skilfull Maisters, and 
Mariners«,75 ohne die auch die erfolgreiche Verteidigung des Landes 
gegen Spanien nicht zu denken gewesen sei.

72	 Duffin, 2002, 532-533.
73	 Wheeler 1601, 4.
74	 Wheeler 1601, 5.
75	 Wheeler 1601, 79 [Hervorhebungen im Original].
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Derlei war durch viele Geschichten zu beglaubigen, die Richard 
Hakluyt mit imperialen Ambitionen am Ende des 16.  Jahrhunderts 
im Rahmen seiner Synopse großer Entdeckungen zusammengetragen 
hatte: auch mit Blick auf die besagte Muscovy Company, in deren Auf-
trag wiederum Richard Chancellor den Weg nach Moskau erkundet 
hatte (um auf der Rückfahrt einer weiteren Reise dorthin ums Leben 
zu kommen). Für das geplante große Unterfangen, so Hakluyt, hatte 
es nicht nur einer umfangreichen Ausrüstung bedurft, sondern auch 
»sufficient Captaines and governours of so great an enterprise« – und 
die Wahl war gefallen zugunsten Richard Chancellors, »a man of great 
estimation for many good partes of wit in him, in whom alone great 
hope for the perfomance of this businesse rested«.76 Ausführlich zitierte 
Hakluyt aus einer Rede, die wiederum bei einer Zusammenkunft der 
Händler über Chancellor erklungen war: »Wherefore in respect of the 
greatnesse of the dangers, and the excellencie of his charge, you are to 
favour and love the man thus departing from us: and if it fall so happily 
out that hee returne againe, it is your part and duetie also, liberally to 
reward him.«77 Chancellors Ruhm wuchs mit jeder Schwierigkeit, die 
Hakluyt ausführlich darstellte – er habe reüssiert dank Standhaftigkeit 
und Klugheit

on his course towards that unknowen part of the world, and sailed 
so farre, that hee came at last to the place where hee found no night 
at all, but a continuall light and brightnesse of the Sunne shining 
clearely upon the huge and mightie Sea.78

Das postulierte Heldentum der solcherart beschriebenen Händler wurde 
so zum Argument im Wettbewerb um königliche Privilegien, die von 
Zeit zu Zeit der Erneuerung bedurften. Die Sprache der Monopole, die 
König Jakob I. zusicherte, lässt durchaus etwas Heroisches erkennen. 
Offenkundig war es unterdessen auch den Merchant Adventurers ge-
lungen, sich als Pioniere darzustellen, die besondere Unterstützung 
verdienten. Der König jedenfalls verpflichtete sich im Jahre 1623 zum 
»incouragement of such of Our Subiects as they undertooke to set up 
and manage the said Trade«, thematisierte die großen Schwierigkeiten, 
denen sich die Akteure ausgesetzt sähen – und setzte ostentativ sein 
Vertrauen darein,

76	 Hakluyt 1589, 280-281.
77	 Hakluyt 1589, 281.
78	 Hakluyt 1589, 283.
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that the ancient Company of the Merchants Adventurers have ever 
managed their Trade, as with profit to the Common wealth, so 
with much praise to their Company, in taking off and venting the 
Cloathes of this Kingdome, whereby they deserve both grace and 
Encouragement from Us.79

Freilich hatten die Merchant Adventurers auch Konkurrenten, die ihnen 
dezidiert einen Heldenstatus absprachen. So geschah es einige Zeit später, 
als Thomas Johnson mitten im englischen Bürgerkrieg und damit in einer 
Zeit, in der bislang vom König gewährte Monopole auf einmal prinzipiell 
zur Disposition standen, die »Illegality of those who soly ascribe unto 
themselves the names of Merchant Adventurers, though they Trade but 
unto two Townes only, and those hard by«,80 attackierte: mit einem 
weiten, nach wirklichen Helden suchenden Blick auf den »Terrestrial 
Globe«, dessen Inseln und Kontinente »may be said to be joynd together 
by Commerce, which is that great link of humane Society, that golden 
chaine which unites all Nations«.81 Es war ein globaler Handelsraum, 
an den Johnson dachte. Darin waren die Merchant Adventurers bloß 
als verderblicher »Ulcer upon the Body politique of this Kingdome« zu 
betrachten:82 weil sie nämlich zu Unrecht ein Monopol genössen. Zwar 
gebe es durchaus erhebliche Probleme, die man beim Handel mit weit 
entfernten Ländern überwinden müsse, daher eben die Joint Stock Com-
panies, aber das sei »nothing to justifie the Company of Merchant-Adven-
turers« – diese hielten sich in ihrem Handel mit Hamburg und Rotterdam 
nämlich derart schadlos, »so that though they seeme to arrogate soly to 
themselves the names of Merchant-Adventurers, there are none that de-
serve it lesse, their hazard being so small, and their voyage so short«.83 Je 
gefährlicher die Wege, desto größer also das Heroisierungspotential – je 
ungefährlicher, desto kleiner: Held eines ökonomischen Umbruchs hin 
zu weiträumigem Handel konnte dieser Lesart zufolge nur werden, wer 
ein beträchtliches Risiko auf sich nahm und dafür verdientermaßen mit 
einem Monopol abgesichert werden sollte. Gegenteiligenfalls drohte die 
Deheroisierung des vermeintlichen Händler-Helden à la Johnson.

Die Weite des zu entdeckenden Raumes schuf allerdings auch in ganz 
anderen Konstellationen eine Heldentauglichkeit: insbesondere dort, wo 

79	 James I. 1623.
80	 Johnson 1645, Widmung.
81	 Johnson 1645, 1 [Hervorhebungen im Original].
82	 Johnson 1645, Widmung.
83	 Johnson 1645, 5-6 [Hervorhebung im Original].
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das Geschäft selbst als ein raumgreifendes zu konzipieren war – etwa 
in Globalisierungsdiskursen um 1900, also in einer Zeit, in der große 
Konzerne systematisch die Märkte der Welt zu erschließen suchten. Zu 
einem – auch globalen – Bestseller wurde seinerzeit ein Roman, der auf 
seine Weise einen großangelegten Kommentar über das Aufkommen 
weltweit tätiger Technik-Konzerne wie General Electric oder Siemens 
& Halske darstellte: Bernhard Kellermanns Der Tunnel, erschienen im 
Jahre 1913. Darin heroisierte der Autor einen wagemutigen Techniker, 
dem seine Unternehmerkarriere gerade nicht in die Wiege gelegt ist. 
Mit enormem Fleiß gelingt dem Bergmann Mac Allan zunächst der 
Aufstieg zum Ingenieur, der wiederum einen nie dagewesenen Stahl 
erfindet – mit dessen Verwendung ein gewaltiges Tunnel-Projekt erst 
möglich wird: nichts Geringeres als eine Eisenbahnunterquerung des 
Atlantiks mit dem Kanaltunnel als Nebengleis, finanziert von einer ei-
gens gegründeten Gesellschaft, deren Aktien reißenden Absatz finden. 
Warum, sucht der Roman zu erklären: »Die Menschen haben stets die 
Kühnheit und den Reichtum bewundert. Die Kühnheit ist ein Triumph 
über den Tod, der Reichtum ein Triumph über den Hunger, und nichts 
fürchten die Menschen mehr als Tod und Hunger.«84

Die weltweite Begeisterung für das Projekt des entdeckungsfreudigen 
Unternehmer-Helden ist also rasch erklärt: »Aber trotz der Einfachheit 
erkannte jedermann, wie unendlich kühn das Projekt dieses Mannes 
war«85 – und investierte sogleich eifrig, auch dank der massenmedialen 
Verarbeitung in Bild und Ton durch eine eigens gegründete »Edison-
Bioskop-Gesellschaft« als Vermarktungsagentur, die allen das Gefühl 
vermittelte, »daß all die bunten, rauchenden und dröhnenden Bilder 
der Arbeit, die die Leinwand zeigte, nichts anderes waren als Szenen 
eines weitaus größeren und mächtigeren Dramas, dessen Held ihre Zeit 
war.«86 Nach einer katastrophalen Baustellenexplosion mit zahlreichen 
Todesopfern steht das Tunnelprojekt vor dem Nichts, erst recht der 
seine Epoche mithin heroisch repräsentierende Protagonist, dessen Frau 
und Tochter von einer wütenden Menge erschlagen werden. Doch der 
Held verfügt über eine glühende Verehrerin, Ethel Lloyd, Tochter eines 
schwerreichen Eisenbahnmagnaten, der die Kühnheit von Mac Allan 
als einer der ersten erfasst hat. Ethel erkennt ihn bei seinem Wesen: 
»Sie brauchen Ihre Arbeit – der Tunnel fehlt Ihnen. Nichts sonst!«87 

84	 Kellermann 1913, 120.
85	 Kellermann 1913, 121.
86	 Kellermann 1913, 173.
87	 Kellermann 1913, 354.
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Sie gesteht ihm ihre Liebe: »Du hast mir gefallen, als ich dich zuerst 
sah! Dein Werk, deine Kühnheit, deine Energie bewunderte ich. Ich 
bin reich, ich wußte es schon als Kind, daß ich reich sei. Mein Leben 
sollte groß und wunderbar werden«, und das wird es nun dank Mac 
Allan.88 Mit ihrem Geld kann er nun den Tunnel fertigstellen, der Zug 
erreicht auf der spektakulären Einweihungsfahrt gar eine Geschwindig-
keit von »zweihundertfünfundneunzig Kilometer die Stunde«, auf den 
letzten fünfzig Kilometern übernimmt der Protagonist dann selbst die 
Bedienung der futuristischen Lokomotive.89

Die globale Expansion des Tunnelnetzwerks schafft in Kellermanns 
Roman erst den Raum, in dem Mac Allan wirklich heroisiert werden 
kann: mit einem kolossalen Projekt, das keine geographische, sondern 
eine technische Entdeckung voraussetzt, nämlich Mac Allans harten 
Steinbohrer. Zwei Jahre vor Kellermanns Roman hatte Joseph Schum
peter den Unternehmer als Helden geformt, der als narratives Modell 
ganz ähnliche Charakteristika aufweist: »gilt es doch oft, soziale Wider-
stände zu überwinden und ›Beziehungen‹ zu erobern und Belastungs-
proben auszusetzen«. Schumpeters Unternehmer war

typisch – dem Wesen nach, aber außerdem (was nicht zusammen-
zufallen brauchte) historisch –, Emporkömmling und traditionslos, 
daher oft unsicher, anpassend, ängstlich – alles andre als ein Führer – 
außerhalb seines Bureaus. Er ist der Revolutionär der Wirtschaft – 
und der unfreiwillige Pionier sozialer und politischer Revolution.90

Schumpeters Heldenideal, das sich hinter einer scheinbar rein funk-
tionalen Zuschreibung verbarg und das sich sogar auf seine eigene 
Biographie anwenden ließ, scheint durchaus der sozioökonomischen 
Umbruchsbewältigung gedient zu haben. Längst waren Unternehmen 
zu Großorganisationen mit einem hohen Grad an Arbeitsteilung und 
Spezialisierung, auch an Bürokratisierung geworden; mit diesem Wan-
del versöhnte Schumpeters Unternehmer-Typus insofern, als er seinen 
Helden keine spezifische – sei es kaufmännische, sei es technische, sei 
es organisatorische oder andere  – Tätigkeit zuschrieb, sondern die 
Durchsetzung »neuer Kombinationen«. Zugleich eignete sich sein Auf-
steiger-Postulat, um ein industriekapitalistisches System zugänglich oder 
jedenfalls erträglich zu machen. Inwiefern diese Vorstellung an einen 

88	 Kellermann 1913, 377.
89	 Kellermann 1913, 401-402.
90	 Schumpeter 1987, 130.
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globalen Wirtschaftsraum gebunden war, belegt Schumpeters der Zeit 
der europäischen Expansion entlehntes »plus ultra«-Motiv.91 Nicht in 
Bereicherungsbestrebungen bestand sein Idealtypus, vielmehr war der 
von ihm modellierte Unternehmer

der wahre Hebel der Durchbrechung aller Bindungen, und dem 
System der überindividuellen Werte sowohl der Schicht, aus der er 
kommt, als auch der Schicht, in die er steigt, ganz besonders fremd; 
ganz besonders auch Bahnbrecher des modernen Menschen und ka-
pitalistischer, auf das Individuum gestellter Lebensform, nüchterner 
Denkweise, utilitarischer Philosophie  – das Gehirn, das zuerst in 
der Lage war und Anlass hatte, Beefsteak und Ideal auf gemeinsame 
Nenner zu bringen.92

Eroberer

Schumpeters Reprise auf Karl V. und damit auf den Beginn einer 
systematischen Unterwerfung der Neuen Welt ist bezeichnend. Der 
Typus des Entdeckers ging – ebenfalls seit Beginn der europäischen 
Expansion – fließend in den Typus des Eroberers über: Insbesondere 
neue Märkte wollten eben nicht nur »entdeckt«, sondern auch in harter 
Auseinandersetzung mit anderen Marktteilnehmern »erobert« werden. 
Nicht zufällig findet sich hier eine enge Affinität zu Heroisierungen 
militärischer Akteure; es war meist schwer zu unterscheiden, ob man-
che Inseln oder Territorien eher zu politischen oder zu ökonomischen 
Zwecken eingenommen wurden. Das eine ging schon aus höchst prak-
tischen Gründen mit dem anderen einher. Die Flotte, mit der England 
im späten 16.  Jahrhundert die spanische Armada unter freundlicher 
Mithilfe des Wetters zerschlug, bestand zu einem größeren Teil aus 
Handelsschiffen – deren Eigner im Gegenzug für ihr Engagement in 
der Vaterlandsverteidigung einträgliche wirtschaftliche Privilegien be-
anspruchten, wie die obigen Zitate haben erkennen lassen. So geschah es 
immer und immer wieder, als sich englische Händler die Unterstützung 
der Krone für großangelegte Handelsprojekte zu sichern versuchten. 
Thomas Smythe erwies sich dabei als besonders rührig, indem er den 
Handel mit Russland, der Levante und eben auch Ostindien propagierte, 
als erster Gouverneur der im Jahre 1600 gegründeten East India Com-

91	 Schumpeter 1987, 137.
92	 Schumpeter 1987, 134.
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pany: hervorgegangen wiederum aus einem Treffen von »Adventurers in 
the intended voyage to the East Indies« im Vorjahr.93 Die Zeitgenossen 
nutzten diesen Abenteurer-Begriff ganz selbstverständlich, ebenso wie 
sie per Petition um Schutz für ihr Unterfangen baten, und zwar unter 
Verweis darauf, wie einträglich die Geschäfte niederländischer Händler 
seien, »for that the trade of the Indies being so far remote from hence, 
cannot be traded but in a joint and a united stock« – gleich um Zoll-
freiheit für sechs Fahrten trug man unter Verweis auf die mehrjährige 
Freistellung niederländischer Händler an, »for that many experiments 
are to be made before the country shall be fitted with merchandise 
vendible there«.94

Mitunter explizit, mitunter implizit wurden bald diejenigen heroisiert, 
die sich unter großen Entbehrungen und Opfern auf die Reise machten: 
Am Ende einer Totenliste zeigten sich die Überlebenden »praying for 
your prosperities in all your intended enterprises, according to your 
desires«.95 Doch nicht nur einzelne Seefahrer ließen sich heroisieren, 
sondern das Metier selbst. Eine »Defence of Trade«, gerichtet an Thomas 
Smythe, appellierte an den immensen Reichtum, den das risikoreiche 
Geschäft bringen werde – und setzte sich mit Pamphleten auseinander, 
die unterdessen gegen die Gesellschaft verfasst worden waren: »But 
Sir, this honourable enterprise, like Hercules yet in the Cradle, in the 
infancie hath beene assailed by Serpents slie aspersions«.96 Derlei war 
umso gravierender, als Heldentaten im Handelsverkehr eine doppelte 
Nutznießerschaft kannten: so etwa bei Henry Middleton, »having, to 
his eternall reputation of policie and courage, out-gone the perfidious 
Turke, and revenged their barbarous wrongs, to the Marchants gaine, 
and the Kingdomes repute«,97 oder bei Thomas Best, »he setled a trade 
in Cambaya, reduced things in order in Bantam, brought riches home 
for the Marchants, and kept reputation for himselfe«, trotz oder gerade 
wegen der Verfolgung durch den Feind.98 Zahlreiche weitere Texte 
nutzten einen globalen Handlungsraum, in dem sich spezifische Helden 
zur Idealisierung anboten: als risikofreudige Unternehmer, die für ihren 
Wagemut, der allen zugute komme, eine angemessene Entschädigung 

93	 Sainsbury (Hg.) 1862, 101.
94	 Sainsbury (Hg.) 1862, 102.
95	 A Letter 1603, 9. Ähnlich entbehrungsreich die Schilderungen in: A True and Large 

Discourse 1603.
96	 [Digges] 1615, 3 [Hervorhebung im Original].
97	 [Digges] 1615, 12 [Hervorhebung im Original].
98	 [Digges] 1615, 13 [Hervorhebungen im Original].
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verdienten – eine monetäre durch Absicherung ihrer Investitionen wie 
eine prestigiöse durch Anerkennung ihres als patriotisch dargestellten 
heroischen Wirkens.

Eine zunehmend imperial hinterlegte Raumkonstellation stärkte so 
einen Heldentypus, der auch in den entstehenden Siedlungskolonien 
gefragt war. Dort galt es aus britischer Sicht noch eine ganz andere 
Leistung zu erbringen, nämlich eine zivilisatorische, zu der wesentlich 
die Unterwerfung der »Wilden« gehörte. Die im Jahre 1606 gegründete 
Virginia Company, deren Geschicke wiederum Thomas Smythe lenkte, 
ging zur Besiedlung des amerikanischen Landes zwecks Tabakanbau 
über:

But we chanced in a Land even as God made it, where we found onely 
an idle, improvident, scattered people, ignorant of the knowledge of 
gold or silver, or any commodities, and carelesse of any thing but 
from hand to mouth, except bables of no worth; nothing to incou
rage us, but what accidentally we found Nature afforded. Which ere 
we could bring to recompence our paines, defray our charges, and 
satisfie our Adventurers; we were to discover the Countrey, subdue 
the people, bring them to be tractable, civill, and industrious, and 
teach them trades, that the fruits of their labours might make us 
some recompence, or plant such Colonies of our owne, that must 
first make provision how to live of themselves, ere they can bring 
to perfection the commodities of the Country.99

Wie konstitutiv einschlägige Heldenerzählungen für die Siedler gewesen 
wären, thematisierte eine erste Historie des gerade besiedelten Virginia 
zugleich: Der Präsident der Gesellschaft habe in einer Notsituation 
über die »late miseries« gesprochen und dabei diejenigen, die »both 
honour and reward« verdienten, zum Vorbild der anderen ernannt und 
eine Tafel erstellt,

as a publicke memoriall of every mans deserts, to incourage the good, 
and with shame to spurre on the rest to amendment. By this many 
became very industrious, yet more by punishment performed their 
businesse, for all were so tasked, that there was no excuse could 
prevaile to deceive him.100

99	 Smith 1624, 82 [Hervorhebung im Original].
100	 Smith 1624, 83.
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Die zahlreichen Geschichten innerhalb dieser Geschichte liefen bündig 
auf ein Fazit hinaus, »to make them more able to abound in honor, by 
Heroicall deeds of action, iudgement, pietie, and vertue«.101

Rein unternehmerisch war dieser imperiale Raum also nicht an-
gelegt, aber eben auch nicht ohne einen unternehmerischen Aspekt zu 
denken: im Rahmen eines Siedlerkolonialismus,102 der sowohl einzelne 
Individuen als auch ganze Siedlerkollektive heroisierte  – auf unter-
schiedliche Weisen, nicht zuletzt auf religiöse. Insbesondere in der 
Mitte des 19.  Jahrhunderts verbanden sich die Interessen und Selbst-
bilder der (weißen) Bevölkerung der Vereinigten Staaten von Amerika 
vielfach mit der Überzeugung, in eine »Manifest Destiny« eingebunden 
zu sein. Ihre expansiven Absichten besaßen auch eine ökonomische 
Dimension, im Ziel, Großbritannien als die weltweit führende Handels-
macht abzulösen.103 In diesen Prozess narrativ einbinden ließen sich 
Heldengestalten, die in der entstehenden Nationalliteratur prominente 
Rollen einnahmen. Der populäre Romanzyklus The Leatherstocking 
Tails begann nicht von ungefähr mit dem Band The Pioneers (1823), 
der von der Ansiedlung eines Jägers an der »Frontier« handelte; sein 
Autor James Fenimore Cooper verarbeitete darin seine Sorgen über die 
wirtschaftliche Entwicklung der sich ausdehnenden Republik.104 Worin 
genau die »Manifest Destiny« bestehe, darüber stritten die Zeitgenossen 
durchaus, ihre Visionen von der amerikanischen Zukunft unterschieden 
sich mitunter erheblich – und eskalierten im Bürgerkrieg. Er markiert 
die politische Dimension der zahlreichen Umbrüche, die bald zu Eigen-
heiten des amerikanischen Wesens erhoben wurde. Doch sie besaßen 
auch eine ökonomische Dimension. Darauf wies am Ende des 19. Jahr-
hunderts mit weitreichender Wirkung der Historiker Frederick Jackson 
Turner hin, der die Existenzform an der »Frontier« zur Eigenart des 
Amerikaners schlechthin erhob.

Diese Erzählung hatte dezidiert heroisierende Momente, in der 
Turner die »Frontier« mit ihren spezifischen Erfahrungen als »field 
for the serious study of the economist and the historian« entdeckte.105 
Er definierte sie als den Ort, an dem sich Zivilisation und Wildnis 
berührten, vor allem aber deutete er sie als »the line of most rapid 

101	 Smith 1624, 221.
102	 Zum Konzept siehe etwa Bateman und Pilkington (Hg.) 2011.
103	 Hietala 2003, 56.
104	 Watts 1993, 61.
105	 Turner 1998, 33.
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and effective Americanization«;106 gerade ökonomische Ambitionen 
von Händlern, einen wachsenden Schiffsverkehr und die Ausweitung 
des Baumwollanbaus identifizierte Turner als wesentliche Treiber der 
»Frontier«,107 er sah »each type of industry« auf dem Weg nach Wes-
ten, Farmer ebenso wie Händler, Herdentreiber oder Bergarbeiter,108 
die frühen Siedlungen führte er auf den Pelzhandel zurück;109 öko-
nomischer Druck, so argumentierte Turner, habe die Farmer nach 
Westen gebracht.110 Seine Beschreibungen, inwiefern die »Frontier« in 
herausragender Weise »productive of individualism« sei,111 heroisierten 
nun die Siedler – in ihrer demokratischen Abweisung britischer Steuer-
eintreiber, zu erklären aus der Ungebundenheit der Grenze: »So long as 
free land exists, the opportunity for a competency exists, and economic 
power secures political power.«112 So war die Darstellung gerahmt, 
wie der Europäer sich im Medium der Ökonomie zum Amerikaner 
wandele, indem er sich widrigsten Bedingungen entgegenstellen müsse: 
»In short, at the frontier the environment is at first too strong for the 
man«, der sich bewähre und sukzessive die Wildnis transformiere und 
so ein »new product that is American« werde.113 Der Raum wurde hier 
also zum Heldenmacher; Turner bot auf seine Weise eine ökonomische 
Integrationserzählung, wie gerade Vielfalt und Vielzahl individueller 
wie kollektiver Umbrüche eine gemeinsame amerikanische Mentalität 
erzeugt hätten.

Heroisierung eignete sich mithin trefflich als Erklärungsmuster für 
die ungeheure Dynamik des Wachstums der Vereinigten Staaten, des 
ökonomischen zumal. Auch ausländische Beobachter wussten es anzu-
wenden, gerade mit Blick auf die enorm boomende Wirtschaft: so etwa 
der deutsche Bankier und Lobbyist Ludwig Max Goldberger, der die 
Vereinigten Staaten im Jahre 1903 zum bald sprichwörtlich gewordenen 
»Land der unbegrenzten Möglichkeiten« erhob – mit Blick auf einen 
Raum, der seine Bewohner forme: Gerade der »unversiegbare natürliche 
Reichtum jenseits des Ozeans« bewirke Effizienz, und der Amerikaner, 
»allezeit unternehmungsfroh und allemal erbötig, ein in zielbewußter 
Arbeit errungenes Vermögen wieder für neues zu wagen«, unternehme 

106	 Turner 1998, 33.
107	 Turner 1998, 35.
108	 Turner 1998, 39.
109	 Turner 1998, 39.
110	 Turner 1998, 46.
111	 Turner 1998, 53.
112	 Turner 1998, 55.
113	 Turner 1998, 33-34.



Die Eroberung der Märkte �  447

dies nur nach genauer Berechnung.114 Bei Goldberger erfüllte eine heroi-
sierende Deutung der amerikanischen Wirtschaft ebenfalls eine zentrale 
Funktion: nämlich diejenige, einen weltwirtschaftlichen Umbruch ver-
ständlich zu machen: »Mehr als in irgend einem anderen Land der Welt 
tritt auf dem Gebiet von Verkehr, Handel und Industrie hier gerade jetzt 
die Gewalt einzelner Personen in den Vordergrund« – er nannte Vander-
bilt, Rockefeller, Carnegie, Morgan und andere, die Industrien aufgebaut 
hätten. »Und weil sie damit fraglos dem Volk Gutes und Großes ge-
schaffen haben, sind sie leitend und herrschend«,115 argumentierte Gold-
berger, der diesen Heldengestalten zugleich die Gefahr attestierte, »daß 
ein Versagen oder Ausscheiden des großen und gewaltigen Einzelnen, 

114	 Goldberger 1903, 14. Das entsprach durchaus dem amerikanischen Selbstbild, ein 
Land für »self-made men« zu sein, wie es etwa eine zeitgenössische Edition von 
Benjamin Franklins vielfach als paradigmatisch verstandener Autobiographie an-
zeigte: »It is in itself a wonderful illustration of the results possible to be attained in 
a land of unequaled opportunity by following Franklin’s maxims« (Pine 1916, X).

115	 Goldberger 1903, 26.

Abb. 21  Die Überzeugung einer »Manifest Destiny« verband teils heterogene Ambitio-
nen, die sich an die Expansion der Vereinigten Staaten knüpften. John Gast zeichnete 
sie im Jahre 1872 dem American Progress ein. Westwärts strebten bei ihm mit Columbia 
als Allegorie der Vereinigten Staaten auch Unternehmer: als Pionier-Helden, ob nun 
in der Landwirtschaft oder beim Eisenbahnbau.
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wenigstens für eine geraume Weile, zu verderblichen Folgeerscheinungen 
führen kann«. Gerade die Dynamik brauchte Erfahrung, »vielfach noch 
zu jung, zu frisch, zu wenig erprobt, zu unkonsolidiert ist manches, was 
dieses und der anderen Männer weit vorauseilender Blick erfaßt und ihr 
rastlos schaffender Geist aufgetürmt hat.«116

Goldberger band diese besonderen Erfolge an persönliche Genialität, 
die allerdings ohne die »Produktionsmöglichkeiten des Landes« kaum 
denkbar, mithin an einen ganz besonderen, mit dem deutschen unver-
gleichbaren Wirtschaftsraum gebunden war: In Landwirtschaft und 
Industrie nutzbare Bodenschätze seien »so riesenhaft, daß sie imstande 
sind, von einem Jahre zum andern, beinahe von einem Tage zum an-
dern die Verhältnisse in dem Wettbewerb der Nationen zugunsten der 
Vereinigten Staaten zu verschieben« – wo Misserfolge einträten oder 
Quellen versiegten, »so haben Boden und Fleiß auch schon an einem 
andern Ort für ausgiebigsten Ersatz gesorgt. Was die Natur dort ge-
geben, ist unendlich viel, und der unermüdliche Fleiß gewinnt der Gabe 
der Natur den vollen Wert ab.«117 Die Erklärung, die Goldberger hier 
gab, war für nichtamerikanische Leser untröstlich und tröstlich zugleich: 
weil er die Vereinigten Staaten als gewaltigen Ressourcen-Raum deutete 
und weil ein deutscher Leser sich so nicht mehr über die Überlegen-
heit der Vereinigten Staaten zu grämen hatte. Umstände machten hier 
Helden, nicht die Herkunft.

Dass im für europäische Verhältnisse unvorstellbar weiten Amerika 
zumal Gestalten lokalisiert wurden, denen man die Durchdringung des 
Raumes als Heldentat zuschreiben konnte, liegt auf der Hand. Dazu 
gehören etwa Alexander Graham Bell oder Thomas Alva Edison, die 
sich aus britischer Sicht ebenfalls als große Erfinder in eine Porträt-
galerie von Heroes of the Telegraph einreihen ließen,118 aber auch 
Pioniere dampfbetriebener Schiffe: Cornelius Vanderbilt fand Ein-
gang in ein populär gehaltenes deutsches Buch berühmter Kaufleute, 
freilich nicht als Eisenbahnmagnat, sondern als Pionier der Dampf-
schifffahrt: Sein »Genius und Erfolg« ließen sich getrost rühmen,119 
habe Vanderbilt doch »begierig auf eine Gelegenheit« gewartet, »den 
Werth der neuen Bewegungskraft und ihren Einfluß auf die Schiffahrt 
näher kennen zu lernen«.120 Eine Stilisierung zum Helden des Raumes 

116	 Goldberger 1903, 27.
117	 Goldberger 1903, 27-28.
118	 Munro 1891, 185-248.
119	 Otto 1868, 518.
120	 Otto 1868, 525.
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ergab sich daraus, dass sich bald die Wirkung »seiner entschiedenen 
Maßnahmen und seiner rastlosen Thätigkeit im Emporblühen des 
Handelns in allen Orten, zu deren besserer Verbindung er so viel bei-
getragen«, gezeigt habe.121 Es dürfte kein Zufall sein, dass »in einer 
Epoche der Weltgeschichte, die durch eine immer stärkere globale 
Vernetzung gekennzeichnet ist«,122 neben Akteuren großer Industrie-
firmen zahlreiche Unternehmer heroisiert wurden, die den wachsenden 
Weltverkehr ermöglichten; Ferdinand de Lesseps als (später in einen 
Spielfilm aus dem Jahre 1938 gepriesener und noch später von Nasser 
vom Sockel des Kanalportals geholter) Erbauer des Sueskanals zählt 
dazu, Eisenbahnpioniere ohnehin (bis hin zur späteren Popularisierung 
von Pioniertaten in unzähligen Western-Verfilmungen),123 aber auch 
Reeder (im Kaiserreich etwa Albert Ballin, der auch zu einem Helden 
des Massentourismus geriet, zu dessen Gründer man vielfach Thomas 
Cook ausrief; in späteren Zeiten wurde Aristoteles Onassis zu einem 
Helden des Jet-Set) und nicht zuletzt Konstrukteure von Luftfahr-
zeugen wie die Gebrüder Wright, Graf Zeppelin, Claude Dornier oder 
Hugo Junkers, weitaus später auch Unternehmer, deren Geschäfte auf 
das Weltall ausgriffen.

Auf einen Nenner lassen sich die zeitgenössischen Zuschreibungen 
kaum bringen, die bis heute immer wieder zwischen nationalen Verein-
nahmungen und menschheitsgeschichtlichen Fortschrittserzählungen 
changieren; Graf Zeppelin etwa erlebte schon in den Jahren von 1908 
bis 1938 allein in Deutschland zahlreiche Umdeutungen,124 Elon Musk 
eignet sich hingegen in globaler Wahrnehmung eher als Repräsentant 
»how change happens in our current society«.125 Gleichwohl besteht 

121	 Otto 1868, 528.
122	 Rosenberg 2012, 10.
123	 Instruktiv ist auch das Beispiel der gerade in Deutschland gerühmten Bagdad-

Bahn, finanziert von einem Konsortium unter Führung der Deutschen Bank, de-
ren Direktor Georg von Siemens das gesamte Unternehmen skeptisch betrachtete, 
aber auch einen Heroisierungsmechanismus darin erkannte: Die zu erbauende 
Bahn werde gerade von der deutschen Presse, so schrieb er in einem Brief ver-
traulich, »in den Himmel gehoben. Aber als Geschäft? Du lieber Himmel! Da 
bleibt sie immer eine Nebensache wie der Klub der Harmlosen. Mir persönlich 
war diese Bahn recht nützlich, weil seit dieser Zeit die Leute angefangen haben, an 
mich zu glauben, und das ist nützlich, wenn man ernsthaft große Dinge verfolgt« 
(zit. n. Gall u. a. 1995, 82).

124	 Syon 1998. Inwiefern darin von Anfang an gerade eine ›deutsche‹ Deutung domi-
nierte, ist ausgeführt auch in Syon 2007, 206.

125	 Karabell 2023.
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eine im Kantischen Sinne nachgerade transzendentale Gemeinsamkeit 
der ausgeführten, der anzitierten und zahlreicher weiterer Exempel: 
Raumwahrnehmungen und Raumkonstruktionen schaffen jeweils 
unterschiedliche Rahmen für die Heroisierung von Unternehmern. 
Sie lassen sich nicht ohne Bezug zu Zeit und eben auch Raum deuten, 
wie man selbst an virtuellen Räumen unserer Tage ablesen kann – zu-
mal dem vorgeblich entgrenzten digitalen Raum, in dem Studienab-
brecher zu Helden werden: Heldenerzählungen über Bill Gates, Steve 
Jobs, Elon Musk und Mark Zuckerberg kommen kaum ohne Verweis 
darauf aus, dass sie allesamt zugunsten einer Unternehmensgründung 
ihr Studium ohne Abschluss beendet haben. Welche Funktion dieses 
Narrativ hat, erschließt sich vielleicht dann am ehesten, wenn man auf 
die Milliardenvermögen der Besagten blickt: einen neuen Umbruch 
zu rationalisieren, nämlich den zu einer massiven Vermögensungleich-
heit, die ihre Rechtfertigung darin sucht, dass angeblich jeder ohne 
besondere Voraussetzungen unternehmerisch zu reüssieren vermag. 
Der Heroisierungsraum des Silicon Valley beginnt in Tüftler-Garagen.

Marktbeherrscher

Neue Märkte zu »erobern«, bringt Unternehmer-Ruhm, zumal globa-
len:126 Solche Erzählungen konstruieren einen Raum des freien Agierens 
im weitesten Sinne – in dem die Kreativität des Einzelnen nachgerade 
zwangsläufig zum Erfolg führe. Im engeren Sinne meinte das seit dem 
18. Jahrhundert immer wieder auch Freihandel, der seither in national-
bereichernden wie in menschheitsbeglückenden Wendungen zu finden 
ist. Die wohl schärfste Kritik am Kapitalismus hat diese Dynamik auf 
ihre Weise thematisiert. Dem Manifest der Kommunistischen Partei 
zufolge jagte das »Bedürfnis nach einem stets ausgedehnteren Absatz 
für ihre Produkte« die Bourgeoisie über die ganze Welt. »Überall muß 
sie sich einnisten, überall anbauen, überall Verbindungen herstellen.«127 
Was Marx und Engels hier kritisch wendeten, entsprach voll und ganz 
dem zeitgenössischen Anspruch liberaler Lehren.128 Sie analysierten, 
wie die Bourgeoisie

126	 Beispielhaft für eine umfangreiche zeitgenössische Ratgeberliteratur voller »Best 
Practices«: Hubbard 2013.

127	 Marx und Engels 1849, 467.
128	 Geradezu paradigmatisch für diese Vision lässt sich etwa Friedrich Lists Preis-

schrift aus dem Jahre 1837 lesen, die sich ahnungsvoll den »großartigen Aus-
wirkungen der neuen Transportmittel auf den sittlichen, geistigen und sozialen 
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durch die Exploitation des Weltmarkts die Produktion und Kon-
sumtion aller Länder kosmopolitisch gestaltet. Sie hat zum großen 
Bedauern der Reaktionäre den nationalen Boden der Industrie unter 
den Füßen weggezogen. Die uralten nationalen Industrieen sind ver-
nichtet worden und werden noch täglich vernichtet.129

Aus diesem Befund, von dem sich Schumpeter später zur Deutung 
wirtschaftlicher Prozesse als »schöpferischer Zerstörung« inspirieren 
ließ, ist bis zum 21. Jahrhundert längst übliches Unternehmerpathos ge-
worden: als Antrieb zu stetiger Innovation, die in einem wechselvollen 
Zeitalter wie dem unsrigen besondere Heroisierbarkeit begründet – und 
zwar, je länger der Erfolg anhält. Benutzt der Marktbeherrscher dabei 
unlautere Mittel, kann er indes rasch zum kapitalistischen Antihelden 
geraten: Wer eine »marktbeherrschende Stellung« errungen hat, muss 
mit kartellrechtlichen Sanktionen rechnen – wie in denen letzten Jahren 
gerade so manche Digitalunternehmen, darunter Microsoft, Google 
und Facebook. In Kartell-Diskursen finden sich ohnehin so manche 
deheroisierende Erzählungen, die vielgepriesene Unternehmer zu ent-
larven suchen: nicht erst in unseren Tagen, im Progressive Movement 
attackierten insbesondere die sogenannten »Muckracker«  – Schrift-
steller und Journalisten wie Ida Tarbell oder Upton Sinclair – vehement 
Unternehmer wie John D. Rockefeller, dessen Standard Oil Company 
unterdessen ein Monopol errungen hatte. Deren eingängige, reich-
weitenstarke Kritik an den Praktiken Rockefellers und anderer hatte 
einen beträchtlichen Anteil daran, dass in den Vereinigten Staaten 
seinerzeit Antitrust-Gesetze verabschiedet wurden (wie der Sherman 
Act des Jahres 1890, der Clayton Act des Jahres 1914 und der aus dem 
gleichen Jahr datierende Federal Trade Commission Act). Doch selbst 
in den Anhörungen, die im House of Representatives im Jahre 1911 den 
von Andrew Carnegie geformten Stahl-Trust attackieren sollten, finden 
sich heroisierende Aussagen. Sie wiesen Carnegie als einen »genius in 
two points« aus: im Wissen darum, »that the real time to extend your 
operations was when nobody else was doing it«, und in seiner un-
übertroffenen Fähigkeit »to pick a man from one place and put him in 
another with the maximum effect«.130

Zustand sowie auf die ökonomischen und kommerziellen Verhältnisse dieser 
Nationen und auf die gesamte Menschheit« zuwandte (List 1985, 63).

129	 Marx und Engels 1849, 466.
130	 House of Representatives 1911, 1738.
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Auf frappierend ähnliche Weise hatte John D. Rockefeller, als er sich 
seinerseits einer Kampagne gegen seine Kartellbildung zu erwehren 
suchte, sein Geschäftsgeheimnis selbst erklärt: im

coming together of the men who had the combined brain power to 
do the work, which was the actual starting-point. Perhaps it is worth 
while to emphasize again the fact that it is not merely capital and 
›plants‹ and the strictly material things which make up a business, 
but the character of the men behind these things, their personalities, 
and their abilities; these are the essentials to be reckoned with.131

Rockefeller wusste auch Rat, um eine besonders gute Karriere zu 
beginnen: »In the choice of your profession or your business employ-
ment, let your first thought be: Where can I fit in so that I may be 
most effective in the work of the world?«132 Rockefeller hatte diesen 
Platz offenbar für sich gefunden, und neben Kartellkritikern fanden 
sich in den ersten Jahrzehnten des 20.  Jahrhunderts auch so manche, 
die Kartellgründer zu heroisieren wussten: für ihre Einsicht darin, dass 
große, marktbeherrschende Zusammenschlüsse die einzig rationale Re-
aktion auf Märkte darstellten, in denen gewaltige Investitionskosten für 
großtechnische Anlagen zu erbringen waren.133

Einen ähnlichen Geist atmeten manche der Festansprachen, die im 
Jahre 1933 zum fünfzigjährigen Berufsjubiläum Carl Duisbergs ge-
halten wurden – erst Wegbereiter, dann Aufsichtsratsvorsitzender der 
I. G. Farben.134 Sein Stellvertreter Walther vom Rath schilderte, wie 
Duisbergs »weitreichender Geist« an die Zusammenfassung der »gesam-
ten deutschen Teerfarbenfabriken in ein Gebilde« herangegangen sei: 
»Auch dies ist ihm gelungen, nicht gleich, nicht sofort, es war manches 
Hindernis zu überwinden. Es hat manche Kämpfe gekostet«, aber das 
gelungene Werke sei von den Grundzügen charakterisiert, die der visio-
näre Duisberg bereits im Jahre 1904 in einer Denkschrift festgehalten 
habe.135 Beim Festakt erhob das Wort auch der Vorstandsvorsitzende 
Carl Bosch, der das Überleben des Verbundes auf die »Leitung von 

131	 Rockefeller 1909, 95.
132	 Rockefeller 1909, 143.
133	 Auf die Verminderung des Kapitalrisikos wiesen zeitgenössische Ökonomen hin, 

so etwa Liefmann 1930, 68.
134	 Zur komplizierten Anbahnung des I. G. Farben-Verbundes: Plumpe 2016, 677-

701.
135	 vom Rath 1933, 34.
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Herrn Duisberg« zurückführte: »Das ist ein Riesenerfolg, und ich 
glaube, wir stehen beinahe einzig in Deutschland da, und wohl kaum 
eine Firma wird ihre Verhältnisse so geordnet vor sich sehen wie die 
I. G. Farbenindustrie.« Bosch pries Duisberg für seine Erfolge: »Man 
kann nur Führer sein auf Grund von Leistungen, und das ist das, was 
Herr Geheimrat Duisberg für sich in Anspruch nehmen kann.«136 Es 
war für Bosch ein Raum von genauer Organisation, den Duisberg ge-
schaffen hatte – schon bei der Neuanlage des großen Bayer-Werks in 
Leverkusen: »Sie haben hier weitsichtig und vorausschauend ein Werk 
geschaffen, wie es seinesgleichen in der ganzen Welt sucht. Solches 
Werk konnte nur ein Geist schaffen, der weit voraussieht und vor keiner 
Unebenheit haltmacht.«137

Gepriesen werden konnte auf diese Weise eben auch der Unter-
nehmer, der Risiken gerade vermied – und einen neuen Wirtschaftsraum 
begründen half, in dem nicht harter Wettbewerb dominiere, sondern 
rationale Organisation. Neuzeitliche Heroisierungen von Unternehmern 
sind also eng an Zuschreibungen gebunden, in welchem Raum und in 
welcher Handlungssphäre sie eigentlich agieren.

136	 Bosch 1933, 37.
137	 Bosch 1933, 36.
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Peter Eich

4.3	 Helden der Expansion, Fassaden der Kontraktion: 
Germanicus und Trajan in der römischen Memorialpolitik

Wenn in unterschiedlichen Bereichen dessen, was man vielleicht vage 
mit »public history« überschreiben könnte, auf das Imperium Roma-
num Bezug genommen wird, werden die je verwendeten Begriffe und 
Vorstellungen, die zu einem einheitlichen Bild Roms verdichtet werden, 
oft ganz unterschiedlichen zeitlichen Entwicklungsstufen der römischen 
Geschichte entnommen. Wohl aufgrund von Schullektüre dienen oft 
Autoren des republikanischen Gemeinwesens Roms wie Sallust als Stich-
wortgeber, deren Darstellungen dann aber mit frühkaiserzeitlichen Ideen 
von einem befriedeten imperialen Binnenraum oder kartographischen 
Evozierungen der vorgeblich größten Ausdehnung des Imperiums um 
115 n. Chr. verbunden werden können. Solche losen Assoziationen 
können im akademischen Unterricht zu Hindernissen werden, wenn 
Präzisierung und Differenzierung die Machtimaginationen populärer 
Medien ersetzen sollen.

Verschiebungen in den Aussagegehalten von Schlüsselbegriffen 
können aber auch in der Forschung Effekte zeitigen, die römische 
Strukturen und Normen verzerrt erscheinen lassen. Der Begriff »impe-
rium« etwa konnte eine Vielzahl von Phänomenen bezeichnen.138 Die 
vielleicht häufigste Bedeutung, die Umschreibung der militärischen 
Kommandogewalt hoher römischer Amtsträger, hatte zunächst keine 
genuin räumliche Dimension. Das »imperium« von Konsuln im Feld 
reichte soweit, wie die Armee es praktisch durchsetzen konnte. Suk-
zessive entstand die Idee eines »imperium« des römischen Volks. Doch 
erst in der caesarisch-augusteischen Zeit einer beschleunigten Expansion, 
die auch an Grenzen stieß, trat die Räumlichkeit von »imperium« klarer 
hervor, ohne ältere Vorstellungen zu überschreiben. Analoges gilt für 
den zweiten Schlüsselbegriff römischer Reichsbildung, »provincia«. 
Provinz meinte ursprünglich die Aufgabe eines Amtsträgers und konnte 
insofern auf sehr unterschiedliche Dinge verweisen. Erst sukzessive, 
etwa parallel zu der zuvor geschilderten Bedeutungsverschiebung von 
»imperium«, gewann »provincia« den Sinngehalt »territoriale Unterein-
heit« des Imperiums.139 Das nur schwach dokumentierte Konzept »lex 

138	 Thesaurus linguae latinae 7, 1, 568-581.
139	 Richardson 2008.
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provinciae« hat zu der Vorstellung geführt, solche territorial abgrenz-
baren Aufgabenbereiche seien förmlich, in einem einzelnen Rechtsakt, 
etabliert worden. Die Mehrzahl der Forscher:innen ist diesbezüglich 
heute skeptisch: Territorial definierte Provinzen könnten auch langsam, 
durch eine Vielzahl von Entscheidungen und die längere Anwesenheit 
von Vertretern Roms vor Ort, entstanden sein.140

Noch anders gestaltet sich die Geschichte des Begriffs »colonia«, im 
Deutsch des 19. Jahrhunderts treffend mit »Pflanzstadt« übersetzt. Ko-
loniegründungen setzten in der Regel die Ansiedlung von Römern oder 
Verbündeten in einer dadurch rechtlich neu gegründeten Stadt voraus. 
Kolonien unterschiedlicher Art waren ein Mittel, römische Kontrolle 
über Italien herzustellen.141 Vereinzelt wurden Kolonien schon seit dem 
2. Jahrhundert v. Chr. auch außerhalb Italiens gegründet, doch blieben 
diese Gemeinden anscheinend sowohl bei den Angesiedelten als auch 
bei konservativen Kreisen unbeliebte Ausnahmen. Die Enteignungs-
welle in Italien nach dem Sieg der Caesarianer bei Philippi folgte einer 
anderen Form der militärischen Logik. Die caeasarisch-augusteischen 
Koloniegründungen nach den Bürgerkriegen hatten primär das Ziel, 
eine politisierte Armee zu versorgen, ohne Italien zu viele Belastungen 
aufzuerlegen, transferierten zugleich aber auch ein in Italien erprobtes 
Mittel der Herrschaftsausübung in großem Stil in die Provinzen.142

Dennoch haben die neuen Veteranenkolonien im Provinzialreich nur 
selten Regionen einen Stempel aufgedrückt. Eine »Siedlungskolonie« 
eigener Art bildete eher schon das heutige Oberitalien, das jedenfalls 
ursprünglich nicht zu Italien gezählt wurde, durch kontinuierliche 
Kriegführung erobert und dann mithilfe großangelegter römischer 
und latinischer Kolonien sowie weniger stark organisierter Formen 
der Einwanderung an das römische Kerngebiet angenähert wurde.143 
Die hohe Gewaltintensität des Geschehens lassen selbst die einseitigen 
römischen Berichte noch erahnen. In der mittleren Kaiserzeit wurde 
der Koloniestatus für Städte dann aber langsam jedenfalls in der Regel 
eine Art Ehrung, da ein höheres Stadtrecht in den typischen Prestige-
konkurrenzen zwischen Gemeinden ein Mittel der Selbstdarstellung 
war und zudem eine gewisse innere Autonomie ermöglichte.144 Waren 

140	 Richardson 2008; vgl. die Beiträge in Fernández 2021.
141	 Carlà-Uhink 2017, 217-231.
142	 Einen kurzen Überblick mit der Forschungsgeschichte bieten Ando und Lavan 

2021, 7-11.
143	 Purcell 1990.
144	 Siehe zu dieser Entwicklung Scheid und Jacques 1998, 263-264.
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die Veteranenansiedlungen nach den Bürgerkriegen noch oft mit ka-
tastrophalen Folgen für die indigene Bevölkerung der jeweiligen Städte 
verbunden, die beispielsweise von Bürgern zu Einwohnern zweiter 
Klasse auf ihren eigenen Territorien werden konnten, hatten die Status-
erhöhungen etwa unter Kaiser Hadrian keine negativen Folgen dieser 
Art mehr.145 Ebenso konnten territoriale »provinciae« beziehungsweise 
im imperialen Griechisch »eparchiai« zu Kernen neuer Gruppenidenti-
täten in den jeweiligen Regionen werden, auch wenn stets unklar bleiben 
muss, wieviel Rückhalt solche sich im Quellenmaterial abbildende Ent-
wicklungen in der Bevölkerung hatten.146

Grundbegriffe römischer Geostrategie und Raumeinteilungen konn-
ten zu unterschiedlichen Zeiten also sehr unterschiedliche Bedeutungen 
haben. Auch wenn zusätzliche Sinngehalte hinzutraten, gingen die älte-
ren nicht einfach verloren; »imperium« bezeichnete noch in der frühen 
Kaiserzeit nicht nur den Raum, den Rom konkret beherrschte, also etwa 
unterschiedlichen Tributregimen unterwarf, sondern auch eine größere, 
nicht scharf umgrenzte Einflusszone des Reichs. Den Anspruch, eine 
einzigartige, stets auf Expansion ausgerichtete Macht ohne Konkur-
renten darzustellen, haben die römischen Eliten auch in friedlicheren 
Jahrzehnten etwa des 2. Jahrhunderts n. Chr. nicht aufgegeben.147

Für die Analyse römischer Raumvorstellungen und ihre diachrone 
Entwicklung sind aufgrund der geschilderten Voraussetzungen Zonen 
von besonderem Interesse, in denen das Imperium nach gescheiterten Ex-
pansionsversuchen ganz konkret an Grenzen stieß. Die stark personen-
bezogene römische Historiographie verknüpfte Siege wie Rückschläge 
zudem fast stets mit unterstellten moralischen oder charakterlichen 
Vorzügen oder Defiziten der leitenden Kommandeure. Schwere Nieder-
lagen hatten zudem zumindest das Potential, strategische oder politische 
Umbrüche zu initiieren. Für die Fragestellung dieses Teils liefern daher 
zwei militärische Desaster fruchtbares Untersuchungsmaterial. Nach 
der katastrophalen Niederlage im »Teutoburger Wald«, also vermut-
lich im Wiehengebirge, 9 n. Chr. wurde das Imperium aus dem rechts-
rheinischen Germanien auf die Rheinlinie zurückgeworfen.148 Versuche 
einer Revision dieser Niederlage bis 16 n. Chr. scheiterten jedenfalls in 
den Hauptzielen. Ein ähnliches Resultat zeitigte der Versuch der Tra-

145	 Vgl. zu Hadrians Städteförderung Boatwright 2003.
146	 Vitale 2012.
147	 Schmitt 1997.
148	 Wiehengebirge: Lehmann 2011, 67-86; Rückzugslinie: Eich 2017; Ziółkowski 

2023, 65.
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jan-Regierung ab 113 n. Chr., durch einen Vorstoß in das benachbarte 
Partherreich neue Provinzen im Gebiet von Ostanatolien und dem 
heutigen Irak einzurichten. Diese anfangs sehr erfolgreiche Offensive 
ging in massiven Aufständen sowohl in den eroberten Gebieten als 
auch im Reich unter. Trajans Nachfolger Hadrian sah sich gezwungen, 
den Status quo ante zu akzeptieren. Die imperialen Machteliten haben 
die Folgen der Desaster für die römischen Grenzregime, die jeweils 
Strategiewechsel herbeiführten, durch Legendenbildungen verbrämt. 
Der kommandierende General in der Schlacht im »Teutoburger Wald«, 
P. Quinctilius Varus, wurde zwar allgemein verdammt,149 aber die 
eigentlichen Verantwortlichen für diese Niederlagen, die Herrscher 
Augustus und Trajan sowie auch der Leiter der römischen Wieder-
eroberungsversuche nach 12 n. Chr. in Germanien, Germanicus, werden 
von allen Quellen im Wesentlichen exkulpiert. Germanicus und Trajan 
gehören sogar zu der kleinen, geradezu exklusiven Gruppe von Reprä-
sentanten des Imperiums, denen ein positives Nachleben zuteil wurde. 
Die unmittelbaren Reaktionen auf die Gebietsverluste lassen sich als 
pragmatisch charakterisieren. Akzeptiert haben die politischen Eliten 
diese Rückschläge jedoch nicht. Die »memoria« des Germanicus, der 
nie Princeps, Alleinentscheider, geworden ist, erwies sich als erstaunlich 
nachhaltig. Und Trajan blieb der »Parthicus«, Parthersieger, schlechthin, 
ungewöhnlicherweise auch über seinen Tod hinaus. Beide Feldherren 
hatten ein Scheitern zu verantworten, das eine längere Konsolidierungs-
phase nach sich zog. Beider »imago« stand im Nachhinein stellvertretend 
für den Anspruch des Imperiums, Niederlagen nicht hinzunehmen.

Germanicus

Über Germanicus, ein Mitglied des ersten Herrscherhauses, sind wir 
aus einer Vielzahl von Quellen außergewöhnlich gut informiert.150 Er 
stammte aus einem Zweig der altadligen Familie der Claudier. Sein 
Vater Drusus war ein Stiefsohn des Begründers der römischen Form der 
Monarchie, Augustus, und hatte für seinen Stiefvater große militärische 
Unternehmungen geleitet. 12 v. Chr. übernahm er das Kommando über 
die römische Armee, die über den Rhein in jenes Großgebiet vorstieß, 
das die Römer »Germanien« nannten. Hintergründe, Motive und 

149	 PIR2 Quinctilius 30, insbes. pp. 24-25.
150	 Die erhaltenen Schriftquellen zu Germanicus’ Leben und Karriere werden von 

dem Eintrag in der PIR2 Iulius 221 knapp zusammengefasst. Zur Chronologie der 
skizzierten Ereignisse sei auf Kienast 2017, 73-75, verwiesen.
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Kriegsziele des Angriffs sind umstritten, brauchen im vorliegenden Kon-
text aber nicht zu interessieren.151 Drusus’ Angriff führte bis zur Elbe 
und war nach Maßgabe des römischen Imperialismus erfolgreich. Der 
General selbst starb aber bereits 9 v. Chr. Einer der Söhne von Drusus, 
Nero Claudius Drusus, erhielt für die Siege des Vaters den ehrenden 
Beinamen Germanicus, der nach seiner Adoption durch Tiberius zu 
seinem Vornamen (praenomen) wurde. Da die römischen Quellen 
Herrschernamen nicht durchnummerierten, verwenden wir die in den 
einzelnen Autoren genutzten Leit- oder Spitznamen, um zwischen vie-
len ähnlichen Personennamen zu unterscheiden. Germanicus, der zum 
Familienverband von Augustus gehörte, durchlief eine herausragende 
politische Karriere. Allerdings trugen überraschende Todesfälle eigent-
lich besser positionierter Prinzen zu seinem Aufstieg entscheidend bei.

Augustus hatte sich als alleiniger Entscheider etabliert, aber aus 
Rücksicht auf die Erwartungshaltung der römisch-italischen Elite seine 
Stellung als ein von der vorgeblich wiederhergestellten Republik ver-
liehenes außerordentliches Kommando konzipiert.152 »Princeps« war 
das lateinische Wort für diese Stellung. Dass diese Repräsentationsform 
nicht die politischen oder gar militärischen Kräfteverhältnisse wider-
spiegelte, wird allen klar gewesen sein, doch brachte die Verschleierung 
der monarchischen Regierungsform gleichwohl einen besonderen 
Politikstil hervor. Speziell die Nachfolge in der Position als Entscheider 
erwies sich immer wieder als Schwachstelle der augusteischen monar-
chischen Republik: Sie sollte in der Familie des regierenden Herrschers 
verbleiben, doch bedurfte es in jedem Falle einer über die Abstammung 
hinausgehenden Begründung für die Auswahl eines Kandidaten. Idealer-
weise sollte der Verwandte des Princeps, der mit den Rechten eines 
Herrschers ausgestattet wurde, bereits eine längere militärisch-politi-
sche Karriere absolviert haben.153 Doch gerade Politiker, die sich auch 
militärisch exponierten, liefen in der römischen Welt mit ihrer ohnedies 
hohen Mortalität Gefahr, frühzeitig zu sterben. Viele Prinzipate sind 
durch eine Generationenlücke, einen zu großen Altersabstand zwischen 
einem prädestinierten Nachfolger und dem regierenden Herrscher, de-

151	 Noch immer halten sich Thesen, dass das Imperium mit seinen großangelegten 
Kampagnen rechts des Rheins nur seine gallischen Provinzen habe verteidigen 
wollen (Wiegels 2009). Zumeist aber geht die Forschung heute davon aus, dass 
das Augustus-Regime in Germanien wie südlich der Donau aktiv großräumige 
Eroberungen anstrebte.

152	 Der Schlüsselbeitrag ist Ferrary 2001.
153	 Die komplexe Problemlage skizziert in gelungener Weise Eck 2014, 106-113.
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stabilisiert worden. Diese Problematik zeigte sich schon unter Augustus. 
Da die Adoptivsöhne des Machthabers in jungen Jahren starben, musste 
dieser eine andere Nachfolgeregelung als die gewünschte durchsetzen. 
Sein Stiefsohn Tiberius wurde 4 n. Chr. adoptiert, musste aber seiner-
seits Germanicus adoptieren, obwohl er einen erwachsenen Sohn hatte: 
Germanicus war in dem komplexen Familienverband, den Augustus 
konstruiert hatte, als Großneffe der nächste Verwandte des Princeps. 
Germanicus bekam 11 n. Chr. das Kommando über die Rheinarmeen 
übertragen, um sich militärisch zu bewähren.

Dieses Kommando hat er in der Folge mit unterschiedlichen Rechts-
titeln ausgeübt.154 Es war das wichtigste Kommando des Imperiums. 
9 n. Chr. hatten germanische Kriegergruppen unter Führung der Che-
rusker die Besatzungsarmee in einem Überraschungsangriff weitgehend 
vernichten können.155 Das römische Germanien hatte sich zuvor nach 
den Vorstellungen der Besatzungsmacht rechts des Rheins gut ent-
wickelt. Ob »Germania« als Provinz galt, ist umstritten. Die Antwort 
auf diese Frage ist abhängig von der in der Einleitung angesprochenen 
Problematik, was der Begriff »provincia« in dieser Zeit bezeichnen 
sollte. Offenbar hatten die imperialen Vertreter in »Germania« aber 
kurz zuvor begonnen, Abgaben zu erheben. Eben diese neuen Be-
lastungen könnten den Widerstandswillen der Indigenen wieder an-
gefacht haben. Da schon 6-8 n. Chr. eine massive Revolte im Gebiet 
des zentralen Balkanraums ausgebrochen war, die nur unter großen 
Verlusten auf beiden Seiten niedergeschlagen worden war, hatte das 
Imperium 9 n. Chr. kaum Reserven. Nur durch Zwangsaushebungen 
gelang es, ein hinreichend großes Heer zusammenzuziehen, das aber 
noch der Ausbildung bedurfte. Erst 14 n. Chr., nach Augustus’ Tod, 
konnte Rom am Rhein wieder nachhaltiger in die Offensive gehen. Eine 
Meuterei der Legionen vor Ort wegen schlechter Dienstbedingungen hat 
dies zunächst aber verhindert.156 Einzelnen Stimmen zufolge sollen die 
Legionen Germanicus die Herrschaft angetragen haben, wenn er ihre 
Gravamina beheben würde. Er lehnte ab, aber das Verhältnis zwischen 
Adoptivvater und Adoptivsohn soll spätestens von diesem Zeitpunkt 
an gespannt gewesen sein.157

154	 Sawiński 2023, 13-25.
155	 Zu den anhängigen Debatten siehe Wolters 2009, 50-55, der gegenüber der Loka-

lisierung im Wiehengebirge aber skeptisch bleibt.
156	 Siehe insbes. Tac. Ann. 1, 16-46. Zu den übrigen Quellen siehe Reinard 2021; 

Eich 2009, 591.
157	 Ann. 1, 31; Vell. 2, 125, 4; Dio 57, 3, 1; 4, 1; 5, 1; 6, 2; Suet. Tib. 25, 2; Cal. 1.
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Über die 14-16 n. Chr. von Germanicus geleiteten Feldzüge östlich 
des Rheins, die gleichermaßen der Rache wie der Rückeroberung der 
verlorenen Provinz dienen sollten, sind wir ungewöhnlich gut informiert. 
Mehrere literarische Quellen geben Schilderungen der Kämpfe. Archäo-
logische Befunde sind auf diese Feldzüge bezogen worden. Das Fehlen 
von eindeutig in diese Jahre zu datierenden Münzen lässt es allerdings 
leider nicht zu, archäologisch nachgewiesene Kampfplätze den litera-
risch beschriebenen Gefechten zuzuordnen. Dafür sind inschriftlich 
mehrere normative Texte, vor allem zwei längere Senatsbeschlüsse, er-
halten geblieben, die nach dem Tod des Germanicus im Jahr 19 Ehrun-
gen für den Prinzen beschlossen und sie bekannt machten.158 Tiberius 
hatte Germanicus 16 n. Chr. aus Germanien abberufen, offenbar, weil 
er das waghalsige und verlustreiche Vorgehen seines Adoptivsohns für 
zu riskant hielt: Weitere große Niederlagen konnte sich das Imperium 
15 /16 n. Chr. nicht leisten.159 Germanicus wurde als höchster Repräsen-
tant des Imperiums in die östlichen Provinzen entsandt, um Konflikte 
mit dem Nachbarimperium der Parther zu schlichten. Dort geriet er 
mit dem ihm von Tiberius als erfahrenen Berater an die Seite gestellten 
Gouverneur der Provinz »Syria« in Streit, Piso, dem der baldige Tod 
des Prinzen angelastet wurde, auch wenn klare Belege für seine Schuld 
fehlten.160

Der Tod des präsumtiven Nachfolgers war in der Kaiserzeit stets 
ein destabilisierendes Moment. Aber die Inschriften dokumentieren, 
dass in der Folge Princeps und Senat eine fast beispiellose Kampagne 
starteten, um den verstorbenen Prinzen in Bild und Text reichsweit 
zu memorieren. Dass die Verdienste des verschiedenen Nachfolgers in 
solchem Maße hervorgehoben wurden, lässt sich gut mit den späteren 
historiographischen Berichten vereinbaren, nach denen das Verhältnis 
zwischen Adoptivvater und -sohn stark belastet gewesen sei.161 Da der 
Prinz sehr populär gewesen sei, habe die Tiberius-Regierung alle Ge-

158	 Die wichtigsten Inschriften sind die Tabula Siarensis, Gutiérrez 1999, und das 
senatus consultum de Cn. Pisone patre, Eck u. a. 1996. Die weniger bedeutenden 
Texte sind mit Übersetzungen und Kommentaren zusammengestellt in Lott 2012.

159	 Die Schlüsselpassage ist Tac. Ann. 2, 26. Siehe zu den indirekten Zeugnissen die 
Kommentare von Eck u. a. 1996, 160-161, und Levick 1976, 143-145 (Anmerkun-
gen: 269).

160	 Vgl. die Darstellung bei Eck u. a. 1996, 145-186.
161	 Vgl. die knappe Darstellung von Burmeister 2015; Eck u. a. 1996, 289-303; Shotter 

2004, 37-46.
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rüchte unterdrücken wollen, der Tod des Adoptivsohns sei ihr gelegen 
gekommen.162

Den Inschriften, von denen die wichtigsten im ganzen Reich pub-
liziert worden sind, lag das Bild eines früh verstorbenen Helden der 
römischen Militärmacht zugrunde. Dieses Bild findet sich aber auch 
in den bekanntesten historiographischen Werken der Kaiserzeit, in 
Tacitus’ Annalen und in Suetons Viten der Caesaren. Tacitus lässt sich 
gegen den Strich so lesen, dass seiner Generation durchaus bekannt 
war, dass die Feldzüge des Kaisersohns im rechtsrheinischen Germa-
nien die römischen Truppen mehrfach in äußerste Gefahr brachten. 
Aber in der Summe beschreibt er ihn doch als einen idealen Imperator, 
eine Tradition, die sich auch bei Sueton findet. Germanicus habe sich 
durch persönliche Tapferkeit, hohen strategischen Sinn, Leutseligkeit, 
glänzende Rhetorik und Schönheit ausgezeichnet. Kaum je kommen 
wir in römischen Darstellungen von Mitgliedern des regierenden 
Hauses der Idealtypik von Helden näher, die der Sonderforschungs-
bereich 948 erarbeitet hat.163 Noch der im 3. Jahrhundert schreibende 
Historiker Cassius Dio kennt diese Überhöhungen des nicht zum Zuge 
gekommenen Nachfolgers.164

Dieses fast uneingeschränkte Lob des Prinzen ist nicht selbst erklär-
lich. In Germanien hatte er eigentlich nur Kostproben äußerster Brutali-
tät gegeben, militärisch aber kaum Erfolge vorzuweisen. Die Ostmission 
hatte er aufgrund seines frühen Todes nicht zu einem positiven Ende 
führen können. Allerdings sollte seine Familie nach Tiberius regieren. 
Sein Sohn Gaius (Caligula), sein Bruder Claudius und sein Enkel Nero 
wurden nacheinander Principes. Gerade für Caligula und Claudius 
war Germanicus ein wichtiges Bindeglied zu Augustus, dem sie in der 
Repräsentation daher große Sichtbarkeit zuwiesen.165 Doch galten die 
drei Genannten den späteren Historiographen als Exempel schlechter 
Herrscher und haben Betrachtern im 19. und 20. Jahrhundert Material 
für die Ausarbeitung des Konzepts »Cäsarenwahnsinn« geliefert. Es 
hätte also auch Gründe gegeben, den früh verstorbenen Germanicus 
der Vergessenheit anheimfallen zu lassen.

162	 Eck 2000.
163	 Sonderforschungsbereich 948 2019.
164	 Tac. Ann. 1, 35-52; 55-72; 2, 5-26; 41-43; 52-61; 69-73; 82-83; 3, 1-18; Suet. Cal. 

1-6; Dio 57, 18, 6-7. Reflexe dieses Germanicus-Bildes in der Spätantike hat Ri-
vière 2016, 447-450, zusammengestellt.

165	 Winterling 2003, 55-56; Hölscher 1994, 100.
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Dass dies nicht geschehen ist, hat wohl zum Teil mit sich ver-
festigenden historiographischen Traditionen zu tun: Tiberius wurde 
von späteren Historiographen ebenfalls als schlechter Herrscher aus-
gewiesen. Das Lob der Germanicus-Figur dient in ihren Darstellungen 
als Mittel, der auf den zweiten Princeps angewandten Tyrannentopik 
Relief zu verleihen.166 Doch können solche rhetorischen Strategien 
kaum allein erklären, warum Germanicus auch nach Ende seiner Dy-
nastie eine so große Aufmerksamkeit erfuhr. Die Ausführlichkeit der 
Germanicus-Passagen in der Historiographie bleibt erklärungsbedürftig. 
Und Germanicus wurde auch über ganz andere Medien memoriert. Dass 
seine Nachfahren Bilder ihres Vaters, Bruders oder Großvaters auf die 
Reichsmünzen setzen ließen, um ihre Mitgliedschaft zur »domus Au-
gusta« zu betonen, war erwartbar. Doch haben noch die frühen Flavier 
Germanicus auf den Münzen abbilden lassen.167 Eingängige Gründe 
wie eine Verwandtschaft gab es für diesen Repräsentationsmodus nicht. 
Den der Germanicus-Figur zugeschriebenen Appellcharakter verdeut-
licht auch ein Dokument, das sicherlich nicht von literarisch gestalteten 
Elitediskursen geprägt war: der auf Papyrus erhaltene Festkalender einer 
römischen Militäreinheit im östlichen Syrien, das sogenannte feriale 
Duranum.168 Die in dem Aktenstück festgehaltenen offiziellen Festtage 
der »cohors XX Palmyronorum« im ostsyrischen Dura konzentrierten 
sich auf Herrscher und Mitglieder des Herrscherhauses, nicht auf lokale 
Gottheiten oder in abstrakter Form auf das römische Imperium.169 Dass 
in einem Dokument dieser Art aus der Zeit zwischen 225 und 235 n. Chr. 
der regierende Kaiser und seine vergöttlichten Vorfahren aus dem Haus 
der Severer im Vordergrund stehen, überrascht nicht. Dass Germanicus 
als einziger Nichtherrscher noch Teil der verehrten Gruppe oberster 
Repräsentanten des Imperiums war, zeigt, dass er in der Armee gerade 
über die dauerhafte Einbeziehung in Rituale zu einer emblematischen 
Figur imperialer Macht geworden war.170

Aber für was stand diese emblematische Figur in der Zeit nach Neros 
Tod, als sie als Bindeglied der jeweiligen Regenten zu Augustus nicht 
mehr gebraucht wurde? Partiell mag die Memorialpolitik der Tiberius-
Regierung nach dem Tod des Prinzen eine Eigendynamik entfaltet haben. 
Doch kann diese mediale Offensive kaum allein die Prominenz von 

166	 Baar 1990.
167	 Kluczek 2023.
168	 P. Dura 54 = ChLA VI 309 = Rom. Mil. Rec. 117 = CPL 324, Z. II. 12-13.
169	 Hekster 2009, 96.
170	 Diese Rituale fokussiert McIntyre 2016, 43-49.
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Germanicus nach 68 erklären, da auch andere Prinzen wie Augustus’ 
früh verstorbene Adoptivsöhne in ähnlicher Weise offiziell memoriert 
worden sind, ohne dass sich ein vergleichbares Nachleben in der Über-
lieferung abbilden würde.171

Gründe für die ungewöhnliche »memoria« des Germanicus lassen 
sich eigentlich nur aus der römischen Germanienpolitik ableiten. Tibe-
rius hatte 15 /16 n. Chr. den Versuch, das rechtsrheinische Germanien 
nach der Varus-Niederlage zurückzuerobern, abgebrochen und die 
direkte römische Herrschaft auf die Rheinlinie zurückgenommen. 
Damit wurde ein genereller Strategiewechsel vollzogen, der dem Reich 
zu einer Konsolidierungsphase verhalf. Sie dauerte geplant zwanzig 
Jahre, in der Praxis aber zumindest bis zu Claudius’ Britannien-Feldzug 
ab 43 n. Chr., eher schon bis zu Neros langen Ostkriegen ab 58 n. Chr.

Das Imperium war am Hoch- und Oberrhein zwar ab 69 n. Chr. 
wieder vorgedrungen, teils um nach dem Bürgerkrieg dieses Jahres 
die Grenze zwischen dem gallischen und dem rätischen Raum zu ver-
kürzen und dadurch Kommunikation und Logistik zu erleichtern, teils 
anscheinend auch durch lokale Dynamiken, die nicht imperial gesteuert 
waren.172 Aber der Mittelabschnitt des Flusses und der Niederrhein 
blieben (vielleicht mit Ausnahme eines Küstenstreifens noch bis Ende 
des 1. Jahrhunderts n. Chr.) Grenzen des Traumas. Erst Kaiser Domitian 
hat siebzig Jahre nach Tiberius’ Entscheidung die beiden germanischen 
Heeresbezirke nach einem vom Zaun gebrochenen Krieg gegen die 
Chatten (in Mittel- und Nordhessen) und einem überbetonten Sieg173 in 
typische römische Provinzen umgewandelt, wohl auch, um nach dieser 
Normalisierung des Grenzregimes Truppen aus der übergarnisonierten 
Region abziehen zu können. Zumindest bis dahin hatten die Niederlage 
von 9 n. Chr. und das Scheitern der Gegenoffensive nachgewirkt. Die 
Grenzregionen waren offiziell eine Art Aufmarschgebiet geblieben. 
Die enthistorisierte Figur Germanicus aber stand für den Versuch einer 
Rückeroberung, der nach der von den Historiographen festgehaltenen 
zugehörigen Erzählung auch gelungen wäre, wenn dem Prinzen nur 
mehr Zeit zugestanden worden wäre. In der von historischen Kon-
textualisierungen sukzessive entlasteten Heldenfigur spiegelt sich der 
Anspruch des Imperiums, stets siegen zu können, ebenso wie der Wille, 

171	 Doch siehe immerhin den städtischen Kult für Gaius und Lucius in IEph 1522. 
Ich danke Stephan Neitmann für den Hinweis.

172	 Waldherr 2009, 34-41; Hamacher 2021, 105-116.
173	 Tac. Germ. 37, 2; Agr. 39; Plin. Pan. 18-19; 70; Cass. Dio 67, 3, 5 = Zonaras 11, 

19, p. 58, 16-25 D (Boissevain III p. 168).
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Niederlagen schlicht zu ignorieren. Germanicus stand für ein römisches 
Großgermanien, das in dieser Form ein imaginierter Raum blieb.

Trajan

Trajan erscheint noch heute gelegentlich bei der Abfrage von Trivia 
als Kaiser, unter dem das römische Reich seine größte Ausdehnung 
erfahren habe. Dieser Ruhm ist in doppelter Hinsicht zweifelhaft. 
Auch abgesehen von der gesellschaftlichen Neubewertung imperialer 
Angriffskriege in Zeiten der Postcolonial Studies ist die Aussage histo-
risch schlicht falsch. Sie folgt unkritisch den Darstellungsabsichten der 
römische Machtelite nach Trajans Tod.

96 n. Chr. war der als tyrannisch geschilderte Kaiser Domitian von 
seiner engsten Umgebung ermordet worden. Kaiser wurde kurzfristig 
der fünfundsechzig Jahre alte Nerva, der keine engen Verwandten 
hatte und daher offensichtlich nur eine Übergangslösung darstellen 
konnte. Nerva geriet entsprechend sofort unter Druck. Domitians 
prominentester General Cornelius Nigrinus hatte offenbar Ambitio-
nen, seinem Gönner nachzufolgen, und als Statthalter Syriens auch 
die militärischen Mittel, um seine Ziele erreichen zu können. Andere 
hochrangige Senatoren in Rom setzten durch, dass M. Ulpius Trajanus 
Gouverneur Obergermaniens (um Mainz und Straßburg) wurde. Dort 
kommandierte er ebenfalls eine substantielle Streitmacht, jedoch in viel 
größerer Nähe zur Hauptstadt. Die obergermanische Garnison bildete 
ein Gegengewicht gegen die syrischen Legionen, konnte aber viel schnel-
ler in Rom intervenieren. Nerva adoptierte nolens volens Trajan, die 
Legionen in Untergermanien und an der Donau schlossen sich ihm an. 
Damit war die Machtfrage entschieden. Etwas überraschend wurde der 
bis dahin eher blass gebliebene Trajan Caesar und bald darauf Augustus, 
da Nerva zeitig starb.174

In einer zufällig erhaltenen Lobrede auf Trajan aus seinen Anfangs-
jahren, dem Panegyricus des bekannten Redners Plinius des Jüngeren 
wohl aus dem Jahr 100 n. Chr., wird Trajan »optimus«, »der Beste«, 
genannt.175 114 n. Chr. nahm Trajan offiziell diesen ihm vom Senat an-
gedienten Beinamen an. Damit scheinen wir eine längerfristig angelegte 
Repräsentationsstrategie zu greifen. Doch liegen zwischen beiden Er-
wähnungen der Bezeichnung Welten. Der frühe Trajan war kein durch-

174	 Die Rekonstruktion dieser Ereignisse folgt den unterschiedliche Nuancen setzen-
den Analysen von Eck 2002 und Strobel 2019, 179-225.

175	 So etwa Plin. Pan. 1 und 2.
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setzungsstarker Herrscher, er blieb zunächst bei den Truppenverbänden 
am Rhein und an der Donau, um sich ihrer Loyalität zu versichern. In 
Rom erhielten diejenigen Freunde, die ihn zum Kaiser gemacht hatten, 
außergewöhnliche Ehren.176 Der beste Kaiser der Anfangsjahre ließ die 
Mitherrschaft anderer Aristokraten zu. Erst in der Folge hat sich Trajan 
in langen, wechselvollen Kriegen eine unangefochtene Alleinherrschaft 
erkämpft, indem er eine große Nachbarherrschaft unterwarf, die der 
Daker im heutigen Rumänien. Nach zwei mit größtem Aufwand und 
hohen Verlusten geführten Kriegen unter dem persönlichen Kommando 
des Kaisers war das Imperium 106 n. Chr. um ein Gebiet zwischen 
Theiss und, vielleicht, Pruth erweitert worden. Der Prestigegewinn 
war enorm und allein die Menge an geraubtem Edelmetall immens.177 
Prachtvolle Bauten in Rom konnten nun mit vermehrtem Tempo er-
richtet werden, darunter das Forum des Kaisers, das zu einer Art Welt-
wunder wurde.178 Dort, unter einer hohen Säule, die den Dakersieg in 
Bildern dokumentierte, wollte Trajan gegen die religiösen Normen in 
der Stadt beerdigt werden. Das gute Verhältnis zu den Senatoren hat er 
beibehalten, Infrastrukturmaßnahmen in Italien haben seine Popularität 
zusätzlich erhöht.179 Aber der Trajan von 114 n. Chr. war kein zag-
haft agierender Vertreter einer Gruppe mehr, sondern gerierte sich als 
größter Imperator der römischen Geschichte.

Kurze Zeit vor der angesprochenen Erweiterung der Herrscher-
bezeichnung hatte die Trajan-Regierung beschlossen, eine Abrechnung 
mit Roms größtem und gefährlichstem Gegner herbeizuführen, dem so-
genannten Partherreich, einem multikulturellen Imperium, dessen Kern-
gebiete im heutigen Iran und Irak lagen. Die Parther hatten sukzessive 
auf Kosten des schrumpfenden Seleukidenreichs expandiert und stießen 
im 1. Jahrhundert v. Chr. auf das gerade erst in den Nahen Osten vor-
dringende römische Imperium. Mehrfach versuchten römische Generäle 
in der Folge, die Suprematie des Westimperiums in der Region auch 
gegenüber den Parthern militärisch durchzusetzen. In den Jahren 53 
und 34 v. Chr. endete dies mit schweren Niederlagen. Augustus konnte 
zwar 20 v. Chr. durch Drohgebärden einen diplomatischen Erfolg gegen 
die Parther erzielen, den er in Rom als Sieg ausgab, doch blieben die 

176	 Eck 2002.
177	 FRGHist II 200, Frg. 1; siehe zur Einordnung Strobel 1984, 221-222; vgl. zu den 

ökonomischen Zielen der Kriegsführung Roms Stefan 2005, 532.
178	 Trajans Bauten in Rom und ihre repräsentativen Funktionen behandelt Seelentag 

2004, 298-408.
179	 Eich und Eich 2014, 50-52.
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folgenden Jahrzehnte von einer unbehaglichen Koexistenz der Groß-
reiche geprägt.180 Erst die Nero-Regierung suchte ab 54 n. Chr. wieder 
den Konflikt, um für den jugendlichen Kaiser militärische Meriten zu 
erwerben. Dieser Vorstoß endete 62 n. Chr. bei Rhandeia am Murat 
neuerlich mit einem militärischen Desaster. In der Folge ihres Sieges 
konnten die Parther ab dieser Zeit den Thron des als Puffer dienenden 
Königreichs Armenien besetzen, auch wenn Rom dem parthischen 
Kandidaten nachträglich zustimmen musste.181 Diese Niederlage hat 
mehr als alles andere zur Destabilisierung der Nero-Regierung bei-
getragen. Die folgende Dynastie der Flavier hat aus der Verschiebung 
der Machtverhältnisse in der Region Konsequenzen gezogen und die 
römische Ostgrenze ganz neugestaltet, um den Parthern hinreichend 
Streitkräfte gegenüberstellen zu können.182 Der Konflikt zwischen den 
Imperien blieb latent bestehen, ohne dass es zu einem größeren Krieg 
gekommen wäre.

Die seit Nero geltende Regelung für Armenien sah vor, dass der 
Partherkönig einen Herrscher aus seinem Haus (den Arsakiden) vor-
schlug, dem der Kaiser jedoch noch seinen Segen erteilen musste. 111 
entschloss sich der Partherkönig Osroes jedoch, ohne Absprache 
einen von Rom anerkannten König durch einen anderen Arsakiden 
zu ersetzen.183 Dies war eine Provokation, aber nicht notwendig ein 
Kriegsgrund. Wie die letzten hundertdreißig Jahre gezeigt hatten, gab 
es durchaus Spielräume für Diplomatie. Doch die Trajan-Regierung 
war nach unseren Quellen nicht an Unterhandlungen interessiert. Sie 
scheint nicht nur eine grundsätzliche Klärung des Armenienkonflikts 
angestrebt zu haben, sondern wollte offenbar auch die römischen 
Niederlagen der Vergangenheit rächen. Trajan zog ein enormes In-
vasionsheer zusammen und brach 113 n. Chr. persönlich nach Osten 
auf.184 Verhandlungsangebote der Gegenseite wurden ausgeschlagen, 
114 n. Chr. begann der Angriff auf das Partherreich, das unter der Wucht 
der römischen Attacke zunächst zu kollabieren schien. Trajans Armeen 
drangen bis in die westlichen parthischen Hauptstädte, Ktesiphon und 
Seleukeia, vor, die eingenommen wurden. Der Kaiser begab sich an den 

180	 Die diplomatisch herbeigeführten Formen des Ausgleichs im 1.  Jahrhundert 
n. Chr. hat zuletzt Schlude 2021 nachvollzogen.

181	 Zu diesen Konflikten ist Heil 1997 die maßgebliche Darstellung. Die parthische 
Sicht behandelt Dąbrowa 2021, 41-57.

182	 Eck 2012.
183	 Dio 68, 17, 3.
184	 Die Darstellung folgt der Rekonstruktion von Strobel 2019, 418-472.
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Persischen Golf: Unter anderem unsere Leitquelle sagt ihm nach, er 
habe Alexander dem Großen nachgeeifert.185 Angesichts der prägenden 
Wirkung, die Alexander auf Vorstellungen von Heldentum und Raum-
unterwerfung gehabt hat, ist dies plausibel genug. Alexander wiederum 
soll von Homers Epen und speziell von Achilleus inspiriert gewesen 
sein. Die homerischen Heroen scheinen wiederum für viele Senatoren 
Leitfiguren gewesen zu sein. Bei römischen Ostfeldzügen wurden immer 
wieder Heldenbilder überdeterminiert.186

Ungewöhnlich schnell wurden neue Provinzen eingerichtet, »Arme
nia« (das mit »Cappadocia« zusammengeschlossen wurde) und »Me-
sopotamia«, vielleicht auch »Assyria«.187 Der kurzen Phase des mili-
tärischen Triumphes folgte die Katastrophe. Teile des rückwärtigen 
Gebiets erhoben sich spätestens Anfang 116 n. Chr. gegen die Besatzer.188 
Zeitgleich begannen die Parther, die zunächst durch innere Spannungen 
geschwächt gewesen waren, erfolgreiche Gegenschläge durchzuführen. 
Die römischen Linien waren überdehnt. Diese doppelte Bedrohung 
wäre für eine Armee in Feindesland schon allein gefährlich genug ge-
wesen. Doch kam es zusätzlich zu Kämpfen im Römischen Reich, wo 
die Provinzheere für den Angriff ausgedünnt worden waren. In Britan-
nien, Mauretanien und auch im Umfeld der neuen dakischen Provinz 
sind Gefechte bezeugt.189 Besonders bedrohlich für die römische In-
vasionsarmee wurde ein Aufstand von Teilen der jüdischen Diaspora 
in Ägypten sowie der Cyrenaica und auf Zypern, der schließlich auch 
auf Palästina übersprang. Diese Kämpfe sollen nach unseren Quellen 
von größter Brutalität geprägt gewesen sein.190

Aufgrund dieser multiplen Herausforderungen musste die römische 
Armee rasch aus dem Feindesgebiet zurückgenommen werden, was 
nicht ohne Verluste gelang. Trajan hat den Rückzug zunächst geleitet, 
wurde dann aber krank und soll auf dem Rückweg nach Rom gewesen 
sein, als er 117 n. Chr. in Selinous (beim türkischen Gazipaşa) seinen 
Herzproblemen erlag.191 Die offizielle Version lautete, dass er noch 

185	 Dio 68, 29, 1-2, 4. Vgl. Eutr. 8, 3, 2; Aur. Vict. Caes. 13, 3; Jul. Caes. 28 (327 B, 
Müller 1998, p. 106).

186	 Dies ist die Leitthese von Fox’ Alexanderbiographie (1973). Zu den Senatoren 
und Homer siehe Lendon 1997, 32; 191.

187	 Diese Provinz wird nur in spätantiken Quellen erwähnt: Siehe insbes. Eutr. 8, 2.
188	 Strobel 2019, 451-454.
189	 V. Hadr. 5, 2; Fronto de bello Parthico 2.
190	 Pucci Ben Zeʾev 2005.
191	 Die wichtigsten Quellen sind Dio 68, 33, 3; Aur. Vict. Caes. 13, 11; Chronogr. 

A. 354 (Chron. Min. 1 p. 146 Mommsen); CIL VI 1884 = ILS 1792.
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vor seinem Tod seinen Großneffen Hadrian adoptiert und zum Nach-
folger bestimmt habe. Zweifel blieben bestehen, da die Adoption von 
zwei Unterstützern Hadrians der ersten Stunde, Trajans Frau Pompeia 
Plotina und dem Gardepräfekten Attianus, bekanntgegeben wurde, die 
beim Tod des schwer gezeichneten, vermutlich hilflosen Trajan zugegen 
gewesen waren.192 Hadrian war zuvor etwas, aber nicht sehr gefördert 
worden. Zum Zeitpunkt seiner Adoption war er Gouverneur der rö-
mischen Schlüsselprovinz Syrien.193 Offenbar hatte er bereits während 
der Krankheit Trajans Verhandlungen mit dem Partherkönig Osroes 
aufgenommen, denn es gelang ihm frappierend schnell, einen Waffen-
stillstand auf der Basis des Status quo ante zu schließen.194

Die neuen Provinzen hatten sich als Luftschlösser erwiesen. Hadrian 
gab sie nicht auf, er verzichtete auf einen neuen Eroberungskrieg. Auch 
die dakischen Eroberungen erwiesen sich als gefährdet, Teile mussten 
geräumt werden. Damit distanzierte sich der neue Kaiser von der Poli-
tik Trajans und war zugleich darauf angewiesen, die Nähe zu seinem 
Adoptivvater hervorzuheben, die allein ihm Akzeptanz sichern konnte. 
Diese Ausgangslage kreierte eine nicht aufzulösende Spannung, die sich 
in der Beseitigung von vier hochrangigen Politikern und Generälen 
entlud, die Trajan nahegestanden hatten.195 Weder Hadrian noch sein 
Nachfolger Antoninus Pius gaben die Mission eines Imperiums ohne 
Grenzen auf. Politisch aber trat ein Umbruch ein, indem die Kaiser 
de facto eine militärische und fiskalische Erholung verordneten. Die 
nächsten vierzig Jahre verzichtete das Imperium auf Angriffskriege 
und größere Eroberungen.

Da Hadrian also Trajans Interpretation der Imperatorenrolle nicht 
nacheiferte, musste sich das Gedenken an den Vorgänger auf das Feld 
der Repräsentation beschränken. Der Tote durfte, ein einzigartiges 
Schauspiel, in effigie über die Parther triumphieren. Ein Triumph war 
primär ein sakrales Ritual, in dem der siegreiche Feldherr an Jupiter 
angenähert wurde. Auch wurde Trajan wie geplant in der Stadt be-
erdigt, obwohl dies sakralrechtlich eigentlich untersagt war.196 Die 
Überführung von Vespasians Gebeinen in das templum Flaviae gentis 

192	 Dio 69, 1; v. Hadr. 4, 1-4 (doch siehe 8-9; 10, 2); vgl. noch Aur. Vict. 13, 11-13; 
Eutr. 8, 6, 1.

193	 Dąbrowa 1998, 89-90.
194	 Birley 1997, 75-78; Strobel 2019, 475-476.
195	 Zu der Verschwörung der vier Konsulare siehe Birley 1997, 87-88.
196	 Papini 2017.
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mag hier als Vorbild gedient haben.197 Karl Strobel hat diese postume 
Überhöhung Trajans als Heroisierung im antiken Sinne gedeutet. Doch 
wird diese Begriffsverwendung auch von der heutigen Semantik von 
Heroisierung getragen.198

Zu dieser postumen Heroisierung trug eine weitere Ehrung bei, die 
Trajans Nachleben mit dem von Germanicus verknüpft. 116 n. Chr. hatte 
Trajan nach ersten Bescheidenheitsgesten den vom Senat wiederholt 
verliehenen Siegesbeinamen »Parthicus« angenommen.199 Von diesem 
Parthersieg war 118 n. Chr., als der tote Kaiser nach augusteischer Tradi-
tion unter die »Staats«-Götter aufgenommen wurde, nichts mehr übrig. 
Rom hatte weder Geländegewinne erzielt noch symbolisches Kapital 
gewonnen, wie es einst Augustus 20 v. Chr. gelungen war, der von den 
Parthern verlorene römische Legionsadler zurückerhielt. Die Lage im 
Osten blieb weiterhin angespannt. Erst 123 n. Chr. konnte Hadrian nach 
einer erneuten Zuspitzung am Euphrat einen stabilen Frieden mit dem 
Nachbarimperium herbeiführen.200 Dennoch behielt auch der tote Tra-
jan den außergewöhnlichen Ehrenbeinamen »Parthicus« bei und wurde 
als bis zu diesem Zeitpunkt einziger Kaiser als Sieger divinisiert. In der 
Memorialpolitik der Zentrale wurde er zu »Divus Traianus Parthicus«. 
Und da ihn viele der folgenden Kaiser als Vorfahren in ihren Namen 
integrierten, blieb der fiktive Parthersieg in offiziellen Dokumenten und 
auf zahlreichen Monumenten sehr präsent.201 Wie im Falle des Germani-
cus wurde eine römische Niederlage nicht nur nicht eingeräumt: Durch 
den Pseudo-Siegesbeinamen eines »Staats«-Gottes wurde vielmehr der 
römische Anspruch formuliert, die Niederlage von 116 /117 n. Chr. 
später in einen Triumph umzuwandeln. Die Heroisierung des toten 
Kaisers diente zunächst zweifellos der Herrschaftsabsicherung eines 
herausgeforderten Nachfolgers, der mit der Expansionspolitik des ver-
ehrten Adoptivvaters brach. In der »memoria« des toten »Parthicus« 
blieb aber auch die Idee eines römischen Mesopotamiens jenseits des 
Euphrat präsent. Beinamen wie »Germanicus« und »Parthicus« standen 
für eine räumlich unbegrenzte römische Suprematie.

197	 Zu diesem kontrovers diskutierten Tempel siehe Dąbrowa 1996.
198	 Strobel 2019, 383: »Er wird zum Heros in einem jenseits des Realen gezeichneten 

Kriegsdrama.« Auch Seelentag 2004 verwendet passim diese Terminologie.
199	 Eck u. a. 2016, 116-119.
200	 V. Hadr. 12, 8; 13, 8.
201	 Eck 2017.
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Fazit

Germanicus war in der römischen Historiographie, in der von der 
Zentrale mitinspirierten Memorialpolitik und dem offiziellen kultischen 
Gedenken der präsenteste Nichtkaiser aus der Frühen Kaiserzeit. Die 
Historiker deklinierten an seinem Beispiel durch, welchen Herrscher 
sie sich gewünscht hätten. Seine mutige, brutale und zugleich riskante 
Kriegführung zur Wiedergewinnung der verlorenen rechtsrheinischen 
Gebiete trug zu seiner postumen Heroisierung entscheidend bei. Der 
Gedankengang scheint gewesen zu sein, dass mit oder unter einem Kaiser 
Germanicus Germanien rechts des Rheins nicht verlorengegangen wäre. 
Die Niederlage hätte mithin revidiert werden können. Die »endlose 
Unterwerfung Germaniens«202 durch das Imperium fand jedoch einen 
anderen, weit weniger visionären Abschluss. Trotz Vorverschiebungen 
der Grenzen am Oberrhein hat der römische Revanchismus an der 
Grenze des Traumas am Niederrhein nicht mehr zu großangelegten 
Offensiven geführt. Dass dies möglich wurde, hängt allerdings auch mit 
einigen Zufällen zusammen. Caligula, Germanicus’ Sohn, hatte einen 
großen Germanienfeldzug geplant, der aber aufgrund eines Usurpations-
versuchs kollabierte.203 Claudius gebot einem bereits erfolgreich an-
gelaufenen Vorstoß des Generals Corbulo in Norddeutschland Ein-
halt, weil er sich auf die Eroberung Englands konzentrieren wollte.204 
Wichtiger aber wurde ein schon angesprochener Ereigniskomplex, 
dessen Folgewirkungen wahrscheinlich nicht sofort absehbar waren. 
Domitians Feldzug 83 n. Chr. gegen die Chatten führte zwar nur zu 
kleineren Arrondierungen der von Rom rechts des Rheins kontrollier-
ten Gebiete. Domitian aber ließ sich als neuer Germanicus feiern und 
verwandelte in der Folge die beiden Heeresbezirke am Rhein in kon-
ventionelle Provinzen. Er verkündete damit das Ende der römischen 
Germanienkriege.205 Wie oben schon angesprochen, haben senatorische 
Autoren diese Selbstdarstellung durchaus auch mit Skepsis bedacht, 
während die Dichter, die unter Domitian schrieben, ihn in der Tat als 
großen Sieger feierten.206 Da aber unmittelbar danach die Donau und 

202	 Tac. Ger. 37, 2.
203	 Winterling 2003, 103-115.
204	 Tac. Ann. 11, 18-20.
205	 Frontin. Strat. 1, 1, 8; 2, 11, 7; Suet. Dom. 13, 3; Reflexe in Dichtung und in der 

Münzprägung: Hamacher 2019, 154-204; Einordnung in die archäologischen Be-
funde: Strobel 2019, 113-116.

206	 Siehe besonders Mart. 2, 2; Stat. Silv. 1, 1, 66-83.
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speziell die Daker die römische Aufmerksamkeit auf sich zogen, erwies 
sich die von Domitian am Rhein geschaffene Sicherheitsarchitektur vor 
den geostrategischen Veränderungen des 3. Jahrhunderts als stabil.207

Die Niederlage gegen die Parther, die die Heroisierung des Parther-
siegers Trajan kaschieren sollte, haben die römischen Machteliten 
dagegen nie akzeptiert. Nach der schweren Krise von 116 /117 n. Chr. 
hat das Reich allerdings eine Erholungsphase benötigt. 162-166 n. Chr. 
unternahm der Kaiser L. Verus nach einer parthischen Provokation 
einen neuen Anlauf, den Rivalen auszuschalten, der in der Tat wieder 
zur Eroberung der westlichen Hauptstädte der Parther führte.208 Verus 
hat sich denn auch als Parthersieger in Szene gesetzt. Doch verteilte das 
rückkehrende römische Heer eine Epidemie im Reich, so dass dieser Sieg 
keine größeren Folgen zeitigte, zumal Verus bereits 169 n. Chr. starb 
und durch die Idealisierung seines Mitkaisers Marc Aurel dauerhaft in 
den Schatten gestellt wurde.209 Septimius Severus hat dann bei seinem 
Angriff auf den Gegenkaiser Pescennius Niger 193-194 n. Chr. auch 
das mit seinem Feind kooperierende Nachbarimperium attackiert und 
vermutlich schon in dieser Zeit oder wenig später wieder eine römische 
Provinz »Mesopotamia« eingerichtet.210 Aus der fiktiven Raumordnung, 
für die der trajanische Beiname »Parthicus« stand, wurde eine reale: 
Rom expandierte Richtung Tigris. Vielleicht auch deswegen, eher aber 
wegen der Eigendynamiken seiner Heroisierung ist Trajan bis in die 
Spätantike der Idealkaiser der römisch-italischen Eliten geblieben.211 
In den hundert Jahren nach ihren Niederlagen aber standen die beiden 
Heroen Germanicus und Trajan vor allem für den imperialen Anspruch, 
Niederlagen und territoriale Verluste nicht akzeptieren, ja nicht einmal 
zur Kenntnis nehmen zu wollen.

207	 Gering 2016, 251-275.
208	 Fündling 2008, 74-92.
209	 Wendler 2021.
210	 Speidel 2009.
211	 Schmidt-Hofner 2012.
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Johanna Pink

4.4	 Das neue Land und das neue Volk: 
Koloniale und postkoloniale Helden in Algerien

Die neuere Geschichte Algeriens ist ein guter Beleg für die These, 
dass einschneidende Umbrüche und Heroisierungen eng miteinander 
verknüpft sind: So reich sie an Umbrüchen ist, so deutlich ist sie von 
Heroisierungen durchsetzt. »Die Ideale der Opferbereitschaft und 
des Heldentums […] in den Bergen Algeriens und […] auf dem Land 
und in den Städten«212 bezeichnete die Nationalcharta der Demo-
kratischen Volksrepublik Algerien 1986 als grundlegende Merkmale 
der Bevölkerung des Landes. Das Dokument war soeben um einen 
zehnseitigen Abschnitt unter dem Titel »Die historischen Grundlagen 
der algerischen Gesellschaft« erweitert worden, in dem ein kohärentes 
Bild einer algerischen Nationalgeschichte »seit Anbeginn der Zeiten« 
(depuis la nuit des temps) entworfen wurde. Diesem Bild zufolge sind 
Freiheitsdrang und Unabhängigkeitsstreben unverbrüchliche Bestand-
teile des algerischen Nationalcharakters, von den Zeiten des Numidiers 
Jugurtha (gest. 104 v. Chr.) bis zum Unabhängigkeitskrieg gegen Frank-
reich im 20.  Jahrhundert.213 Das Motiv des heroischen Widerstandes 
gegen Invasoren dient hier dazu, über alle Umbrüche der algerischen 
Geschichte hinweg die Zeitlosigkeit einer nationalen und territorialen 
Einheit zu suggerieren, die eigentlich ein Produkt der französischen 
Kolonisierung im 19. Jahrhundert war. Das postkoloniale Algerien war 
permanent auf der Suche nach einer Identität, und das in der National-
charta entworfene heroische Geschichtsbild war Teil dieser Suche.214

Kolonisierung und Nationswerdung in Algerien

Dies traf allerdings nicht minder auf den Kolonisator zu, dessen Selbst-
verständnis als Kolonialmacht – trotz des Verbleibs von Besitzungen 
in Lateinamerika, der Karibik, Afrika und Ozeanien – mit dem Verlust 
der französischen Siedlerkolonie auf dem afrikanischen Kontinent im 
Jahr 1962 in sich zusammenfiel. In Reaktion darauf feierte de Gaulle die 
Erneuerung seines Landes, und dabei zeichnete auch er das Bild einer 

212	 République Algérienne 1986, 106 [Übers. d. Verf.].
213	 République Algérienne 1986, 99-108 [Übers. d. Verf.].
214	 Naylor 2000, 157.



474� Neue Raumordnungen

ewigen heldenhaften Nation, die, »aus den Tiefen der Zeit« (du fond 
des âges) stammend, auf die Anforderungen des historischen Wandels 
reagiert, aber doch immer sie selbst bleibt: unabhängig, frei, an keine 
Großmacht gebunden.215

Die Heldenerzählungen, mit denen die Nationswerdung Algeriens 
untrennbar verknüpft ist, beziehen sich vor allem auf zwei zentrale 
Umbrüche: zum einen die Eroberung durch Frankreich, die 1830 
begann und 1847 mit der Niederlage des algerischen Truppenführers 
ʿAbd al-Qādir b. Muḥyī l-Dīn (1808-1883) einen Durchbruch erzielte, 
wenn auch nicht abgeschlossen war; und zum anderen der Unabhängig-
keitskrieg (1954-1962), der in der algerischen offiziellen Geschichts-
schreibung »Befreiungsrevolution« (thawrat al-taḥrīr) heißt und in der 
Unabhängigkeit Algeriens mündete.216 Diese beiden zentralen heroi-
schen Momente sollen zunächst kurz umrissen werden.

Der nördliche Küstenstreifen des heutigen Algerien stand bis 1830 
unter osmanischer Herrschaft, allerdings mit einem recht hohen Grad 
an Autonomie. Regiert wurde die überwiegend ländliche Provinz durch 
den Dey von Algier, dem drei Beys in den Provinzstädten Constantine, 
Medea und Oran unterstanden. Über die riesige, dünn besiedelte Region 
südlich des Küstengebirges übte der Dey keine dauerhafte Kontrolle 
aus; seine Interaktion mit ihr kann eher als dauernder Aushandlungs-
prozess beschrieben werden, der sich zumeist auf die Grenzgebiete zu 
den algerischen Kernprovinzen beschränkte. Vor allem im Westen des 
Landes hatte der Dey mit Aufständen von Sufi-Orden, um die herum 
sich Stammesallianzen bildeten, zu kämpfen.217 Die Franzosen cha-
rakterisierten die drei Jahrhunderte osmanischer Herrschaft später als 
tyrannische Fremdherrschaft, gekennzeichnet durch Korsarenpiraterie 
und Sklavenhandel, während algerische Nationalisten die Korsaren zu 
heroischen Glaubenskämpfern stilisierten.218 Diese Überzeichnung 
der Geschichte des Landes gemäß den jeweiligen Erfordernissen der 
Kolonialherrschaft und des antikolonialen Widerstandes ist ein nicht 
zu übersehendes – und zuverlässig Helden produzierendes – Merkmal 
algerischer Historiographie.

Die französische Eroberung Algeriens begann mit der Einnahme von 
Algier am 5. Juli 1830. Ein diplomatischer Streit im Jahr 1827 um das 
Dauerthema französischer Schulden für algerische Weizenlieferungen 

215	 de Gaulle 1970; Naylor 2000, 1.
216	 Bekkat 2018, 2.
217	 McDougall 2017, 37-46.
218	 McDougall 2017, 12-13.
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an das französische Revolutionsheer, bei dem der Dey den französi-
schen Konsul mit seinem Fliegenwedel schlug, wurde in der späteren 
französischen Geschichtsschreibung als unerträgliche Beleidigung 
gedeutet, die den auf eine dreijährige Blockade folgenden Einmarsch 
mehr als gerechtfertigt habe; in Wirklichkeit war dieser Einmarsch al-
lerdings eher ein letzter verzweifelter Versuch des massiv unter Druck 
stehenden französischen Königs Karl X., französische Großmachtpläne 
zu verwirklichen und die Opposition zum Schweigen zu bringen. Die 
Einnahme von Algier glückte, doch drei Wochen später wurde Karl X. 
gestürzt, und es herrschte zunächst eine eher chaotische Situation, in der 
sowohl französische als auch algerische Eliten erratisch und von kurz-
fristigen Interessen geleitet agierten. Die Invasion wurde wohl zunächst 
vor allem in Algier selbst als Zeitenwende, ja als apokalyptisches Ereig-
nis wahrgenommen. Im übrigen Algerien wie auch in Frankreich setzte 
die Wahrnehmung als tiefgreifender Umbruch erst viel später ein.219

Entgegen anfänglichen Garantien agierten die französischen Macht-
haber schon bald nach Belieben, wandelten die größte Moschee von 
Algier in eine Kathedrale um und ließen einen gesamten Stamm zur 
Vergeltung eines angeblichen Diebstahls niedermetzeln. Frankreich in
stallierte 1834 eine Militärherrschaft, die sowohl parlamentarischer Kon-
trolle als auch den Mitteln des Rechtsstaats entzogen war.220 Dagegen 
regte sich Widerstand – auch wenn das Wort »Widerstand« bisweilen 
eine anachronistische Beschreibung von Versuchen lokaler Akteure 
sein mag, in einer politisch fragilen Situation ihre machtpolitischen 
und wirtschaftlichen Interessen zu sichern, wie sie es auch schon zu 
Zeiten osmanischer Herrschaft getan hatten. Als deutlich zielgerichteter 
erwiesen sich die Aktivitäten ʿAbd al-Qādirs, eines Nachfahren des 
Propheten und Sohns eines weithin verehrten Sufi-Scheichs, der 1832, 
erst vierundzwanzigjährig, in Tlemcen an die Spitze einer Koalition von 
Sufi- und Stammesführern gelangte. Er proklamierte das Ziel, staatliche 
Einheit unter einem muslimischen Herrscher wiederherzustellen, und 
rief zu diesem Zweck zum Dschihad auf, mit einem Sendungsbewusst-
sein, das für die muslimischen Regionen Afrikas im 19.  Jahrhundert 
nicht ganz untypisch war.
ʿAbd al-Qādir gelang es, nicht zuletzt durch geschickte Verträge mit 

den Franzosen, deren Präsenz zunächst auf das Umland von Algier, 
Oran und einige weitere Küstenstädte beschränkt war, die Kontrolle 
über einen erheblichen Teil des Landes zu gewinnen. Allerdings stieg 

219	 McDougall 2017, 49-50.
220	 McDougall 2017, 49-58.
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gegen Ende der 1830er Jahre die Zahl europäischer Siedler immer weiter 
an, und zugleich wuchs der politische Wille in Frankreich, das gesamte 
Land zu unterwerfen. 1839 brach offener Krieg zwischen ʿAbd al-Qādir 
und Frankreich aus, der 1847 damit endete, dass ʿAbd al-Qādir sich 
ergab und Frankreich Algerien zur Kolonie erklärte.221 Tatsächlich 
zog sich die Besetzung des Landes in seinen heutigen Grenzen bis 
1917 hin, von der Eroberung der Kabylen 1857 bis zur Eingliederung 
der Sahara, die die Unterwerfung der Tuareg erforderte; dies alles be-
gleitet und gefolgt von Aufständen, die blutig niedergeschlagen wurden. 
Hunderttausende Algerier starben in den Kämpfen und wahrscheinlich 
ebenso viele durch Epidemien und Hungersnöte, die durch aus Europa 
eingeschleppte Seuchen und die gezielte Zerstörung landwirtschaftlicher 
Flächen durch die französische Armee befördert wurden.222

Gleichzeitig betrieb Frankreich nun dezidierten Siedlerkolonialismus. 
Bereits 1838 wurde die erste neue Siedlung, Philippeville, gegründet, und 
1848 wurde das nördliche Algerien zum Teil des französischen Mutter-
landes erklärt. Zu diesem Zeitpunkt lebten über 100.000 Europäer in 
Algerien und 1911 waren es schon mehr als 750.000, von denen mehr als 
die Hälfte in Algerien geboren waren.223 In großem Maßstab kam es zu 
Enteignungen, um die europäischen Siedler mit Land zu versorgen.224

In der Zeit zwischen den zwei Weltkriegen begann der Aufstieg 
einer algerischen nationalistischen Bewegung, der durch eine Reihe 
von Faktoren begünstigt wurde. Bereits zu Beginn des Kriegs hatte es 
unter algerischen Muslimen erheblichen Widerstand gegen die Wehr-
pflicht gegeben, die für Muslime ein Jahr länger war als für christliche 
Franzosen. Viele der Algerier, die im Ersten Weltkrieg an der Seite 
französischer Soldaten ihr Leben riskierten, empfanden nach Kriegs-
ende die Rückkehr zur Ungleichbehandlung umso stärker als Ab-
wertung. Muslimische Absolventen französischer Schulen stellten sich 
zunehmend die Frage, warum die Ideale der »liberté, égalité, fraternité« 
nicht auch für sie gelten sollten. Die aufkommende arabischsprachige 
Presse, aber auch die Binnenmigration vom Land in die Städte, eine 
wachsende Kulturszene und die Gründung von Berufsverbänden und 
Gewerkschaften schufen eine neue Öffentlichkeit. Dem Zeitgeist ent-
sprechend breiteten sich kommunistische Bewegungen aus, die eben-
falls antikoloniale Forderungen vertraten, vor allem mit Blick auf die 

221	 McDougall 2017, 58-72.
222	 McDougall 2017, 80.
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schlechten Lebensbedingungen algerischer Arbeiter in den wachsenden 
Vorstädten sowie der Landbevölkerung.

Gleichzeitig war die französische Siedlergesellschaft von dem Be-
mühen geprägt, die algerische Bevölkerung aus dem Blickfeld zu 
drängen und den eigenen Lebensraum als ausschließlich französischen 
zu definieren und zu gestalten. Dieser Versuch war jedoch angesichts 
der demographischen Verhältnisse und des weltweiten Trends zur 
Dekolonisation zum Scheitern verurteilt. In den 1930er und 1940er 
Jahren kam es zum Aufstieg revolutionärer algerischer Parteien und 
Bewegungen, angefangen mit dem »Nordafrikanischen Stern« unter 
Messali Hadj (1898-1974), gefolgt von der Algerischen Volkspartei und 
der Kommunistischen Partei Algeriens, die zunehmend die Autonomie 
von Frankreich forderten. Die französische Verwaltung reagierte mit 
wachsender Repression.225

Im Zuge der Feierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkriegs in 
Europa am 8. Mai 1945 kam es zu Unruhen in Sétif, in deren Zuge alge-
rische Demonstranten zwanzig Europäer töteten. Die französische Seite 
reagierte hierauf und auf die Aufstände, die in der Folge ausbrachen, mit 
massiver Gewalt, die sowohl durch lokale Milizen als auch durch die 
Armee ausgeübt wurde und der tausende, oft unbeteiligte Algerier zum 
Opfer fielen. Begrenzte Reformen – wie etwa die Einführung eines alge-
rischen Parlaments mit gleicher Repräsentation für muslimische Algerier 
und Franzosen zu einem Zeitpunkt, zu dem die algerische Bevölkerung 
achtmal größer war als die französische – gingen nicht weit genug und 
kamen zu spät. 1954 gründete Ahmed Ben Bella (1916-2012) die Natio-
nale Befreiungsfront (FLN) und begann den bewaffneten Kampf gegen 
Frankreich, der am Ende 2.788 Europäer und eine unbekannte Zahl 
Algerier, die vermutlich um die 300.000 liegt, das Leben kosten sollte. 
Ein derartiges Ungleichgewicht in der Präzision der Identifizierung und 
Zählung der Opfer ist typisch für koloniale Strukturen und eröffnete 
der FLN weiten Spielraum für Mythenbildung. Das französische Militär 
konnte in diesem verlustreichen Kampf zwar die Oberhand behalten, 
doch der Einsatz von Folter und Gewalt gegen Zivilisten prägte die 
französische öffentliche Meinung, die sich zunehmend gegen den 
Krieg wandte. Algerischer Terrorismus trieb gleichzeitig immer mehr 
europäische Siedler in die Flucht, während der Rest sich radikalisierte 
und am Ende gegen de Gaulle putschte. Dieser hatte 1958 in Frankreich 
wieder das Präsidentenamt übernommen und strebte die Beendigung des 
Kriegs an, auch um den Preis des Rückzugs aus Algerien. Es kam zu 

225	 McDougall 2017, 130-178.
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Friedensverhandlungen und zwei Referenden, in denen sich jeweils eine 
deutliche Mehrheit der Wählerinnen und Wähler für die Unabhängig-
keit aussprach. Am 3. Juli 1962 reiste die Exilregierung von Tunis nach 
Algier, und zwei Tage später feierte das Land seine Unabhängigkeit in 
den von Frankreich geschaffenen Grenzen – eine Unabhängigkeit, die 
es vor die Notwendigkeit stellte, seine Identität neu zu definieren.226

Die moderne Geschichte Algeriens ist geprägt von der Umdeutung 
von Räumen, die nicht nur die Lebensbedingungen, sondern auch die 
Vorstellungswelten der Eroberer und der Eroberten tiefgreifend trans-
formierte. Algerien war Gegenstand der Expansion eines Imperiums, 
die nach 130 Jahren scheiterte und in die Etablierung einer neuen 
räumlichen Einheit mündete. An die Stelle des osmanischen Herr-
schaftsgebiets, das nach Norden durch das Mittelmeer und nach Osten 
und Westen durch die keineswegs unverrückbaren Grenzen zu anderen 
Herrschaftsgebieten begrenzt war, nach Süden aber ausfaserte, war ein 
Nationalstaat mit festen territorialen Grenzen getreten. Die sich wan-
delnden politischen Raumkonzepte waren immer verknüpft mit einem 
physischen und imaginären Terrain im öffentlichen Raum, in Schulen, 
Literatur, Film, Kunst, Presse und politischem Diskurs – und dies oft 
im Einklang mit oder vermittelt durch Heroisierungen.

Kolonialhelden: Eroberer und Siedler

Die Inbesitznahme des algerischen Territoriums durch Frankreich – und 
damit seine Umdeutung – wurde schon sehr früh und auf plastische 
Weise in der französischen Imagination verankert, und dabei spielten 
Heroisierungsnarrative eine zentrale Rolle. Bereits 1853 schrieb die 
Revue des Deux Mondes, eine Zeitschrift, die sich als verbindendes 
Element zwischen Frankreich und den Vereinigten Staaten verstand:

Vor mehr als einem Jahr wurde in Algerien eine Statue zum Dank 
an den Mann errichtet, dessen Wirken das doppelte Feld des alten 
Mottos ense et aratro [mit Schwert und Pflug] ausfüllte […]. Mar-
schall Bugeaud widmete sich in gleichem Maße dieser doppelten 
Aufgabe der Eroberung durch das Schwert und der Eroberung 
durch den Pflug; aber in den Augen der Geschichte, oder zumindest 
der Chronisten, scheinen sie ungleich gewesen zu sein. Pinsel und 
Feder wetteiferten darum, den Marsch unserer Kolonnen und die 
Furche des Schwertes zu verfolgen, das Grab so vieler ruhmreicher 

226	 McDougall 2017, 179-234.
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Toter. Wie viele lebendige Seiten haben in dieser Zeitschrift von den 
glänzenden Episoden, den Heldentaten, den endlosen Rennen, vor 
denen die grenzenlosen Horizonte unaufhörlich zu verschwinden 
schienen, und den abendlichen Biwaks unter dem wechselhaften 
Baldachin, gekrönt vom noch warmen Rauch der Schlacht, berichtet! 
Aber die Eroberung, so wie Marschall Bugeaud sie verstand, wurde 
gleichermaßen von einer anderen Armee durchgeführt, einer Armee, 
die ebenfalls ihre Furche aufriss und sie mit ihren Toten füllte, die 
ebenfalls ihre Strapazen, ihre Entbehrungen und ihre harte Arbeit, 
ihre schlechten Tage und ihre Triumphe, ihre großen Kämpfe und 
ihre Helden, ihre düsteren Dramen und ihren Ruhm hatte. Wie der 
Soldat hat auch der algerische Kolonist einen guten Kampf geführt. 
Der Soldat aber hat den Vorteil, Legion genannt zu werden und 
Menschen als Feinde zu haben: er kämpft vor den Augen aller, er-
regt durch die Blicke aller, gegen einen Feind, von dem er weiß, wo 
er zuschlagen muss; die Ehre, die er erwirbt, wird zum Erbe einer 
großen Familie, die daran interessiert ist, dass nichts verloren geht, 
und selbst die Feinde werden von seinem Ruhm erzählen. Der Siedler 
ist allein und kämpft nicht mit Menschen wie seinesgleichen, sondern 
mit allen Kräften der Natur, die wild, undankbar und böse sind, bis 
sie gezähmt werden. Er weiß nicht einmal, wer der Feind ist, der 
kommen wird, es sei denn, er hat ihn bereits getroffen. Werden es 
Krankheiten, Dürre, schlechtes Wetter, Heuschrecken, wilde Tiere, 
Seuchen oder Elend sein, die immer wieder die Ernte überholen? 
Hinter dem Soldaten steht die ganze Regierung, die dafür sorgt, dass 
es ihm an nichts fehlt, weder in Gesundheit noch in Krankheit. Hinter 
dem Siedler steht niemand.227

Das Zitat verdeutlicht, dass es nicht zuletzt das Motiv des Siedler-
kolonialismus war, das in der Revue eine Brücke zwischen Frankreich 
und den Vereinigten Staaten bildete. Die Heroisierung der Eroberer 
ging Hand in Hand mit der Heroisierung der Siedler, was jedoch der 
in der Glorifizierung der Eroberungen inhärenten Verherrlichung von 
Gewalt keinen Abbruch tat. Dies wurde prägnant symbolisiert durch 
eine Heroisierung von militärisch aktiven Einzelfiguren, allen voran 
des im Zitat genannten Thomas Robert Bugeaud (1784-1849), der 
als General und Generalgouverneur in den späten 1830er und 1840er 
Jahren für die Eroberung Algeriens und den Sieg über ʿAbd al-Qādir 
stand. Das Charisma, der Mut sowie die moralische, intellektuelle, mi-

227	 Bussière 1853, 449-450 [Übers. d. Verf., Hervorhebungen im Original].
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litärische und zivilisatorische Überlegenheit des »Väterchen Bugeaud« 
(le Père Bugeaud), wie er genannt wurde, wurden in Schulbüchern, 
Kinderbüchern, soldatischen Memoiren und Zeitschriften gepriesen und 
durch Anekdoten untermauert. Deren bekannteste handelte von einer 
Schlacht, in der er einen nächtlichen Überraschungsangriff bekleidet mit 
Nachthemd und Nachtmütze erfolgreich abgewehrt habe; die Mütze 
(sa casquette) wurde sogar zum Gegenstand eines Kinderliedes.228 Die 
angeblichen Soldatenerinnerungen eines Hauptmann Blanc beschreiben 
Bugeaud wie folgt:

Als wir zum ersten Mal dieses Gesicht sahen, das gleichzeitig von 
Energie und Güte, von Feinheit und Einfachheit geprägt war, fühlten 
wir uns wie von einer magnetischen Anziehungskraft zu ihm hin-
gezogen; und als sein blaues Auge vor dem Feind mit einer plötz-
lichen Flamme aufleuchtete, waren wir von jener Zuversicht beseelt, 
die Armeen unbesiegbar macht.229

Eine weitere Quelle von Bugeauds Nachruhm war, wie die Würdigung 
in der Revue zeigt, das von ihm hochgehaltene Motto »Mit Schwert 
und Pflug«. Von Zeitgenossen war er in Frankreich durchaus noch 
kritisiert worden, da diese deutlich wahrnahmen, dass er in Algerien 
eine dezidierte Politik der verbrannten Erde verfolgte. Er hatte dem 
algerischen Widerstand den »totalen Krieg« erklärt und strebte seine 
»Ausräucherung« (enfumade) an; die Vernichtung von Anbauflächen 
und Vieh führte zu einem enormen Rückgang der landwirtschaftlichen 
Produktivität, unter dem auch die Expeditionskorps litten. Deren 
Lebensbedingungen werden in Texten aus den 1830er und 1840er Jahren 
in wenig romantisierender Weise beschrieben.230 Doch nach Bugeauds 
Tod im Jahr 1849 setzten schnell Verklärung und Heroisierung ein. 
Medien und Schulbücher fokussierten sich auf Bugeaud, weil er genau 
diejenige Art von Heldentum verkörperte, die sie ihren Zielgruppen 
vermitteln wollten. Sie stellten ihn als Verfechter der französischen 
»mission civilatrice« gegen das Barbarentum dar, als Inbegriff des 
Idealtypus des Reichserbauers (bâtisseur de l’empire).231 Auch im öf-
fentlichen Raum war das Gedenken an Bugeaud und andere Eroberer-
helden allgegenwärtig, etwa durch Namen von Straßen, Stadtteilen und 

228	 Tison 2012; Sèbe 2013, 11.
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Schulen.232 1852 wurde eine Statue Bugeauds auf der Place d’Isly in 
der französischen Neustadt von Algier errichtet.233 Bereits 1845 war 
direkt gegenüber der zentralen Moschee, in der Mitte von Algier, eine 
Reiterstatue des 1842 verstorbenen Duc d’Orléans Ferdinand-Philippe 
(1810-1842), des Kronprinzen, aufgestellt worden, der Teil der In-
vasionsarmee gewesen war. Zwar hatte er bei der Eroberung Algeriens 
keine tragende Rolle gespielt, doch fügte sich seine Hervorhebung in 
eine generelle Strategie der Heroisierung der Fürsten dieser Dynastie.234

Neben dieser Heroisierung von Einzelpersonen findet sich auch eine 
Heroisierung des soldatischen Kollektivs,235 das schon zu Beginn der Er-
oberungen, nicht zuletzt kirchlicherseits, zum »neuen Kreuzzugsheer«, 
geprägt durch das »Heldentum christlicher Tugend«, erklärt worden 
war.236 Auch die Heroisierung von Siedlern galt eher dem Kollektiv als 
Einzelpersonen. Unterstützt durch populäre Medien, bildete sich ein 
Pioniermythos heraus. Diesem Mythos zufolge trotzte der »colon« in 
der Frühzeit der Erschließung Algeriens mit unabhängigem, freiheits-
suchendem Geist den Härten der Natur, wilden Tieren, Krankheiten 
und den Angriffen der Einheimischen. Tatsächlich lebte die große 
Mehrheit der europäischen Bevölkerung Algeriens in Städten und die 
ländlichen Großgrundbesitzer stellten eine privilegierte Minderheit 
dar. Aber gerade letztere zogen ihr Selbstverständnis aus dem Mythos 
des »colon«.237

Die verschiedenen Stränge der Heroisierung der französischen 
Eroberer und Siedler fanden ihren Höhepunkt wohl in der Zwischen-
kriegszeit, in der eine Flut von erfolgreichen Biographien und Romanen 
über koloniale Helden auf den französischen Buchmarkt strömte.238 Der 
hundertste Jahrestag des französischen Einmarschs wurde im Jahr 1930 
mit großem Pomp begangen, mitsamt der Eröffnung eines »Landungs-
denkmals« in Sidi Ferruch und eines »Monument au génie colonisateur 
de la France« in Boufarik, das den Mythos der Siedler beschwören 
sollte, dabei aber Bugeaud derart in den Mittelpunkt stellte, dass die 
gewaltsame Natur der Landnahme unübersehbar war.239 Die Feier 
repräsentierte die Vorstellung, dass Algerien dank seiner heroischen 
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Siedler ein »Denkmal der Zivilisation und Kolonisation [geworden sei], 
das nie übertroffen worden sei und nie seinesgleichen gefunden habe«.240 
Gustave Mercier, der Organisator der Feierlichkeiten, bezeichnete die 
Landung der französischen Armee in Sidi Ferruch als Zeitenwende, den 
Beginn einer neuen Ära, vergleichbar mit der Entdeckung der Neuen 
Welt. Sie habe einen neuen Kontinent »in den Orbit der Zivilisation« 
gebracht und zur Entstehung eines Großfrankreich geführt, dessen 
Grenzen vom Rhein bis zum Kongo reichten.241 Deutlicher lassen sich 
der Nexus zwischen Heroisierung und neuen Raumvorstellungen sowie 
die Parallele zwischen der europäischen Besiedlung Amerikas und dem 
französischen Siedlerkolonialismus kaum fassen.

ʿAbd al-Qādir: Held beider Seiten

Am 6. Juli 1966 trafen die sterblichen Überreste des Emirs ʿ Abd al-Qādir 
in Algier ein; Algerien hatte Syrien, wo ʿAbd al-Qādir gestorben war, 
zu ihrer Überführung aufgefordert. Präsident Boumédiène persönlich 
trug den Sarg des Mannes, der zum Helden der Nation werden sollte, 
und der Emir wurde zwischen zwei prominenten FLN-Kämpfern bei-
gesetzt, um die Kontinuität des algerischen Unabhängigkeitskampfes 
zu unterstreichen. Zwei Jahre später, am 5.  Juli 1968, dem sechsten 
Jahrestag der Unabhängigkeit, enthüllte Boumédiène ein Reiterstandbild 
ʿAbd al-Qādirs an demselben Ort, an dem zuvor Marschall Bugeaud 
gestanden hatte; es ersetzte eine kleinere Statue des Emirs, die direkt 
nach der Unabhängigkeit dort platziert worden war.242 Zahlreiche alge-
rische Städte begingen ebenfalls Feierlichkeiten und benannten Straßen, 
Plätze und Schulen nach ʿAbd al-Qādir, »einem der größten Helden 
der algerischen Geschichte«.243

Die Heroisierung ʿAbd al-Qādirs repräsentiert in diesen Vorgängen 
recht offensichtlich ein von Frankreich unabhängiges Algerien, viel-
leicht sogar eine alternative Geschichtsvorstellung, ein »Was wäre, 
wenn  …?« eines Algerien ohne französischen Kolonialismus. Aber 
ganz so einfach liegen die Dinge nicht. Tatsächlich war ʿAbd al-Qādir 
eine ambivalente Figur und in einer kolonialen Gesellschaft, in der die 
Deutungshoheit über die Vergangenheit zutiefst umstritten war, viel-
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fältigen Aneignungsversuchen ausgesetzt. Während seines Kampfes 
gegen die Franzosen schloss er – wissend, dass er außerstande war, sie 
militärisch entscheidend zu schlagen – mehrfach Verträge mit ihnen 
ab. Nach seiner Niederlage saß er mehr als vier Jahre lang in Haft in 
Frankreich, bis Louis-Napoléon, der spätere Napoléon III., ihn nach 
Syrien auswandern ließ. In Damaskus lebte der Emir bis zu seinem 
Tod im Jahr 1883 mit seiner Familie als hoch angesehener Gelehrter, 
empfing eine französische Pension und unterhielt zahlreiche Kontakte 
zu französischen und anderen europäischen Diplomaten.244

Unter muslimischen Algeriern blieb ʿAbd al-Qādir daher zunächst 
nicht in herausragendem Maße in Erinnerung. Viele Angehörige al-
gerischer muslimischer Eliten sahen nicht etwa ʿAbd al-Qādirs Staat, 
sondern die osmanische Herrschaft als das erstrebenswerte vorkoloniale 
Herrschaftsmodell. Zudem konkurrierte er mit zahlreichen anderen 
Akteuren, die im Widerstand gegen die Franzosen eine Rolle gespielt 
hatten, darunter auch mit ihm verfeindete Sufi-Orden und Stämme. In 
einigen Fällen hatte er, um diese Gegner zu bekämpfen, nicht davor 
zurückgescheut, mit den Franzosen Waffenstillstandsverträge auszu-
handeln, was ihn nicht unbedingt gegen postume Kritik immunisierte. 
Als unangefochtener Protagonist des algerischen Unabhängigkeits-
kampfes gesehen wurde ʿAbd al-Qādir hingegen in Frankreich, und 
dies bereits seit den 1840er Jahren. Der französischen Öffentlichkeit 
wurde er als extrem gefährlicher Gegner, der sich der nahezu grenzen-
losen Hingabe seiner Anhänger sicher sei, dargestellt, womit der Sieg 
der Franzosen über ihn umso ruhmreicher wirken musste. Vergleiche 
mit dem Numidier Jugurtha dienten dazu, eine direkte Verbindungslinie 
vom Römischen Reich zu Frankreich zu ziehen, das nun, zweitausend 
Jahre später, ebenfalls die Herrschaft über Nordafrika errang. Hinzu 
kamen orientalistische Romantisierungen ʿAbd al-Qādirs als »edler 
Wilder«, als aufrechter und kühner Kämpfer. Mit diesem Tenor wurde 
er auch in der britischen romantischen Dichtung zum Thema und er-
langte selbst in Nordamerika Bekanntheit. 1864 benannte der Stadtrat 
von Algier eine Straße nach ihm, einem »Freund Frankreichs«.245 Erst als 
nach 1870 eine von Siedlern dominierte Zivilverwaltung die Macht über-
nahm, wurden muslimische Algerier aus der offiziellen Erinnerungs-
politik der Kolonie verdrängt. ʿAbd al-Qādir blieb allerdings – mitsamt 
heroisierenden Abbildungen und physischen Beschreibungen  – eine 
Konstante in der französischen Literatur, insbesondere in der Kinder- 
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und Jugendliteratur. Nicht selten hatten diese Darstellungen eine explizit 
räumliche Komponente. So reisten jugendliche Protagonisten im Kampf 
gegen die Truppen ʿAbd al-Qādirs von Ort zu Ort und verhalfen den 
Lesern – ob in Paris oder Algier – dazu, eine imaginäre Landkarte der 
Kolonie zu zeichnen, die als Teil der Geographie des französischen 
»Mutterlandes« verstanden wurde.246

In der Kolonie selbst trugen zu Beginn der 1920er Jahre die politi-
schen Aktivitäten von ʿAbd al-Qādirs Enkel Khaled dazu bei, dass die 
Erinnerung an ʿAbd al-Qādir aktualisiert und zum Kristallisationspunkt 
von Auseinandersetzungen um Loyalität und Opposition zu Frankreich 
wurden. Dass die Franzosen Khaled 1923 ins Exil schickten, ließ ʿAbd 
al-Qādir und seine Nachfahren in der Wahrnehmung muslimischer 
Algerier zu Personifikationen eines im Entstehen begriffenen algerischen 
Staates werden.247 In der Folge forderte ein moderater Reformaktivist, 
Ferhat Abbas, eine Statue ʿAbd al-Qādirs nach dem Vorbild der Statue 
des Vercingetorix in Frankreich. Genau wie die Niederlage des Ver-
cingetorix zur Eroberung und Zivilisierung Galliens durch Rom geführt 
und letztlich in der Auferstehung Frankreichs zu neuer Größe gemündet 
sei, müsse die Rolle des im Kampf geschlagenen ʿAbd al-Qādir als 
»Hommage an das Heldentum des algerischen Bauern, der, bewaffnet 
mit seinem Glauben, sein einfaches Haus verteidigte«, gedeutet werden, 
auch wenn dies nicht von Erfolg gekrönt gewesen sei. Die Idee war, 
ʿAbd al-Qādir direkt neben der Statue Bugeauds zu verewigen.248

Nicht nur muslimisch-algerische, sondern auch französische Histori-
ker begannen in den 1920er Jahren, für die Erhebung ʿ Abd al-Qādirs in 
den Rang eines Helden Algeriens zu werben, und dies mit dem Ziel, die 
muslimischen Algerier für die Zusammenarbeit mit den Franzosen zu 
begeistern. So veröffentlichte etwa Gabriel Esquer ein Pamphlet mit dem 
Titel Der Heldenkult: Abd el-Kader und Mokrani, auf dem eine Frau, 
die die Französische Republik repräsentiert, ihre Arme um ʿAbd al-
Qādir und Scheich Mokrani, den Führer des kabylischen Aufstandes von 
1871, legt. Die Erinnerung an die Ruhmestaten von algerischen Helden 
des Widerstandes sollte etwaige Verstimmungen der Algerier über die 
Feiern zum Jubiläum der französischen Invasion mildern und die Herzen 
der Algerier für Frankreich einnehmen. Damit sollte auch das revolu-
tionäre Potential der Erinnerung an ʿAbd al-Qādir untergraben werden, 
das bestimmte französische Akteure durchaus erkannten, auch wenn ihre 
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Pläne von den Behörden 
ignoriert wurden.249 Zu 
diesem Zeitpunkt waren 
algerische Akteure, bis hin 
zur Algerischen Kommu-
nistischen Partei, schon 
längst damit beschäftigt, 
sich als Nachfolger ʿAbd 
al-Qādirs zu positionieren 
und damit ein Narrativ un-
gebrochenen algerischen 
Unabhängigkeitsstrebens, 
begründet durch den 
Nationalhelden, zu schrei-
ben.250

Erst ab 1945, als der algerische Widerstand um sich griff, verfolgte 
die Kolonialverwaltung eine Heroisierung ʿAbd al-Qādirs mit dem 
Ziel, ihn zum positiven Symbol der Unterwerfung unter Frankreich 
zu machen. Dies geschah vor allem durch die Auszeichnung seines 
Wirkungsortes, der »zmala«, als nationales Kulturerbe. Die Restaurie-
rung dieses Ortes und seiner Gebäude ging einher mit dem Bau eines 
Denkmals, das – schon allein, um der Opposition durch die französi-
schen Siedler den Wind aus den Segeln zu nehmen – keinen Raum für 
eine antikoloniale Heroisierung lassen sollte. Seine Einweihung fand an 
Bugeauds Geburtstag statt und stellte ʿAbd al-Qādir als französischen 
Patrioten und Vorvater einer »gallo-islamischen Union« dar. Dies löste 
unverzüglich eine Gegenkampagne der algerischen Nationalisten aus, 
die sich gegen diese Vereinnahmung ihres »Nationalhelden« wehrten 
und seine Interpretation als antikolonialer Widerstandskämpfer erbittert 
verteidigten, mitsamt der Ankündigung, ihm nach der Unabhängigkeit 
ein angemessenes Denkmal zu errichten.251

Ohne diese Vorgeschichte ist die Überhöhung ʿAbd al-Qādirs 
zum Inbegriff des algerischen Widerstandes und nach Unabhängigkeit 
strebenden Nationalcharakters, die 1962 einsetzte, nicht zu verstehen. 
Die Inschrift auf seinem Grabstein in Algier zitierte ihn mit der Aus-
sage: »Wenn Frankreich mich vor die Wahl stellte, entweder meinen 
gesamten Besitz zu behalten und in Unterwerfung zu leben oder frei 
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Abb. 22  Briefmarke aus Französisch-Algerien, 1950, die 
nebeneinander ʿAbd al-Qādir und Marschall Bugeaud 
zeigt – ein Beleg für die zentrale Rolle Frankreichs in 
der Heroisierung ʿAbd al-Qādirs.
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und arm zu sein, dann würde ich mich dafür entscheiden, frei und 
arm zu sein.« Diese klare Absage an französische Ansprüche auf Al-
gerien konnte allerdings nicht verhindern, dass zum gleichen Anlass 
der französische Armeeminister Pierre Messmer ʿAbd al-Qādir als 
tapferen und gerechten Feind bezeichnete, der nach seiner Niederlage 
im Kampf ein Freund Frankreichs geworden sei.252 ʿAbd al-Qādir war 
spätestens in der Mitte des 20. Jahrhunderts zum Gegenstand zweier 
konkurrierender Heroismen geworden, die unmittelbar mit konkurrie-
renden Raumvorstellungen verknüpft waren. Algerischerseits war diese 
Raumvorstellung auch eine geopolitische: Die Heroisierung des vom 
Propheten abstammenden Sufi-Scheichs ʿAbd al-Qādir stand für die 
unzweideutige Identifikation Algeriens als arabisch-islamischer Staat, 
dessen nichtmuslimische Elemente ebenso marginalisiert wurden wie 
die nicht arabischsprachige Amazigh-Bevölkerung.253

Helden des Befreiungskampfes

Der Algerienkrieg wurde am Ende nicht militärisch, sondern diploma-
tisch entschieden, aber diese diplomatische Entscheidung wurde durch 
die Bereitschaft der FLN, einen militärisch aussichtslosen Kampf zu 
führen, erzwungen. Er war gekennzeichnet durch die für Kolonial-
kriege typische Bereitschaft zur Anwendung hemmungsloser Gewalt.254 
Diese Gewalt erzeugte auf der Gegenseite naturgemäß Märtyrer, die 
primär  – obgleich es auch einzelne, namentlich bekannte Helden 
gab – als Kollektiv verehrt wurden. Die traurige Wahrheit, dass die 
Zahl der algerischen Opfer nicht einmal ungefähr fassbar war, hatte 
die FLN schon zu Kriegszeiten genutzt, um zu propagandistischen 
Zwecken die enorme Zahl von einer Million Opfern in die Welt zu 
setzen, und ab 1962 etablierte sie den Topos der eineinhalb Millionen 
Märtyrer. Dies war zwar demographisch völlig unmöglich, diente 
aber dazu, die schiere Masse der Kriegsopfer in Szene zu setzen.255 
Diese Inszenierung ging einher mit einer Heroisierung des Kampfes 
der FLN, die sowohl andere Akteure des Widerstandes verdrängte als 
auch FLN-Figuren, die in Ungnade gefallen waren, einschließlich Ben 
Bellas, der 1965 in einem Militärputsch des Präsidentenamtes enthoben 
wurde. In den ersten zwei Jahrzehnten nach der Unabhängigkeit wurde 

252	 Jansen 2016, 37 [Übers. d. Verf. nach Jansens Übers. ins Englische].
253	 McDougall 2017, 261.
254	 Malinowski 2008.
255	 McDougall 2017, 232.
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geradezu zwanghaft der Mythos perpetuiert, dass ein vollständig be-
waffnetes und zum Kampf entschlossenes Volk der siegreiche Held 
der Revolution gewesen sei.256

Diese postulierte Einigkeit der Algerier war zwar historisch un-
zutreffend, lud aber die gesamte Bevölkerung des neu entstandenen 
algerischen Staates, über alle Provinzen hinweg, zur Identifikation 
mit den Helden des Widerstandes ein. Die kollektive Heroisierung 
hatte kein einzelnes Zentrum und schloss keine Region aus. Das galt 
auch für Frauen, die eine sichtbare und tragende Rolle im Widerstand 
gespielt hatten, wenngleich die ALN, der bewaffnete Arm der FLN, 
gegenüber dem Einsatz von Frauen eine ambivalente Haltung einnahm, 
sie ungern zum bewaffneten Kampf zuließ und ihnen erst recht keine 
Führungspositionen zugestand. Dennoch hatten Frauen ihr Leben im 
Widerstand riskiert, waren Opfer von Gewalt geworden und boten sich 
zur Identifikation an.257 Die Fiktion eines einheitlichen, ungebrochenen 
nationalen Widerstandes – »das Volk als einziger Held des Krieges« – 
war der Gründungsmythos der Nation und sollte auch dazu dienen, 
Brüche und Konflikte in der Gesellschaft zu überdecken.258

Die Heroisierung des Kollektivs wurde auf vielerlei Weise im öf-
fentlichen Bewusstsein verankert; sie war in den ersten Jahren nach 
der Unabhängigkeit in Graffiti wie im populären Liedgut allgegen-
wärtig.259 Die Erinnerung an die »Märtyrer« des Krieges nahm dabei 
besonderen Raum ein. Das ist zum Beispiel erkennbar an den intensiven 
Bemühungen der algerischen Regierung, die sterblichen Überreste der 
nahezu viertausend Algerier, die in Frankreich getötet worden waren, 
zu repatriieren und ehrenvoll zu bestatten. Diese Algerier hatten meist 
schon vor Ausbruch der Kämpfe in Frankreich gelebt. Viele von ihnen 
waren Opfer von Polizeigewalt, entweder während Demonstrationen 
oder in Polizeigewahrsam; manche waren hingerichtet worden. Das 
Gedenken an die Getöteten, die den Behörden und der französischen 
Öffentlichkeit unterschiedslos und ohne Ansehen der Todesursache als 
Terroristen galten, blieb eine Angelegenheit des engsten Familienkreises. 
Eine muslimische Bestattung war in der Regel nicht möglich, und die 
Gräber waren abgelegen und unscheinbar. Besondere Anstrengungen, 
jede Form des Totengedenkens zu unterbinden, unternahmen die fran-

256	 Naylor 2000, 275.
257	 McDougall 2017, 221.
258	 McDougall 2017, 237.
259	 McDougall 2017, 236.
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zösischen Behörden im Falle der Hingerichteten, die unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit und auch der Angehörigen anonym bestattet wurden.

Zum Ende der 1960er Jahre setzten Sympathisanten der algerischen 
Unabhängigkeit in Frankreich, die »Amicales des Algériens en Europe«, 
schließlich die Repatriierung der sterblichen Überreste getöteter Alge-
rier durch. Waren die in Frankreich Getöteten vor der Unabhängigkeit 
von der FLN noch als »Champs-Elysées-Kämpfer« verspottet worden, 
wurden sie nun als Helden gesehen, die »auf dem Feld der Ehre«260 ge-
storben waren. Sie wurden auf dem Märtyrerfeld des El-Alia-Friedhofs 
in Algier beigesetzt, das als nationales Pantheon und wichtigste offizielle 
Gedenkstätte des Unabhängigkeitskrieges diente und auf dem auch die 
Führer der Unabhängigkeitsbewegung bestattet waren. Die Kriegstoten, 
die ihr Blut für das Vaterland vergossen hätten, wurden zum Gegen-
stand eines Totenkultes, der der neu entstandenen Nation eine sakrale 
Dimension verlieh. Dabei wurde Einigkeit zelebriert; über die Tatsache, 
dass die größte Gruppe der Getöteten aus Opfern des Kampfes zwischen 
FLN und MNA bestand, herrschte Stillschweigen. Die Repatriierungen 
dienten der Legitimierung der algerischen Regierung, aber sie dienten 
auch der Konstruktion und Abgrenzung räumlicher Einheiten: Algeri-
sche Gefallene gehörten in algerische Erde. Betont wurde die Tatsache, 
dass die repatriierten Algerier in allen Regionen Frankreichs gelebt 
hätten und ihre Familien aus allen Regionen Algeriens stammten. Dies 
unterstrich das Narrativ vom allumfassenden Widerstand und zielte 
erneut auf die Integration des gesamten algerischen Staatsgebiets in die 
Erzählung von der nationalen Revolution ab.

1982 wurde der El-Alia-Friedhof als wichtigste Kriegsgedenkstätte 
durch eine neu erbaute Märtyrergedenkstätte ersetzt, die Algier überragt 
und eine ewige Flamme sowie ein Museum beherbergt, das der Kämpfer 
gedenkt. Die Gedenkstätte zog in ihrer Symbolik eine direkte Linie 
von dem bewaffneten Widerstand des FLN zum modernen algerischen 
Staat, marginalisierte aber im Vergleich zum Erinnerungskult der späten 
1960er Jahre die in Frankreich Gefallenen.261 Dies ist vielleicht auch 
ein Indiz dafür, dass die Abgrenzungsfrage an Bedeutung verlor: Der 
Raumbezug war nun ein ausschließlich algerischer.

260	 André 2020, 6 [Übers. d. Verf. nach Andrés Übers. ins Englische].
261	 André 2020, 2-8.
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Nach dem Ende des Imperiums: Frankreich auf der Suche

Der französische Rückzug aus Algerien ging für Frankreich mit der Not-
wendigkeit einher, sich von Großmachtansprüchen zu verabschieden, 
zumindest im Sinne einer direkten Herrschaft über afrikanische Ko-
lonien, und die eigene Rolle in der Welt neu zu definieren. De Gaulle 
gelang es, das zentrale Motiv französischer Größe und Zivilisation, 
die eine Inspiration für andere Völker darstelle, beizubehalten und 
zu übertragen auf die Rolle eines starken, unabhängigen Landes, das 
einen ›dritten Weg‹ zwischen den Supermächten verfolge und diesen 
›dritten Weg‹ auch ›Entwicklungsländern‹ anbiete. Kooperation und 
Entwicklungshilfe dienten der Fortführung imperialer Ambitionen auf 
indirektem Weg und der Befriedigung des Anspruchs auf kulturelle 
Hegemonie. Dies ging so weit, dass de Gaulle die »physische und geis-
tige Transformation Algeriens« zu einer französischen Errungenschaft 
erklärte.262 Es handelte sich bei de Gaulles Konzept um den Versuch, 
eine politische Transformation zu verarbeiten, indem die ihr zugrunde-
liegende Raumvorstellung eines global relevanten, einflussreichen und 
kulturell hegemonialen Frankreichs möglichst unangetastet blieb.

Dennoch konnte der Bruch nicht ganz überdeckt werden. Er ging 
schließlich mit einem  – wenn auch auf diplomatischem Wege  – ver-
lorenen Krieg, der Verkleinerung des Staatsgebiets und der Absage 
an das Paradigma des Eroberns und Kolonisierens einher, und all 
das konnte auch mit Bezug auf offizielle wie private Heroisierungen 
nicht ohne Folgen bleiben. Während des Krieges waren französische 
Gefallene, ähnlich wie die Toten der beiden Weltkriege, Gegenstand 
öffentlicher Zeremonien und Denkmäler gewesen,263 aber war dies 
nach einem Kolonialkrieg, der mit der Unabhängigkeit des einstmals 
besetzten Landes endete, noch angemessen – zumal nach einem Krieg, 
den als Krieg zu bezeichnen sich offizielle Institutionen bis 1999 wei-
gerten?264 Debatten um Reparationen für repatriierte Siedler und den 
Veteranenstatus der Algeriensoldaten ebenso wie die Verdrängung des 
Schicksals der muslimisch-algerischen Kollaborateure, die in Algerien 
Racheakten zum Opfer fielen und in Frankreich oft vor dem Nichts 
standen, verdeutlichen, wie sehr Frankreich mit seiner kolonialen Ver-
gangenheit und postkolonialen Zukunft haderte.265

262	 Naylor 2000, 1; 47-52.
263	 André 2020, 3.
264	 Cohen 2002, 219.
265	 Naylor 2000, 264; Stora 2006, 151.
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Unmittelbar nach dem Friedensvertrag und bis Ende der 1980er 
Jahre setzte eine Politik der Verdrängung der Kriegserinnerung ein, 
angefangen damit, dass der Krieg offiziell nicht als »Krieg« bezeichnet 
wurde. Der Norden Algeriens hatte schließlich als Teil Frankreichs 
gegolten, und eine Anerkennung des Krieges als Krieg hätte die An-
erkennung der Unrechtmäßigkeit dieser Aneignung impliziert. Daher 
wurde der Krieg in Frankreich jahrzehntelang als Polizeiaktion oder 
Maßnahme zur Aufrechterhaltung der Ordnung eingestuft, und die Ge-
fallenen galten demzufolge nicht im eigentlichen Sinne als Soldaten, die 
für ihr Vaterland gestorben waren. Eine aktive Erinnerungspolitik hätte 
zudem das Risiko der Aufdeckung von Kriegsverbrechen geborgen, was 
durch eine Generalamnestie verhindert wurde. Heldendenkmäler und 
Grabstätten aus Kriegszeiten wurden in der Regel nicht entfernt, aber 
sie verfielen oft; an einigen öffentlich sichtbaren Orten, wie etwa der 
ehemaligen Kolonialakademie (École coloniale), wurde das Gedenken 
an Kolonialhelden wie Bugeaud aber aktiv ausgelöscht.

Der offiziellen Verdrängungspolitik standen private Akteure gegen-
über, unter denen vor allem die Veteranen und Vertriebenen hörbar 
waren. Sie konnten bisweilen auf lokaler Ebene ihre Interessen geltend 
machen.266 Soweit der Veteranen gedacht wurde, geschah dies aber 
häufig in abstrakter, ambivalenter Weise, etwa mit Verweis auf ihren 
»Tod in Nordafrika«.267 Erst zwölf Jahre nach Kriegsende erhielten sie 
offiziellen Veteranenstatus, und fünfzehn Jahre nach Kriegsende wurde 
erstmals eine symbolische Beisetzung des »Unbekannten Soldaten« aus 
dem Algerienkrieg in einer Nekropole für die Gefallenen des Ersten 
Weltkriegs durchgeführt. Dabei wurde erneut das Heldengedenken 
von der konkreten Erinnerung an den Algerienkrieg dissoziiert, indem 
statt des Landesnamens »Algerien« der Begriff »Nordafrika« verwendet 
wurde – eine Strategie, die noch in den 1990er Jahren auf Briefmarken 
wie auf Denkmälern sichtbar war. Sofern der Begriff »Algerien« fiel, 
war er oft Bestandteil der Trias »Algerien, Marokko und Tunesien«, 
selbst wenn alle Getöteten, derer gedacht werden sollte, in Algerien ums 
Leben gekommen waren. Die konkrete Zuordnung heroischer Figuren 
und Kollektive zum Territorium Algeriens wurde durch eine Vagheit 
räumlicher Zuschreibungen überlagert, die die Realität des verlorenen 
und keineswegs nur »ehrenhaft« geführten Krieges verschleiern sollte.268 
Die Harkis  – diejenigen Algerier, die die Franzosen unterstützt hat-

266	 Cohen 2002, 222-224; Jansen 2010, 277-279.
267	 Cohen 2002, 219.
268	 Cohen 2002, 225-226.
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ten – waren überhaupt nicht Bestandteil der nationalen Erinnerung; sie 
waren größtenteils ihrem zumeist blutigen Schicksal überlassen worden, 
und diejenigen, denen es gelungen war, sich nach Frankreich zu retten, 
hausten oft jahrzehntelang in Flüchtlingslagern.269

Erst in den 1990er Jahren – als die direkt Involvierten, zu denen unter 
anderem noch François Mitterrand gezählt hatte, von der politischen 
Bühne verschwunden waren – änderte sich die offizielle Gedenkpolitik. 
1996 wurde ein Denkmal für den Algerienkrieg in einem abgelegenen 
Park im Norden von Paris eröffnet, begleitet von glorifizierenden 
Worten des Präsidenten Jacques Chirac, der die Kämpfer, die ihr Leben 
für Frankreich gegeben hätten, würdigte und im gleichen Atemzug 
die Leistungen der französischen Siedler pries, die Frieden, wirtschaft-
liche Entwicklung, Bildung, Gesundheitsversorgung und staatliche 
Institutionen in die von ihnen bevölkerten Regionen gebracht hätten. 
Nach wie vor sind hier die Spuren des Mottos »mit Schwert und Pflug« 
erkennbar. Das Gedenken an die Veteranen des Algerienkriegs ging 
Hand in Hand mit dem Versuch, die französische Kolonialgeschichte 
im positiven Sinne als globale Zivilisationsgeschichte zu deuten. 2002 
wurde ein neues Denkmal, das an einem wesentlich prominenteren Ort 
an den »Algerienkrieg« sowie die »Kämpfe« in Marokko und Tunesien 
erinnerte, eröffnet. Nach einem Parlamentsbeschluss von 1999 war der 
Weg frei dafür geworden, den Krieg als Krieg zu bezeichnen, wenn er 
auch immer noch in eine Reihe mit den weitaus weniger gewaltsamen 
Dekolonisierungsgefechten in Marokko und Tunesien gestellt wurde. 
In der Rede, die er zu diesem Anlass hielt, reihte Jacques Chirac die 
Soldaten des Algerienkriegs in die Genealogie der ruhmreichen Söhne 
Frankreichs ein, die sich »auf allen Kontinenten« im Dienst ihres Landes 
ausgezeichnet hätten – auch dies eine territoriale Ausweitung und damit 
Unkenntlichmachung eines spezifischen Krieges bei gleichzeitigem Be-
mühen um Amnesie gegenüber der französischen Kolonialgeschichte.270 
Indirekt war dies vermutlich auch eine Reaktion auf eine Debatte um 
Folter im Algerienkrieg, ein Thema, das nach 1962 verdrängt worden 
war, im Jahr 2000 aber in den Medien hochgekocht war. Der Präsident 
weigerte sich explizit, die Ehre der französischen Soldaten zu »besudeln«, 
indem er sich dieses Themas annahm, auch wenn es im Falle eines Ge-
nerals, der sich in einem Interview zu summarischen Hinrichtungen 
bekannte und keinerlei Reue zeigte, als unausweichlich erschien, ihm 

269	 Jansen 2010, 281.
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das Kreuz der Ehrenlegion abzuerkennen.271 2001 wurden zudem erst-
mals die Harkis öffentlich gewürdigt, unter anderem durch Ordensver-
leihungen und die Entzündung der Ewigen Flamme am Triumphbogen.

Insgesamt blieb die Bewertung des Algerienkriegs in Frankreich 
umstritten, und dies nicht nur, weil es eine Kluft zwischen offizieller 
französischer Erinnerungspolitik und öffentlichem Bewusstsein gab, 
das sich zum Beispiel in umfangreichen Debatten über Folter und 
Morde durch die französische Armee und bis heute nicht erfüllten 
Forderungen nach einer Anerkennung der Schuld durch die französi-
sche Regierung ausdrückte. Es gelang beispielsweise nicht, sich auf ein 
Datum für einen Gedenktag zu einigen. Der 18. März als Jahrestag der 
Évian-Verträge oder der 19. März als Tag, an dem der in ihnen verein-
barte Waffenstillstand in Kraft trat, waren nicht konsensfähig, denn es 
gab, etwa unter den Vertriebenen oder in Armeekreisen, nach wie vor 
Akteure, die an der Glorifizierung der französischen Rolle in Algerien 
festhielten.272 Das lässt sich auch an der Art und Weise erkennen, wie 
die Erinnerung an die in Frankreich unstrittig heroisierte Résistance, 
also den Widerstand gegen Deutschland im Zweiten Weltkrieg, zum 
Algerienkrieg in Bezug gesetzt wurde. Während manche, vor allem linke 
Stimmen eine direkte Verbindungslinie von den Nazi-Kollaborateuren 
zu den französischen Besatzern und von der Résistance zur FLN zogen, 
sahen andere die FLN-Kämpfer als die wahren Nazis an und ordneten 
demgegenüber die französische Armee und Polizei in der Traditions-
linie der Résistance ein.273

Die trotz aller bis heute anhaltenden Ambivalenz zu beobachtende 
wachsende Anerkennung der Verbrechen, die von französischer Seite 
im Algerienkrieg begangen wurden, führte auf vielen Ebenen zu 
einem Backlash, der auch an aktuelle Migrationsdebatten anknüpfte. 
Der Vorsitzende des rechtsextremen Front National, Jean-Marie Le 
Pen, interpretierte 1990 den Algerienkrieg implizit als Teil der ewigen 
Verteidigung des christlichen Frankreichs gegen eine islamische In-
vasion, und nur dank der Märtyrer, die sich für dieses Ziel geopfert 
hätten, klängen auf französischem Boden noch Kirchenglocken.274 
Breite Gesellschaftsschichten, etwa die Nachfahren von Siedlern und 
Armeeangehörigen, beteiligen sich an der Forderung nach einer Er-
innerungskultur, die den Kolonialismus positiv sehen möchte und die 
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Errungenschaften der Siedler glorifiziert, denen es gelungen sei, unter 
widrigsten Bedingungen ›neues Land‹ zu schaffen. Dabei ziehen sie er-
staunliche und explizite Parallelen zur Heroisierung der Konföderierten 
in den USA.275

Die französischen Debatten um die Einordnung des Algerienkrieges 
sind immer auch verstrickt in die Konflikte um die Erinnerung an die 
Kolonialzeit, auf die einzugehen hier zu weit führen würde. Wichtig ist 
im vorliegenden Kontext jedoch die Frage nach räumlichen Bezügen, 
die sich auch auf die Einordnung des französischen Kolonialismus in 
Algerien sowie des Krieges auswirken. Zu beobachten ist eine Dis-
soziierung zwischen der Erinnerung an die französische Kriegsführung, 
mitsamt der Kriegsverbrechen, die eine Heroisierung außerhalb rechts-
populistischer Kreise – die allerdings großen Zuspruch erfahren – deut-
lich erschwert, und der Erinnerung an den französischen Kolonialis-
mus, der nach wie vor häufig als zivilisationsstiftend oder zumindest 
harmlos wahrgenommen wird. Eine Einordnung des Algerienkriegs in 
den größeren Kontext französischer Kolonialpolitik findet allenfalls in 
Ansätzen statt; nach wie vor wird die algerische Geschichte – anders 
als etwa die von Indochina – als französische Geschichte erinnert. So 
bleibt Algerien zumindest erinnerungspolitisch ein Teil Frankreichs.276

Verehrung und Gedenken im städtischen Raum

Die vorangehenden Abschnitte waren durchsetzt mit Verweisen auf Sta-
tuen und Denkmäler. Dies mag in einer Erörterung von Heroisierungs-
praktiken als selbstverständlich erscheinen, doch tatsächlich war es 
für Algerien völlig neu. Heroisierungen gab es in Algerien natürlich 
auch vor der französischen Kolonisierung, aber sie fand vor allem in 
Textform, sei es schriftlich oder mündlich, statt, etwa in Chroniken, 
Geschichtswerken, Viten berühmter Sufis und Gedichten. Die mate-
riellen Heroisierungspraktiken, die in Algerien seit den 1840er Jahren 
um sich griffen und bis in die Gegenwart wirkmächtig sind, sind ein 
Erbe des postrevolutionären Frankreich, das mit seiner Besatzung 
Algeriens einen fundamentalen Umbruch nicht nur im Heldenkanon, 
sondern in den Heroisierungspraktiken selbst und ihrer Funktion und 
Wahrnehmbarkeit im Raum herbeiführte. Die Franzosen füllten den 
öffentlichen Raum mit Helden, in Algier wie in Paris: Straßen, Plätze 
und Schulen waren nach Persönlichkeiten benannt, die als exemplarisch, 
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exzeptionell oder beides gleichzeitig präsentiert werden sollten, und 
Statuen, Denkmäler und Grabmäler französischer Militärs, Märtyrer 
und ›großer Männer‹ waren allgegenwärtig. Solcherlei Heroisierungen 
im öffentlichen Raum machten Herrschaft, Zugehörigkeit und Aus-
schluss physisch erfahrbar auf eine Weise, der die Bewohner der Städte 
sich schwer entziehen konnten. In der Zwischenkriegszeit nahm die 
»Statuenmanie« in Folge des Ersten Weltkriegs noch einmal deutlich 
zu: Es gab nun staatliche Subventionen für Kriegerdenkmäler und Ge-
denkstätten aller Art.277

In Algerien blickten die überlebensgroßen Heldenstatuen allerdings, 
anders als in Paris, nicht nur auf ihre Verehrer herab, sondern auch auf 
die Opfer ihrer Invasion. Auf diese Konstellation, die in Algerien viel-
leicht noch stärker ausgeprägt war als in jeder anderen Kolonie, bezog 
sich Frantz Fanon, als er schrieb:

Eine streng gegliederte, manichäische, reglose Welt, eine Welt der 
Statuen: die Statue des Generals, der die Eroberung gemacht hat, 

277	 Sèbe 2013, 37; Slyomovics 2021, 69 (dort auch der Begriff »Statuenmanie«).

Abb. 23  Place du Gouvernement, Algier, mit Reiterstatue des Duc d’Orléans, circa 
1899. Die Statue lenkt die Aufmerksamkeit von der Moschee ab und wendet ihr den 
Rücken zu. Sie symbolisiert die französische Kontrolle über das Zentrum von Algier.
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die Statue des Ingenieurs, der die Brücke gebaut hat. Eine Welt, die 
sich ihrer selbst sicher ist; die mit ihren Steinen die von der Peitsche 
zerschundenen Rücken zermalmt: das ist die koloniale Welt.278

Die bereits erwähnten Statuen des Duc d’Orléans und des Marschall 
Bugeaud, 1845 und 1852 errichtet, waren nicht nur aufgrund ihrer 
Größe und Platzierung unübersehbar. Sie waren auch bewusst in einer 
Weise positioniert worden, die Dominanz über das alte, muslimische, 
osmanische Algerien zum Ausdruck bringen sollte. Das Reiterstandbild 
des Duc d’Orléans stand direkt vor der zentralen Moschee von Algier, 
verdeckte die Sicht auf sie und wandte ihr dabei den Rücken zu, um 
stattdessen die Festung in den Blick zu nehmen. Die Bedeutung der 
Moschee als symbolisches Zentrum der Stadt wurde damit herabgestuft, 
gleichzeitig wurde Kontrolle über den Sitz des vormaligen Machthabers 
signalisiert. In ähnlicher Weise war auch die Statue Bugeauds auf die 
Festung ausgerichtet.279

278	 Fanon u. a. 2010, 53 [Übers. d. Verf.].
279	 McDougall 2017, 87; Çelik 2020, 3-6.

Abb. 24  Reiterdenkmal des ʿAbd al-Qādir in Algier, das nach der Unabhängigkeit 
Algeriens die Statue des Marschall Bugeaud ersetzte und ʿAbd al-Qādir zum Symbol 
algerischen Unabhängigkeitsstrebens erhob.
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Mit der Unabhängigkeit 
Algeriens 1962 brach die 
Ordnung, die diese Statuen 
zum Ausdruck brachten, 
in sich zusammen, mit 
vielfältigen Folgen für 
die Statuen selbst und 
die Nutzung des öffent-
lichen Raums. Die Men-
schen, die Anfang Juli 
1962 die Unabhängigkeit 
feierten, eigneten sich um-
gehend den öffentlichen 
Raum an, und dies rich-
tete sich zuallererst gegen 
die sichtbaren Symbole 
der Kolonialmacht. Eine 
Statue der Jeanne d’Arc 
wurde zunächst mit einer 
FLN-Flagge bedeckt, be-
kam dann ein Kopftuch 

aufgesetzt, wie es typisch für algerische Frauen war (Abb. 26), und 
schließlich ein Schild mit dem Namen »Hassiba Ben Bouali« um den 
Hals gehängt, der einzigen algerischen Frau, die von der französischen 
Justiz während des Kriegs zum Tode verurteilt und hingerichtet worden 
war. Der Duc d’Orléans wurde mit der algerischen Flagge und dem 
FLN-Schriftzug versehen. Die Franzosen unternahmen daraufhin ihr 
Möglichstes, diese und andere Statuen, auch die von Marschall Bugeaud, 
abzubauen und nach Frankreich zu verschiffen, wo sie im »Mutterland« 
an die nach 130 Jahren gescheiterte Eroberung Algeriens erinnerten. 
Statuen, bei denen der Abtransport nicht rechtzeitig gelang, wurden 
gestürzt und geköpft. Im November 1962 war Algier ohne Statuen, 
und die vielfach noch stehenden Sockel erweckten den Eindruck von 
Särgen, in denen das französische Algerien zu Grabe getragen wurde.280

Die neue Stadtverwaltung von Algier machte sich umgehend daran, 
ein alternatives Heldengedenken im öffentlichen Raum zu verankern. 
Innerhalb von fünf Jahren wurden mehr als dreihundert Straßen nach 
überwiegend unbekannten Gefallenen des Krieges benannt, und Ge-
denktafeln erinnerten an Märtyrer. Dies spiegelte das Credo wider, 

280	 Grabar 2014, 394-396; McDougall 2017, 87; Çelik 2020, 3-6.

Abb. 25  Die Statue der Jeanne d’Arc während der 
Schlacht um Algier 1960. Sie wurde als Symbol für den 
Versuch genutzt, Algerien für Frankreich zu reklamie-
ren. © Keystone-France / GAMMA RAPHO.
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es habe keine einzelnen, 
herausragenden Helden-
figuren gegeben, sondern 
das ganze Volk sei der Held 
gewesen.281 Damit gelang 
es auch, die öffentliche Er-
innerung an der FLN nicht 
nahestehende oder später 
von ihr entmachtete Vor-
kämpfer der Unabhängig-
keit wie Messali Hadj 
oder Ahmed Ben Bella 
zu marginalisieren. Wo es 
doch zu individuellen He-
roisierungen kam, waren 
diese oft umstritten, wie 
etwa in Constantine, wo 
ein algerischer Bildhauer 
die Flügel des monumen-
talen bronzenen gallischen 
Hahnes, der auf einem 
Kriegerdenkmal gethront 
hatte, einschmolz, um 
dem Widerstandskämpfer 
Youcef Zighoud eine Sta-
tue zu schaffen, die aber 
den politischen, regionalen und ethnischen Kämpfen zwischen ver-
schiedenen Fraktionen der Unabhängigkeitsbewegung zum Opfer fiel, 
Jahrzehnte in Lagerhäusern verbrachte und nie an ihrem Bestimmungs-
ort aufgestellt wurde.282

Am sichtbarsten war diese Leerstelle der individuellen Heroisierung 
zeitgenössischer Figuren in Algier, das vollständig von der FLN-
Ideologie des kollektiven Heldentums dominiert war; ein algerischer 
Beobachter schrieb diesbezüglich, die politische Hegemonie habe 
Algerien zu einer Gesellschaft ohne Helden gemacht. Dies bezog sich 
vor allem auf das völlige Fehlen von Statuen von Algeriern, die nach 
der Mitte des 19. Jahrhunderts gelebt hatten.283 An die Stelle Bugeauds 

281	 Grabar 2014, 399.
282	 Slyomovics 2021.
283	 Grabar 2014, 401.

Abb. 26  Die Statue der Jeanne d’Arc in Algier un-
mittelbar nach der algerischen Unabhängigkeit. Sie 
symbolisierte nun den Sieg Algeriens über Frankreich. 
© AFP PHOTO.
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trat, wie bereits be-
schrieben, eine überlebens-
große Reiterstatue ʿAbd al-
Qādirs, einer Figur, deren 
Ableben hinreichend lang 
zurücklag, um sie aktuel-
len Auseinandersetzungen 
zu entziehen.284 An ande-
rer Stelle entschied sich 
die neue Führung dafür, 
Denkmäler ganz zu ent-
fernen. So wurde der So-
ckel der Statue des Duc 
d’Orléans letztlich ab-
gerissen und durch einen 
flachen Brunnen ersetzt, 
der den Blick auf die Mo-
schee lenkte, statt sie zu 
verdecken, und sie damit 
wieder, wie vor der fran-
zösischen Eroberung, zum 
zentralen Monument des 
Platzes machte.285

Besonders augenfällig 
ist die algerische Ratlosig-
keit im Umgang mit heroi-
sierenden Denkmälern im 

Falle des gigantischen Monument aux morts des Bildhauers Paul Lan
dowski (Abb. 27). Dieses neoklassische Statuenensemble war in Algier 
zur Erinnerung an die Toten des Ersten Weltkriegs errichtet worden, 
war aber, 1930 fertiggestellt, gleichzeitig Bestandteil der Feiern zum 
hundertjährigen Jubiläum der Invasion. Die Namen französischer und 
muslimischer Kriegstoter aus Algerien waren in die Seiten des Denk-
mals eingraviert, und die Bildhauer wollten mit ihm die engen Bande 
zwischen den Völkern Europas und Afrikas zum Ausdruck bringen.

Dieser Gedanke erschien vielen Algeriern wie Hohn, zumal das 
Denkmal die der französischen Bevölkerung vorbehaltene Esplanade 
der französischen Neustadt dominierte, auf der sich unter anderem 

284	 Çelik 2020, 6-7.
285	 Çelik 2020, 3-4.

Abb. 27  Paul Landowski, Monument aux Morts, Algier, 
1946. Das Denkmal war 1930 fertiggestellt worden und 
erinnerte an die Toten des Ersten Weltkriegs im Kontext 
des hundertjährigen Jubiläums der französischen In-
vasion. © Paul Landowski / VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
Die Creative-Commons-Lizenzbedingungen für die Weiter-
verwendung gelten nicht für dieses Bild und eine weitere 
Genehmigung des Rechteinhabers ist erforderlich.
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auch die Statue der Jeanne d’Arc 
befand. Hier fanden Aufmärsche 
und Gedenkfeiern statt, aber hier 
konzentrierten sich während des 
Unabhängigkeitskampfes auch 
Proteste. Das Kriegerdenkmal war 
zu groß, um es nach Frankreich 
abzutransportieren, und blieb 
daher nach der Unabhängigkeit 
zunächst stehen. Erst als 1978 die 
Panafrikanischen Spiele in Algier 
ausgetragen werden sollten, be-
schloss der FLN, dass es entfernt 
oder zumindest unsichtbar ge-
macht werden müsse. Ein mo-
derner algerischer Künstler setzte 
sich mit dem Vorschlag durch, das 
Denkmal in Zement einzugießen. 
Diese brutalistische Zementhülle, 
deren unregelmäßige Gestalt an 
das darunterliegende Denkmal 
erinnert, wurde mit dem mo-
numentalen Bild zweier Fäuste, 
die Ketten sprengen, versehen 
(Abb. 28).286 An die Stelle indivi-
dueller Heroisierung war eine abstrakte Symbolik getreten.

Berge, Wüsten, Meer: Die Unterwerfung des Terrains

Nahezu vom Beginn der französischen Eroberung Algeriens an wurde 
nicht nur das politische, sondern auch das physische Terrain des Landes 
zum Gegenstand der imperialen Expansion. Der französische Imperialis-
mus war keine abstrakte Größe; Kolonisierung bedeutete, nicht nur die 
Herrschaft über Menschen zu ergreifen, sondern auch ein konkretes 
Gelände in Besitz zu nehmen.287 Mit den heroisierenden Narrativen 
der Eroberung und Besiedlung war dies untrennbar verbunden. Sowohl 
die Leere als auch die Fremdheit und Feindseligkeit des Terrains waren 
zentrale Motive in der Vermittlung dieser Narrative durch Malerei, 

286	 Grabar 2014, 403; Archive of Destruction [o. J.].
287	 Zarobell 2010, 2; 6.

Abb. 28  M’hamed Issiakhem, Denkmal für 
die Befreiung Algeriens, 1978. Die Zement-
hülle umgibt das Kriegerdenkmal von Paul 
Landowski, das als Symbol der französischen 
Besatzung gesehen wurde. © M’hamed Issi-
akhem / VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
Die Creative-Commons-Lizenzbedingungen für die 
Weiterverwendung gelten nicht für dieses Bild und 
eine weitere Genehmigung des Rechteinhabers ist 
erforderlich.
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Fotografie, Literatur, Presse und im 20.  Jahrhundert auch das Kino. 
So wurden Kampagnen und Expeditionen, zum Beispiel die des Kron-
prinzen, des Duc d’Orléans, von Malern illustriert und aufbereitet. Die 
Gewalttätigkeit der Eroberung trat dabei oft in den Hintergrund, und 
stattdessen wurde sie als Reise inszeniert, allerdings als Reise durch 
schroffes, feindseliges Terrain. Je unbezwinglicher die Schluchten und 
Berge wirkten, desto größer erschien die Leistung der Eroberer.288

Mit dem Vordringen nach Süden rückte die Sahara in den Blick und 
wurde Teil der französischen Imagination. Der Zugriff auf die Wüste 
wurde zum Gegenstand einer Art »Frontier«-Mythos, dem zufolge – 
und dies entsprach durchaus der vorkolonialen Wahrnehmung der 
algerischen Küstenstädte – der bewohnte, geordnete, zivilisierte Raum 
verlassen wurde. Die Wüste mit ihrer endlosen Weite forderte, ebenso 
wie die Berge und Schluchten, den Menschen heraus, aber sie symbo-
lisierte gleichzeitig auch jene Weite und Leere, die zur Erschließung 
und Besiedlung aufzufordern schien, und prägte koloniale Ideen vom 
»unbewohnten Land«.289 In der Zwischenkriegszeit diente zunehmend 
auch der Sport diesem Zweck: Neben Autorennen auf Rennbahnen in 
Algier und Oran fanden erstmals Wüstenrallyes statt. Sie standen sym-
bolisch für die Unterwerfung und Zähmung des Terrains ebenso wie 
für die technologischen Errungenschaften der Kolonisatoren. Darüber 
hinaus stellten sie die Kolonien als »Laboratorien der Moderne« vor, 
fortschrittlicher als das in seiner Enge verharrende »Mutterland«.290

Andererseits bot die Sahara auch im 20. Jahrhundert noch Raum für 
die Faszination an der Durchdringung und Erschließung der Wildnis 
mitsamt den Gefahren, die dies mit sich brachte. Das galt umso mehr, 
als solche Gefahren  – jedenfalls bis zum Ausbruch des Algerien-
kriegs – für den Norden des Landes weit weg schienen. Exemplarisch 
dafür ist die Verehrung von Charles de Foucauld, eines der beliebtesten 
kolonialen Helden im Frankreich des 20. Jahrhunderts. De Foucauld 
war zunächst Offizier in Nordafrika und erkundete dann, als Jude 
verkleidet, in den 1880er Jahren Marokko, was ihm einigen Ruhm als 
Entdecker einbrachte. Seine Erfahrungen lösten bei ihm eine innere 
Hinwendung zum Christentum aus, die dazu führte, dass er 1890 dem 
Trappistenorden beitrat und zunehmend nach einem Leben in Armut 
strebte. Er kehrte 1901 nach seiner Priesterweihe nach Algerien zurück 
und lebte in selbst erbauten Eremitagen in erst kürzlich von Frankreich 

288	 Zarobell 2010, 57-73.
289	 Zarobell 2010, 133-150.
290	 Dine 1996; Krais 2019.
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eroberten Gebieten der Sahara, zuletzt bei Tamanrasset, wo er sich dem 
Studium der Sprache und Kultur der Tuareg widmete. 1916 wurde er 
in seiner Einsiedelei ermordet. Eine 1921 veröffentlichte Biographie 
fand in Frankreich reißenden Absatz und machte ihn als Märtyrer 
und Helden der französischen Expansion sowie der Verbreitung des 
Christentums – und dies, obwohl er offenbar nie einen Menschen be-
kehrt hatte – weithin bekannt.291 1936 kam ein Film unter dem Titel 
L’appel du silence (Der Ruf der Stille) in die Kinos, der das Leben de 
Foucaulds nacherzählte, und wurde ein großer Erfolg. Der Regisseur, 
Léon Poirier, gab sich überzeugt, im Dienst der Verpflichtung zu 
wirken, das »Erbe des Heroismus« der Eroberer und Entdecker an die 
kommende Generation weiterzugeben. Dementsprechend konzentrierte 
er sich darauf, de Foucauld als exemplarischen französischen Helden 
darzustellen, der religiöse, patriotische und zivilisatorische Tugenden 
in sich vereine.292 Der Film schließt mit einer Szene, die die Beerdigung 
von General Laperrine zeigt, einem Freund de Foucaulds, der 1920 bei 
einem Flugzeugabsturz in der Sahara starb und an der Seite de Foucaulds 
in Tamanrasset beigesetzt wurde. Dies wird von einem Offizier mit den 
Worten kommentiert: »Von nun an werden der Soldat des Glaubens und 
der Soldat Frankreichs Seite an Seite Wacht halten, am Vorposten der 
Zivilisation.«293 Dieses Bild der französischen Soldaten des Glaubens 
und des Vaterlandes »am Vorposten der Zivilisation«, in der Wildnis der 
Sahara, erwies sich als überaus wirkmächtig. In der Zwischenkriegszeit 
wurde Frankreich von einer Welle von Sahararomanen überschwemmt, 
die epische Geschichten von Eroberern und Bezwingern der Wüste 
weithin popularisierten.294

Die Antithese zur Wildnis der Berge und Lebensfeindlichkeit der 
Wüste stellte das Mittelmeer dar, das zu einer Mythenbildung anderer 
Art, aber mit sehr ähnlicher Funktion beitrug. Diese weckte Reminis-
zenzen an das römische Reich und bezog ihre Plausibilität aus der multi-
ethnischen Siedlerbevölkerung, die nicht nur aus Franzosen bestand, son-
dern in größerer Zahl auch Menschen aus anderen mediterranen Ländern, 
vor allem Italien und Spanien, beinhaltete. Dies bildete die Grundlage für 
das Motiv des »peuple neuf«, eines neuen Volkes, das aus der Besiedlung 
Algeriens hervorgegangen sei und die verschiedenen (europäischen) 
mediterranen Kulturen, die das Land nach der französischen Eroberung 

291	 Sèbe 2013, 306-307.
292	 Sèbe 2013, 129-131; 203-208.
293	 Sèbe 2013, 208 [Übers. d. Verf. nach Sèbes Übers. ins Englische].
294	 Sèbe 2013, 84-85.
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angezogen hatte, in sich vereine. Dieses »peuple neuf« sei nicht nur der 
indigenen Bevölkerung, sondern auch der des »Mutterlandes« über-
legen.295 Ob es um die Zähmung der Sahara oder die zivilisationsstiftende 
Kraft des Meeres geht, das Algerien, je nach Perspektive, von der »Alten 
Welt« trennt oder mit ihr verbindet: in beiden Fällen findet eine unver-
hohlene Heroisierung der Siedlerbevölkerung statt.

Während die Zugehörigkeit zum Mittelmeerraum allerdings eine Kon
stante der algerischen Geschichte war, war die Sahara ein Erbe der franzö-
sischen Kolonialzeit.296 Während des Friedensprozesses im Jahr 1962 war 
die Einbeziehung der südlichen »Territorien«, die im Unterschied zu den 
Küstendépartements weder als Teil Frankreichs galten noch zuvor zum 
Osmanischen Reich gehört hatten, in das unabhängige Algerien durchaus 
umstritten.297 Der FLN hatte seine Basis im Norden, war in der Sahara 
kaum aktiv gewesen, war aber sowohl aus patriotischen als auch aus öko-
nomischen Gründen an der Region interessiert, die schließlich Teil des 
algerischen Nationalstaats wurde.298 Die Wahrnehmung der Sahara in der 
postkolonialen Periode war ambivalent. Während die Romantisierung der 
Sahara und ihr Heroisierungspotential eine Konstante der französischen 
Imagination blieben und zum Beispiel auch die filmische Darstellung des 
Algerienkriegs stark prägten,299 lässt sich in der modernen algerischen 
Kulturproduktion eine Tendenz beobachten, das Verhältnis zwischen 
Held und Terrain in sein Gegenteil zu verkehren: Die Wüste, die Berge 
und die Natur erscheinen nicht nur als Herausforderung, sondern sie 
sind tödlich, und der Held kann ihnen zum Opfer fallen.300 Diese Ein-
sicht in die menschliche Begrenztheit lässt sich auch als Gegenmodell 
zum französischen Erobererhelden lesen, der durchweg stärker ist als 
das Terrain und sich mit dem Terrain auch das Land unterwirft. Mög-
licherweise führten der blutige Unabhängigkeitskrieg und die Hegemonie 
des Regimes, das nach ihm an die Macht kam, zu einer starken Skepsis 
gegenüber heroischer Handlungsmacht – ein Wandel, der sich auch am 
Verhältnis zwischen Held und Raum ablesen lässt.

295	 Dine 2006, 39.
296	 Mortimer 1986, 61.
297	 Ageron 1991, 123.
298	 Frémeaux 2002.
299	 Naylor 2000, 263-264.
300	 Mortimer 1986.
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Sitta von Reden

4.5	 Alexander der Große und die Öffnung der Welt: 
Globale Umbrüche im Spiegel eines ewigen Helden

2010 kuratierte das Reiss-Engelhorn-Museum in Mannheim eine Aus-
stellung, die der kulturellen Verflechtung Griechenlands und Asiens in 
den Jahrhunderten nach Alexander III. »dem Großen« gewidmet war. 
Es ging unter anderem um die Präsentation neuer und alter Funde aus 
Ausgrabungen im heutigen Afghanistan, Tadschikistan und Usbekistan, 
wo das Deutsche Archäologische Institut mehrere Grabungsprojekte 
betreut hatte. Kaum einer in der altertumswissenschaftlichen Fachwelt, 
viel weniger noch ein interessiertes Museumspublikum kannte diese 
Orte in den Oasen und Flusstälern Zentralasiens. Sie waren für sie neu 
und in aufregender Weise fern. Die Ausstellung war eine Einladung, 
sich diesen Orten zu nähern, sie sich ein Stück weit geographisch, kul-
turell und mental zu eigen zu machen. Der Titel der Ausstellung lautete 
»Alexander der Große und die Öffnung der Welt«.301

Den Ausstellungskatalog begleitete eine Karte. Sie zeichnete den 
Alexanderfeldzug nach und rahmte ihn mit der vermutlichen Aus-
dehnung des Reichs zum Zeitpunkt von Alexanders Tods ein (Abb. 29). 
Wir sehen eine hell erleuchtete Fläche, die die nicht eroberten Räume in 
bräunliche Nacht taucht. Die wesentlichen Gebiete, die oberen Satrapien 
Sogdien und Baktrien, sind zentral im Blickfeld platziert und erscheinen 
noch heller als Makedonien und Griechenland selbst. Sinnfälliger hätte 
es die Kataloggestaltung nicht ausdrücken können: Alexander hat diese 
Welt ausgeleuchtet.

Wer allerdings den Verdacht hegen sollte, unter diesem Titel eine 
Erfolgsgeschichte Alexanders im Sinne griechischer Eroberung, Helle-
nisierung und Erschließung Asiens für Europa zu finden, der irrt sich. 
Vielmehr bietet die Einleitung geradezu ein Gegennarrativ zu dieser ein-
flussreichen Deutung. Hier heißt es: »in dem durch seine Eroberungen 
entstandenen griechisch-orientalischen Kommunikationsraum entfaltetet 
die Kulturdrift von Osten ihre Wirkung: dauerhaft konnte das Erbe 
der orientalischen Hochkulturen den gesamten Mittelmeerraum be-

301	 Der Begriff der »Öffnung der Welt« hat eine eigene reiche Ideengeschichte, die 
von der Aufklärung über den deutschen Idealismus bis in die Gegenwart reicht 
(siehe etwa Chaniotis 2018 und unten S. 527-536).
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fruchten.«302 Alexander ist nicht der leidenschaftliche Eroberer, der sich 
ein riesiges Reich unterwirft und griechisch überzieht, sondern ein »weit 
vorausdenkender Staatsmann«.303 Von Krieg, Gewalt und Eroberungs-
eifer ist nicht die Rede. Auf seinem Zug in das Zentrum des Perserreichs 
begleiteten ihn »Ingenieure für Belagerungsmaschinen und Wegebau, 
Fachleute für Lager- und Schiffsbau, Geographen und Bematisten 
[Schrittzähler] zur Vermessung der Welt, Verwaltungsleute für Kanzlei 
und Archiv. Gebirge und Wege, Tiere und Pflanzen wurden beschrieben 
und sorgfältig aufgezeichnet.« Nicht nur ist der leidenschaftliche Eroberer 
Bauherr einer neuen Welt geworden, sondern auch Stifter kultureller Eini-
gung in einem schwer verständlichen sozialen und geographischen Raum. 

302	 Tellenbach 2010, 20, auch für die folgenden Zitate.
303	 Tellenbach 2010, 20.
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Die Verschmelzung der persischen Welt mit Griechenland wurde Alexan-
der zum Programm, heißt es weiter. Damit setzte er »die traditionsreiche 
gemeinsame griechisch-persische Geschichte in veränderter Weise fort«.304

Was ist geschehen? Mit Alexander wie mit allen Helden assoziieren 
wir gemeinhin eine kämpferische Gestalt, die Außergewöhnliches 
leistet und sich mächtigen Feinden entgegenstellt. Helden wehren Kata
strophen ab, überwinden unüberwindbare Hindernisse und stürzen 
sich in den Tod, um von der Nachwelt bewundert zu werden. Sie sind 
Kultur- und Zivilisationsstifter, aber nicht in toleranter, kultursensi-
bler, das Eigene mit dem Fremden verschmelzender Weise. Sie sind 
radikal, kompromisslos und polarisieren ihre Umwelt in Zustimmung 

304	 Bröckling, 2020, 21.

Abb. 29  Karte des Alexanderreiches im Kapitalband des Ausstellungskatalogs 
Alexander der Große und die Öffnung der Welt (2009). © Curt-Engelhorn-Stiftung.
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und Ablehnung.305 Schon gar nicht scheren sie sich um Schiffbau, 
Verwaltung, Tiere und Blumen. Wenn Alexander hier so dargestellt 
wird, bedeutet dies, dass wir das Heroische hinter uns gelassen haben 
und in eine postheroische Epoche eingetreten sind? Benötigen wir 
keine Helden mehr, weil unsere (westliche) Gesellschaft individuelle 
Größe für Anmaßung hält, Konflikte kommunikativ verarbeitet und 
zu großer Bewunderung militärischer Opferbereitschaft weder wil-
lens noch fähig ist?306 Haben wir also abgeschlossen mit dem Helden 
Alexander, dessen Sehnsucht es war, mit Gewalt und Maßlosigkeit die 
asiatische Welt zu unterwerfen? Die Antwort heißt nein. Wie Ulrich 
Bröckling argumentiert hat, ist das postheroische Zeithalter nicht das 
Ende heroischer Orientierung, genauso wenig wie die Postmoderne 
das Ende der Moderne ist. Wir sind lediglich vorsichtiger geworden 
gegenüber allzu einfachen Heroisierungen von Menschen und haben 
sie aus der militärischen und politischen Sphäre in die Unterhaltung, 
den Sport, die Jugendliteratur und eben auch die Geschichte verlegt. 
Das Integrationspotential und die Mobilisierungskraft heroischer 
Erzählungen sind nicht erschöpft.

Und dies zeigt auf subtile Weise der Mannheimer Ausstellungs-
katalog. Mit großer archäologischer Expertise werden mehr als 350 
Exponate besprochen, katalogisiert und in ihre Fundkontexte gestellt. 
Die meisten stammen aus der Zeit nach dem Feldzug. Sie zeigen eine 
Zeit, in der griechische Bevölkerungen in neuen Ländern lebten, zum 
Teil, weil sie dort angesiedelt worden waren, zum Teil, weil sie freiwillig 
dorthin ausgewandert waren. Veteranen und Neusiedler drückten ihre 
religiösen Bedürfnisse in den ihnen bekannten Idiomen aus. Griechi-
sche Handwerker und Steinmetze setzten sie um, und wenn sie nicht 
mit Soldaten oder Händlern in die abgelegenen Gebiete ausgewandert 
waren, mussten lokale Künstler, die in ihren eigenen lokalen Traditio-
nen standen, die technische Umsetzung der griechischen Ikonographie 
erlernen. Die Bedingungen der Vermischung visueller Kulturen sind 
mannigfach. Die lokalen Bevölkerungen, so sie dann an den neu ge-
gründeten Städten teilhatten, verglichen das Eigene mit dem Fremden, 
sahen Überschneidungen oder Unterschiede und näherten ihre eigenen 
visuellen Ausdrucksweisen, wenn sie es taten, bewusst und aus ge-
zielten Gründen jener griechischen an.307 Diese Prozesse fanden nach 
Alexanders Eroberungen statt, ihre Entwicklung war kontingent und 

305	 Bröckling, 2020, 58.
306	 Bröckling, 2020, 10.
307	 Hierzu ausführlich Ma 2013; Hoo 2021.
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von lokalen Umständen bestimmt. Sie waren sicherlich nicht voraus-
geplant. Wer sie in Verbindung mit einem weitsichtigen Staatsmann 
bringt, befindet sich mitten in einem Heroisierungsprozess.308

Neben dieser gleichsam symbolischen, kulturellen Ausleuchtung 
eines für die Gegenwart so zentralen, aber auch beunruhigenden Raums 
gelang der Ausstellung zudem eine geographische Neubestimmung. 
Was ist Asien? Viele, die zum Zeitpunkt der Ausstellung erwachsen 
waren, verorteten die zentralasiatischen Staaten erst neuerdings auf ihrer 
mentalen Weltkarte. Tadschikistan und Usbekistan waren erst nach 
Auflösung der UdSSR als Staaten entstanden. Afghanistan bestand seit 
1919 als Nationalstaat in seinen heutigen Grenzen, gewann aber erst in 
den Kriegen gegen die Sowjetunion politische Aufmerksamkeit bei den 
Deutschen, bevor es seit dem Aufstieg der Taliban in den 1990ern als 
gefährlicher Unruheherd in den Medien erschien.

Seither gibt es ein Asien hinter Iran, das Europa angeht. Im Kontext 
dieser historischen Umbruchsphase, in der die globale Problematik der 
zentralasiatischen Staaten in das Bewusstsein der Deutschen eintrat, ist 
die Faszination der Mannheimer Ausstellung zu verstehen. Neben einer 
Handvoll bekannterer Orte, die zu jeder Alexanderausstellung dazu-
gehören, erfährt das Publikum von Ai Khanum in Afghanistan, es blickt 
auf den Oxus-Tempel am Ufer des Amu Darja, der im Pamir entspringt 
und in den Aralsee mündet. Es schaut in das Tal des Scherabad-Saj bei 
Derbent und macht die Kleinregion Bandichan entlang des Urgulsaj 
in Südusbekistan aus. Ausdrucksstarke Porträts treten ihm aus dem 
antiken Khalchajan im Tal des Surchan Darja entgegen. Betrachter und 
Betrachterinnen lernen über Han-chinesische Spiegel und Lackschalen 
im Kuschan-zeitlichen Schatz von Begram nahe der heutigen Haupt-
stadt Kabul. Sie erfahren, dass griechische Porträtkunst in die ersten 
figurativen Darstellungen des Buddha im Nordwesten des früheren 
Indiens, heute Pakistan, einging. Die Exponate und Themen führen sie 
in Welten, die noch nicht im Programm des Massentourismus waren 
und deren Zusammenhang mit westlicheren Teilen Asiens und Europas 
vielen unklar gewesen sein mag. Alexander ritt die gesamte Großregion 
ab, umkreiste sie geradezu, und der Feldzug auf der modernen Landkarte 
erlaubt die Routen heute mit dem Finger nachzuverfolgen. Alexander 
verwandelte das Asien diesseits Chinas in einen zusammenhängenden, 
geschlossenen Raum, der an Europa angebunden ist und in dem sich 
die Menschen sprachlich und kulturell verständigten. Alexander gelang, 

308	 Wie schon seit Langem Brian Bosworth betonte, etwa Bosworth 1996a; Bos-
worth 1996b, insbes. 140.
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was heute nicht gelingen mag. Seine Taten haben etwas Unfassbares 
und in diesem Ausmaß Übermenschliches, wenn auch dringlich Er-
hofftes. Hierin liegt seine gegenwärtige Heroisierung. Sie ist überlegter 
geworden und wird wissenschaftlich reflektiert. Dennoch besteht sie 
weiter. Während die Einleitung des Ausstellungsbandes militärische 
Gewalttaten verschweigt, reflektiert ein anderer Beitrag den Mythos 
Alexander, der uns bis heute herausfordert: »Die Arbeit am Mythos 
Alexander ist nicht zu Ende, und so ist auch dieser Aufsatz sowohl 
Kritik am Mythos wie auch Teil von ihm.«309

Heroisierungen haben insbesondere Konjunktur, wenn Umbruch-
prozesse komplex und ihre Auswirkungen völlig unabsehbar sind. 
Der gelungene Feldzug als Vorbild reduzierte die Komplexität neuer 
Raumwahrnehmungen, half sie zu verbreiten, zu instrumentalisieren, sie 
verstehbar und die Zukunft sicherer zu machen. In diesem Kapitel soll 
gezeigt werden, wie Alexander zu unterschiedlichen Zeiten heroisiert 
wurde, um Herrschaftsräume abzustecken, zu vermessen, zu legitimie-
ren oder neue räumliche Einheiten und Zusammenhänge über weite 
Distanzen hinweg zu vermitteln. In diesem Zuge wurden ihm Qualitäten 
zugeschrieben, die mehr der Zeit der Rezipienten als dem historischen 
Alexander selbst entsprachen. Der erste Abschnitt beleuchtet seine 
Vergöttlichung unmittelbar nach seinem Tod, als Ptolemaios, einer 
seiner Generäle, um die Legitimation als Alexanders Nachfolger über 
das Bild der Weltherrschaft kämpfte. Davon abgeleitet wurde, zweitens, 
eine neue globale Raumvorstellung, die sich schon vor seinem Feldzug 
theoretisch abgezeichnet hatte, aber nun von Alexander empirisch 
nachgewiesen worden war. Als drittes Beispiel gerät Alexander als Leit-
figur der kolonialen Aneignung Nordwestindiens in den Blick, eines 
umstrittenen, geostrategisch und wirtschaftlich zentralen Grenzraums 
zwischen Zentralasien und dem indischen Subkontinent. Im vierten 
Abschnitt kehren wir zu dem evokativen Begriff der Öffnung der 
Welt zurück. Hier geht es um die Öffnung Asiens für Handel, staat-
liche Ordnungsvorstellungen und christliche Religion, die am Beispiel 
Alexanders im Kontext von Aufklärung und Historismus verhandelt 
wurden. Das Bild der Öffnung der Welt besteht bis heute weiter, nur 
dass es der Gegenwart gemäß erzählerisch neu ausgestaltet wird.

309	 Will 2010, 44.
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Alexander und die Grenzen der Welt

Fünf Jahre nach dem Tod Alexanders gab Ptolemaios, General in 
Alexanders Heer und später König von Ägypten, Münzen heraus, die 
den verstorbenen Alexander mit Elefantenskalp-Haube, Widderhorn 
und einer Binde über der Stirn, die ihn als Dionysos auszeichnete, 
zeigten (Abb. 30a und 30b).

Die Bilder waren revolutionär, denn erstmals erschien auf einer 
Münze das Portrait eines Menschen. Oder nicht? Zwölf Jahre zuvor 
hatte das Orakel des Amun, der von den Griechen zugleich als Zeus 
verehrt wurde, in Siwa Alexander als Sohn des Amun / Zeus anerkannt.310 
Das Widderhorn spielte auf die Vergöttlichung an, denn der Widder 
war das Zeichen des Amun. Die Kopfbinde wies Alexander als einen 
Dionysos aus, in ägyptischer Mythologie Osiris, den verstorbenen Vor-
gänger des lebenden Königs. Das Alexanderportrait mit Elefantenskalp 
ersetzte zudem das Heraklesportrait auf ägyptischen Münzen, das in 
Makedonien und überall in den anderen Reichsteilen auch nach Alex-

310	 Das Orakel erfüllte zunächst ganz dynastische Funktionen im Zuge der Ein-
setzung Alexanders als Pharao in Ägypten; aber der Akt wurde unmittelbar zu 
Zwecken eines griechischen Herrscherkults ausgenutzt. Siehe Pfeiffer 2014 und 
Kapitel 2.7 in diesem Band.

Abb. 30a und 30b  Silberdrachme des Ptolemaios I., circa 317-311 v. Chr., Originalgröße 
ø 2,65 cm. Die Vorderseite zeigt Alexander den Großen mit Elephantenhautkappe, 
Widderhorn und Dionysos-Binde über der Stirn. Auf der Rückseite ist ein sitzender 
Zeus dargestellt.
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anders Tod zu sehen war.311 Alexander war also gleich dreifach göttlich 
konnotiert. Nachdem Ptolemaios I. sich zum König Ägyptens und 
seiner Besitzungen hatte ausrufen lassen, setzte er sein eigenes Portrait 
auf die Münzen. Alexander wurde auf die Rückseite verschoben, aber 
die Elefantensymbolik blieb auf einigen Goldprägungen beibehalten. 
Auf dem Revers steuert der übergroße, vergöttlichte Alexander eine 
Elefantenquadriga, ein unmissverständlicher Hinweis auf die Siege in 
Indien, am äußersten Rand der bewohnten Welt (Abb. 31a und 31b).

200 berittene Elefanten, 300 Elefantenquadrigen und 30.000 Soldaten 
im fernen Indien mit dem Speer zu besiegen, war zweifellos eine über-
menschliche Tat.312 Aber warum setzte Ptolemaios dieses ferne Ereig-
nis als Symbol und Legitimation seiner Herrschaft über Ägypten ein? 
Alexander der Eroberer spielte für die Legitimation seines Nachfolgers 
in Ägypten zweifellos eine überragende Rolle.313 Weshalb nun Indien?

Die Kampfhandlungen in Indien von 326 bis 324 v. Chr. nehmen bei 
Arrian fast ein Drittel des Werks über den elfjährigen Eroberungsfeldzug 
ein. Sie zeigen, welche Bedeutung er in der Überlieferung hatte. Gleich-
zeitig ist der Indienfeldzug ein Zeugnis dafür, wie die Heroisierung 
Alexanders narrativ vermittelt wurde. In Indien tritt Alexander mit 
den Göttern in Wettbewerb, mit Herakles und Dionysos, übertrifft 
beide und wird mit ihnen austauschbar.314 Der Bericht beginnt mit der 

311	 Zur Diskussion des Porträttyps dieser Münze und seiner Verbreitung Kovacs 
2022, 226-236; zur Münzentwicklung vom Herakles-Typ bis zu den Alexander-
münzen in Ägypten siehe von Reden 2007b, 31-57.

312	 Die Zahlen stammen aus Arrian (Arr. an. 5, 15) und beziehen sich auf die Schlacht 
gegen den König Poros.

313	 Es ist zu berücksichtigen, dass zum Zeitpunkt der Emission der ersten Münzserie 
die Nachfolge Alexanders noch gar nicht geklärt war; sowohl der vermeintlich re-
gierungsunfähige Bruder Alexanders (ermordet 317 v. Chr.) als auch Alexanders 
Sohn, der noch ein Kleinkind war (ermordet 311 v. Chr.), waren zu diesem Zeit-
punkt die legitimen dynastischen Nachfolger, gegen die sich Ptolemaios durch-
setzen musste. Der Verweis auf seine Rolle im Indusfeldzug propagierte somit 
konkrete Machtansprüche. Zur politischen Geschichte: Hölbl, 1994, 9-20.

314	 Blanshard 2007; Bosworth 1996b, dort zitierte weitere Literatur. Dass Dionysos 
zur ptolemäischen Aufarbeitung des Indienfeldzuges gehört, zeigt die Tatsache, 
dass der Gott bis zu diesem Zeitpunkt keine prominente Rolle in Alexanders 
Biographie und Feldzug spielte (Bosworth 1996b, 141), ohne allerdings auf die 
Rolle des Dionysos im Dynastiekult Ägyptens einzugehen; siehe dagegen Howe 
2008. Curtius Rufus (Curt. 7, 9, 15 mit Bosworth 1996b, 146) erwähnt allerdings 
ein ähnliches Zusammentreffen der makedonischen Truppen mit Dionysos und 
Weinbau im Zusammenhang mit Alexanders Überschreitung des Syrdarja (Jaxar-
tes); nach Plinius (NH 6, 49) wurden jenseits des Jaxartes Altäre für Dionysos 
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Überquerung des Hindukusch, den Arrian gemäß der geographischen 
Kenntnisse seiner Zeit als eine Verlängerung des Kaukasus annimmt 
und der damit eine Verbindungslinie zwischen bekannter und un-
bekannter Welt darstellte. Bald wird Alexander verwundet, ebenso auch 
Ptolemaios und ein weiterer General. Arrian betont, dass Alexander 
die Verletzung leicht ertragen habe. Plutarch und Curtius berichten 
dagegen, dass Alexander unter den Schmerzen gelitten und mit einem 
Homerzitat auf die menschliche Verletzbarkeit angespielt habe: »Schaut 
meine Freunde, dies ist Blut ›und nicht Ichor, der aus den Adern der 
seligen Götter fließt‹.«315

Nach Überwindung des Hindukusch bewegt sich das Heer entlang 
des Kabuls zum Fünfstromland (Pentapotamia) am oberen Induslauf. 
Der Marsch wird immer phantastischer, je weiter Alexander und seine 
Armeen vordringen. Den Fels Aornos, den es Alexander in leidenschaft-

und Herakles erbaut. Euripides, der seit 408 v. Chr. am makedonischen Hof 
arbeitete, hatte in den Bacchae (14-23) Baktrien auf die Reiseroute des Dionysos 
nach Asien platziert. Von Indien ist an dieser Stelle nicht die Rede, was zeigt, dass 
die Tradition, Dionysos’ Reisen nach Baktrien auszudehnen, älter war als die, die 
ihn nach Indien führten. Schon in ptolemäischer Zeit wusste Theophrast (hist. pl. 
4,4,1) in Athen von dem indischen Dionysos-Mythos.

315	 Curt. 8,10,28; vgl. Plut. 28,3; Aristobulos FGH 139, F. 47. Für homerische An-
klänge und homerische Sprache bei Arrian: Liotsakis 2019, 163-225.

Abb. 31a und 31b   Goldmünze des Ptolemaios I., circa 305-298 v. Chr., Originalgröße ø 1,8 
cm. Die hier relevante Rückseite zeigt Alexander den Großen mit einem Blitzbündel in 
seiner rechten Hand eine Elephantenquadriga steuernd. Das Blitzbündel weist ihn als 
Sohn des Zeus / Amun aus. Auf der Vorderseite befindet sich ein Porträt des Ptolemaios.
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licher Sehnsucht zu bezwingen gedrängt hatte, hatte noch nicht einmal 
Herakles einnehmen können, heißt es bei Arrian:

Ob dieser Herakles, der bis nach Indien gelangte, nun der thebani-
sche oder der tyrische gewesen ist, vermag ich nicht zu entscheiden. 
Für wahrscheinlicher halte ich indes, dass er gar nicht so weit kam, 
sondern vielmehr die Menschen bei allem, was ihnen besonders 
schwer erscheint, die Schwierigkeit stets so weit übertreiben, dass 
sie fabeln (mytheuein), selbst Herakles sei mit der Sache nicht fertig 
geworden.316

Nur wenig später erreicht das Heer Nysa. Diese Stadt sei von Dionysos 
selbst gegründet worden, berichten die Einwohner. Diesmal ist Arrian 
weniger zögerlich, die legendäre Stadtgründung hinzunehmen. Er stellt 
nur die Frage, welcher Dionysos wohl nach Indien marschiert sei.317 
Die Leute von Nysa, die sich in einer äußerst prekären Lage sehen, 
flehen Alexander an, ihre Stadt zu schützen und sie Dionysos nicht zu 
entreißen. Doch als sie Alexander anschauen, immer noch staubig und 
müde von der Reise, sind sie geblendet von seinem Anblick: Sie fallen 
zu Boden und halten inne. Dies ist ein Dionysos wie ihr Städtegründer, 
nur dass Alexander noch viel mehr und größere Städte gegründet habe.318 
Das merkwürdige Geschehen veranlasst Arrian, von weiteren erstaun-
lichen Begebenheiten auf dem Indienfeldzug zu berichten. So sahen die 
Soldaten eine Höhle, die sie für die des gefesselten Prometheus hielten. 
Herakles habe hier angehalten und Prometheus aus seinen Ketten befreit. 
Die Soldaten hätten den Berg Kaukasus genannt, damit Alexander wie 
Herakles den Kaukasus überschritten hätte.319 Und in Indien hätten sie 
Rinder gesehen, die mit einer Keule gebrannt waren, was gezeigt habe, 
dass auch Herakles dort gewesen sei.

Auf dem Rückzug den Indus hinab  – eine Gegend, in die selbst 
Dionysos nicht vorgedrungen war – trifft die makedonische Armee auf 
zahlreiche kriegerische Stämme. Eingebettet in das Rückzugsnarrativ 
berichtet Arrian eine bemerkenswerte Episode. Während des erbitterten 
Kampfes um die Hauptstadt der Maller dringt Alexander bis an deren 

316	 Arr. an. 4, 28, 2 [Übers. hier und im Folgenden nach G. Wirth mit Anm. d. Verf.]; 
zur Bezwingung des Aornos siehe auch Curtius, 8,11, 2; Strabo, 15, 1, 1-8; Justin 
Ep. 12, 7, 12-13.

317	 Arr. an. 5, 1, 1-2.
318	 Arr. an. 5, 1, 6.
319	 Arr. an. 5, 5, 3.
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Burgzitadelle vor. Dicht hinter ihm folgt Peukestes, der den heiligen 
Schild des Achilles zum Schutz gegen Alexander hält. Es ist das erste 
Mal, dass dieser Schild auf dem Feldzug Erwähnung findet. Und auf 
den Mauern der Zitadelle steht Alexander wie Hektor auf den Mauern 
von Troja:

Er selbst, unverkennbar durch den Glanz seiner Waffen und seine 
unglaubliche Kühnheit, war sich darüber im Klaren, dass er sich 
an diesem Platz nur sinnlos gefährdete, ohne etwas Bedeutendes 
zu leisten. Ein Sprung von der Mauer herab in die Festung hinein 
werde aber möglicherweise die Inder verblüffen. Im Falle aber, dies 
gelinge nicht und es sei nötig, Gefahren durchzustehen, würde er so 
wenigstens etwas an großen Taten vollbringen, die würdig seien, der 
Nachwelt zur Kenntnis zu gelangen, und nicht ohne tapferen Kampf 
zugrunde gehen. Mit diesem Gedanken stürzte er sich in die Burg.320

Einer seiner Offiziere, Abreas, wird sofort getötet, und zwar so grau-
sam, wie es nur im Epos geschehen konnte: mit einem Pfeilschuss, der 
direkt sein Gesicht durchbohrt. Alexander trifft ein Pfeil in die Brust. 
Atem und Blut quellen ihm aus dem Mund. Er bricht zusammen, und 
wie ein Toter wird er aus der Schlacht getragen. Das Heraustragen des 
gefallenen Helden ist wiederum ein episches Motiv und wurde durch 
seine Abbildung in der Vasenmalerei weithin berühmt.321 Lange gilt 
Alexander für tot (wie Odysseus). Erst Tage später erscheint er vor den 
ungläubigen Soldaten wie eine Epiphanie. Er muss auf sein Pferd gesetzt 
werden, um zu zeigen, dass er wirklich noch lebt. Und als die Soldaten 
ihn sehen, begrüßen sie ihn als Neos Dionysos, den auferstandenen 
Dionysos. Alexander aber gründet zum Gedenken an den Moment, 
eine weitere Stadt Alexandria, dort, wo der Hydaspes den Indus trifft.

320	 Arr. an. 6, 9, 5-6. Der vorletzte Satz der Passage bezieht sich nahezu wörtlich 
auf Hektors Ausruf auf den Mauern von Troja: »Lass mich nicht sterben ohne 
Kampf, ruhmlos, sondern lass mich etwas Großes verrichten, wovon die Men-
schen berichten werden« (Il. 22, 304-305); siehe Liotsakis 2019, 197 und 195-200 
für weitere Anspielungen auf die Ilias im Kampf um die Stadt der Maller.

321	 Siehe etwa das Heraustragen des Achilles von Ajax aus der Schlacht auf dem be-
rühmten Klitiaskrater (um 470-465); Museo Archeologico Nazionale Florenz, 
Inv.-Nr. 4209.
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Neue Geographien

Der Indienfeldzug hatte Folgen für die geographische Wahrnehmung 
der bewohnten Welt. Häufig wird die Ausweitung geographischer 
Kenntnisse Alexander, dem Welterkunder, zugeschrieben.

Die dramatischen Veränderungen, die Alexanders wahrhaft unglaub-
licher Eroberungszug im Machtgefüge seiner Welt schuf, wirkten sich 
auch auf den griechischen Vorstellungshorizont aus. Die Welt, die 
die Griechen im Kopf hatten, wurde schlicht größer, ja, sie erhielt 
jetzt eine greifbare Gestalt. Das wurde nicht zuletzt auch dadurch 
gefördert, dass ein Teil des Zuges selbst der geographischen Er-
kundung gewidmet war.322

Gehrke stimmt explizit dem römischen Alexanderhistoriker Curtius 
zu, der befand, dass Alexander »im Geist das Unendliche umfasste«.323 
Auch zitiert Gehrke zustimmend Arrian, der das 7. Buch des Alexan-
derfeldzugs mit den Worten beginnt, »stets hätte er über alles hinaus 
nach Neuem und Unbekanntem gesucht, dabei im Wettstreit, wenn 
nicht mit einem anderen, so doch mit sich selbst«.324

Ob Alexander tatsächlich die Sehnsucht hatte, das Ende der Welt 
zu entdecken, muss offen bleiben. Wesentlich ist, dass diese Sehnsucht 
ein Kernpunkt seiner Heroisierung im Kontext imperialer Raum-
erschließung wurde. Ebenso lässt sich nicht mit Sicherheit klären, ob 
Nearchos, der die Rückführung der Flotte zum Euphrat befehligte, 
die Erschließung einer Handelsroute in dem Maß im Blick hatte, wie 
er es sich – den Fragmenten seines Berichts in Arrians Indica nach zu 
schließen  – selbst zuschreibt.325 Alexanders Begierde, das Ende der 

322	 Gehrke 2011, 52.
323	 Curt. 10, 1, 17.
324	 Arr. an. 7, 2, 1.
325	 Längere Passagen aus dem verlorenen Werk des Nearchos sind in Arrians Indica 

erhalten. Aus diesen lässt sich eine Vorstellung der heroisierenden Darstellungen 
Alexanders, die Nearchos in seinem Bericht vermittelte, gewinnen; siehe etwa Arr. 
Ind. 20. Die in den Indica dem Nerachos zugeschriebenen Teile sind aber nicht 
frei von späteren Zusätzen (siehe Kommentar ad Arr. Ind. 25, 4); Whitby 2012 
(Biographical Essay) spekuliert, dass »Nearchos Alexander einen Tatsachenbe-
richt über seine Reise vorgelegt haben wird, der Informationen über Entfernun-
gen, Küstenbedingungen und auch Beobachtungen enthielt, die für den Aufbau 
einer Seeverbindung zwischen dem Indus und dem unteren Mesopotamien von 
Bedeutung waren« [Übers. d. Verf.].
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Welt zu entdecken, den weltumspülenden Okeanos zu befahren oder 
Handelsrouten zu erschließen, geht jedenfalls nicht aus der Logik des 
Feldzugs selbst hervor.326 Howe und Müller haben gezeigt, dass die 
Entscheidung zum Rückzug über den Indus nicht geographischer Wiss-
begierde entsprang, wie Gehrke argumentiert, oder einer Meuterei der 
Soldaten, wie die antike Geschichtsschreibung überliefert.327 Viel näher 
liegt die Überlegung, dass mit der Einnahme des Punjab und der Städte 
im Industal die äußerste Satrapie des Perserreichs erobert und das Ziel 
der imperialen Übernahme erreicht war. ›Mission accomplished‹:328 Das 
Bild des die Grenzen der bekannten Welt überschreitenden Alexander 
ist erst nachträglich auf dieses Eroberungsszenario aufgesetzt worden, 
und es geschah, so lässt sich argumentieren, aus nachvollziehbaren 
Gründen.329

Wissenschaftliche Erkenntnisse, die schon vor dem Feldzug ent-
wickelt worden waren, stellten einen dramatischen Umbruch in der 
griechischen Raumwahrnehmung dar und muteten den griechischen 
Bevölkerungen einiges zu. Seit der ionischen Naturphilosophie im 
6. Jahrhundert v. Chr. war ein hellenozentrisches Weltbild verbreitet: 
Griechenland und seine Inselwelt bildeten die Mitte der Welt und 
das Zentrum der Zivilisation auf einer Scheibe. Mit den Sokratikern 
entstanden Versuche, die bekannte Welt zu vermessen, was in der 
Öffentlichkeit zu einiger Konsternation führte.330 Mit Aristoteles ent-
wickelte sich die Erkenntnis, dass die Erde nicht eine Scheibe, sondern 
eine Kugel ist.331 Dies bedeutete, dass die Verteilung von Wasser und 
Land neu gedacht und modelliert werden musste. Aristoteles verteilte 
das Land basierend auf astronomischen Berechnungen in Streifen um 
diese Kugel, die im Norden von dem arktischen Zirkel und im Süden 
vom Wendekreis des Krebses begrenzt war. Dazwischen erstreckte 
sich die bewohnte Welt, aber sie hatte eine ferne Entsprechung auf 

326	 Der Topos des pothos (der Sehnsucht) ist besonders auch mit diesem Wunsch 
in der Historiographie verknüpft, siehe Arr. Ind. 20, 2-3, hier einen Bericht des 
Nearchos zitierend.

327	 Für ersteres Gehrke 2011, 61-62.
328	 Howe u. a. 2012, 23; siehe auch Briant 2005, 37-38.
329	 Siehe unter vielen anderen Endres 1924, 14: »Die Umkehr am Hyphasis ist der 

schlagendste Beweis gegen die ›Eroberungsbestie‹, zu der die moderne Forschung 
Alexander gern stempeln möchte. Nie hat Alexander mehr politischen Blick und 
weise Selbstbeschränkung gezeigt wie hier.« Endres 1924, 14-15 für weitere Stim-
men der Forschung seiner Zeit.

330	 Gehrke 2011, 53 mit Aristoph. nub. 200-218.
331	 Geuss 2003, 232-233, auch zum Folgenden.
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der Rückseite der Kugel und ein Gegenüber auf der Südhälfte. Einfach 
betrachtet bedeutete dies, dass die Griechen nicht mehr das Zentrum 
der Welt darstellten.332

Dennoch waren die Konturen der bewohnten Welt alles andere als 
gesichert. Aristoteles spekulierte, dass man vom Hindukusch, den er 
Parnass nannte, den östlichen Teil des Weltmeers erblicken könne.333 
Indien lag damit im Osten der bewohnten Welt. Die südliche Aus-
dehnung des indischen Subkontinents sowie Afrikas blieben unbekannt. 
Der Persische Golf wurde von vielen Wissenschaftlern als Binnensee 
konstruiert. Der Indus und der Nil galten als ein zusammenhängender 
Fluss, der Indien und Ägypten und über eine Landbrücke diesseits des 
südöstlichen Weltmeers Indien und Afrika verbinde. Die nördlichen 
Meere, das Schwarze und das Kaspische Meer (bisweilen mit dem 
Asowschen Meer verwechselt oder aber in zwei Meere geteilt), wurden 
entweder als Ausbuchtungen des nördlichen Weltmeers oder als Binnen-
meere modelliert. Der Tanais (heute Don), der in das Schwarze Meer 
mündet, wurde von Aristoteles als ein Nebenfluss des Araxes (später 
Oxus, heute Amu Darya) gesehen und bildete damit die Grenze zwi-
schen Europa und Asien entlang einer Ost-West-Achse. Damit paarte 
sich der Gedanke, dass alle Skythen (die pastoralen Bevölkerungen 
des Steppengürtels) zu Europa gehörten, das sich bis in den östlichen 
Steppengürtel zog.

Das ganze Land östlich Mesopotamiens war den Griechen und 
somit auch Alexander im Detail unbekannt. Die Kenntnisse, die im 
Perserreich über das Imperium selbst, Afrika, den Indus und das Rote 
(Erythraeische) Meer gesammelt worden und noch Herodot im 5. Jahr-
hundert v. Chr. bekannt gewesen waren, waren verlorengegangen.334 Die 
vielleicht wichtigste Rolle für die Vermittlung des asiatischen Kontinents 
jenseits des Tigris nach Griechenland während und nach dem Feldzug 
des Alexander waren wohl die Bematisten, die Entfernungen in Schrit-
ten erfassten. Ihr Vorgehen waren hodologisch, das heißt routen- und 
distanzorientiert. Plinius zitiert (über den hellenistischen Geographen 
Eratosthenes) zwei von ihnen:

332	 Geuss 2003, 233.
333	 Gehrke 2011, 56 mit Arist. meteor. 1, 13 (350a) 15-17; vgl. Geuss 2003, 235; siehe 

ferner Rathmann 2007.
334	 Geuss 2003, 236 mit Hdt. 4, 42 (Umsegelung Afrikas unter Darius I); Hdt. 4, 44 

(Umsegelung der Grenzen des Perserreichs vom oberen Indus bis Sues) und Plin. 
NH 6, 199 (= Ephoros) für die verlorenen Kenntnisse dieser imperialen Erkun-
dungen.



Alexander der Große und die Öffnung der Welt �  517

Diogenes und Baiton, seine Wegmesser, haben geschrieben, dass es 
von den Kaspischen Toren bis nach Hekatompylos im Parther-Ge-
biet die bereits genannte Anzahl von Meilen sei, von da an bis nach 
Alexandria in Aria, einer Stadt, die jener König gegründet hat, 575, 
nach Prophthasia in Drangiana 199, bis zur Stadt der Arachosier 
565, nach Ortospanon 175 und von da bis zur Stadt Alexanders [im 
Hindukusch] 50.335

Wenig erschließt sich über den Raum über ein solches Vorgehen. Weder 
war die Weltmeerfrage dadurch gelöst noch waren die östlichen und 
südlichen Teile der bewohnten Welt jenseits des Indus in ihrem Ausmaß 
geklärt.336 Die Rede Alexanders vor seinen Soldaten, die ihm vor der 
Umkehr am Hyphasis in den Mund gelegt wurde, suggerierte dagegen 
genau dies – sicheres Wissen und die Eroberung einer Gesamtheit, wo 
Routen und indirekte Indikatoren mehr Unsicherheit als Gewissheit 
schufen und die Welt an den Grenzen offener erschien denn je:

Aber wenn einer zu wissen begehrt, was denn von diesem jetzigen 
Kampf das Ende sei, so soll er wissen, dass uns nicht mehr viel zu 
erobern übrigbleibt, bis wir an den Ganges und das östliche Meer 
kommen werden. Dort aber, das bedeute ich vor euch, wird die Ver-
bindung mit dem Hyrkanischen Meer [der südliche Teil des Kaspi-
schen Meeres] deutlich werden, da der große Ozean alles umfließt. Ich 
werde Makedonen und Bundesgenossen beweisen, dass die indische 
Meeresbucht mit der persischen und das Hyrkanische Meer mit dem 
Indischen Meer ein Gewässer bildet. Vom Persischen Meer aus aber 
wird unsere Flotte die libysche Küste bis zu den Säulen des Herakles 
[an der heutigen Straße von Gibraltar] umsegeln, und ganz Libyen 
[Afrika], das innerhalb dieser liegt, wird ebenso wie Asien unser sein. 
Dann aber werden die Grenzen unseres Herrschaftsbereichs dort 
liegen, wo die Gottheit für die Erde selbst die Grenze gesetzt hat.337

335	 Plin. 6, 61 = BNJ 119 F 2a (Baiton); BNJ 120 F 1 (Diognetos) [Übers. K. Broder-
sen mit leichten Veränderungen d. Verf.].

336	 Der Blick auf das Ostmeer bestätigte sich nicht; die asiatisch-europäische Gren-
ze blieb jene, wie von Aristoteles konstatiert, obwohl Alexander den Oxus als 
einen vom Tanais getrennten Fluss entdeckte; siehe auch die Erkundungen, die 
bleibende Unsicherheiten thematisieren und an den Entdeckerwillen Alexanders 
geknüpft wurden: Arr. an. 6,1,2-3 (Indus-Nil-Zusammenhang); Arr. an., 7, 16, 1 
(die Frage des Kaspisches Meeres); Arr. an. 5, 26, 32 und 7,1,2-3 (Umsegelung des 
im Süden unbekannten Kontinents Afrika / Libyen).

337	 Arr. an. 5, 26, 1-3.
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Der geordnete Charakter dieser Gesamtschau kontrastiert auffällig mit 
der komplexen und buchstäblich unübersichtlicheren Wirklichkeit, 
die Alexander, seine Generäle und Bematisten von dem Feldzug mit-
brachten.338 Die geographische Einheit des Raums wird von der Idee 
seiner vollständigen Eroberung durch Alexander noch bestätigt. Der 
konstruierte Charakter der Rede und ihr Blick auf die Welt zeigen 
sich besonders, wenn man bedenkt, dass die Meuterei, die diese Rede 
beschwichtigen sollte, eine historische Erfindung ist.

Über die Ereignisse am unteren Indus wird das heroische Verhalten 
Alexanders noch zusätzlich unterstrichen. Beabsichtigte Alexander bis 
dahin die Eroberung der Welt bis an ihr Ende, geht er danach noch 
einen Schritt darüber hinaus. Die Rückfahrt den Indus hinab mündet in 
den südlichen Okeanos, das Weltmeer. Die schwierige Einfahrt in das 
zweiarmige Indusdelta und schließlich den Okeanos sind umfänglich in 
den erhaltenen Alexanderhistoriographien verarbeitet worden.339 Die 
letzte Strecke erweist sich als widrig, Gegenwinde kommen auf, Schiffe 
werden beschädigt und die Reisenden erleben erstmals den Rückzug und 
Anstieg der Indusschwemme. Alexanders Leute hatten »derartiges noch 
nie erlebt«, und es machte auf sie »einen gewaltigen Eindruck«.340 Die 
Seeleute sehen dem Unternehmen mit Sorge entgegen, aber, vom zumeist 
unglaublichen Glück Alexanders überzeugt, glauben sie, dass er »alles 
unternehmen und glücklich zu Ende führen« könne.341 Alexander aber

durchfuhr persönlich die Mündung des Indus bis auf die hohe See 
hinaus, wie er sagte, in der Absicht zu sehen, ob in der Nähe noch 
ein weiteres Stück Land aus dieser rage; meines Erachtens aber tat 
er dies nicht zum wenigsten auch, um einmal auf dem Großen Meer 
jenseits von Indien gefahren zu sein.342

Plutarch lässt ihn vor der Umkehr noch ein Gebet ausstoßen, dass »kein 
Mensch nach ihm je über die Endpunkte seines Marsches hinauskommen 
möge«.343 Keiner sollte ihm je gleichkommen.

338	 Gehrke, 2011, 58.
339	 Arr. an. 6, 18-19; Arr. an., Ind. 20, 10-11; Curt. 9, 9; Diod. 17, 104, 1; Plut. Alex. 

66; Iust. 12, 10, 4.
340	 Arr. an. 6, 19, 1.
341	 Arr. Ind. (Nearchos) 20, 11.
342	 Arr. Ind. 6, 19, 5.
343	 Plut. Alex. 66.
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Der Philologe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff kommentierte 
in seiner 1916 veröffentlichten Rede auf Alexander:

Große Männer zu verstehen, soll man sich an ihres gleichen wenden. 
[…] Was diese Großen aufrecht erhält und das Große zu vollbringen 
befähigt, ist im Grunde dasselbe: Das Gefühl, dass sie das Ungeheure 
leisten sollen, weil sie es können.344

Und Hans-Joachim Gehrke zitiert gut hundert Jahre später Victor 
Ehrenberg, um den »pothos«, die transgressive Sehnsucht Alexanders 
nach Weltherrschaft, zu erklären:

it is probably true to say that it is in the essence of genius that his 
irrational powers are governed by the highest degree of reason and 
intellectual clarity, and that they are put into forceful reality. We 
cannot doubt that this was so with Alexander.345

Jeder Forscher schreibt zu seiner Zeit, und keine Zeitschicht der Alex
anderheroisierung deckt sich mit jenen, die in der Antike grundgelegt 
wurden. Kriegserfahrungen und ein neues Weltbild, das schon vor 
den Feldzügen im Entstehen war, gingen in Imaginationen der Welt-
herrschaft, die die Nachfolger Alexanders zu ihrer eigenen Legitima-
tion verbreiteten, auf. Die immer reichhaltigere Mythologisierung der 
Feldzüge Alexanders und seiner Person ließ sich für eine Vielzahl von 
Raumkonzepten und -erfahrungen mobilisieren.

Grenzüberschreitung und Imperialismus im britischen Indien

Die erneute Bedeutung Alexanders für die Erfahrung und Vermittlung 
neuer räumlicher Modelle in den Jahrhunderten des europäischen 
Kolonialismus hat Phiroze Vasunia treffend zusammengefasst:

we are beginning to understand the larger frame in which Alexander 
has been discussed, studied, and received in Europe over the centu-
ries of global conquest and expansion. The emphasis on Alexander’s 
route, the interest in his geographical discoveries, the concentration 

344	 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Alexander der Große. Reden aus der 
Kriegszeit. 5. Auflage 1916, 36; zit. n. Endres 1924, 18.

345	 Ehrenberg 1965, 500; siehe zur Verbindung von »pothos« und makedonischer 
Herrschaftsideologie der Weltherrschaft Strootman 2022a.
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on his military strategies, the problems of ›Hellenization‹ of Asia, 
and moralizing judgements about his conquests are comprehensible 
in the light of European colonialism and imperialism.346

Während das Phänomen der Alexanderrezeption im britischen Indien 
umfangreich diskutiert worden ist,347 soll hier ein ganz bestimmter 
Raum im Mittelpunkt stehen: das Gebiet zwischen Hindukusch und 
Industal im heutigen Pakistan und Nordwesten Indiens. Diese Region, 
die die Griechen Paropamisidae (persisch: Para-uparisaina, »jenseits des 
Uparisaina / Hindukusch«) nannten, bildete eine wichtige Grenzregion 
für das von der East India Company dominierte Indien vor 1857. Wie 
wir eben sahen, erhielten Alexanders Eroberungen in diesem Raum 
schon in der Antike eine Aufmerksamkeit, die ihrer vergleichsweise 
geringen imperialen Bedeutung – das Gebiet wurde wenig später an 
den mauryischen König Chandragupta gegen Überlassung von 500 
Elefanten wieder abgetreten – nicht entsprach.348 Als Nordwestindien 
im 18. und frühen 19. Jahrhundert in britisches Interesse rückte, stand 
jedoch Alexander als heroischer Eroberer dieses Gebiets unverändert 
bereit. Diplomaten, Offiziere und Abenteurer sahen ihre Erfahrung 
und Aufgabe in der Nachfolge Alexanders. So bemerkt Christopher 
Schliephake:

The elements of danger and insecurity, so prominently stressed in the 
writings of the time, still mark the travellers out as adventurers and 
helped in underlining the daring and groundbreaking dimension of 
the explorative journeys, which almost mirrored that of Alexander’s 
heroic deeds. In a way, an element of rivalry was ingrained in these 
adventurous undertakings, but there was also a deeper quest for 
furthering geographical and historical knowledge.349

Nordwestindien war nicht nur Spielfläche für abenteuerhungrige Er-
kunder. Nach Napoleons Eroberung Ägyptens und Vorstößen im 
Nahen Osten zu Beginn des 19. Jahrhunderts standen Befürchtungen 
eines Pakts zwischen Frankreich und Russland im Raum. Die Sorge einer 

346	 Vasunia 2013, 33.
347	 Ray u. a 2007; Ray, 2007; Briant 2017, 193-220; Hagerman 2009; Schliephake 

2019, jeweils mit umfangreicher weiterer Literatur.
348	 Plut. Alex. 62. 4; Strab. 15. 2. 9. Zur Diskussion der Verhandlungen: Kosmin 2014, 

32-37; 227-228.
349	 Schliephake 2019, 76.
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gemeinsamen Eroberung Company-Indiens von Norden her wurde zur 
ernsten Gefahr.350 Die Macht dieser Bedrohung wurde ebenfalls über 
sinnfällige Angleichungen Napoleons an Alexander verhandelt (beide 
hatten Ägypten erobert), allerdings mit der Pointe, dass die britische 
Armee jenen, die sich Alexander wiedersetzt hatten, weit überlegen sei. 
Während die Gefahr eines konkreten Einmarschs über die Aufnahme 
wiederum nicht ganz ungefährlicher diplomatischer Beziehungen mit 
Afghanistan abgewendet werden konnte, entwickelten sich Nordwest-
indien und die Routen durch Afghanistan zum Zentrum des sogenannten 
»Great Game«: dem Kampf zwischen Großbritannien und Russland um 
Zentralasien als geostrategischem Faktor in der Neuordnung Asiens.351

Nordwestindien war für das Indien der East India Company aber 
auch eine »Frontier«, eine offene Erschließungszone, die den wirtschaft-
lichen Zugang zu Indien über Landrouten aus Zentralasien ermöglichte. 
Briten verstanden sich als die ersten Europäer, die diesen Raum seit 
Alexander betraten. Elemente der Selbstheroisierung im Wettstreit mit 
Alexander ebenso wie der Grenzüberschreitung im geographischen wie 
metaphorischen Sinne kamen ins Spiel. In diesem vielschichtigen Zu-
sammenhang der strategischen und wirtschaftlichen Anbindung Indiens 
an Europa, aber auch der geographischen Erschließung der Region vor 
Ort bot das Vorbild Alexanders vielfache Anknüpfungspunkte. Er au-
thentisierte, was Ulf Hannerz »geokulturelle Imagination« genannt hat, 
das heißt das Denken in räumlichen Zusammenhängen, die vermeintlich 
historische Wurzeln haben.352 Alexanders Feldzug war ein wichtiger 
Baustein der geokulturellen Imagination und forderte wie kein anderer 

350	 Schliephake 2019, 73, auch zum Folgenden; Briant 2017, 264-265, für einschlägi-
ge Alexander-Napoleon-Angleichungen bei dem deutschen Historiker Barthold 
Georg Niebuhr.

351	 Der Begriff »The Great Game« wurde durch den britischen Belletristen Rudyard 
Kipling popularisiert, stammte aber aus der Feder des früh verstorbenen Arthur 
Conolly (1807-1842), Mitglied der Flotte der East India Company, Abenteurer 
und Reisender. »The Great Game« bezeichnete den gefährlichen Machtkampf 
zwischen Russland und Großbritannien, in dem es um die britische Verteidigung 
Indiens und den russischen Zugang zum Meer ging. Die Frage einer Landroute 
nach Indien über das Kaspische Meer, den Pamir und Zentralasien  – Gebiete, 
über die man in Europa wenig wusste – führte zu einem strategischen Umden-
ken in der britischen Politik und der Aufnahme diplomatischer Beziehungen 
nach Afghanistan (siehe Schliephake 2019, 100, Anm. 3, und ausführlich Hopkirk 
1990; Osterhammel 2008).

352	 Hannerz 2009.
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auf, sich diesen Ort anzueignen. Er bot Inspiration, Orientierung und 
Handlungskontext für Transgressivität und außeralltägliche Leistungen.

Schließlich noch war Alexander heroisches Vorbild für imperiale 
Kontrolle in Form von Landvermessung und Routenerschließung, be-
vor wissenschaftlichere Methoden dafür zur Verfügung standen.353 Der 
Begriff des »Surveys« bekam am Ende des 18. Jahrhunderts eine neue 
Bedeutung. In diesen Jahrzehnten begann die Verwaltung der East India 
Company umfangreiche Projekte, um die Kolonie und ihre Umgebung 
geographisch aufzunehmen, zu kartographieren und für militärische 
und wirtschaftliche Zwecke vorzubereiten. Major James Rennell begann 
seine indische Karriere in der Royal Navy, arbeitete aber ab 1767 als 
Surveyor-General an der Vermessung und Kartographierung eroberter 
Gebiete. Arrian und der Alexanderfeldzug in Indien boten ihm wesent-
liche Landmarken. Seine nach seiner Rückkehr nach London verfassten 
Memoires of a Map of Hindoostan (1783) enthalten zwar keine Hinweise 
auf eine explizite Heroisierung Alexanders. Seine engen Bezüge zu dem 
Eroberer der Vergangenheit beförderten jedoch seine Selbstdeutung 
und die Selbstdeutung Großbritanniens als imperiale Macht in direkter 
Nachfolge Alexanders.354 Mit Alexander, der zu seiner Zeit noch keine 
Vorstellung von der südlichen Ausdehnung des Subkontinents hatte, al-
legorisierte Rennell darüber hinaus Indien als homogenen, zeitlosen und 
über Kartographierung beherrschbaren Raum, was die geographische 
und politische Wahrnehmung Indiens als soziopolitischen Zusammen-
hang noch lange bestimmen sollte.355

Rennells’ Werk war eine Pionierleistung, von der aus die Heroisie-
rung Alexanders immer umfangreichere Formen annahm. Direkt im An-
schluss an die Aufnahme diplomatischer Beziehungen mit Afghanistan 
1809 unternahm Mountstuart Elphinstone, der seit über zehn Jahren in 
Diensten der East India Company stand und zu einem ihrer wichtigs-
ten Diplomaten wurde, einen weiteren, genaueren »Survey«. Intensiv 
wurden wiederum Alexanders eigene Beobachtungen in die Autopsie 
miteinbezogen.356 Eine Ausgabe von Curtius Rufus war im Gepäck.357 
Der Bericht der Expedition gibt Elphinstones Eindrücke am Hyphasis 

353	 Hevia 2012 für die Zeit nach 1880; siehe auch Schliephakes (2019, 54, Anm. 27) 
Verweis auf die Interdependenz der Entstehung der Geographie als wissenschaft-
licher Disziplin und imperialen Interessen.

354	 Vasunia 2013, 59, mit Rennell 1783.
355	 Schliephake 2019, 54.
356	 Schliephake 2019, 51-62.
357	 Hagerman 2009, 345.
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wider, nicht frei von einer fast selbstverständlichen Überhöhung des 
Erbes Alexanders:

After crossing a small canal, and passing through some fields, we left 
the woods, and at length reached the banks of the Hyphasis [Beas]. 
I was much disappointed in the breadth of the river, as well as with 
the appearance of its shores; but it was impossible to look without 
interest on a stream which had borne the fleet of Alexander.358

In der Folge wurde Alexanders Erbe übermächtig. Archäologische 
Überreste, Münzen und die Lokalisierung von Städten, die Alexander 
gegründet oder vorgefunden hatte, wurden intensiv rezipiert und blieben 
für das geographische Verständnis des Industals leitend:

Of the numerous cities which he founded, many are at this day the 
capitals of the countries where they are found; and many of those 
existing would assuredly be revived were these parts of Asia under 
a government desirous to affect their amelioration. The selection of 
Mittun by the British Government of India for their mart on the 
Indus, while the most eligible spot that could have been chosen, was 
also a tribute of respect to the memory of the illustrious Alexander, 
for there can be no doubt that Mittun indicates the site of the Alex-
andria that he founded at the junction of the united streams of the 
Panjáb with the Indus, and which he predicted, from the advantage 
of position, would become a large and flourishing city. It may be 
that Mittun under British auspices may realize the prophecy applied 
by the hero to Alexandria.359

Dieser »hybride Diskurs« (Schliephake), der das geostrategisch und 
wirtschaftlich unverzichtbare Nordwestindien geographisch objek-
tivierte und gleichzeitig historisch sentimentalisierte, machte es zur 
unwiderstehlichen Attraktion. Das Interesse an der Sammlung von 
Überresten Alexanders und seines Feldzugs begann die Aufgabe geo-
graphischer Erschließung fast zu übersteigen.360

358	 Elphinstone, An Account of the Kingdom of Caubul, 17; zit. n. Hagerman 2009, 
346.

359	 Masson 1836, 8; zit. n. Vasunia 2013, 70-71.
360	 Schliephake 2019, 80; Hagerman 2009, 345, Anm. 5, für weitere Beispiele Indien-

reisender auf den Spuren Alexanders.
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Für manche britische Reisende und Militärs wurde Alexander zur 
Präfiguration ihrer eigenen Leistungen.361 Hier bot sich eine heroische 
Kontinuität an, die von Achilles und Herakles über Dionysos und 
Alexander bis in die eigene Gegenwart reichte.362 Die Parallele zur Ge-
schichte der Einwohner von Nysa, die Alexander für Dionysos halten, 
ist unverkennbar, wenn Alexander Burnes (1805-1841), der sich im 
Laufe seines kurzen Lebens in die unvereinbaren Seiten der britischen 
Diplomatie und afghanischer Khans manövrierte und 1841 in Kabul 
ermordet wurde, schreibt, dass ihn die Einwohner der Indusstädte für 
einen zweiten Alexander hielten. Denn nur ein solcher bringe es fertig, 
die gefährliche Fahrt den Indus hinab zu überstehen.363 Und mit gleicher 
Eloquenz schreibt er:

It is difficult to describe the enthusiasm one feels beholding the 
scenes which have exercised the genius of Alexander. That hero has 
reaped the immortality which he so much desired, and transmitted 
the history of his conquests, allied with his name, to posterity. 
A town, or a river, which lies on the route, has acquired a celebrity 
that time serves only to increase; and while we gaze on the Indus, 
we connect ourselves at least in association, with the ages of distant 
glory. Nor can I pass over such feelings without observing, that they 
are productive of the most solid advantages to history and science. 
The Scamander [der Fluss bei Troja] has an immortality which the 
Mississippi itself can never eclipse, and the descent of the Indus by 
Alexander of Macedon is perhaps the most authentic and best attested 
event of profane history.364

Militärisches Führungspersonal und britische Truppen wurden groß-
zügig in Fachwelt und Presse mit Alexander und dem makedonischen 

361	 Hagerman 2009, 352, macht diesen Aspekt zum treibenden Motor der Alexander-
lektüre im Punjab.

362	 Wenige taten dies allerdings so explizit wie der amerikanische Abenteurer Josiah 
Harlan (1799-1871), der nicht unwesentlich in der afghanischen Lokalpolitik 
mitmischte, öffentliche Kritik an der britischen Politik in Zentralasien übte und 
schließlich den Titel »Prinz von Ghor« erhielt. Harlan vermittelte explizit den 
Willen, wie Alexander Frieden, Ordnung und Zivilisation nach Baktrien zu brin-
gen (siehe Hagerman 2009, 380 und ausführlich Schliephake 2019, 129-144).

363	 Burnes 1834, Bd. 3, 136-137; siehe Hagerman 2009, 383.
364	 Burnes 1834, 15-16; zit. n. Schliephake 2019, 117. Zu Burnes: Schliephake 2019, 

111-129.
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Heer verglichen.365 Als die britische Armee 1849 die kolonialen Grenzen 
von Osten an den Indus verschoben hatte, jubilierte Kommandant Hugh 
Gough vor seinen Soldaten, dass das, was Alexander versucht hatte, die 
britische Armee nun erreicht habe.366

Dabei ist bemerkenswert, dass Indien seit der Zeit Alexanders 
geradezu fossilisiert weiterbestanden zu haben schien. Der von Alexan-
der eroberte Raum war unverändert zeitlos wie die Natur selbst. Eine 
solche Sichtweise war von dem einflussreichen Historiker der schotti-
schen Aufklärung William Robertson 1791 vorbestimmt worden. In der 
Historical Disquisition Concerning the Knowledge Which the Ancients 
Had of Ancient India schrieb er:

in a country where the manners, the customs, and even the dress 
of the people are almost as permanent and invariable as the face of 
nature itself, it is wonderful how exactly the descriptions given by 
Alexander’s officers delineate what we now behold in India, at the 
distance of two thousand years.367

Doch in gleicher Weise betrachtete sein schottischer Landesgenosse 
Elphinstone nach langer empirischer Indienerfahrung nach seiner Rück-
kehr das Land. Tatsächliche Kontinuitäten in vorindustrieller landwirt-
schaftlicher Praxis dahingestellt, ist es die Betonung dieser Tatsache 
unter den kolonialen Reisenden, die es festzuhalten gilt:

[The] arts of life seem to have been in the same state as present. The 
kinds of grain reaped at each of their two harvests were the same as 
now; sugar, cotton, spices, and perfumes were produced as at present, 
and the mode of forming the fields into small beds to retain the water 
used in irrigation is described as similar.368

Elphinstone hatte Robertson gelesen, so dass ihm die Vergleichbarkeit 
der Sitten in wirtschaftlicher Hinsicht unmittelbar ins Auge fiel. Nicht 
nur die Landschaft des Industals, sondern auch die Sitten der Men-
schen und ihre wirtschaftlichen Grundlagen standen in ungebrochener 
Kontinuität mit einer 2.000 Jahre alten Vergangenheit. In der konzep-

365	 Hagerman 2009, 386-387.
366	 Dublin University Magazine 1850, zit. n. Vasunia 2014, 77.
367	 Robertson 1791, zit. n. Hagerman 2009, 357.
368	 Elphinstone 1834, Appendix III, 254, zit. n. Hagerman 2009, 357. Siehe für wei

tere Beispiele Hagerman 2009, 363-364.
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tionellen Zuordnung Indiens zur Natur markierten britische Reisende 
diesen Raum für die europäische Erschließung und verstanden sich 
vermittels des Vorbilds Alexanders als Pioniere in einer kolonialen 
»Frontier«.

Die Bedeutung Alexanders in der geographischen Erschließung 
Nordwestindiens hatte Voraussetzungen im britischen Bildungssystem. 
Hier stand die Lektüre Diodors, Arrians, Plutarchs und Curtius Rufus’ 
in den Privatschulen fest auf dem Bildungsplan. Die lateinischen und 
griechischen Texte dieser Autoren waren leicht verfügbar. Doch obwohl 
die Geschichte Alexanders im kollektiven Gedächtnis einer Bildungselite 
tief verankert war, war seine positive Rezeption keineswegs zwangs-
läufig. Bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts war die Wahrnehmung seiner 
Feldzüge alles andere als positiv gewesen: destruktiv, ruhmsüchtig, auf 
eine langweilige Art heroisch und ein Rückschritt gegenüber konstitu-
tionellen Regierungen, die es in Griechenland und Persien schon gegeben 
hatte.369 Gebildete Briten fühlten sich von einem Mann in Rüstung, der 
durch Asien galoppierte, wenig angezogen. Außerdem konnte Alex-
anders Anspruch, ein Gott zu sein, in einem Land, das kürzlich das 
göttliche Recht der Könige in Frage gestellt hatte, kaum Gefallen finden.

Das Blatt wendete sich in den letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts. 
Eine regelrechte Konjunktur der Alexanderheroisierung kündigte sich 
an und scheint unmittelbar in Zusammenhang mit dem zunehmenden 
Interesse der East India Company am kontinentalen Teil Indiens zu 
stehen. Historische Untersuchungen des Alexanderfeldzugs erschienen 
in Großbritannien, noch bevor die bahnbrechende Studie Droysens 1833 
über Alexander den Großen in Deutschland einen neuen Blick auf den 
Hellenismus eröffnete.370

In der 1806 gegründeten East India School (später Haileybury 
College) stand neben Buchführung und Sprachunterricht das Studium 
klassischer Autoren auf dem Lernprogramm.371 Das Bild des Kultur-
stifters konnte in Geschichtswerken nachgelesen werden, so in der 1822 
erschienenen History of Ancient Greece von John Gillies:

369	 So eindrücklich Brauer 1980, insbes. 36; ähnlich Briant 2017, 262-263, der einige 
aufklärerische Stimmen in Deutschland zitiert.

370	 Hagerman 2009, 346-347, Anm. 5 und 6.
371	 Im Abschlussexamen des Jahrgangs 1851 wurde beispielsweise abgefragt: »Wel-

che Umstände veranlassten Alexander zu einer Expedition nach Indien? Was 
waren seine Pläne? Zitieren Sie beliebige Passagen von Quintus Curtius Rufus. 
Untersuchen Sie dessen Aussage, dass er ›semper bello quam post victoriam cla-
rior‹ [immer in der Schlacht strahlender als nach dem Sieg] war« (Hagerman 2009, 
348-349 [Übers. d. Verf.]).



Alexander der Große und die Öffnung der Welt �  527

His [Alexanders] natural humanity, enlightened by the philosophy 
of Greece, taught him to improve his conquests to the best interests 
of mankind. In his extensive dominions, he built, or founded not 
less than seventy cities, the situation of which being chosen with 
consummate wisdom, tended to facilitate communication, to prompt 
commerce, and to diffuse civility through the greatest nations of the 
earth.372

Und William Mitfords fünfbändige Geschichte Griechenlands schloss 
1810 mit den Worten Arrians, »that not without special purpose of the 
Deity such a man was given to the world, to whom none has ever yet 
been equal«.373 Eine solche Beurteilung war Lichtjahre entfernt von 
jener, die John Hawkesworth 1753 in The Adventurer geäußert hatte: 
»The conduct of Bagshot [einem fiktiven Banditen] and Alexander had 
in general the same motives, and the same tendency; they both sought 
a private gratification at the expense of others.«374 Die Rolle Alexanders 
in der kolonialen Aneignung Nordwestindiens erscheint weitgehend un-
reflektiert und bisweilen absurd. Sie kennzeichnet und signalisiert jedoch 
einen Umbruch der Raumerfahrung im Horizont kolonialer Expansion.

Alexander und die Öffnung der Welt

Deutschland machte die Umdeutung Alexanders vom heroischen Er-
oberer zum heroischen Erkunder nicht oder nicht in gleicher Weise 
mit. Dennoch stellte auch hier Alexander das Ursprungsnarrativ für 
die politischen, wirtschaftlichen und intellektuellen Konsequenzen von 
Eroberungen außereuropäischer Länder bereit.375 Diskussionen dieser 
Frage fanden national nicht unabhängig voneinander statt. Pierre-Daniel 
Huets Histoire du Commerce et de la Navigation des Anciens (1717) war 
Mitte des 18. Jahrhunderts in fünf Sprachen einschließlich der deutschen 
erhältlich.376 William Robertsons Historical Disquisition Concerning the 

372	 Gillies 1790, Bd. 4, 301-302.
373	 Mitford 1810, zit. n. der zehnbändigen 3. Auflage 1821, Bd. 10, 357; mit Arr. an. 

7,30. Derartig positive Spiegelungen des britischen Selbstauftrags in Indien wer-
den besonders sinnfällig als rückversichernde Heroisierungspraxis vor dem Hin-
tergrund zunehmender Fälle von Fehlverhalten britischen Personals in Indien; 
hierzu Hagerman 2009, 368 und im Kontext der Alexanderhistoriographie der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in England insgesamt Hagerman 2009, 366-379.

374	 The Adventurer, 17. April 1753; zit. n. Bauer 1980, 41.
375	 Briant 2017, 4.
376	 Briant 2017, 12-13.
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Knowledge Which the Ancients Had of India (1791) wurde zu einem 
europaweiten Referenzwerk, das von deutschen und französischen 
Historikern und Geographen zitiert wurde. William Vincents Voyage 
of Nearchus (1797) wurde ins Französische übersetzt und eine deutsche 
Übersetzung nur zufällig vereitelt. Der deutsche Geograph Carl Ritter 
schöpfte umfangreich aus der englischen Originalausgabe der Voyage 
ebenso wie aus Rennell, Robertson, Burnes und dem französischen 
Historiker und Antiquar Guillaume de Sainte-Croix.377 Montesquieus 
schon unter Zeitgenossen international einflussreiche Schrift L’Esprit 
des Lois (1748) stellte Alexander als untypischen Eroberer dar, dessen 
Eroberung Asiens einem strategisch vernünftigen zivilisatorischen Plan 
folgte. In einem eigens Alexander gewidmeten Abschnitt konstatierte er 
einen Zusammenhang zwischen der Eroberung Ägyptens, Tyros’ und 
des Indusdeltas, der der Erschließung von Handelsrouten galt: »Quatre 
événements arrivés sous Alexandre firent dans le commerce une grande 
révolution: la prise de Tyr, la conquête de l’Égypte, celle des Indes et 
la découverte de la mer qui est au midi de ce pays«, heißt es zu Beginn 
des eigens Alexanders Eroberungen gewidmeten Abschnitts.378 Die 
Umkehr am Hyphasis deutete er weniger als eine militärische Ent-
scheidung denn als eine handelspolitische Vision. Von der Schiffbarkeit 
des Indus und des Persischen Golfs wusste vor Alexander niemand. 
Alexander öffnete diese Routen, kolonisierte die Küsten der »Fisch-
fresser« (ichthyophagoi), ließ Brunnen bauen und Häfen anlegen. Das 
gesamte Alexander-Kapitel ist von der Sprache der Öffnung durchzogen: 
Er öffnete Ägypten, öffnete Routen und öffnete Häfen. Damit öffnete 
er den Handel von Ägypten nach Ostindien, der bis in die Gegenwart 
seine Bedeutung behielt. Diese Interpretation wurde fester Bestandteil 
des intellektuellen Repertoires auch deutscher Wissenschaftler.379

Für Montesquieu waren dies emergente Ziele des Feldzugs, die 
Alexander vor dem Feldzug nicht voraussehen konnte. Für William 
Vincent ein halbes Jahrhundert später waren sie dagegen Teil eines 
imperialen Plans. In den Vorbemerkungen zu The Voyage of Nearchus 
(1799) führt er aus:

377	 Schmutterer 2018, 141-152; siehe auch Ritter 1832 [1829].
378	 Montesquieu. L’Esprit des Lois XXI, 8.1: »Vier Ereignisse führten unter Alex

ander zu einer großen Revolution des Handels: die Einnahme von Tyrus, die Er-
oberung Ägyptens, die Eroberung Indiens und die Entdeckung des Meeres, das 
im Süden dieses Landes liegt« [Übers. d. Verf.].

379	 Briant 2005.
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Alexander, from the moment he crossed the Hellespont, considered 
every country he subdued as a portion of his future empire. He never 
plundered a single province that submitted, he raised no contributions 
by extortion. From the battle of the Granicus, to the final defeat of 
Darius at Arbela, although he had overrun Asia Minor, Syria, and 
Egypt, the richest country of the empire, his conquests were attended 
with no oppression of the people, no violation of the temples, no 
insult to religion. Order and regulation engaged his attention equally 
with the conduct of war […].

Besonnene Herrschaft und die Planung von Handelsrouten waren zwei 
verbundene Seiten der zivilisatorischen Kraft Alexanders. Das Bild des 
planvollen Feldzugs kollidierte allerdings mit demjenigen des maßlosen, 
machthungrigen Eroberers, als der er schon bei Arrian und Curtius 
bisweilen erschien. So bedurfte es der abwägenden historischen Inter-
pretation und nicht lediglich einer Nacherzählung, wenn es um die Be-
schreibung des Feldzuges ging. Zu einer solchen Interpretation gehörte 
auch die Abschwächung der transgressiven Züge, die zur Heroisierung 
Alexanders beigetragen hatten. Vincent fährt fort:

The object of introducing these observations is to shew that the design 
of Alexander in planning the voyage of Nearchus [vom Indus-Delta 
zur Mündung des Euphrat] was not merely vanity of executing what 
had never yet been attempted, but that it was a system founded on 
a presumption of the advantages to be derived from it, a desire of 
knowing the coast as well as the interior of his empire, and a rea-
sonable hope of uniting the whole by mutual communication and 
reciprocal interest.380

Im Gegensatz zu der großen Bedeutung, die Alexander in den Schrif-
ten britischer Diplomaten und Militärs in Zentralasien zukam, blieb 
seine Heroisierung in der deutschen Öffentlichkeit weitgehend aus. 
Alexander betrat die Bühne der deutschen Geistesgeschichte, Ge-
schichte und Geographie vielmehr im Kontext der aufklärerischen 
Vision eines europazentrierten verbundenen afro-eurasischen Handels- 
und Kommunikationsraums. Deutsche Wissenschaftler bewegten sich 
genau in jenem Widerspruch, der auch bei William Vincent durch-
scheint: einer Überhöhung Alexanders als Stifter eines welthistorischen 
Handelsraums einerseits und der Abwertung seiner heroischen Taten 

380	 Vincent 1797.
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als Eroberer andererseits.381 Am eindrücklichsten, wenn auch nicht als 
Erster, formulierte dieses Spannungsverhältnis in Deutschland Hegel 
in den Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1822 /1823). 
Alexander habe Griechenland und Asien erobert, was ihn als eroberungs-
süchtig auszeichnen könne. Er war aber Eroberer gleich anderen Er-
oberern, insbesondere Caesar und Napoleon.382 Er habe zudem Indien 
nur »berührt« und sei nicht in es vorgedrungen, was erst in der Neuzeit 
über den Seeweg gelungen sei.383 Doch mit Achilles steht Alexander in 
einer heroischen Linie derjenigen, denen die Öffnung Asiens in einer 
welthistorischen Mission gelang:

Die höchste Gestalt, die der griechischen Vorstellung vorgeschwebt 
hat, ist Achill, der Sohn des Dichters, der homerische Jüngling aus 
dem trojanischen Krieg. Homer ist das Element, worin die griechi-
sche Welt lebt, wie der Mensch in der Luft. – Das griechische Leben 
ist eine wahre Jünglingstat. Achill, der poetische Jüngling, hat es 
eröffnet, und Alexander der Große, der wirkliche Jüngling, hat es 
zu Ende geführt. Beide erscheinen im Kampf gegen Asien. Achill, 
als Hauptfigur im Nationalunternehmen der Griechen gegen Troja, 
steht nicht an der Spitze desselben, sondern ist dem König der Könige 
Untertan; er kann nicht Führer sein, ohne phantastisch zu werden. 
Dagegen der zweite Jüngling, Alexander, die freieste und schönste 
Individualität, welche die Wirklichkeit je getragen, tritt an die Spitze 
des in sich reifen Jugendlebens und vollführt die Rache gegen Asien 
[…]. Damit er als Jüngling für die Nachwelt dastehe, musste ihn ein 
frühzeitiger Tod wegraffen. Sowie Achill, was schon oben bemerkt 
wurde, die griechische Welt beginnt, so beschließt sie Alexander, und 
diese Jünglinge geben nicht nur die schönste Anschauung von sich 
selbst, sondern liefern zu gleicher Zeit ein ganz vollendetes fertiges 
Bild des griechischen Wesens. Alexander hat sein Werk vollendet 
und sein Bild abgeschlossen, so dass er der Welt eine der größten 
und schönsten Anschauungen darin hinterlassen hat, welche wir nur 
mit unsern schlechten Reflexionen trüben können. Es würde zu der 
großen weltgeschichtlichen Gestalt Alexanders nicht heranreichen, 

381	 Dieses Paradox war schon bei Montesquieu angelegt, der einerseits Alexanders 
Leistungen für die Öffnung Asiens betonte, ihn andererseits aber in anderen 
Schriften als eroberungswütig und ruhmsüchtig abwertete (siehe Briant 2017, 98). 
Zu Hegels paradoxer Heldenkonstruktion: Bröckling 2020, 80.

382	 Hegel 1924 [1824 /1825], 18. Zum Heroischen bei Hegel: Bröckling 2020, 24; 76-89.
383	 Bröckling 2020, 75.



Alexander der Große und die Öffnung der Welt �  531

wenn man ihn, wie die neueren Philister unter den Historikern tun, 
nach einem modernen Maßstab, dem der Tugend oder Moralität 
messen wollte.384

Hier zeichnet sich eine Umdeutung Alexanders vom transgressiven 
Eroberer hin zur Verkörperung der geographischen und kommerziellen 
Vereinigung Europas und Asiens ab.385 Die Gründung Alexandrias steht 
als Zeugnis eines so vereinigten Raums. Es wurde der Hauptmittelpunkt 
des Handels, der Vereinigungsort »morgenländischer Sitte und Tradition 
und westlicher Bildung«.386

Der heroische Zug, der Alexanders Taten zugeschrieben wurde, lag 
dabei keineswegs in dem transgressiven Charakter der Weltöffnung, 
sondern in ihrer langfristigen Bedeutung. Der Feldzug war ein welt-
historischer Umbruch, ein Aufbruch in eine neue Epoche, die zur 
Moderne hinführte. Dies erklärt das zunehmende Interesse an dem Feld-
zug in der deutschen Geschichtswissenschaft und Geographie. In der 
deutschen Forschung des 18. Jahrhunderts war die Alexanderrezeption 
zunächst gering bis negativ gewesen.387 Der Altertumswissenschaftler 
Christian Gottlob Heyne (ab 1763 Professor für Beredsamkeit und 
Dichtkunst an der Universität Göttingen) wies die zivilisatorische Kraft 
von Eroberungsfeldzügen insgesamt und damit auch derjenigen des 
Alexander entschieden zurück. Sein Feldzug, so schrieb er, galt keinen 
höheren Zielen als der Beherrschung von Völkern und der Bereicherung 
von Händlern.388

384	 Hegel 1924 [1824 /1825], 117.
385	 Zu Alexander als Erkunder: Hegel 1924, 141: »Alexanders Zug nach Asien war 

zugleich ein Entdeckungszug, denn er zuerst hat den Europäern die orientalische 
Welt eröffnet und ist in Länder, wie Baktrien, Sogdiana, das nördliche Indien, die 
seitdem kaum wieder von den Europäern berührt worden sind, vorgedrungen. 
Die Art der Verfolgung des Zuges, nicht minder das militärische Genie in der 
Anordnung der Schlachten, in der Taktik überhaupt, wird immer ein Gegenstand 
der Bewunderung bleiben. Er war groß als Feldherr in den Schlachten, weise in 
den Zügen und Anordnungen und der tapferste Soldat im Gewühl des Kampfes. 
Der Tod Alexanders, der im 33.  Jahre seines Lebens zu Babylon erfolgte, gibt 
uns noch ein schönes Schauspiel seiner Größe und den Beweis von seinem Ver-
hältnisse zum Heere, denn er nimmt von demselben mit dem vollkommenen 
Bewußtsein seiner Würde Abschied.«

386	 Hegel 1924 [1824 /1825], 143.
387	 Briant 2017, 86.
388	 Hierzu und zum breiteren intellektuellen Kontext dieser Alexanderrezeption: 

Briant 2017, 259-265.
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Man kann auch kaum von einer Heroisierung Alexanders sprechen, 
wenn der Universalhistoriker Arnold Heeren in den Ideen zur Politik, 
dem Verkehr und Handel der vornehmsten Völker der Alten Welt die 
Überlegenheit der Europäer insgesamt konstatiert: »Nicht die rohe 
Gewalt, nicht die bloße, physische Kraft der Masse, der Geist war es, 
der sie [die Überlegenheit] erzeugte.«389 Wie Montesquieu betonte 
Heeren Alexanders »Öffnung der Welt« über Seerouten, die Schiffbar-
machung von Euphrat und Tigris, die unter den Persern von Dämmen 
verhindert worden war, und die Erweiterung der Kenntnisse Indiens. 
Wie für Vincent war dies für Heeren Resultat eines politischen und 
handelspolitischen Plans. Im Handbuch der Geschichte des Altertums 
mit besonderer Rücksicht auf ihre Verfassungen, ihren Handel und ihre 
Colonien, das zwischen 1799 und 1828 fünfmal neu aufgelegt wurde, 
unterstreicht Heeren die langfristige Bedeutung der revolutionären 
Umwälzungen, die Alexander mit seinem Feldzug bewirkt habe. Die 
Öffnung des Ostens für den Westen und die Verbindung der Erdteile 
seien durch Alexanders Heiratspolitik, die gemeinsame Bildung der 
Völker und den gemeinsamen Handel dauerhaft geworden. Wer Alex-
ander als rücksichtslosen Eroberer ohne Plan betrachte, rede gegen den 
gesunden Menschenverstand.390

Obwohl derartigen Umbruchsnarrativen eine gewisse Heroik inne-
wohnte, ließ die deutsche Forschung wenig Raum für schwärmerische 
Reflektionen über die Größe Alexanders. Eng verwoben sich jedoch 
die Erforschung der Stationen des Alexander-Feldzugs mit der Ent-
wicklung von Geographie als akademischer Wissenschaft und mit 
kolonialen Interessen.391 Bei Carl Ritter, der gemeinhin für den Beginn 
der Geographie als institutionalisiertes Wissensgebiet in Deutschland 
steht, finden sich keine explizit heroisierenden Beschreibungen Alex-
anders. Von einer Alexanderheroisierung kann bei Ritter auch schon 
deswegen nicht ausgegangen werden, weil es ihm in seinen zahlreichen 
erdkundlichen Schriften nie um Alexander als Person, sondern ledig-
lich um die Lokalisierung der Orte und Stationen seines Feldzugs geht. 
Auch bilden die Alexanderhistoriker nur eine der zahllosen historischen 
Quellen, aus denen er die Geographie Nordafrikas und Asiens zu er-
fassen versucht. Ritters sachliche Auswertung der Alexanderquellen ist 
umso bemerkenswerter, als er neben vielen anderen zeitgenössischen 
Forschern auch die häufig Alexander heroisierende britische Forschung 

389	 Heeren 1821, 5.
390	 Briant 2017, 275.
391	 Hierzu Osterhammel 1987; Gräbel 2015. Zu Ritter: Schmutterer 2018.
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einschließlich Alexander Burnes (siehe oben) für seine historisch-geo-
graphische Landeskunde rezipierte.

Und dennoch trug Ritter in Deutschland maßgeblich zur Stilisie-
rung Alexanders als Leitfigur einer zeitübergreifenden geographischen 
Raumerfassung bei. Zum einen bildet der Verlauf des Feldzugs ein 
Grundlagennarrativ für Ritters eigene Raumdarstellung. Die Bände 
seines Hauptwerks, der Erdkunde, ziehen von Afrika und Ägypten 
(Band 1 in der ersten Auflage 1817) über Zentralasien zu den Gebirgen 
Hochasiens (Himalaya und Hindukusch) und später in den Iran und 
die Arabische Halbinsel, die, wie es Alexanders Plan war, dem Rückzug 
nach Susa und Babylon gefolgt wäre (Bände 2-19 in der zweiten Auf-
lage 1822-1859). Auch widmete Ritter – wie keiner anderen Tat – dem 
Feldzug Alexanders eine eigene Schrift.392 Schließlich noch schreibt 
er in der Geschichte der Erdkunde dem Feldzug eine Bedeutung zu, 
der nur die Entdeckung Amerikas gleichkomme.393 Hier folgt er der 
Sprache des Kolonialismus und der Aufklärung: »Durch Alexander 
wird eine Neue Welt im Osten aufgeschlossen, wie 1800 Jahre später 
durch Colon eine Neue Welt im Westen […]. Seitdem wurde Indien 
das Wunderland der Europäer im Osten, wie 1700 Jahre später Ame-
rika im Westen.«394 Zahlreiche andere Gebiete »schloss« er in seinem 
Asienfeldzug »auf« – die Ostseite des Euphrat und Tigris, die Länder 
zwischen Oxus und Jaxartes, die Hochgebirge des Paropamisus und 
Himalaya, das Punjab – und »eröffnete der Erdkunde damit eine ganz 
neue Welt«.395 Noch mehr hätte er »entdeckt«, hätten die Soldaten am 
Hyphasis nicht gemeutert und hätte sein früher Tod ihm dies nicht ver-
sagt. Die Sprache der Entdeckung und Erschließung ordnet die Länder 
Asiens einem Naturzustand zu, der, wenn sich selbst überlassen, unver-
ändert geblieben wäre (siehe oben). So zählen vor allem auch Alexanders 
zivilisatorische Taten: Siebzig Kolonien verpflanzten griechische Kultur 
nach Asien und suchten »durch freiere, republikanische Verfassungen 
und Einrichtungen den starren despotischen Orient zu brechen, durch 
Handel, Kunst und Wissenschaft das meiste zur Cultur und Kenntnis 
von ganz Vorderasien beizutragen«.396 Hier findet sich die bekannte 
Idee der Öffnung der Welt, die erstmals die freie Zirkulation von Kultur, 
Wissen und Gütern erlaubt habe.

392	 Ritter 1832 [1828].
393	 Ritter 1862, 69, mit Verweis auch auf Vincent 1797.
394	 Ritter 1862, 69.
395	 Ritter 1862, 70.
396	 Ritter 1862, 70. Zur Stagnation des despotischen Orients auch Heeren 1821, 6-7.
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Die Bedeutung Alexanders ging an dem Historiker Johann Gustav 
Droysen, der als junger Student in Berlin bei Ritter hörte, nicht vorbei. 
Droysen steht bis heute für den Begriff des Hellenismus als Epochen-
begriff. Das entscheidende Merkmal dieser Epoche war für Droysen 
die Verschmelzung der europäischen und asiatischen Kultur, die – so 
erstmals Droysen – Voraussetzung für die Entstehung und Verbreitung 
des Christentums war.397 1833 schrieb er eine Geschichte Alexanders, die 
1843 als erster Band in die zweibändige Geschichte des Hellenismus ein-
ging. »Der Name Alexander bezeichnet das Ende einer Weltepoche, den 
Anfang einer neuen«, beginnt dieser erste Band. Und Droysen fährt fort:

Die Geschichte kennt kein zweites Ereignis so erstaunlicher Art. 
Nie vorher und nachher hat ein so kleines Volk so rasch und so 
völlig die Uebermacht eines so riesenhaften Reiches niederzuwerfen 
und an Stelle des zertrümmerten Baues neue Formen des Staaten- 
und Völkerlebens zu begründen vermocht. Woher hat die kleine 
Griechenwelt die Kühnheit zu solchem Wagnis, die Kraft zu solchen 
Siegen, die Mittel zu solchen Folgewirkungen? […] Einen Theil der 
Erklärung giebt der in alle Richtungen völlige Gegensatz zwischen 
beiden Gestaltungen, der, geographisch präformiert, in der geschicht-
lichen Entwicklung fort und fort gesteigert, zur letzten Entscheidung 
gereift war, als Alexander gegen Dareios zog.398

Dieses Geschichtsmodell folgt ganz der hegelschen Dialektik, in der sich 
aus These und Antithese eine neue Synthese entwickelt. Karl Marx las 
diese Dialektik materiell und ließ dem Gegensatz der Klassen Revolutio-
nen folgen, die in der Synthese zu einer neuen historischen Stufe führten. 
Die historische Dialektik bilden bei Droysen der »völlige Gegensatz« 
zweier geographischer Räume und die Revolution Alexanders, die eine 
neue historische Synthese herbeiführt. Das implizit Heroische der Figur 
des Alexander ist nicht, dass er einen Umbruch ausführt, sondern den 
Umbruch selbst darstellt. Wiederum sucht man bei Droysen nach einer 
unreflektierten Alexanderheroisierung vergebens. In der Beschreibung 
von Alexanders Jugend folgt er der heroisierenden Darstellung Plutarchs, 
distanziert sich aber gleichzeitig von dieser. Die Heldensage der mor-
gen- und abendländischen Völker sei nicht müde geworden, den Namen 
Alexanders mit allem Wunderglanz menschlicher und übermenschlicher 
Größe zu schmücken, räsoniert er. Doch fährt er fort:

397	 Gehrke 2019, 211.
398	 Droysen 1877 [1843], 3-4.
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Er liebte mehr seine Mutter als seinen Vater; von jener hatte er den 
Enthusiasmus und die tiefe Innigkeit des Empfindens, die ihn in der 
Reihe der Helden alter und neuer Zeit unterscheidet. Dem entsprach 
sein Äußeres: sein scharfer Gang, sein funkelnder Blick, das zurück-
fliegende Haar, die Gewalt seiner Stimme bekundete den Helden, 
wenn er ruhte, bezauberte die Milde seiner Miene, das sanfte Rot, 
das auf seiner Wange spielte, sein feuchtaufblickendes Auge, das 
ein wenig zur Linken geneigte Haupt. In ritterlichen Übungen war 
er vor allen ausgezeichnet […]. Ruhm gewann er in der Schlacht 
von Cheironeia, die durch seine persönliche Tapferkeit gewonnen 
wurde.399

Droysen entwirft hier ein neues, romantisches Heldentum, das sich aus 
einem Widerspruch von heroischen und nicht heroisch präfigurierten 
Merkmalen ergibt: körperliche Heroik bei gleichzeitiger geistiger Innig-
keit und Empfindsamkeit. Das Bild des empfindsamen Kriegers entsteht 
in seiner Widersprüchlichkeit wie ein Gemälde zur Betrachtung. Es 
wirkte eindrücklich in einem Umfeld, in dem das grobe, eroberungs-
süchtige Heldentum Alexanders abgelehnt wurde. Ähnlich neu ist 
der Blick auf seine Leistung, die soziale Vermischung, die einem Plan 
entsprang:

Wenn Alexander wie in Ägypten und den syrischen Landen, in Iran 
und Baktrien, so demnächst in Indien Tausende seiner Kriegsleute 
als Besatzung und Bürger der neuen Städte zurückließ und dafür in 
sein Heer Asiaten in größerer Zahl aufnahm, so zeigt das mehr als 
Alles andere die kühne Consequenz seines Gedankens und seine Zu-
versicht auf dessen Richtigkeit und Macht; und es zeigt sich, daß er 
durch die versuchten Oppositionen des makedonischen Stolzes und 
des hellenischen Liberalismus sich nicht beirren ließ.

All dies mündete schließlich in der Öffnung des Seeweges von der In-
dusmündung zum Persischen Golf. Seine Herrschaft brachte

zum ersten Male die entlegensten Völker in unmittelbare Verbindung, 
und welche nicht bloß auf die Gewalt der Waffen, sondern mehr noch 
auf die Interessen der Völker selbst begründet sein sollte, musste 
vor Allem auf die Förderung der Handelsverbindungen, auf die 
Begründung eines großen Verbandes aller auch noch so entlegener 

399	 Droysen 1877, 94-95.
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Theile des Reiches, auf die Wirkungen eines umfassenden Welt- und 
Völkerverkehrs, wie er noch nie existiert hatte, bedacht sein.400

Die Schaffung eines eurasischen Handelsraums ging der geistigen 
Vereinigung voraus. Der Austausch offenbarte, wie Droysen schreibt, 
dass »die Zeit localer und nationaler, das heißt heidnischer Religionen 
vorüber, dass die endlich sich einigende Menschheit einer einigen und 
allgemeinen Religion bedürftig und fähig sei«.401 Mit diesen Worten 
charakterisiert er Alexanders eigene Theokratie, das göttliche Königtum, 
mit dem er das Imperium nach persischer Tradition beherrschte. Die 
Vergöttlichung des Königs der Könige war im persischen Vorgänger-
reich eine politische Realität, die sein Nachfolger in der Logik der Herr-
schaftslegitimation zu Recht beanspruchte. Gleichzeitig präfigurierte 
sie aber in der Formulierung Droysens das, worauf die Geschichte des 
Hellenismus hinzielte, nämlich die zur Reife gekommene Vereinigung 
der Menschheit unter einem christlichen Gott. Unversehens wird Alex
ander nicht nur zum Stifter eines geeinigten Raums, sondern zum Prä-
figurat Jesu, der die Menschheit in einer gemeinsamen und allgemeinen 
Religion vereinen würde.

Schluss: Sedimentierung einer Heroisierung

Alexander bleibt Leitfigur und Mobilisierungskraft in neuen globalen 
Zusammenhängen. Seit der Antike steht er für die Erschließung neuer 
Territorien, die Vermittlung neuer Weltordnungen und die Zusammen-
führung von bis dahin als unzusammenhängend, gespalten oder getrennt 
gedachten geographischen Räumen. Während dies in der Allgemein-
heit für viele Jahrhunderte zutrifft, wurde in diesem Kapitel gezeigt, 
wie Alexander in unterschiedlichen historischen Umbruchsphasen auf 
unterschiedliche Weise mit heroischen Qualitäten ausgestattet wurde, 
um neue Räume zu verstehen und sinnhaft zu gestalten. Er affizierte 
Menschen, indem er dazu aufrief, sich mit seinen Taten auseinanderzu-
setzen, sie abzulehnen oder nachzuahmen.402 Alle Beispiele, die hier dis-
kutiert wurden, können sowohl als Indikatoren für Umbruchsphasen als 

400	 Droysen 1877, 201.
401	 Droysen 1877, 305. Der Gedanke der Einigung der Welt, von der Alexander 

träumte, wurde von William Wordthorpe Tarn (1933) aufgegriffen; die imperiale 
Agenda dahinter betont Strootman 2022b, 389-390.

402	 Weniger technisch ausgedrückt argumentiert Hagermann 2009, 391, für Alexan-
der als inspirational power in der Entdeckung des kolonialen Indien.
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auch als Folge von Umbrüchen in Raumvorstellungen gesehen werden, 
und zwar in politischer, geographischer oder ökonomischer Hinsicht.

Die Ergebnisse zeigen aber auch, dass für das Verständnis von Alex
anderheroisierungen im Kontext neuer Raumwahrnehmungen Folgen-
des berücksichtigt werden muss. Erstens: Der historische Alexander 
war Feldherr und Eroberer, und seine Schlachten und Belagerungen 
sowie die Übernahme des persischen Königsrituals zur Sicherung 
seiner Herrschaft in einem multiethnischen Imperium sind das, was 
uns am nächsten an den historischen Alexander heranführt. Nach der 
Ermordung des letzten Perserkönigs Dareios III. und der bald darauf-
folgenden Hinrichtung des Usurpators Artaxerxes III. (beides nicht von 
Alexanders Hand) versuchte Alexander, sich als Herrscher über das 
soeben kollabierte Großreich sowohl militärisch als auch symbolisch 
zu legitimieren. Die Tatsache, dass die Achämeniden bekanntermaßen 
einen unfassbar großen Raum dominiert hatten, machte Alexander, den 
Eroberer, in der griechischen Welt zu einer Figur, die für die Aneignung 
eines universalen Herrschaftsraums, der bis an das Ende der Welt reichte, 
stand.403 Seine Heroisierung als Entdecker und Erschließer war mit 
dieser Vorstellung eng verbunden. Sie war aber präfiguriert von den 
homerischen Helden, die vor allem als Krieger Ruhm erlangt hatten. 
Krieg, Gewalt, Opferbereitschaft und die Tragik seines frühen Todes 
luden seine Heroisierung als Entdecker symbolisch auf.404 Wäre Alex-
ander lediglich Welterkunder und Kartograph gewesen, hätte er nicht 
die gleiche Mobilisierungs- und Attraktionskraft entwickeln können.

Zweitens: Alexanderheroisierungen erfolgten wie alle Heroisierun-
gen in Zeitschichten. Heroen sind zum einen präfiguriert von älteren 
heroischen Figuren und zum anderen ist die Zuschreibung neuer heroi-
scher Eigenschaften kumulativ und emergent. So waren für Alexander 
Achilles und Herakles nicht nur seine vermeintlichen Vorfahren, son-
dern auch Präfigurationen seines eigenen heroischen Handelns.405 Die 
ikonographische Transformation von postumen ägyptischen Alexan-
dermünzen, auf deren Rückseite sein Porträt dem des Herakles ähnelt, 
verbreitete diese Präfiguration reichsweit.406 Die gesamte antike und 
moderne Historiographie und Ikonographie Alexanders bildete zudem 

403	 Dazu Strootman 2014a und Strootman 2022b, 387-388.
404	 So etwa Hegel 1924 [1824 /1825], 141.
405	 Zur Quellendiskussion für diese vermeintlichen Vorfahren und ihre Rolle in der 

Figuration Alexanders als Held: Heckel 2015; Müller 2014; Boddez 2018, 65-67.
406	 Umfassend zu visuellen Alexanderangleichungen, Präfigurationen und »imitatio 

Alexandri« in Porträtkunst und Münzbild: Kovacs 2022, insbes. 21 und 451-453.
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Schichten in einer heroischen Aufladung, die über die Jahrhunderte hin-
weg erfolgte. Die Alexanderhistoriographie begann mit Berichten, die 
während des Feldzugs selbst entstanden und propagandistisch verbreitet 
wurden.407 Es folgten Geschichten des Feldzugs, die seine Nachfolger 
(insbesondere Ptolemaios und Nearchos) zur Verbreitung ihrer eige-
nen militärischen Bedeutung verfassten. Hellenistische Wissenschaftler 
wie der Mathematiker und Geograph Eratosthenes (circa 276 – circa 
194 v. Chr.) in Alexandria bezogen den Alexanderzug mit ein, um neue 
Weltgeographien zu plausibilisieren. Aus ihnen und vielen verlorenen 
Alexanderdarstellungen schöpften die uns überlieferten Erzählungen des 
Alexanderzugs aus der römischen Kaiserzeit: Strabon, Arrian, Plutarch, 
Curtius Rufus und andere. Ihre bisweilen kritische Haltung gegenüber 
Alexanders Leistungen und ihre vermeintlich abwägende Auseinander-
setzung mit ihrem Wahrheitsgehalt sind Teil der diskursiven Erarbeitung 
Alexanders als Held. Daneben entwickelten sich populäre und weitver-
breitete »Volksgeschichten«, die in dem sogenannten Alexanderroman 
im 3. Jahrhundert n. Chr. zu einem Gesamtwerk verarbeitet wurden. Sie 
verbreiteten bis in die Neuzeit sowohl in Europa als auch in Asien eine 
romantische Weltvision Alexanders, der als Sohn des letzten ägyptischen 
Pharao Griechenland und Ägypten vereinigt hatte und von Apollon die 
Weltherrschaft prophezeit bekam.408 All diese, wie auch die vielen Alex
anderrezeptionen in Philosophie und Geschichte des mittelalterlichen 
und neuzeitlichen Europas und Asiens, bilden dicht gepackte Sedimente 
eines Alexandermythos, die über Jahrhunderte abrufbar blieben und bis 
heute verfügbar sind. Eine Scheidung des historischen vom heroisierten 
Alexander ist quellenkritisch nicht mehr möglich.

Drittens: Alexander als Initiator eines welthistorischen Umbruchs 
im afro-eurasischen Raum ist Teil seiner Heroisierung. Die politischen 
Veränderungen, die die makedonische Übernahme des persischen Herr-
schaftsraums mit sich brachten, bildeten sich aus einer Vielzahl langer 
Prozesse, die sich in unterschiedlichen Teilen Asiens, Ägyptens und 
Griechenlands in ganz unterschiedlicher Geschwindigkeit, in unter-
schiedlicher Intensität und in unterschiedlichen sozialen Kontexten 
auswirkten.409 Akteure des Umbruchs waren vor allem Alexanders 

407	 Gute Zusammenfassungen der komplexen Alexanderüberlieferung finden sich 
knapp in Nieto 2010 und Wiemer 2015, 16-49.

408	 Stonemann 1994, 2008. Englische Übersetzung des Alexanderromans: Stoneman 
1991.

409	 Eine aktuelle Darstellung dieser Prozesse, die bis in die römische Kaiserzeit hinein
reichen: Chaniotis 2018.
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Nachfolger, die hellenistischen Könige, die lokalen Eliten und mobilen 
Bevölkerungen, viel weniger Alexander selbst. Mindestens ebenso ver-
ändernd wirkte die nur drei Generationen später einsetzende römische 
Präsenz im hellenistischen Herrschaftsraum. Wer Alexander zum 
Schöpfer einer neuen Weltepoche macht, stellt sich in die Tradition 
einer obsoleten Geschichtsphilosophie, die von Hegel über Droysen 
bis weit in die moderne Geschichtsschreibung reicht.

Wenn also in diesem Kapitel Alexander als Leitfigur und 
Mobilisierungsfaktor für die Erfahrung neuer Raumkonstellationen 
thematisiert wurde, dann nicht, weil der Eroberungsfeldzug des histo-
rischen Alexander einen Umbruch par excellence darstellte. Vielmehr 
sollte deutlich werden, dass der Raum des Imperiums, das Alexander 
übernahm und das nie ein integriertes Territorium im Sinne eines 
Nationalstaats war, immer nur zu einem solchen stilisiert wurde. Die 
Imagination einer universalen afro-asiatischen Weltordnung, die wir 
zuerst in Alexandria fassen können, bildet ein frühes Sediment der 
Alexanderheroisierung, das heute attraktiver ist denn je.
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Nachwort

Eine Monographie quer durch Epochen, Weltregionen und Kulturen zu 
unternehmen, bedeutet in jeder Hinsicht eine Herausforderung für die 
Darstellung – auch für ihren technischen Teil. Zugunsten der Lesbarkeit 
gerade für ein breiteres Publikum sind bekanntere Personen mit ihren 
geläufigen Namen verzeichnet und transkribiert; diesem Prinzip sind 
Personen- und Ortsregister ebenfalls verpflichtet. Für arabische Namen 
und Begriffe wurden, soweit vorhanden, die im Deutschen gebräuch-
lichen Schreibweisen gewählt. Andernfalls folgt ihre Transkription 
dem System der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft. Frühneu-
zeitliche Quellen wurden orthographisch teils behutsam modernisiert, 
die Nachweise antiker Quellen bleiben in der Regel ohne Hinweis auf 
die zugrundgelegte Edition und sind – sofern kanonisch – gemäß dem 
Abkürzungsverzeichnis des Neuen Pauly gehalten. Publizistische und 
digitale Quellen sind nur bei größerer Relevanz für die Argumentation 
im Literaturverzeichnis aufgeführt, das alle weiteren Quellen und sämt-
liche konsultierte Literatur beinhaltet.

Für Unterstützung bei Entstehung und Durchsicht der Manuskripte 
danken wir Hannes Eckhardt, Daniel Gebel, David Khunchukashvili, 
Christoph Langer und Paul Schröck (jeweils Freiburg). Den Mitgliedern 
des Sonderforschungsbereiches und den Gastwissenschaftlern in unse-
rem Projekt sind wir sehr verbunden für alle Anregungen und Hinweise, 
die in mehrjähriger intensiver Zusammenarbeit in den Text eingegangen 
sind. Stellvertretend sei Georg Feitscher genannt, denn gerade von der 
gemeinsamen Arbeit am Compendium Heroicum hat das vorliegende 
Buch konzeptionell profitiert. Dies gilt in besonderer Weise auch für 
Elena Fellner, Doktorand*in  – die Dissertation zu Heroisierungen 
durch Soziale Medien in Protestbewegungen des zeitgenössischen Iran 
wird separat veröffentlicht – in unserem Syntheseprojekt: für die enorme 
Bereicherung unserer Diskussionen.

Eine so schöne Druckfassung wie die vorliegende wäre ohne das 
intensive, umsichtige Engagement des Redaktionsteams des SFB 948 
unmöglich gewesen. Unser Dank gilt Philipp Multhaupt, Ulrike 
Zimmermann, Alexandra Kuhn, Louisa Anschütz und Hannah Stolz 
sowie Amadeus Tkocz, der sich um Abbildungen und Bildrechte 
verdient gemacht hat. Dem Verlag, vor allem Florian Welling, Rahel 
Simon und Jos Stübner, wissen wir uns für die sorgfältige Betreuung 
des Bandes verpflichtet.
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beziehungsweise Gruppen.
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Osroes (Partherreich)   467, 469
Ossietzky, Carl von   40, 41
Ostrowski, Nikolai   366
Otto I. der Große (Kaiser)   64, 66, 71, 

73, 79-81, 85-88, 242-247, 249-253
Otto II. (Kaiser)   73
Otto von Bamberg   84 f.
Otto von Freising   254, 257-259, 262-

267
Otto von Wittelsbach   258
Ottonen (Dynastie)   61-90, 242 f., 252 f., 

266
Oxus   507

Pahlavī (Dynastie)   118, 120, 134
Pahlavī, Mohammad Reza   117, 122, 123, 

126-130, 132, 134
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Pahlavī, Reza Khan   124-127
Paine, Thomas, 275-277, 287
Palloy, Pierre-François   41
Panfilow, Iwan (Panfilow-Männer)   

378-380, 386, 388
Pantaleon (Heiliger)   72
Pasquitan   237-239
Pauwels, Ferdinand   271
Perikles   223
Pescennius Niger (Gaius Pescennius 

Niger)   472
Pesle, Octave   426 f.
Pétain, Phillipe   53 f., 218
Peter der Große (Zar)   26, 150, 371
Petros Patrikios   314 f., 317, 326, 330
Petrow, Konstantin Grigorjewitsch   169
Petrus   89
Peukestes   513
Philippus (Princeps)   301, 314
Piłsudski, Józef   211
Pipa   309, 316
Piso (Gnaeus Calpurnius Piso)   461
Pitt, William (d. Ä.)   287
Pius VII. (Papst)   44
Placido, Michele   349
Platon   22
Plinius der Jüngere (Gaius Plinius Caeci-

lius Secundus)   465, 516
Plotin   307, 330
Plutarch   49, 511, 518, 526, 534, 538
Poirier, Léon   501
Polybios   297, 415
Pompeia Plotina   469
Pompeius (Gnaeus Pompeius Magnus)   

13
Pompeius Trogus   239
Poros (indischer König)   510
Poscharski, Dmitri Michailowitsch   150
Poseidon   200
Postumus (Marcus Cassianius Latinius 

Postumus)   311 f., 315, 326, 332
Priamos (König von Troja)   202
Prometheus   512
Prynne, William   30, 281 f.
Ptolemäer (Dynastie)   202, 208, 420
Ptolemaios I. Soter (Ägypten)   201 f., 

208, 508-511, 538

Ptolemaios II. Philadelphos (Ägypten)   
201 f., 208

Ptolemaios IV. (Ägypten)   208
Puebla, Carlos   213
Pugatschow, Jemeljan   52 f., 150
Putin, Wladimir   52, 58, 115, 336, 374-

377, 382, 387, 390
Putnam, Israel   98
Pym, John   275

Qabbānī, Nizār   177, 185
Qāǧāren (Dynastie)   124
Qing (Dynastie)   421
Qosimov, Suhrob   350

Rafsanjani, Ali Akbar Haschemi   138 f.
Rahewin   254 f., 258-267
Rahmon[ov], Emomali   343, 355-361
Rainald von Dassel   258
Rambo, John (Filmfigur)   225
Ramses II. (Pharao)   404
Rasin, Stepan (»Stenka«)   52 f., 150
Rath, Walther vom   452
Rathenau, Walther   289 f.
Reagan, Ronald   30, 426
Regino von Prüm   61, 234-241, 244, 250, 

266
Remer, Otto Ernst   288 f.
Rennell, James   522, 528
Ritter, Carl   528, 532-534
Robertson, William   527 f.
Robespierre, Maximilien de   13, 32
Rockefeller, John D.   447, 451 f.
Rommel, Erwin   217
Roosevelt, Franklin D.   34, 102
Rostam   119
Rotteck, Karl von   287
Royal, Ségolène   32
Ruotger   66, 70-72, 74-82

Sadat, Anwar   177, 183, 188-190, 393-
407

Sadat, Jihan   402
Safarov, Sangak   343-346, 348-358, 360 f.
Safaviden (Dynastie)   118
Saidov, Fayzalī   356
Sainte-Croix, Guillaume de   528
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Salden, Hans von (Romangestalt)   109
Salimov, Rauf   350
Salimov, Yaqub   351
Sallust (Gaius Sallustius Crispus)   250 f., 

260, 265, 455
Salomo (Bretagne)   237
Salonina   309
Saloninus   312
Samba Gueladio Djegui   423 f.
Sassaniden (Dynastie)   120, 299
Sathas, Konstantin   320 f.
Scaliger, Julius   318
Schariatī, Ali   127
Scheel, Walter   92
Scheherazade (Tausendundeine Nacht)   

185
Schenkendorf, Max von   107
Schill, Ferdinand von   108
Schiller, Friedrich von   38, 221, 269, 

289 f.
Schinkel, Karl Friedrich   109
Scholz, Olaf   214
Schukow, Georgi   368, 371, 388
Schumpeter, Joseph   28, 30, 433, 441 f., 

451
Scipio (Publius Cornelius Scipio Africa-

nus)   96, 324
Scott, John   163
Scott, Robert Falcon   411
Seldschuken (Dynastie)   138
Selenskyj, Wolodymyr   229
Selim I. (Sultan)   415
Seneca der Ältere (Lucius Annaeus 

Seneca Maior)   356
Septimius Severus (Princeps)   472
Serebrjany, Iosif   390
Serow, Wladimir   390
Severer (Dynastie)   463
Shohtemur, Shirinshoh   359
Siemens, Georg von   449
Sinclair, Upton   451
Skanderbeg   425
Smythe, Thomas   436, 442-444
Sodirov, Rizvon   350
Sokrates   22
Solaymānī, Qāsem   141
Solon   38, 96

Sorūš, ʿAbdol-Karīm   139
Spalatin, Georg   105
Sphinx   200 f.
Stachanow, Alexei   150, 152, 159-161, 

467-169
Stalin, Josef   14, 52, 54, 58, 143, 148-150, 

153, 160 f., 168-170, 351 f., 363 f., 368 f., 
371, 373, 381, 390 f., 418

Stauffenberg, Alexander Schenk von   35
Stauffenberg, Berthold Schenk von   35
Stauffenberg, Claus Schenk von   35, 212, 

270, 277, 288
Stephan I. (Ungarn)   419
Steuben, Friedrich Wilhelm von   37, 100
Stoinef (Slawe)   246
Strabon   538
Strauß, Richard   35
Sueton (Gaius Suetonius Tranquillus)   

462
Sukarno   58, 171
Süleyman I. der Prächtige (Sultan)   412
Sulpicius Severus   89
Suworow, Alexander   52 f., 150, 384
Swift, Jonathan   104
Symeon Magister   319
Synesios   331

Tacitus (Publius Cornelius Tacitus)   32, 
105, 462

Tadić, Duško   342
Taḫtī, Ġolāmreżā   123
Talalichin, Wiktor   386
Tarasios (Patriarch)   318
Tarbell, Ida   451
Tarn, William Woodthorpe   536
Tell, Wilhelm   289
Tenner, Friedrich   39
Teshaev, Tohir   350
Thatcher, Margaret   131
Theodor Skutariotes   320 f., 327
Theokrit   201 f.
Theophanes Confessor   319
Theophrast   511
Thomas von Aquin   279
Thompson, Hugh   222
Thunberg, Greta   13
Tiberius (Princeps)   459-464
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Timolaus   310
Timoleon   269
Timophanes   269
Timur (Tamerlan)   416
Tito, Josip Broz   171
Titus (Princeps)   329
Tizian   26, 31
Trajan (Princeps)   324, 457 f., 465-470, 472
Tresckow, Henning von   211 f., 277
Trotzki, Leo   35, 144, 147
Trump, Donald   336
Tschagatai (Dynastie)   416
Tschapajew, Wassili   150
Tschkalow, Waleri   166
Ṭūqān, Fadwā   184
Turner, Frederick Jackson   445 f.
Tursunzoda, Mirzo   359

Ulrich von Augsburg   66, 68, 77 f., 83-90
Umm Kulṯum   176 f., 182 f., 186
Uschakow, Fjodor   150
Usmonov, Ibrohim   339

Vaballathus   307, 326
Valerian (Princeps)   301, 303, 305, 311, 

313 f., 318, 320, 328
Vanderbilt, Cornelius   447-449
Varus (Publius Quinctilius Varus)   32
Vercingetorix   104 f., 484
Vergil (Publius Vergilius Maro)   245
Vespasian (Princeps)   469
Victoria (Großbritannien)   44
Viktoria   110
Vincent, William   528 f., 532
Vladislav II. (Böhmen)   259, 260
Vurfand   237-241

Walwyn, William   273
Washington, George   28, 37, 41, 51, 98-

103, 224, 275, 287
Weber, Max   34
Welcker, Carl Theodor   287
Wheeler, John   437
Wichmann (Sachsen)   246 f., 250
Widukind von Corvey   62, 241-254, 256, 

266
Wieland, Christoph Martin   287

Wigfried von Verdun   73
Wilamowitz-Moellendorff, Ulrich von   

519
Wilhelm I. (Kaiser)   108-110
Wilhelm I. der Eroberer (England)   281, 

414
Wilhelm II. (Kaiser)   110, 412
Wilhelm III. (England / Schottland / Ora-

nien)   30, 97, 274
Wilhelm von Mainz   253
Wilhelm von Ockham   279
Wilkes, John   275
Winogradowa, Jewdokija (»Dusja«)   152, 

166
Winogradowa, Maria   166
Winstanley, William   283 f.
Wolfgang von Regensburg   84
Wolnotrud (russ. Soldat)   387
Wosnesenski, Nikolai   389
Wright, Orville   449
Wright, Wilbur   449

Xenophon   96
Xerxes   324

Yazīd b. Muʿāwiya   121 f.
Yorck von Wartenburg, Ludwig   220

Zaġlūl, Saʿd   188
Żaḥāk (mythischer Herrscher aus dem 

Schahname)   119 f.
Zakī, Aḥmad   406
Zarathustra / Zoroaster   35, 346
Zedler, Johann Heinrich   17
Zenobia von Palmyra   307, 310 f., 326
Zeppelin, Ferdinand von   449
Zeus (s. a. Iupiter)   198, 202, 509
Zheng Chenggong (Koxinga)   421 f.
Zighoud, Youcef   497
Zimmermann, Max Georg   111
Zimmermann, Wilhelm   294
Zobeltitz, Hanns von   109 f.
Zonaras (Johannes Zonaras)   300, 316-

319, 325-327, 335
Zosimos   300, 313 f., 317, 325 f.
Zrinski, Nikola Šubić   412
Zuckerberg, Mark   450
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Verzeichnet sind, in der im Deutschen geläufigsten Schreibweise, geo-
graphische Bezeichnungen, aber auch die Namen von Staaten, Territo-
rien und Städten sowie einzelne Gebäude und Denkmäler.

ʿAbd al-Qādir-Standbild (Algier)   482, 
485, 498

Achaia   319
Adda   259 f.
Adrianopel (Edirne)   331
Aegyptus (röm. Provinz)   322, 325 f.
Afghanistan   114, 131, 344, 416, 507, 

521, 524
Afrika   174, 176, 191, 423 f., 426 f., 473, 

475, 477, 498 f., 516 f., 533, 539
Agora (Athen)   207
Ägypten   54, 171-193, 203, 208, 393-407, 

415, 420, 430, 468, 509 f., 516, 520 f., 
528 f., 535, 538

Ai Khanum   507
Akropolis (Athen)   207
Albanien   425
Alexandergrab (Alexandria)   209
Alexandria-in-Aria   517
Alexandreia Bukephalos   513
Alexandria (Ägypten)   173 f., 179, 191, 

199, 201, 208 f., 416, 538 f.
Alexandria (USA)   37, 100
Alexandria-in-Arachosien   416, 517
Algerien   174, 410, 426 f., 473-502
Algerienkrieg-Denkmal (Paris)   491
Algier   474 f., 477, 481-485, 488, 493-500
Alhambra   415
Al-Mansura   189
Alpen   26 f., 314, 411
Amerika   431, 482, 533
Armenia (röm. Provinz)   468
Amida   331
Amselfeld   423
Amu Darja (Fluss)   507
Anatolien   416, 425, 458
Antarktis   411, 428, 431
Antilia   431
Antiochos-Standbild (Teos)   205
Aornos   511

Arabia (röm. Provinz)   322
Arabien   415, 533
Arachosien   517
Aralsee   507
Araxes (Oxus / Amu Darya; Fluss)   516 f., 

533
Arbela (Gaugamela)   529
Argos   319, 425
Arizona   218
Arktis   428
Ärmelkanal   414
Armenien   467
Asien   58, 118, 166, 174, 191, 193, 202, 

204, 345, 353 f., 371, 411 f., 415, 431, 
503, 506-508, 511, 516 f., 521, 524, 526, 
528-536, 538 f.

Assuan   179, 187, 420
Assuanstaudamm   178-182, 187
Assyria (röm. Provinz)   468
Athen   193, 199-201, 207, 307, 319, 327, 511
Äthiopien   202, 214
Atlantik   431
Atlantis   430
Attika   319
Augsburg   83-90, 249, 279
Autun   322, 327
Awadh (Uttar Pradesh)   134
Āzādī (Teheran)   14

Babylon   531, 533
Badr   395
Bagdad   171, 449
Baktrien   511, 524, 535
Balearen   414
Balkan   302, 321, 334
Bandichan   507
Bandung   174
Bantam   443
Bastille (Paris)   40 f., 60
Bayern   76, 80, 84, 89
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Begram   507
Belarus   371, 389, 422
Belgien   33, 309
Berlin   109 f., 213, 368, 388, 534
Besançon   16
Betulia   219
Birten   244
Böhmen   434
Bonn   21
Boston   41-43
Boufarik   481
Brasil   431
Braunschweig   29, 288
Breslau (Wrocław)   418
Brest   388
Bretagne   236
Britannien   309, 333, 464, 468
Brüssel   33
Budapest   419
Bugeaud-Standbild (Algier)   478, 481, 

484, 495 f.
Byzanz (s. a. Konstantinopel)   316-320, 

327, 334

Cambaya   443
Camp David   189, 401, 404-406
Cap Verde   431
Cappadocia (röm. Provinz)   468
Casablanca   171
Chaironeia   193
Charkiw   164
Cheironeia   535
Cherson   218
China   58, 131, 416 f., 421 f., 430, 507
Chrysopolis   318
Cluny   69
Constantine   497
Corvey   253
Crema   258 f., 263 f.
Cremona   259
Cyrenaika   468

Dakerreich   469, 472
Dakien (röm. Provinz)   468
Damaskus   483
Damaskustor (Jerusalem)   186
Danzig   386

Delaware   224
Delos   202
Denkmal der   28 Panfilowzy (Dubosse

kowo)   379
Denkmal für die Befreiung Algeriens 

(Algier)   499
Derbent   507
Detmold   33
Deutschland   20 f., 38-40, 50 f., 53 f., 61, 

91 f., 106-115, 162 f., 214 f., 223 f., 269, 
271 f., 277 f., 288 f., 290, 293, 309, 363-
365, 371, 373, 383 f., 387-389, 418, 446, 
448 f., 453, 471, 492, 526, 528-536

Dijon   69
Dinshaway   179
Dnipro   387
Dom (Speyer)   271
Donau   307, 313, 325 f., 334, 459, 465 f., 

471
Drangiana   517
Duc d’Orléans-Standbild (Algier)   481, 

494 f., 498
Dura   463
Duschanbe   347, 352 f., 358

El-Alia-Friedhof (Algier)   488
Elbe   383, 459
Eleusis   207
England   98, 273-275, 277, 281-286, 435-

439, 442-445, 471
Esplanade (Algier)   498
Estland   115
Euphrat   470, 514, 532 f.
Europa   17, 36, 43, 50-52, 61, 66, 94, 

126 f., 131, 174, 178, 214-216, 228 f., 
231 f., 241 f., 249, 306, 363, 365, 371, 
377, 382 f., 386, 410, 412 f., 416 f., 421 f., 
424-429, 431 f., 435, 442, 446, 448, 476 f., 
481-483, 498, 501, 503, 507, 516 f., 519, 
521, 526-529, 531-534, 536, 538

Évian   492

Fleury   69
Florenz   14 f., 95, 97
Franche-Comté   426
Frankenreich(e)   62-66, 70, 76, 80, 82, 

235-239, 241 f., 249, 251-253, 256
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Frankreich   23-28, 41, 50 f., 53 f., 61, 
106-109, 172, 174, 177 f., 228, 233, 269, 
277, 290, 309, 332, 383, 397, 422 f., 473-
479, 481-493, 496 f., 499-502, 520

Fredro-Statue (Lwiw)   418
Fredro-Statue (Wrocław)   418
Freiburg im Breisgau   215
Friedrich-Wilhelm II.-Statue (Breslau)   

418
Fünfstromland (Pentapotamia)   511
Futa Toro   423 f.

Galizien   418
Gallien   105, 309, 312, 325, 484
Gandersheim   64, 253
Ganges   430
Gardasee   264
Garten Eden   430
Gatow (Berlin)   215
Gaugamela (Arbela)   529
Gazipaşa   468
Gedächtniskirche (Speyer)   271
Gedenkstätte für den Russischen Sol-

daten (Rschew)   377
Gedrosische Wüste   411
Genfer See   86
Georgs-Denkmal (Moskau)   372
Germania (röm. Provinz)   460
Germanien   105, 458-460, 462, 464 f., 

471
Gettysburg   223	
Ghor   524
Gharm-Tal   357
Gibraltar   517
Golanhöhen   397
Göttingen   531
Grab des Unbekannten Soldaten (Brüs-

sel)   33
Grab des Unbekannten Soldaten (Kairo)   

393, 398-400, 402 f., 405
Grab des Unbekannten Soldaten (Mos-

kau)   370
Granada   415
Granikos   529
Griechenland   182, 191, 193 f., 201, 302, 

325, 425, 503, 505, 515 f., 526 f., 534 f., 
538

Großbritannien   42, 44, 104, 126, 132, 
172-174, 177 f., 215, 274-277, 287, 383, 
397, 445, 520-527, 530

Großer St. Bernhard   26 f.
Guanahani (San Salvador)   426
GUS   355

Habsburgerreich   417 f.
Hamburg   439
Hampton Court   97
Hārūn-e Velāyat (Mausoleum, Isfahan)   

137
Hastings   414
Heiliges Römischen Reich (Mittelalter)   

57, 61-90
Heiliges Römisches Reich deutscher 

Nation (Neuzeit)   49 f., 104-106, 279 f.
Hekatompylos   517
Heldenplatz (Budapest)   419
Hellespont   529
Hermannsdenkmal (Detmold)   33
Himalaya   533
Hindukusch   411, 511, 520, 533
Hollywood   361
Hydaspes (Fluss)   513
Hyphasis (Fluss)   515, 522 f., 528, 533
Hyrkanisches Meer   517

Iberien   232, 415
Iller   88
Imperium Romanum s. Rom (Antike)
Indien   44, 132-134, 349, 411, 415 f., 427, 

431, 507, 510-513, 516, 520-523, 525-
527, 533

Indus   510-518, 520, 523 f., 528, 533, 535 f.
Irak   54, 121, 136, 140, 466
Iran   48, 54, 117-142, 360, 466, 507, 533
Irland   277
Isfahan   137
Israel   173, 175, 393-396, 398, 400, 404, 

406
Italien   49, 64, 242, 253-255, 258 f., 261, 

263-265, 269, 290, 313, 333, 425, 456, 
501

Japan   164, 421
Jaxartes (Syrdarja; Fluss)   430, 533
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Jeanne-d’Arc-Standbild (Algier)   496 f., 
499

Jemen   180, 214
Jerusalem   177, 486, 394, 401
Jordanien   394, 406
Jugoslawien   342
Justizpalast (Wien)   40

Kabul   507, 511, 524
Kabylen   476
Kairo   175, 183 f., 186, 393, 398 f., 402 f., 

405 f.
Kanarische Inseln   431
Kandahar   416
Karibik   473
Karien   202
Karlsruhe   91
Kasachstan   355, 371, 389
Kaspische Tore   517
Kaspisches Meer   516 f., 521
Kaukasus   159, 371, 511 f.
Kerbala   54, 121, 134-136, 185
Khalchajan   507
Kiew (Kyjiw)   59, 382, 413
Kirgisistan   355
Kleinasien   313, 326, 529
Kolberg   109
Köln   70-73, 77, 83, 90, 258
Kongo (Fluss)   482
Kongress-Säule (Brüssel)   33
Königspalast (Alexandria)   209
Konstantinopel (s. a. Byzanz)   334, 414 f.
Korinth   319
Kos   202
Krakau   418, 422
Kriegerdenkmal (Freiburg im Breisgau)   

215
Krim   159, 384, 422
Kroatien   412
Ktesiphon   467
Kūfa   121, 136
Kulob   343-345, 348, 357 f.
Kyffhäuser   110

Landsberg am Lech   39
Landungsdenkmal (Sidi Ferruch)   481
Langemarck   112

Lateinamerika   573
Lechfeld   74, 76, 85, 87, 89, 243 f., 249, 

251 f.
Lemnos   319
Leningrad   386, 389
Lesseps-Statue (Port Said)   178
Lettland   115
Levante   415, 442
Leverkusen   453
Libanon   404, 425
Libyen   187, 202, 214, 517
Lincoln Memorial (Washington D. C.)   28
Litauen   115, 387, 422
Loire   235
Lokomotivfabrik (Charkiw)   164
London   42, 436, 522
Lothringen   71, 73, 75 f., 78-80, 82, 90
Lwiw (Lemberg)   418
Lykien   202

Madeira   431
Magdeburg   31
Magnitogorsk   163
Maidan (Kiew / Kyjiw)   382
Mailand   255, 258-260, 262 f., 265, 320
Mainz   79-81, 255, 465
Maiotissee (Asowsches Meer)   318
Makedonien   191-193, 199 f., 208, 297, 

503, 511, 525, 535, 538
Mallorca   414
Mamajew-Hügel (Wolgograd)   370
Mame   163
Manegeplatz (Moskau)   371
Mannheim   91, 503, 506 f.
Marengo   24, 26
Marokko   490 f., 500
Mars (Planet)   433
Marsfeld (Petrograd)   148
Mastchoh   347
Mauretanien   424, 468
Medea   474
Mekka   395
Mesopotamia (röm. Provinz)   468, 472
Mesopotamien   514 f.
Metz   76
Mickiewicz-Statue (Krakau)   418, 422
Mickiewicz-Statue (Warschau)   418, 422
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Mississippi   524
Mittelmeer   191, 195, 297, 410
Mittun   523
Mond (Planet)   426
Mongolei   416 f.
Monument au génie colonisateur de 

France (Boufarik)   481
Monuments aux morts (Algier)   498 f.
Morgarten   107
Moskau   360, 364, 370-373, 377, 380 f., 

384, 389, 413, 422, 435 f., 438
Mount Everest   428
Mount Vernon   41, 99
Mühlberg   26
Mühlhausen (Thüringen)   292 f.
München   38 f.
Murcía   414
My Lai   222

Nadschaf   132
Nationaldenkmal für die Befreiungskrie-

ge (Kreuzberg, Berlin)   109
Nationale Gedenkstätte für den Alge-

rienkrieg und die Kämpfe in Marokko 
und Tunesien (Paris)   491

Nessos   319
New York   286 f.
Niederlande   422, 435, 443
Nil   202, 420, 430, 516 f.
Nischapur   134
Nordafrika   483, 490, 500, 532
Nordkorea   405, 420
Nowgorod   59
Nysa   512

Odessa (Odesa)   422
Okeanos   515, 517 f.
Oktoberpanorama (Kairo)   405
Oran   475, 500
Orenburg   147
Ortospanon   517
Oslo   406
Osmanisches Reich   50, 105, 352, 412, 

414, 417, 425, 474, 478, 483 502
Österreich   290, 294
Ostindien   422, 436, 442 f., 520-522, 526, 

528

Ostjerusalem   394
Ozeanien   473

Pakistan   507, 520
Palästina   184 f., 400, 404, 468
Palmyra (Tadmor)   307, 310
Pamir   507, 521
Pamphylien   202
Panjáb   523
Panthéon (Paris)   32, 44
Paris   23-25, 41, 44, 64, 166, 484, 491, 

493 f.
Park des Sieges (Moskau)   372
Parnass   516
Paropamisidae   520
Paropamisus   533
Partherreich   458, 461, 466-470, 472, 517
Paulskirche (Frankfurt am Main)   294
Pavia   64, 253
Pella (Makedonien)   198, 199
Persepolis   128
Perserreich   104, 197, 303, 318, 331, 430, 

505, 515, 536, 538
Persien   526
Persischer Golf   468, 516, 528, 535
Petrograd   147 f.
Pforzheim   91
Philadelphia   100
Philippeville   476
Philippi   456
Phönikien   202
Place d’Isly (Neustadt, Algier)   481
Place de la Concorde (Paris)   24
Place de la Révolution (Paris)   23, 25
Place des Victoires (Paris)   24
Place des Victoires Nationales (Paris)   

24
Place Louis XV. (Paris)   23
Place Louis XVI. (Paris)   23
Plötzensee   212
Polen   131, 211, 386, 418, 422
Port Said   174, 177 f.
Posen   221
Potomac (Fluss)   100
Preußen   106-108, 219, 294, 418
Prophthasia   517
Prüm (Kloster)   234 f.
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Pruth   466
Ptolemais   331
Punjab   515, 533

Quatre-Bras   29
Quedlinburg   253
Qurghonteppa (Bochtar)   356-358

Ravenna   253
Reims   77
Rhakhotis (Alexandria)   209
Rhandeia am Murat   467
Rhein   235, 333, 457 f., 460, 464, 466, 

471, 482
Rheinprovinzen (römische)   312, 332
Riade   243 f., 248, 251
Rizoev   345
Rom (Antike)   13, 18, 32, 36, 48, 56, 94, 

96-98, 100, 105, 107, 195, 297-336, 431, 
455-472, 483 f., 501, 539

Rom (Moderne)   19, 38
Rom (Papstkirche)   32, 84, 92, 252 f., 258
Romit   357
Roter Platz (Moskau)   368, 381, 384, 390
Rotes Meer (Erythraeisches Meer)   420, 

430, 516
Rotterdam   439
Rschew   377
Ruanda   342
Rumänien   164, 384, 422, 466
Russland   52 f., 58, 115, 162 f., 214, 218, 

336, 355, 360, 363-391, 416-418, 435-
437, 442, 520 f.

Rütli   221 f.

Sachsen   247-253
Sahara   476, 500-502
Saint-Germain-des-Prés   64
Salamis   107
Samos   198
Sassanidenreich   299
Saudi-Arabien   352
Säulen des Herakles   517
Scamander (Fluss)   524
Schattendorf   40
Scherabad-aj (Fluss)   507
Schottland   277

Schtschors   150
Schukow-Denkmal (Moskau)   372
Schwaben   80, 84
Schwarzes Meer   192, 324, 516
Seleukeia   467
Seleukidenreich   204 f., 251 f., 415, 466
Selinous   468
Sempach   107
Senegal (Fluss)   423
Senegal   424
Serbien   423
Sétif   477
Sewastopol   384 f., 390
Sibirien   148
Sidi Ferruch   481 f.
Siegessäule (Berlin)   110
Silicon Valley   450
Sinai   393 f., 396, 400 f., 404 f.
Siwa   198
Skepsis   204
Skyros   319
Sogdiana   531
Sogdien   503
Sowjetisches Ehrenmal im Treptower 

Park (Berlin)   388
Sowjetunion   19, 31, 48, 52 f., 56, 131, 

143-170, 172, 174 f., 180 f., 183, 225, 
339, 343-345, 347-355, 361 f., 363-391, 
394, 397 f., 411, 416, 489, 507

Spanien   94, 290, 309, 414, 437, 442, 501
Sparta   193, 198, 319
Speyer   271, 279 f.
Spoleto   269
St. Bénigne (Kloster, Dijon)   69
St. Helena (Insel)   291
St. Maria del Popolo (Kirche, Rom)   92
St. Maurice d’Agaune (Stift)   86
St. Pantaleon (Kloster, Köln)   66, 70-72, 

75 f., 82
St. Peter und Paul (Kirche, Weimar)   

273
St. Petersburg   26, 60, 422
Stadt des Sechsten Oktober (Kairo)   398
Stadt des Sieges (Kairo)   393
Stalingrad (s. a. Wolgograd)   148, 222, 

366 f., 370
Straßburg   465
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Styx   430
Sudan   182
Sues   172, 175-178, 187, 397
Sueskanal   173, 178 f., 187, 397, 400, 402
Surchan Darja (Surxondaryo)   507
Susa   533
Syrdarja (Jaxartes)   430
Syria (röm. Provinz)   461, 465, 469
Syrien   140, 180 f., 202, 214, 393 f., 482 f., 

529, 534
Szigetvár   412

Taba   406
Tadschikistan   337-362, 507
Taiwan   421 f.
Tamanrasset   501
Tanais (Don)   516 f.
Tauroggen   220
Teheran   13 f., 141
Teos   204-206
Terra australis   431
Teutoburger Wald   457 f.
Theben   201
Theiss   466
Thermopylen   107, 224, 412
Tigray   214
Tigris   472, 516, 532 f.
Tilsit   109
Timor-Leste   420
Tina (Stadt)   430
Tlemcen   475
Tortona   258, 259, 263
Trajansforum (Rom)   466
Trajanssäule (Rom)   466
Trier   333
Triumphbogen (Moskau)   372
Triumphbogen (Paris)   492
Troja   50, 425, 513, 524, 530
Tunesien   490 f.
Tunis   477
Türkei   123, 125, 412, 417, 425, 437, 443, 

468
Turkestan   148
Twer   377
Tyros   528

Ukraine   52, 115, 214, 218, 344, 371, 375, 
382, 387, 389, 391, 418

Ungarn   418 f.
Urgulsaj (Fluss)   507
Usbekistan   355, 430, 507
Utøya   215
Utrecht   75

Valencia   414
Valmy   19
Venedig   103
Vereinigte Arabische Republik   180
Vereinigte Staaten von Amerika   28, 36, 

37, 41-43, 51, 98-103, 126, 128, 141, 
163, 172, 174 f., 178, 225, 275-277, 
286 f., 336, 369, 383, 393 f., 397 f., 400, 
411, 427, 445-449, 451 f., 478 f., 489, 
492

Veroneser Klause   258
Versailles   110
Vichy   269
Vietnam   218, 222
Vilnius (s. a. Wilna)   418, 422
Virginia   444

Walhalla   111
Warschau   418, 422
Washington D. C. 28
Washington Monument (Washington 

D. C.)   28
Waterloo   30
Weimar   21, 273
Weltall   411, 428, 449
Westbank   394
Westerplatte   386
Wien   40
Wilna (s. a. Vilnius)   418
Winterpalast (St. Petersburg)   60
Wittenberg   31, 271, 273
Wolgograd (s. a. Stalingrad)   370
Worms   279
Wrocław (Breslau)   418

Zighoud-Standbild (Constantine)   497
Zypern   468
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