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AUFSÄTZE





MAURIZIO PIRRO

EINGEÜBTE ANPASSUNGSSTRATEGIEN  
ZU GOTTSCHEDS KOMÖDIENTHEORIE MIT EINEM  

SEITENBLICK AUF LUISE GOTTSCHEDS HAUSFRANZÖSINN

Abstracts:

Gottscheds Komödientheorie stützt sich auf die Anprangerung des Unmoralischen und 
die Bestrafung des Nonkonformen. Die punitiven Maßnahmen statuieren die Unbelehr-
barkeit der Lachfigur und machen zugleich den Ausnahmezustand sichtbar, in den der 
Bestrafte durch die Fehlerhaftigkeit seines Verhaltens geraten ist. Insofern kommt Gott-
scheds Komödienkonzept eine pädagogische Funktion zu, bei der das Unsoziale als das 
Ergebnis mangelnder Vertrautheit mit der sozialen Norm präsentiert wird. Die vorlie-
gende Untersuchung hat zum Ziel, den anthropologischen Grundlagen der Begrifflich-
keit nachzuspüren, die Gottsched zur Beschreibung von sozial und moralisch verwerf-
lichen Verhaltensformen einsetzt.

Gottsched’s theory of comedy is based on the exposition of immoral behavior and the 
punishment of the non-conforming. The punitive measures imposed on the characters 
serve to establish them as incorrigible, clarifying the state of emergency into which the 
punished person has fallen as a result of his behavior. In this respect, Gottsched’s under-
standing of the genre fullfills a pedagogical function, in which antisociality is framed as 
the result of a lack of familiarity with social norms. This study aims to trace the anthro-
pological foundations of the terminology that Gottsched uses to describe socially and 
morally reprehensible forms of behavior.

1 Angeprangerte Extravaganzen.  
Gottscheds Komödienkonzept

Im 23. Stück der Beyträge zur Critischen Historie der Deutschen Sprache, Poe
sie und Beredsamkeit kündigt Gottsched 1740 das Erscheinen der von ihm he-
rausgegebenen Deutschen Schaubühne an. Da die Neubersche Schauspiel-
truppe der Einladung der Kaiserin von Russland nach Sankt Petersburg Folge 
geleistet habe, so Gottsched, sei die geschmacksfördernde Funktion zugunsten 
des deutschen Publikums, die zuletzt Neubers Schauspiele ausgeübt haben, 
durch eine alternative mediale Form zu ersetzen.1 Eine Sammlung von Über-

1 Zu Gottscheds Engagement im Theaterleben seiner Epoche vgl. Adolf Dresen: Hans-
wursts Immerwiederkehr. Die Leipziger Liaison von Literatur und Theater, in: Gott-
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setzungen und Originaltexten wird nun die Grundlage dafür legen, dass noch 
mehr Theaterleute einen Beitrag zur Erneuerung der Schauspiele in Deutsch-
land liefern. Gottsched, der nicht ahnen konnte, dass der Tod der Zarin Anna 
wenig später der russischen Expedition der Truppe ein jähes Ende setzen sollte, 
attestiert der Neuber-Gruppe die Reinigung der Bühne von den Überresten 
populärer Gattungen ohne sittliche Relevanz durch die Übernahme »wahrhaf-
te[r] Trauerspiele nach Art der Alten, und neuern Franzosen«.2 Indem dem Le-
ser versichert wird, dass das neue publizistische Unternehmen den gleichen 
Weg einschlagen soll, statuiert Gottsched wirkungstheoretisch einen Vorrang 
der aufgeführten Handlung vor dem außerhalb einer performativen Dimen-
sion mittels der bloßen Lektüre wahrgenommenen dramatischen Text. Die 
früheste, in Gottscheds Briefwechsel nachgewiesene Reaktion auf die Ankün-
digung in den Beyträgen zeugt im Übrigen von der Erwartung, neue Texte 
würden eine neue Inszenierungskultur ermöglichen sowie für die technischen 
Schwierigkeiten, die mit der Einhaltung der Lehre von den drei Einheiten zu-
sammenhängen, passende Lösungen finden.3

Dass die in die Deutsche Schaubühne aufgenommenen Werke ein Propädeu-
tikum zur Reform des Spieltheaters darstellen sollten, stellt Gottsched schon in 
der Vorrede zum zweiten Band (1741) fest.4 Die Auseinandersetzung mit Luigi 
Riccobonis Réflexions historiques et critiques sur les différens théâtres de l’Europe 
(1738), in der der deutschsprachigen Bühne auch wegen fehlender direkter 

sched-Tag. Wissenschaftliche Veranstaltung zum 300. Geburtstag von Johann Chris-
toph Gottsched am 17. Februar 2000 in der Alten Handelsbörse in Leipzig, hg. von 
Kurt Nowak und Ludwig Stockinger, Stuttgart und Leipzig 2002, S. 71 – 88. 

2 [Johann Christoph Gottsched]: Nachricht von der unter der Presse befindlichen deut-
schen Schaubühne, in: Beyträge zur Critischen Historie der Deutschen Sprache, Poesie 
und Beredsamkeit 6 (1740), Nr. 23, S. 521 – 526, hier S. 522.

3 Der Tasso-Übersetzer Johann Friedrich Kopp gratuliert Gottsched am 22. August 1740 
zur anstehenden Publikation der Deutschen Schaubühne und erzählt ihm von den un-
realistischen Maßnahmen, die er selbst bei der szenischen Gestaltung eines Trauerspiels 
hatte ergreifen müssen, um alle Handlungsstränge am gleichen Ort spielen zu lassen 
(Johann Christoph Gottsched: Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe, hg. von 
Detlef Döring und Manfred Rudersdorf, Bd. 7: 1740 – 1741, hg. von Detlef Döring 
u. a., Berlin und Boston 2013, S. 39 – 43).

4 Zum Kontext der Deutschen Schaubühne sowie zu Gottscheds Intentionen bei der Ent-
stehung der Sammlung und zu den bei der Textanordnung befolgten Kriterien vgl. all-
gemein Heide Hollmer: Anmut und Nutzen. Die Originaltrauerspiele in Gottscheds 
»Deutscher Schaubühne«, Tübingen 1994, Marina Doetsch: Konzeption und Kompo-
sition von Gottscheds »Deutscher Schaubühne«. »Eine kleine Sammlung guter Stücke« 
als praktische Poetik, Frankfurt a. M. 2016 und Leonie Süwolto: Drama I: Das Projekt 
der »Deutschen Schaubühne«, in: Gottsched-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
hg. von Sebastian Meixner und Carolin Rocks, Stuttgart 2023, S. 375 – 387.
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Kenntnisse ein miserabler Zustand unterstellt wird, veranlasst Gottsched dazu, 
Theatergeschichte zunächst einmal im Lichte der Institutionen, der medialen 
Zustände und der im Theatermilieu angewandten Praktiken zu verstehen.5 Gott-
scheds Reformbestrebungen finden in der Gattung der Komödie einen durchaus 
kongenialen Gegenstand. Dabei verfolgt er systematisch die Delegitimierung 
barocker Lustspieltradition und der damit verbundenen Aufführungsformen, 
denen er Unregelmäßigkeit, Heterogenität, sinnliche Belustigung und moralische 
Unwürdigkeit vorwirft. Wie Dirk Niefanger bemerkt hat, arbeitet Gottsched 
hier ein bewusst einseitiges Bild aus, um sein eigenes Komödienkonzept als mög-
lichen Ausweg aus einer Zeit der Dekadenz vorzustellen.6 Die verbreitete Akzep-
tanz, die Gottscheds Gattungsmodell in den 1740er Jahren, unter anderem im 
Zuge weit rezipierter Systematisierungsversuche wie der Deutschen Schaubühne, 
erfährt, impliziert auch die Konsolidierung eines historiographischen Stereo-
typs, der die Perspektive auf barocke Theaterkultur trübt. Zu Recht hat Stefan 
Hulfeld darauf hingewiesen, dass jede neue Theaterästhetik auch Revisionen im 
Kanon und Akzentverschiebungen in der Geschichtsschreibung impliziert.7

In seinen Bemühungen um eine moralisierte Komödie, aus der Exzesse in 
der sprachlichen und körperlichen Leistung der Schauspieler ein für alle Mal 
verbannt werden müssen, orientiert sich Gottsched an einer anthropologischen 
Vorstellung, die wiederum in engem Zusammenhang mit den Prinzipien steht, 
die er in seinen philosophischen Abhandlungen etwa ab den Ersten Gründen der 
gesammten Weltweisheit (1. Auflage 1733) entwickelt. Ist im Komödienkapitel 
der Critischen Dichtkunst von der ersten (1730) bis zur letzten Ausgabe (1751) 
eine Tendenz zur Verselbstständigung der Argumentation angesichts fehlender 
Lustspiele mit Vorbildfunktion in der zeitgenössischen Literatur festzu stellen,8 
so verdient die Tatsache, dass Gottscheds Menschenbild im Hinblick auf die 
sittliche Wirkung der Komödie immer konstant bleibt, ebenfalls Be achtung. 
Welche Menschenanlagen durch die »Nachahmung einer lasterhaften Handlung, 

5 Vgl. Ingo Breuer: »Wi(e)der die walschen Possen?« Zur Rezeption von Luigi Riccobo-
nis theatertheoretischen Schriften bei Gottsched und Lessing, in: Deutsche Aufklärung 
und Italien, hg. von Italo Michele Battafarano, Bern 1992, S. 67 – 86 (insbesondere 
S. 77 – 82).

6 Vgl. Dirk Niefanger: Geschichtsdrama der Frühen Neuzeit, 1495 – 1773, Tübingen 
2005, S. 214 – 218.

7 Vgl. Stefan Hulfeld: Theatergeschichtsschreibung als kulturelle Praxis. Wie Wissen 
über Theater entsteht, Bern 2007. 

8 Vgl. Stephan Kraft: Das Lustspiel als Ideal ohne Muster. Zur inneren Dynamik des 
 Komödienkapitels in Gottscheds »Critischer Dichtkunst«, in: Johann Christoph Gott-
scheds »Versuch einer Critischen Dichtkunst« im europäischen Kontext, hg. von Leo-
nie Süwolto und Hendrik Schlieper, Heidelberg 2020, S. 89 – 104.
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die durch ihr lächerliches Wesen den Zuschauer belustigen, aber auch zugleich 
erbauen kann«9 ausgebildet werden sollen, wird bei Gottsched auf einer theore-
tischen Ebene präzisiert, die in keiner zwingenden Beziehung zur performativen 
Frage nach dem Verhalten der Schauspieler auf der Bühne steht, und von den 
realen Fortschritten in der Lustspielszene der Zeit eher unberührt bleibt.

Die Läuterung der Sitten, die sich Gottsched von der Veredlung des Lust-
spiels verspricht, setzt die Fähigkeit des Komödienschreibers voraus, aus seinem 
Werk lokales Kolorit und alle Elemente eingeschränkter Relevanz zu tilgen. Be-
absichtigt ist weniger die Geißelung bestimmter erkennbarer Individuen als 
vielmehr die Bestrafung universaler Verhaltensweisen durch ihre Markierung als 
unmoralisch und gemeinschaftsbedrohend. Das Lächerliche indiziert bei Gott-
scheds Komödientheorie das Unsoziale. Es gilt als Warnsignal, das der Identifi-
kation des Publikums mit der verlachten Figur entgegenarbeiten soll. Die Aus-
schlussdispositive, die dabei aktiviert werden, beruhen auf einer Ordnungs-
struktur, die die Integration des Nonkonformen nicht vorsieht, ja geradezu ver-
wirft. Was dem kollektiven Nutzen konträr ist, kann nur in seiner unsittlichen 
Natur aufgezeigt und mit aller Gewalt aus dem sozialen Körper entfernt wer-
den. Die Erbauung der Zuschauer geht mit einer repressiven Logik einher, die 
das Unangepasste lieber ausblendet und verdrängt, als dass sie dieses zu zivilisie-
ren versucht, und den Zuschauer selbst dazu führt, seine eigene Überlegenheit 
über die Komödienfigur zu behaupten.10

Diese affirmative Komponente wurde zu Recht als eine problematische 
Schwachstelle in Gottscheds System erkannt, insbesondere aus der Perspektive 
seines Moralbegriffs.11 Der Erwerb einer praktischen Lebensweisheit, die alles 
Abweichende durch unerbittliche Dämonisierung als abwegig und wesensmäßig 

 9 So lautet Gottscheds berühmte Gattungsdefinition (Johann Christoph Gottsched: 
Versuch einer Critischen Dichtkunst. Nachdruck der 4. Auflage, 1751, Darmstadt 
1962, S. 643).

10 Vgl. Burkhard Meyer-Sickendiek: Parodierte Peinlichkeiten. Gottsched und die Mo-
dernisierung des Komischen im 18. Jahrhundert, in: Kunst & Komik. Ergebnisse des 
Kasseler Komik-Kolloquiums, hg. von Friedrich W. Block, Bielefeld 2006, S. 171 – 192. 
Gottscheds Komödienkonzept sei durch den Begriff »adversative Parodie« (S. 184) be-
dingt, durch den Meyer-Sickendiek das von der Lachfigur sowohl bei ihren Mitspie-
lern als auch beim Publikum ausgelöste Unbehagen an dem ungeschickten Verhalten 
eines Fremden bezeichnet.

11 Vgl. Thomas Althaus: Kritische Dichtkunst. Optionen der Gottschedischen Dramen-
theorie, in: Johann Christoph Gottsched (1700 – 1766). Philosophie, Poetik und Wis-
senschaft, hg. von Erich Achermann, Berlin 2014, S. 221 – 240. Vgl. dazu auch die Be-
obachtungen von Daniela Weiss-Schletterer: Das Laster des Lachens. Ein Beitrag zur 
Genese der Ernsthaftigkeit im deutschen Bürgertum des 18. Jahrhunderts, Wien, 
Köln und Weimar 2005, S. 28 – 29.
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böse diskreditieren soll, setzt das Publikum dem Risiko aus, für das Verbrechen 
unempfindlich zu werden, das innerhalb der akzeptierten sozialen Ordnung be-
gangen wird. Das berühmte Beispiel des Cartouche im Komödienkapitel der 
Critischen Dichtkunst veranschaulicht diese Diskrepanz eindrücklich:

Zu einer komischen Handlung nun kann man eben so wenig, als zu tragi-
schen, einen ganzen Character eines Menschen nehmen, der sich in unzäh-
ligen Thaten äußert; als z. E. einen Cartousche mit allen seinen Spitzbüber-
eyen. Es muß eine einzige, recht wichtige That genommen werden […]. 
Man [müßte] etwa dichten, es hätte sich jemand in Paris so klug dünken 
lassen: daß ihn Cartousche mit aller seiner List nicht sollte betrügen kön-
nen. Dieses hätte er sich in einer Gesellschaft gerühmet, wo dieser Räuber 
selbst, doch unerkannt, zugegen gewesen; und dadurch demselben Lust ge-
macht, seine Kunst an ihm zu erweisen. Man könnte nun einen von den li-
stigen Streichen dieses Spitzbuben wählen; und den so überklugen Mann, 
zum Ueberflusse, erst durch gewisse Leute warnen lassen, wohl auf seiner 
Hut zu stehen; endlich aber doch betrogen werden lassen. Hier würde nun 
freylich wohl die Komödie ein lustiges Ende nehmen: aber nicht die Spitz-
büberey; sondern die eingebildete Klugheit des Betrogenen, würde dadurch 
zum Gelächter werden; und die Morale würde heißen: Man sollte sich nicht 
zu weise dünken lassen, wenn man mit verschmitzten Leuten zu thun hat; 
vielweniger mit seiner vorsichtigen Behutsamkeit pralen, weil dieses uns die 
Leute nur desto aufsätziger macht. Die Bestrafung der Spitzbuben nämlich, 
ist kein Werk der Poeten, sondern der Obrigkeit. Die Komödie will nicht 
grobe Laster, sondern lächerliche Fehler der Menschen verbessern.12

Die konzeptionell schlichte, in der Ausführung alles andere als wahrscheinlich 
und gleichmäßig verlaufende Geschichte präsentiert Gottsched insofern als 
moralisch unterrichtende Handlung, als darin die wohlverdiente Bestrafung 
eines leichtfertigen Menschen in Szene gesetzt wird. Die Fokussierung auf die 
Unbeholfenheit des Einzelnen, an der das Publikum Gefallen finden soll, engt 
allerdings die Perspektive so sehr ein, dass ein größeres Laster einfach unbe-
rücksichtigt bleibt und, entgegen allem Rigorismus, sogar als Instrument zur 
Desavouierung der Lachfigur eingesetzt wird. Eine Fehlleistung, die die Tor-
heit eines unvorsichtigen Verhaltens deutlich aufzeigt, obwohl sie im Grunde 
nur den Ruhmredigen kompromittiert, erregt die Aufmerksamkeit des Mora-
listen mehr als der vorsätzliche Betrug eines professionellen Gesetzesbrechers, 
der sich aber gerade wegen seiner Unvorhersehbarkeit schwer typisieren lässt. 

12 Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst [Anm. 9], S. 643.
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Das Publikum amüsiert sich wegen der Ungeschicklichkeit des Betrogenen 
und steht vor der Listigkeit des Betrügers hilflos da, für die höchstens polizei-
liche Maßnahmen in Aussicht gestellt werden können. Gottscheds moralische 
Welt, so wie sie in der Komödie dargestellt werden soll, kreist um Berechen-
barkeit des Abnormen und Serialität der normverletzenden Handlungen.

Der stabilisierende Effekt der Moral bei Gottsched hängt mit ihrem wieder-
holten Einüben zusammen. Als universales Konstrukt, das in eine theologisch 
dominierte Gesamtvorstellung eingebettet ist, lässt sie sich als geschlossene 
Weltanschauung verinnerlichen und als Ganzes in die Tat umsetzen. Ihr praxis-
gestaltender Charakter ist nicht an theoretische Diskurse gebunden, sondern 
manifestiert sich in sozialen Interaktionen, bei denen Menschen ihren internali-
sierten Moralbegriff in kristallisierten und kaum mehr veränderbaren Formen 
zunächst einmal für ihre eigene Erhaltung ausüben. Ich vertrete die These, in 
Gottscheds Komödienkonzept seien die lächerlichen Figuren hauptsächlich 
durch ihre mangelnde Einübung sozial anerkannter Verhaltensmodi gekenn-
zeichnet. Ihnen sind die allgemeingültigen Normen, die das Leben der anderen 
in ihrem sozialen Milieu bestimmen, so fremd, dass sie sich weder einen Begriff 
davon machen können noch in der Lage sind, sich den Erwartungen ihrer Mit-
menschen durch Beobachtung und mimetische Reproduktion anzupassen. The-
ater wirkt insofern für die Zuschauer als Übungsplatz, in dem die Anforderun-
gen, die durch das soziale Ambiente gestellt werden, gleichsam in reduziertem 
Format kognitiv erwogen, moralisch gewichtet und mental erfüllt werden kön-
nen. Im Folgenden möchte ich meine These bekräftigen, indem ich auf Ausprä-
gungen des Übungsbegriffs bei Gottsched eingehe, und dann mit Luise Gott-
scheds Hausfranzösinn, oder die Mammsell eine der Komödien unter die Lupe 
nehme, die ab dem vierten Band der Deutschen Schaubühne (1743) Gottscheds 
Vorhaben, dem deutschsprachigen Theater ein Reservoir an lustigen und publi-
kumsorientierten Originaltexten zur Verfügung zu stellen, konkrete Konturen 
verleihen sollen.

2. Integration durch Routine.  
Gottscheds Übungsbegriff lichkeit

Der in der Philosophie der Aufklärung omnipräsente Perfektibilitätsgedanke 
markiert die Dominanz zeitlich orientierter Paradigmen in der Kultur des 
18. Jahrhunderts. Als wahrhaft sinnstiftend gilt weniger die Lebensbestim-
mung, die jedem einzelnen Menschen eigen ist, als vielmehr die Art und 
Weise, wie sich eine solche Bestimmung in der Realität schrittweise profiliert. 
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Erst die Dynamik der Entwicklung im Zuge strenger Selbsterziehungsarbeit 
verleiht dem noch ungewissen Potenzial, das in der verborgenen Konstellation 
der Seele schlummert, eine konkrete Dimension, macht es erkennbar und ver-
äußerlicht es, indem seine Wirkbreite genau definiert wird. Die Idee, dass die 
Menschheit durch Wandel, Bewegung und Transformationswillen zu ihrer Be-
rufung gelangt, spiegelt sich unter anderem in der Verbreitung von Metaphern 
wider, die dem semantischen Feld ›Übung‹ zugehören. Die Wiederholung 
 stabilisiert tugendhafte Dispositionen und trägt zu deren Sozialisierung bei. 
Tugend erwächst insofern aus der Konsolidierung einer angeborenen Veran-
lagung durch die Häufigkeit der Durchführung von entsprechenden Tätigkei-
ten, die aus einer noch ungefestigten Neigung eine internalisierte Gewohnheit 
machen, die keiner Reflexion mehr bedarf. In seiner Trauerrede auf Erdmann 
Uhse, den Rektor des Merseburger Domgymnasiums, dessen er als vormaliges 
Mitglied der Rednergesellschaft in Leipzig 1730 gedenkt, lässt sich Gottsched 
sogar dazu hinreißen, dasjenige Wissen als »todt« zu bezeichnen, das nicht 
durch regelmäßige Anwendung in diskursiven Kontexten unter Beweis gestellt 
wird.13 Gelegentliche Attitüden entfalten sich durch die regelmäßige Übung zu 
reflektierten Qualitäten, die den Menschen aus den Abgründen der Zufällig-
keit und Kontingenz in eine übergeordnete Dimension hinüberretten, wo er 
sich nach der Universalität einer allgemein anerkannten Norm richten kann. 
In diesem Sinne wird Kant in seinen Metaphysischen Anfangsgründen der Tu
gendlehre (1797) eine »ethische Gymnastik« als Voraussetzung der moralischen 
Gesundheit beschreiben.14

Als Kulturtechnik zur Vervollkommnung der eigenen Anlagen und zu ihrer 
Fixierung innerhalb eines sozialen Milieus, in dem individuelle Leistungen stän-
dig überprüft und bewertet werden, kommt der Übung auch bei Gottsched 
eine erhebliche ethische Bedeutung zu. Im einführenden Teil seiner Ersten 
Gründe der gesammten Weltweisheit, in dem es um die Grundlagen und die 
Funktionen der »sapientia« als »eine[r] Wissenschaft der Glückseligkeit« geht,15 

13 »[…] wie es mit allen Künsten, mehr auf die Fertigkeit und Ausübung, als auf ein tod-
tes Wissen ankömmt: so geht es auch in der Beredsamkeit« (Johann Christoph Gott-
sched: Ausgewählte Werke, hg. von P. M. Mitchell, Bd. 9 /1: Gesammelte Reden, Ber-
lin und New York 1976, S. 296). Gottsched weist auf Uhses mangelnde Erfahrung als 
Redner hin, die er nach seiner Berufung in die Leipziger Gesellschaft dadurch auszu-
gleichen versucht, dass er »diejenigen Uebungen« treibt, »daran es ihm bis dahin ge-
fehlet« (ebd.).

14 Immanuel Kant: Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre, Königsberg 1797, 
S. 177.

15 Johann Christoph Gottsched: Ausgewählte Werke [Anm. 13], Bd. 5 /1: Erste Gründe 
der gesammten Weltweisheit (Theoretischer Teil), Berlin und New York 1983, S. 122.
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betrachtet er die »beständige Uebung in der Weltweisheit«16 als ein emanzipato-
risches Prinzip, das es auch dem Ungelehrten ermöglicht, tugendhaft zu han-
deln und seine Existenz im Sinne der eigenen Erhaltung mit Umsicht zu bewirt-
schaften. »Philosophia omnibus, etiam indoctis prodest«17 – so lautet die Rand-
glosse, die als eine Titelangabe für diese Textsektion fungiert. Gottsched denkt 
offensichtlich an ein selbstkritisches, für Revidierungen und neue Akzentuie-
rungen stets offenes Modell der Lebensführung, bei dem sich ursprüngliche 
Dispositionen durch ihre Fähigkeit zur Anpassung an die Herausforderungen 
der sozialen Umwelt auszeichnen sollen. Diese praxisgebundene Relevanz der 
Übung unterstreicht Gottsched dadurch, dass er die Auswirkung dieser morali-
schen Gymnastik wohl mit einer Steigerung der Verstandeskraft in Verbindung 
bringt, einen noch tiefgründigeren Effekt jedoch im Bereich der »philosophia 
practica universalis« verortet. Hier bewährt sich die menschliche Klugheit ge-
rade darin, dass die Fähigkeit, eine bestimmte Situation souverän zu analysie-
ren, zu einer Fertigkeit führt, die auch ohne deutliche Einsicht in die abstrakten 
Gründe einer tugendhaften Handlung Gutes hervorzubringen weiß.18 Die Ein-
übung praktizierter Tugend, und nicht nur abstrakter Reflexion, leitet den 
Menschen zu guten und edlen Taten. Insofern sieht Gottsched in der Übung 
ein bedeutendes pädagogisches Element, das sich wegen seiner transversalen, 
klassenunabhängigen Signifikanz für eine Programmatik der Jugenderziehung 
eignet:

Ferner ist es dienlich, jungen Leuten, auch ehe sie noch zu dem deutlichen 
Erkenntnisse der Tugend fähig sind, durch Gewohnheit und Uebung eine 
Fertigkeit im Guten beyzubringen. Man halte sie also, so viel als möglich 
ist, vom Bösen ab, und benehme ihnen alle Gelegenheiten dazu. Man 
 mache es ihnen, durch gewisse damit verknüpfte Strafen, verhaßt; und da-
gegen das Gute durch Belohnungen angenehm.19

»Gewohnheit und Uebung« wirken auf das menschliche Leben mindestens auf 
zwei Ebenen integrativ ein: Sie reduzieren die soziale Distanz und fördern eine 
harmonische Entwicklung sämtlicher Seelenkräfte. Übung versteht Gottsched 

16 Ebd., S. 127.
17 Ebd.
18 Im Kapitel Von der Einsicht, Wissenschaft, und Gründlichkeit aus dem »praktischen 

Teil« der Ersten Gründe liest man dazu: »Nun wird eine jede Fertigkeit, und folglich 
auch die Wissenschaft, nicht anders, als durch eine anhaltende Uebung erlanget« 
 (Johann Christoph Gottsched: Ausgewählte Werke [Anm. 13], Bd. 5 /2: Erste Gründe 
der gesammten Weltweisheit (Praktischer Teil), Berlin und New York 1983, S. 316)

19 Ebd., S. 302.
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als Kompensationsmaßnahme zur Linderung der natürlichen Differenzen, die 
aus sozialer Zugehörigkeit und individueller Veranlagung entstehen. Die Er-
füllung der eigenen Bestimmung, die in Gottscheds philosophischer Sprache 
oft als die »Hauptabsicht« bezeichnet wird, erfordert einen unstillbaren Drang 
zur Selbstüberwindung und zur Befriedigung moralischer Pflichten. Noch be-
vor sich die Übung als Praxis auf bestimmte Objekte anwenden lässt, soll sie 
nach Gottscheds pädagogischem Plan als geistiges Strukturelement fest in die 
Psyche der Lernenden eingepflanzt werden. Gottscheds Weltweisheit versteht 
Übung zunächst einmal als Ritual der Wiederholung, das noch ohne konkre-
ten Bezug auf einen Gegenstand als tägliches Exerzitium zur Charakterstär-
kung ausgeführt werden muss. Die Konzentration auf ein praktisches Ziel und 
die ständige Prüfung der Strategien, die sein Erreichen möglich machen, ver-
leihen dann der Moral einen konkreten, leicht nachvollziehbaren Inhalt, der 
wegen seiner Anschaulichkeit von den unterschiedlichsten Menschen erfasst 
werden kann. Von wirklich großem Vorteil ist die wiederholte Ausführung 
einer sittlichen Handlung wegen ihrer Praxisnähe: Die klare Vorstellung eines 
Zwecks sowie der Methoden zu seiner Realisierung prägt dem Menschen einen 
lebendigen Eindruck seiner Verpflichtungen ein, der sich im Laufe der Zeit in 
eine unreflektierte Gewohnheit verwandelt, die jederzeit aktiviert werden 
kann. Wiederholte Praktiken verdichten sich allmählich in eine spontane Le-
benshaltung. Gottscheds Warnung vor den Gefahren einer abstrakten Kultur 
der Tugend20 ist zu diesem Punkt unmissverständlich:

Dieses aus der Erfahrung fließende Erkenntniß […] wirket in den Willen; 
und wird daher lebendig genennet, weil es seine Thätigkeit und Kraft er-
weist. Denn ein lebendiges Erkenntniß nennen wir dasjenige, welches einen 
kräftigen Bewegungsgrund im Willen abgiebt. Hergegen würde ein Er-
kenntniß, das aus lauter Vernunftschlüssen bestünde, die sich auf keine Er-
fahrung gründeten, bey den meisten unkräftig, oder todt seyn. Denn ein 
todtes Erkenntniß nennen wir dasjenige, welches keinen Bewegungsgrund 
des Willens abgiebt, und also im bloßen Verstande stehen bleibt.21

»Cognitio viva« gegen »mortua«: An der sprachlichen Option wird gleich er-
sichtlich, welche entscheidende Bedeutung Gottsched einem praktischen Wis-

20 Vgl. dazu Frank Grunert: Anleitung zur Moral – mit und ohne Wolff. Zur prakti-
schen Philosophie von Johann Christoph Gottsched, in: Johann Christoph Gottsched 
(1700 – 1766) [Anm. 11], S. 61 – 80.

21 Gottsched: Erste Gründe der gesammten Weltweisheit (Praktischer Teil) [Anm. 18], 
S. 115.
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sen beimisst, das von einer Vielzahl lebensnaher Vorstellungen aktiviert wird, 
die wiederum mit wenig Anstrengung in Erinnerung gerufen werden können. 
Dies impliziert keinesfalls eine generelle Abwertung theoretischer Erkenntnis. 
Gottsched argumentiert vielmehr von der Beobachtung aus, dass die ver-
schiedenen Dispositionen der Menschen nicht für jedermann den Weg zur ab-
strakten Kognition des Moralischen begehbar machen. Es geht nicht darum, 
Wissensformen hierarchisch anzuordnen, sondern vielmehr darum, situations-
bedingt das für jeden einzelnen Menschen in einer gewissen Angelegenheit 
passende Kompetenznetz zum Vorschein zu bringen. Die Varietät der Eigen-
schaften und die Unvorhersehbarkeit der sozialen Anforderungen machen eine 
solche Flexibilität geradezu unverzichtbar. Häufiges Erproben der eigenen 
Wissensgrenzen gehört also sowohl zum Kompetenzfeld des »tugendhaften 
Menschen« als auch zum Bereich des »rechtschaffenen Bürgers«, so wie Gott-
sched die idealen Adressaten seiner Moraltheorie nennt.22

Dass die Übung bei Gottsched immer ein selbstreflexives Moment beinhal-
tet, in dem die erworbenen Fertigkeiten auf ihre Stabilität hin geprüft werden 
müssen, verweist auf Erlernbarkeit und Vermittelbarkeit als grundsätzliche 
Komponenten seines Übungskonzeptes. Gottsched schwebt eine kodifizierbare 
Technik vor, die bei ihrer Anwendung auch eine Phase der Selbstbefragung und 
der Selbstbestätigung im Hinblick auf die vollzogenen Fortschritte vorsieht. Die 
religiöse Fundierung einer solchen meditativen Praxis ist unübersehbar. Der 
Moral-Theoretiker legt dem sittlich gesinnten Menschen eine introspektive Tä-
tigkeit nahe, die sich nach einem streng einzuhaltenden Rhythmus über meh-
rere Stationen zu bestimmten Tageszeiten erstreckt, und nichts anderes als eine 
säkularisierte Gewissensprüfung ist, durch die sich der in sich selbst Kehrende 
vergewissern soll, dass seine Zeit weder sinnlos noch unmoralisch verwendet 
wurde.23 Dieses selbstanalytische Training bewertet Gottsched außerdem als die 
Basis jeder gelungenen ästhetischen Leistung. Gottsched tendiert im Allgemei-
nen dazu, angeborenes Talent, sowie alle weiteren unreflektierten Dispositio-
nen, als etwas Ephemeres und Unproduktives abzulehnen. Ein schöpferischer 
Geist erscheint ihm nicht als das Produkt einer unergründlichen Begabung, 
sondern als das Ergebnis eines geduldigen Aneignungsprozesses, der zunächst 
einmal die Ausbildung eines treffsicheren Geschmacks impliziert.

Ästhetische Kreativität ist bei Gottsched durch den Besitz eines kritischen 
Ingeniums bedingt, das nur durch eine kultivierte Vertrautheit mit den wich-
tigsten Autoren der Vergangenheit heranwachsen kann. Mit ausgesprochen 

22 Ebd., S. 160.
23 Vgl. ebd., S. 115 – 116.
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 guter Begründung hat Oliver Scholz in der Fixierung eines weit gefassten Kri-
tik-Begriffs einen der substanziellsten Beiträge gesehen, die Gottsched zum 
 Gedankenrepertoire der Aufklärung geliefert hat.24 Die Brillanz einer ursprüng-
lichen Veranlagung, die keinesfalls fehlen darf, soll durch die Kenntnis und Er-
forschung grundlegender Vorbilder genährt und ergänzt werden. Gottsched 
steht sowohl dem unkritischen Kult um herausragende Persönlichkeiten aus der 
Kulturgeschichte als auch dem Mythos einer absoluten Originalität misstrau-
isch gegenüber. Die Vorsicht, mit der er mit dem Genie-Begriff umgeht, ist in 
der Leipziger Kultur der 1740er und 1750er Jahren selbst Autoren gemeinsam, 
die sich zu Einzelaspekten von Gottscheds ästhetischer Theorie kritisch äußern. 
Gellert plädiert zum Beispiel mehrfach dafür, dass talentierte Künstler nicht 
 ihrer angeborenen Neigung überlassen, sondern durch die Beschäftigung mit 
den aus der Tradition hergeleiteten Normen des guten Geschmacks zu einer 
harmonischen Entfaltung ihrer Persönlichkeit geführt werden sollten. In der 
Rede Wie weit sich der Nutzen der Regeln in der Beredsamkeit und Poesie er
strecke, die er zum Abschluss seiner Rhetorik-Kurse an der Universität Leipzig 
etwa ab 1744 zu halten pflegte, moniert Gellert, die Begabung sei an und für 
sich keine ausreichende Voraussetzung für schöpferisches Gelingen, und warnt 
junge Autoren sowohl vor sklavischer Anpassung an etablierte Regeln als auch 
vor übermütigem Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten. Geschmack sei aus sei-
ner Sicht das wirkmächtige Hilfsmittel, das Poeten von den Polaritäten der 
Charakterlosigkeit und der Überschwänglichkeit fernhält. Dabei ist ständige 
Übung für die Ausbildung dieses raffinierten Urteilvermögens unentbehrlich:

Der Geschmack, eine richtige, geschwinde Empfindung, vom Verstande ge-
bildet, […] begleitet den Redner durch die verschiednen Scenen der Bered-
samkeit. Er warnet ihn, nicht zu viel zu wagen. Er ermuntert ihn, sich zu 
rechter Zeit zu erheben. Er lehrt ihn die große Kunst der Schreibart, die 
Kunst, zu rechter Zeit aufzuhören. Haben wir diese Empfindung nicht, ha-
ben wir sie nicht durch Uebung gestärkt, nicht durch das Lesen und die Be-
trachtung vortrefflicher Beyspiele geschärft: so können wir bey unsern Re-
geln und bey unserm Genie in die größten Fehler verfallen.25

24 Vgl. Oliver Scholz: »Erscheinet doch endlich, ihr güldenen Zeiten ! / Da Weisheit und 
Tugend die Menschen regiert«. Johann Christoph Gottsched als Aufklärer, in: Johann 
Christoph Gottsched (1700 – 1766) [Anm. 11], S. 27 – 37.

25 Christian Fürchtegott Gellert: Wie weit sich der Nutzen der Regeln in der Bered-
samkeit und Poesie erstrecke, in: Gesammelte Schriften. Kritische, kommentierte 
Ausgabe, hg. von Bernd Witte, Bd. 5: Poetologische und Moralische Abhandlungen. 
Autobiographisches, hg. von Werner Jung, John F. Reynolds und Bernd Witte, Berlin 
und New York 1994, S. 206. Zu Gellerts Genie-Vorstellung im Rahmen seiner Strate-
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Das unermüdliche Studium der großen Vorgänger schafft einerseits die Bedin-
gungen für ein historisches Verständnis dieser Bezugsfiguren; andererseits 
können gerade die Neueren durch die Einsicht in die Werke antiker Poeten 
ihre eigene Position relativieren und sich selbst von einer geschichtsbewussten 
Perspektive aus betrachten. Eine solche ausgewogene Mischung aus Bewunde-
rung der Alten und Bestehen auf der eigenen Selbstständigkeit, die ausschließ-
lich durch emsige Übung im Lesen und Interpretieren erlangt werden kann, 
macht die philosophische Substanz der kritischen Arbeit aus. Reife Kritik 
kommt nach Gottsched nicht in kleinkarierter Korrekturarbeit an den Un-
ebenheiten vergangener Schriftsteller zum Ausdruck, sondern gibt sich als ein-
dringliche hermeneutische Leistung zu erkennen, die in den Texten die Kohä-
renz der gedanklichen Struktur und die Natürlichkeit der poetischen Aussage 
zu erkennen weiß. Mit sichtlicher Lust an der Anhäufung suggestiver Bildprä-
gungen distanziert sich Gottsched in der Vorrede zur ersten Ausgabe seiner 
Critischen Dichtkunst (1730) von einer reduktionistischen Betrachtung der 
Kritik als intellektueller Beschäftigung: »Wahre Critick« sei nicht »schulfüch-
sische Buchstäblerey« oder »unendlicher Kram von zusammengeschriebenen 
Druck- und Schreibefehlern, die in den alten Scribenten begangen worden«. 
Sie sei nicht einmal »übelverdauetes Bücherlesen« oder ein »wüster Haufe un-
endlicher Allegationen und fremder Meynungen von einer verderbten Stelle in 
Hebräischen, Griechischen und Römischen Büchern«.26 Das erkenntnisbe-
zogene Anliegen, das für eine überpersönliche Gültigkeit anstrebende Kritik 
charakteristisch ist, duldet kein solches Verweilen bei nebensächlichen Merk-
malen und schreit hingegen nach einem umfassenden Verständnismodell, das 
klassische Werke in Hinsicht auf Historizität der Darstellungsweise und Uni-
versalität der Vernunftgebundenheit als geschlossene Kulturprodukte zu deu-
ten vermag. Philosophisch fundierte Kritik beruht zwar auf in der Menschen-
natur verankerten Allgemeinwerten, sie zeichnet sich jedoch auch durch eine 
flexible und differenzsensible Erkenntnisstruktur aus, die Transformations-
momente in ihrer geschichtlichen Signifikanz aufwerten kann. »Ein Criticus«, 
so Gottsched 1730 Bilanz ziehend, »ist also dieser Erklärung nach, ein Gelehr-
ter, der die Regeln der freyen Künste philosophisch eingesehen hat, und also 

gien zur Ausdifferenzierung eines modernen Autorschaftskonzeptes vgl. Seán M. Wil-
liams: C. F. Gellert als Vorredner des Genies. Autorschaft um 1750, in: Theorien und 
Praktiken der Autorschaft, hg. von Matthias Schaffrick und Marcus Willand, Berlin 
und Boston 2014, S. 333 – 362. 

26 Johann Christoph Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deut-
schen, Leipzig 1730, S. *5r-5v.
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im Stande ist, die Schönheiten und Fehler aller vorkommenden Meisterstücke 
oder Kunstwercke, vernünftig darnach zu prüfen und richtig zu beurtheilen«.27

Wie diese ideale Vorstellung in der Realität aussehen soll, konzeptualisiert 
Gottsched mit Hilfe von dem seiner kognitiven Theorie zugrunde liegenden 
Zeitlichkeitsbegriff. Die Aneignung eines zuverlässigen Urteilvermögens erklärt 
er als einen langsamen Prozess, der im Zeichen von Kontinuität und unablässi-
ger Auseinandersetzung mit Kunstwerken vollzogen wird, und seine grundsätz-
liche Begründung in der Interdiskursivität des kritischen Verstehens hat. Eine 
kommunikative Dimension prägt sowohl den Erkenntnisakt des Kritikers, des-
sen Gegenstand das von ihm untersuchte Werk ist, als auch die Beziehung des 
Kritikers zu seinem Leserpublikum. Dabei ist der Einfluss von Shaftesburys 
Denken ausschlaggebend für Gottscheds Ansichten. Bei dem englischen Philo-
sophen, den er 1730 als ersten gleichgesinnten Autor in der Vorrede zur Criti
schen Dichtkunst erwähnt, findet Gottsched ein ihm kongeniales Erklärungspa-
radigma für die Moral als natürliche Disposition, eine undogmatische Ästhetik, 
die die Antike nach geschichtsorientierten Maßstäben sowie allgemeinmensch-
lichen Geschmacksbedingungen versteht, und eine Auffassung des Kritikers als 
vorurteillosen, zur weltlichen Verwendung seines Wissens durchaus bereiten 
›homme de lettres‹, der vor allen Dingen ein zivilisationsstiftendes Anliegen ver-
folgt. Dem Leser seiner Abhandlung empfiehlt Gottsched insbesondere die 
Lektüre von Shaftesburys Soliloquy, or Advice to an Author (1710). Hier wird 
dem Gelehrten eine metakritische Haltung empfohlen, die mit Gottscheds 
Übungskonzept eng verwandt ist. Nach Shaftesbury ist der Besitz einer schöp-
ferischen Neigung keine ausreichende Voraussetzung für das Schaffen ernstzu-
nehmender Kunstwerke. Eine solche noch undifferenzierte Anlage soll sich viel-
mehr durch Reflexion und Selbstbetrachtung in eine Fertigkeit weiterentwi-
ckeln, die den damit ausgestatteten Dichter dazu bringt, die Produkte seiner 
Einbildungskraft nicht als Hervorbringungen einer rätselhaften Inspiration, 

27 Ebd., S. *5v. In der zweiten Ausgabe der Critischen Dichtkunst (1737) wird Gott-
sched mit einem gewissen Stolz anmerken können, dass die von ihm unternommene 
Bestimmung der Aufgaben, für die gute Kritiker zuständig sind, bereits bemerkens-
werte Fortschritte im deutschen Kulturleben ausgelöst hatte: »das Critisiren ist seit ei-
nigen Jahren schon gewöhnlicher in Deutschland geworden, als es vorhin gewesen: 
Und dadurch ist auch der wahre Begriff dieses Wortes schon bekannter geworden. 
Auch junge Leute wissens nunmehro schon, daß ein Criticus oder Kunstrichter nicht 
nur mit Worten, sondern auch mit Gedanken, nicht nur mit Sylben und Buchstaben, 
sondern auch mit den Regeln ganzer Künste und Kunstwerke zu thun hat. Man be-
greift es schon, daß ein solcher Criticus ein Philosoph seyn, und etwas mehr verstehen 
müsse, als ein Buchstäbler« (Johann Christoph Gottsched: Versuch einer Critischen 
Dichtkunst für die Deutschen, Leipzig 1737, S. *6r).
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sondern als das Resultat eines langsamen Fortschreitens zu präsentieren, bei 
dem die künstlerische Darstellung eines Gegenstandes durch einen intensiven 
Prozess der Selbsterkenntnis begleitet wird: »the moral artist who can thus imi-
tate the Creator and is thus knowing in the inward form and structure of his 
fellow creature, will hardly, I presume, be found unknowing in himself or at a 
loss in those numbers which make the harmony of a mind« (Herv. im Orig.).28 
Eine Selbstreflexion, die Gottsched in erster Linie als eine Hervorbringung der 
Vernunft betrachtet, obwohl er unter Rekurs auf Shaftesbury wohl auch »die 
Leistungen der poetischen Form und begeisterten Rede«29 erkundet.

Übung und Gewohnheit verweisen auf Praktiken, die dem Poesiekenner den 
Einsatz all seiner Kräfte abverlangen, damit sich sein individueller Geschmack 
über die Grenzen seiner Subjektivität hinaus zum Erkennen der überpersönlichen 
Aspekte in einem Kunstwerk erheben kann. An dieser kulturalisierten Tendenz, 
die in Gottscheds Ästhetik sehr ausgeprägt ist, orientiert sich der Kunsttheoreti-
ker auch bei der Bestimmung jener Wahrscheinlichkeitsvorstellung, die be-
kanntlich im Mittelpunkt seines gedanklichen Systems steht. »Die Wahrschein-
lichkeit« – so Gottsched in der Sektion der Critischen Dichtkunst, die den Titel 
Vom Ursprunge und Wachsthume der Poesie überhaupt trägt – »ist also die 
Haupteigenschaft aller Fabeln; und wenn eine Fabel nicht wahrscheinlich ist, so 
taugt sie nichts«.30 Dabei erfolgt die Feststellung des Ähnlichkeitsverhältnisses, 
das den abgebildeten Gegenstand und das abbildende Zeichen miteinander ver-
bindet, keinesfalls auf der Basis einer bloß natürlichen Fähigkeit, sondern erfor-
dert eine Reihe kultureller Operationen, die nur von spezialisierten Figuren 
vollbracht werden können, die über ein fortgeschrittenes philosophisches Wis-
sen verfügen.31 Nachahmungspraktiken stützen sich zwar sowohl bei ihrer Aus-

28 [Anton Ashley Cooper Earl of ] Shaftesbury: Soliloquy, or Advice to an Author, in: 
Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, hg. von Lawrence E. Klein, Cam-
bridge 2012, S. 69 – 162 (hier S. 94). Eine differenzierte Analyse von Gottscheds Be-
zugnahme auf Shaftesburys Grundideen findet man bei Sebastian Meixner und Caro-
lin Rocks: »Critische Dichtkunst vor die Deutschen«: Gottscheds Poetik, in: Gott-
sched-Handbuch [Anm. 4], S. 81 – 138, insbes. S. 93 – 114.

29 Mark-Georg Dehrmann: Das »Orakel der Deisten«. Shaftesbury und die deutsche 
Aufklärung, Göttingen 2008, S. 215.

30 Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst [Anm. 9], S. 92.
31 »Es trifft freylich zuweilen zu, daß ein ganzes Land oder eine große Stadt sich an lauter 

regelmäßige Sachen gewöhnet, und so zu reden, eine zeitlang Geschmack daran fin-
det. Aber dieser gute Geschmack kann nicht lange Zeit erhalten werden; wenn es 
nicht Kunstverständige darunter giebt, die dasjenige, was der gemeine Mann nach der 
sinnlichen Empfindung liebet, nach richtigen Grundregeln für gut und schön erken-
nen. Ohne solche Meister geht der gute Geschmack bald wieder verlohren, wie wir an 
den Beyspielen der Griechen und Römer, ja der neuern Wälschen und Franzosen ge-
sehen haben« (ebd., S. 95).
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führung als auch bei ihrer Rezeption auf ein biologisch bedingtes Allgemeingut, 
das im Grunde allen Menschen zur Verfügung steht. Sie gelangen jedoch erst 
dann zu einer ästhetischen Relevanz, wenn sie sich in einer systematisierten Ver-
fahrensweise kodifizieren lassen, die wegen ihrer objektiven Gültigkeit wieder-
holbar ist, und mit subjektiven Faktoren wie Enthusiasmus oder Inspiration 
nichts mehr zu tun hat. Im Kapitel Von dem Charactere eines Poeten aus seiner 
Critischen Dichtkunst spricht Gottsched allen Formen mystischer Eingebung 
jeden ästhetischen Wert entschieden ab. So wie die Arbeit des Kritikers ohne 
die Einsicht in die theoretischen Fundamente der Kunst unvorstellbar ist, muss 
sich jeder Künstler, der in seinem Werk nicht bei unfruchtbarer Herzensergie-
ßung verbleiben will, zunächst einmal um die genaue Kenntnis der technischen 
und philosophischen Grundlagen seines Berufes bemühen. Dabei besteht Gott-
sched auf »Gelehrsamkeit, Erfahrung, Uebung und Fleiß«32 als den Grunddis-
positionen, die ein Dichter unbedingt zu pflegen hat. Das geduldige Eindringen 
in das Wesen der Poesie, das Gottsched als unwandelbar und geschichtsunab-
hängig fixiert betrachtet, erklärt sich nicht nur daraus, dass der Poet dadurch 
die höchstmögliche Vertrautheit mit den Gestaltungsmitteln seiner Kunst errei-
chen kann, sondern vielmehr daraus, dass nur eine langjährige Auseinanderset-
zung mit den allgemeinen Grundbedingungen seiner Tätigkeit ihn dazu führen 
kann, die überindividuelle Signifikanz zu erahnen, die seine Leistung anstreben 
soll. Erst die Übung verleiht einer noch ungefestigten künstlerischen Neigung 
die notwendige Konsistenz. Ein zuverlässiger Geschmack, der nicht lediglich 
auf zufälligen Präferenzen basiert, entsteht nur durch die Beschäftigung mit den 
»Regeln der Kunst […], die aus der Vernunft und Natur hergeleitet worden«.33

3 Endogene Verhaltensmodelle.  
Luise Gottscheds Hausfranzösinn

Die Hausfranzösinn, oder die Mammsell von Luise Adelgunde Victorie Gott-
sched erscheint 1744 im fünften Band der Deutschen Schaubühne. Mit der Kri-
tik an der Neigung des aufsteigenden Bürgertums, französische Handlungs-
modi zur Erfüllung der eigenen Distinktionswünsche nachzuahmen, war der 
Leser von Gottscheds Sammlung bestens vertraut.34 Bereits 1741 war im zwei-

32 Ebd., S. 94.
33 Ebd., S. 95.
34 Allgemein zu dieser für die Kultur der Aufklärung wichtigen Konstellation: Ruth Flo-

rack: Tiefsinnige Deutsche, frivole Franzosen. Nationale Stereotype in deutscher und 
französischer Literatur, Stuttgart und Weimar 2001. Zu den im Rahmen der Gattung 
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ten Teil der Schaubühne unter dem Titel Jean de France oder Der deutsche 
Franzose Georg August Dethardings Übersetzung einer Komödie von Ludvig 
Holberg veröffentlicht worden (Jean de France eller Hans Frandsen, 1722), in 
der die esterophile Mode Gegenstand einer gegen die pathologische Besessen-
heit eines jungen Menschen gerichteten, hie und da auch derben Satire ist. Bei 
Holberg rückt allerdings die individuelle Abnormität in den Vordergrund. Die 
neurotischen Ausbrüche, in die der Protagonist gerät, sobald seiner Manie wi-
dersprochen wird, oder auch wenn ihm die absurdesten Verhaltensweisen als 
genuine Imitationen der jüngsten Pariser Mode nahegelegt werden, sind bei 
Jean de France weniger aus einem kollektiven Phänomen als vielmehr aus einer 
subjektiven Krankheit zu erklären. Der zeitgeschichtliche Aspekt ist bei Hol-
berg viel weniger wichtig als die innere Entwicklung des Handlungsgeflechtes: 
Jeans skurriles Benehmen indiziert keinesfalls ein kulturkritisch relevantes An-
liegen in seinem sozialen Milieu, sondern wird ausschließlich mit einer priva-
ten Angelegenheit in Verbindung gebracht. Jeans überzogenen Eifer bei der 
Assimilierung von fremden Gepflogenheiten instrumentalisiert sein Neben-
buhler Antonius mit zynischem Kalkül und mit Hilfe zweier Dienerfiguren, 
damit die geplante Ehe zwischen Jean und Elisabeth endgültig vereitelt wird. 
Im Stück der »geschickten Freundinn«,35 wie Gottsched dem Publikum seine 
Frau in der Vorrede zum zweiten Band der Deutschen Schaubühne präsentiert, 
geht es hingegen um ein kollektiv relevantes Untergangssymptom, das es mit 
allen Mitteln zu bekämpfen gilt. Dabei sollte gerade die Relevanz dieser sozial-
kritischen Zielstellung die Grundlagen für die Ablehnung legen, auf die Die 
Hausfranzösinn nach einigen Jahren des Erfolgs stieß, und die mit Lessings 
hartem Verriss im 26. Kapitel der Hamburgischen Dramaturgie kulminierte.36 

Komödie bedeutenden Implikationen des frankophilen Diskurses vgl. Nina Birkner: 
Der ›närrische‹ Franzose. Zur Funktion des kulturnationalen Stereotyps im Lustspiel 
des 18. Jahrhunderts, in: Gallophilie und Gallophobie in der Literatur und den Me-
dien in Deutschland und in Italien im 18. Jahrhundert / Gallophilie er gallophobie 
dans la littérature et les médias en Allemagne et en Italie au XVIIIe siècle, hg. von Ray-
mond Heitz, York-Gothart Mix, Jean Mondot und Nina Birkner, Heidelberg 2011, 
S. 181 – 194.

35 Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck nach der 
Ausgabe von 1741 – 1745, hg. von Horst Steinmetz, Stuttgart 1972, Bd. 2, S. 35.

36 »[…] die Hausfranzösin ist ganz und gar nichts. Noch weniger, als nichts: denn sie ist 
nicht allein niedrig, und platt, und kalt, sondern noch oben darein schmutzig, ekel, 
und im höchsten Grade beleidigend. Es ist mir unbegreiflich, wie eine Dame solches 
Zeug schreiben können« (Gotthold Ephraim Lessing: Werke und Briefe in zwölf Bän-
den, hg. von Wilfried Barner u. a., Bd. 6: Werke 1767 – 1769, hg. von Klaus Bohnen, 
Frankfurt a. M. 1985, S. 308). Zu der in einem solchen Urteil implizierten gender-
bezogenen Dimension vgl. Gaby Pailer: Multi-Layered Conflicts with the Norm: 
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Die imagologische Darstellung, die dieser Komödie eigen ist, speist sich aus 
gegensätzlich konnotierten Eigenschaften, die allesamt zur Charakterisierung 
deutscher Sittlichkeit im Zeichen von Bodenständigkeit, Selbstgenügsamkeit 
und Ernsthaftigkeit führen.37 Dabei weisen die spielenden Figuren französischer 
Herkunft nichts als Eitelkeit, bornierten Hochmut, ja sogar kriminelle Tenden-
zen auf. Konzediert Gottsched in seiner Vorrede, dass das Stück keinesfalls »der 
ganzen Nation […] die Fehler vieler ihrer Landsleute aufbürden« will,38 so wird 
eine solche Vorsichtsbekundung durch die deutliche Polarisierung überboten, 
die für dieses Stück charakteristisch ist. Die Abwertung gallophiler Gesinnun-
gen und die ideologische Belastung der Figurenbeziehungen werden so ins Ex-
treme getrieben, dass die innere Geschlossenheit sowie die inhaltliche Kohärenz 
des Lustspiels an manchen Stellen unwahrscheinlichen Ereignissen und karika-
turhaften Übertreibungen weichen müssen. Mehr als die einseitig definierten 
Charaktere wie Monsieur de Sotenville und Mademoiselle La Fleche, deren 
Hinterlist nicht einmal vor der Entführung der jüngsten Tochter im Haus Ger-
mann und somit der Möglichkeit einer harten Bestrafung zurückschreckt, zeu-
gen allerdings unentschlossene, in ihrer Identität zwischen zwei unterschied-
lichen Modellen schwankende Figuren wie Herr Germann und dessen Sohn 
Franz von der brennenden Moralfrage, die eigentlich im Mittelpunkt der Haus
französinn steht. Die frankophile Manie des einen und die passive Nachgiebig-
keit des anderen hängen beide mit ihrer fehlenden Einübung in die kollektiven 
Normen der »See- und Handelstadt« zusammen, in der die Komödienhandlung 
laut den Angaben im Personenverzeichnis »von 2 Uhr nach Tische, bis in die 
Nacht gegen 10 Uhr«39 spielt. Dem jungen Franz wird von verschiedenen ande-
ren Figuren ein Mangel an Kompetenz in den für den zwischenmenschlichen 
Umgang erforderlichen Regeln vorgeworfen. Schon sein Reisewunsch, dem 
Herr Germann widerstandslos zugibt, weil er wähnt, ein Aufenthalt in Paris mit 

Gender and Cultural Diversity in Two Comedies of the German Enlightenment, in: 
Gender and Laughter. Comic Affirmation and Subversion in Traditional and Modern 
Media, hg. von Gaby Pailer, Andreas Böhn, Stefan Horlacher und Ulrich Scheck, 
Amsterdam und New York 2009, S. 141 – 154.

37 Vgl. dazu Bernd Blaschke: Anleihen und Verachtung. Luise Gottscheds französischer 
Komödienimport als Arbeit an einem deutschen Theater, in: Deutsch-französische Li-
teraturbeziehungen. Stationen und Aspekte dichterischer Nachbarschaft vom Mittel-
alter bis zur Gegenwart, hg. von Marcel Krings und Roman Luckscheiter, Würzburg 
2007, S. 71 – 85.

38 Gottsched: Die Deutsche Schaubühne [Anm. 35], Bd. 5, S. 12.
39 [Luise Adelgunde Victorie Gottsched]: Die Hausfranzösinn, oder die Mammsell. Ein 

deutsches Lustspiel, in fünf Aufzügen, in: Gottsched: Die Deutsche Schaubühne 
[Anm. 35], Bd. 5, S. 68.
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15 Jahren könne dem Sohn entscheidende Vorteile in seiner Ausbildung brin-
gen, löst bei den Verwandten, die sich nach einem endogenen Lebensmodell 
orientieren, Skepsis und offene Kritik aus. Franz’ ältere Schwester Luischen, de-
ren Devise lautet, »daß die gesunde Vernunft die Deutschen das lehrt, was man 
in Paris erst durch Bediente entscheiden läßt«,40 bringt ihm gegenüber das Er-
ziehungsproblem, das für dieses Lustspiel ausschlaggebend ist,41 mit bissigen 
Beobachtungen über die Unbeholfenheit ihres gemeinsamen Vaters auf den 
Punkt:

Du guter Franz! ein junger Mensch der bis in sein 17. Jahr nichts mehr weis, 
als was er von einem Frauenzimmer gelernet hat; der wird bey allen Ver-
nünftigen, in Paris sowohl, als anderwärts wenig gelten. An dem Lobe der 
Thoren aber kann nur einem Gecken gelegen seyn. Sähe man dir doch lie-
ber, wie hier unserm Vetter, die Zucht eines gescheidten, ehrlichen Vaters 
an! das würde dir und uns mehr Ehre machen!42

Das Fehlen einer praktischen Kultur des geselligen Lebens in dem nunmehr 
reisefertigen jungen Mann fällt Herrn Germann ebenso klar auf. Dieser ist je-
doch nicht in der Lage, die Tollpatschigkeit von Franz auf ihre wahren Gründe 
zurückzuführen, die mit der passiven Aneignung einer wesensfremden Lebens-
haltung zu tun haben. Der Anspruch auf Erlesenheit und Exklusivität macht 
aus seinem ungeschickten Sohn, der sich u. a. durch die forcierte Verwendung 
der französischen Sprache43 als erfahrener Kosmopolit stilisiert, einen lächer-
lichen Träumer, der in den elementaren Sitten seines Milieus völlig ungeübt 
ist. Luise Gottsched bettet Franz’ Eigenart offensichtlich in einen nationalen 
Diskurs ein, denn die Vorzüge einer unüberhörbar als ›typisch deutsch‹ cha-
rakterisierten Erziehung werden im Laufe der Komödie immer wieder thema-

40 Ebd., S. 77.
41 Die Schwächen im pädagogischen System des Herrn Germann wurden in der immer 

noch lesenswerten Untersuchung von Walter Hinck eingehend analysiert (Das deut-
sche Lustspiel des 17. und 18. Jahrhunderts und die italienische Komödie. Commedia 
dell’arte und Théâtre italien, Stuttgart 1965, S. 207 – 208).

42 [Luise Adelgunde Victorie Gottsched]: Die Hausfranzösinn [Anm. 39], S. 79 – 80. Zu 
Luischen vgl. Barbara Becker-Cantarino: »Wenn ich mündig, und hoffentlich verstän-
dig genug seyn werde …«. Geschlechterdiskurse in den Lustspielen der Gottschedin, 
in: Diskurse der Aufklärung. Luise Adelgunde Victorie und Johann Christoph Gott-
sched, hg. von Gabriele Ball, Helga Brandes und Katherine R. Goodmann, Wies-
baden 2006, S. 89 – 106 (insbes. S. 102).

43 Vgl. Rainer Schlösser: Luise Gottscheds Lustspiel »Die Hausfranzösin« und das Fran-
zösische in Deutschland, in: Romanistik in Geschichte und Gegenwart 3 (1997), 
S. 49 – 62.
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tisiert, sie weigert sich allerdings, bei aller Klischeebedienung pauschale Dis-
kriminierungen gelten zu lassen, indem sie das rabiate antifranzösische Ressen-
timent des alten Wahrmund durch Luischens weise und schlichtende Stellung-
nahmen relativiert.44 Nicht seine Affizierbarkeit durch ein negativ besetztes 
Kulturparadigma schränkt den jungen Germann geistig ein, sondern die so-
ziale Isolation, in die er wegen seiner absonderlichen Präferenzen gerät. Feh-
lende Geselligkeit lässt ihn in eine komische Figur ausarten, für die seine Mit-
menschen nur Missbilligung übrighaben. 

»Du blinder Verehrer aller fremden Thorheiten !«45 – so spricht Luischen ih-
ren Bruder an, als er zugibt, dass er gerne dazu bereit wäre, auch die unsinnigs-
ten Gewohnheiten anzunehmen, wenn sie nur aus Paris stammen sollten. Die 
Exzentrizität des Frankreichliebhabers ist allerdings nicht zwingend mit seinem 
Paris-Kult verbunden, sie gibt sich vielmehr als eine defekte Neigung zum 
Phantasieren zu erkennen, die wiederum durch seine soziale Position als Außen-
seiter und mutterloser, von einer kraftlosen Vaterfigur verwöhnter Sohn in einer 
Familie bedingt wird, der die Deklassierung durch den latenten Konflikt mit 
dem finanziell viel fester etablierten Halbbruder Wahrmund droht. Die Anfäl-
ligkeit des Protagonisten für französische Modeerscheinungen setzt die Autorin 
weniger mit bloßer Xenophilie als vielmehr mit der unklaren Verortung in der 
eigenen Gesellschaft in Zusammenhang. Die Unordnung, die Wahrmund in 

44 »Wahrmund. […] Ich habe nun so nothwendig mit ihm zu reden, und da ist er nicht 
zu Hause ! Das macht alles das französische Geschmeiße ! In einem Hause, wo auch 
nur ein Franzose aus und eingeht, da kann man die Leute nicht zu rechter Zeit zu 
Hause finden! / Luischen. Ach lieber Herr Vetter, mein Vater nimmt an dem französi-
schen Unwesen seines Hauses keinen Theil. Wo seine Kinder nicht französischer ge-
sinnt werden, als er ist, so können sie noch ganz gescheidte Leute werden. / […] 
Wahrmund. Wie kann ich aber als ein deutsches Christenkind glauben, daß mein 
Bruder um sieben Uhr des Abends nicht zu Hause seyn wird, da es zur Abendmahlzeit 
geht? Zu welcher Zeit soll man einen Mann gewisser zu Hause finden, als gegen die 
Mahlzeit? / Luischen. Er ist Vater und Herr im Hause; es ist niemand hier, dessen 
Schuldigkeit es nicht wäre, eine halbe oder ganze Stunde mit dem Essen auf ihn zu 
warten. Wahrmund. So? so lebt ihr hier auch im Essen nach französischer Weise? Eßt 
ihr auch schon die Abendmahlzeit, wenn andre Leute bald ausgeschlafen haben? Das 
ist närrisch, sage ich, das ist närrisch ! und je französischer es ist, desto närrischer ists ! / 
Luischen. Ich habe ihnen aber noch nicht zugestanden, mein Herr Vetter, daß es hier 
wirklich so geht: ich sage nur, daß es unser aller Schuldigkeit wäre, auf meinen Vater 
zu warten; […] / Wahrmund. Ich möchte das Gallenfieber bekommen über den fran-
zösischen Moden! Es ist nicht genug, daß sie den Deutschen das Gehirn verrückt ha-
ben; nun wollen sie uns auch mit dem späten Essen die Mägen verrücken« ([Luise 
Adelgunde Victorie Gottsched]: Die Hausfranzösinn [Anm. 39], S. 140 – 142).

45 Ebd., S. 148.
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der verschwägerten Familie feststellt,46 gilt als Symptom sozialer Marginalisie-
rung. Die Unsicherheit über die eigene Berufung und die Oszillation zwischen 
unterschiedlichen Selbstverwirklichungsidealen indizieren den sozialen Abstieg, 
dem die männlichen Mitglieder der Familie Germann ausgesetzt sind. Dieses 
bedrohliche Außenseitertum spiegelt sich in der Verwirrung wider, die ihr Ver-
halten in den übrigen spielenden Figuren stiftet. Vater Wahrmund und sein 
Sohn können mit den Tändeleien und den selbstmitleidigen Ausschweifungen 
ihrer Verwandten nichts anfangen, weil diese durch solche Extravaganzen die 
ihnen allen gemeinsame soziale Routine verletzen. Insofern wirkt der Ko-
mödienschluss als Moment der Resozialisierung durch das schreckliche Bild des 
totalen Verlustes, der Herrn Germann vorschwebt, als er über die Entführung 
seiner Tochter informiert wird.47 Die Rückkehr der Familie in die ursprüng-
liche soziale Ordnung wird von dem alten Wahrmund durch ein intensives Er-
ziehungsprogramm begleitet, das den Gallophilen die Einübung in die seinem 
persönlichen Stand sowie seinem sozialen Milieu angemessenen Praktiken er-
möglichen soll:

Ich will noch einen rechtschaffenen Menschen aus ihm machen, und dann 
soll er in vier oder fünf Jahren mit meinem Sohne zugleich reisen: aber an 
die deutschen Höfe sollen sie reisen. Nach Dresden, Berlin, Hannover, 
Wien, München und dergleichen schöne deutsche Oerter. Da können sie 
 alles so gut und besser sehen, als in Frankreich. Wofür verwendeten die 
deutschen Fürsten so vieles Geld auf Künstler, Gebäude und alle Pracht, als 
daß die deutsche Jugend an ihren Höfen alles soll beysammen sehen kön-
nen, was man in fremden Ländern stückweise antrifft?48

Wahrmunds Bekenntnis zum Geist des Partikularismus ist sicherlich von sei-
ner Idealisierung der zivilisationsstiftenden Bemühungen an einigen deutschen 
Höfen Mitte des 18. Jahrhunderts nicht zu trennen. Der implizite patriotische 
Verweis auf die Kulturpolitik, die im Kurfürstentum Sachsen von August II. 

46 »Kurzum Hr. Bruder, bedenkt nur einmal eure ganze Haushaltung; alles ist darinn 
verkehrt, närrisch und ungereimt; eure Kinderzucht wird verwahrloset. Die ältste 
Tochter bleibt durch ein rechtes Wunderwerk vernünftig; die jüngste aber ist ein eben 
so närrischer französischer Affe, als euer Sohn. Ich sage nicht einmal etwas, von dem 
großen Gelde, was bey euch aufgeht: es ist ja erstaunlich !« (ebd., S. 100).

47 »So kömmt denn das Unglück von allen Seiten auf mich zu? Soll ich für meine Sanft-
muth, für meine Gefälligkeit gegen meine sel. Frau und meine Kinder, von diesen 
Spitzbuben betrogen, bestohlen, verachtet und noch darzu um mein liebstes Kind ge-
bracht werden? Das ist hart ! (Er wirft sich ganz matt in den Lehnstuhl und weint)« 
(ebd., S. 181).

48 Ebd., S. 189 – 190.
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betrieben wurde, blendet dabei die Rückständigkeit und die Kleinstaaterei 
komplett aus, durch die das zeitgenössische politische Panorama in Deutsch-
land weitgehend gekennzeichnet ist. Luise Gottsched evoziert hier über die 
Vermittlung dieses rüstigen Familienvaters, der jederzeit auf Konsolidierung 
und Erweiterung seiner Handelsfirma bedacht ist, das Ideal einer Allianz zwi-
schen unterschiedlichen sozialen Akteuren innerhalb eines paternalistisch ge-
steuerten Systems der Machtführung und der Konfliktvorbeugung, das unter 
der Obhut des Adels steht. Der Autorin schweben Erziehungspraktiken als An-
leitung zur Regulierung sozialer Beziehungen vor. Das setzt einen räumlich 
beschränkten und kulturell homogenen Wirkungsraum voraus, in dem nor-
mierte Vorgaben herrschen. Die Reise wird nicht als Erfahrung der Entgren-
zung beschrieben, ihr Zweck besteht in der vorsichtigen Erkundung eines ab-
geschirmten Territoriums, zu dem man sowieso schon gehört, und dem eine 
schützende Funktion gegen alle Berührung mit dem Fremden zugewiesen 
wird. Die Besichtigung der wichtigsten deutschen Städte soll in Zukunft den 
jungen Germann in seinem Gefühl der nationalen Zugehörigkeit festigen und 
insofern domestizieren, als ihm damit die Grenzen seiner heimatlichen Welt 
eindrücklich gezeigt werden. Wie dies in den Lustspielen von Luise Gottsched 
oft der Fall ist, wird in der Hausfranzösinn durch die Satire abwegiger Gesin-
nungen ein eigenbezogenes, jede Beeinflussung von außen her strikt ausschlie-
ßendes Identitätskonstrukt evoziert und mit klassenspezifischen Eigenschaften 
ausgestattet.49 Die Verbürgerlichung der Gesellschaft, die z. B. in Die unglei
che Heirath als ein notwendiges Modernisierungsphänomen zumindest im Be-
reich des privaten Umgangs und im Sinne einer Kultur der Wahrhaftigkeit 
und Unverstelltheit begrüßt wird, wird somit in ihrem Transformationspoten-
zial drastisch eingedämmt. Die ›Grand Tour‹ wird zu einer unnötigen und 
kostspieligen Angelegenheit herabgestuft, von der sich das Bürgertum nichts 
als eine trügerische Distinktion versprechen kann, und wird insofern als eine 
unsinnige Mode degradiert. Die Standhaftigkeit der Bürgermoral, die im 
Haus Germann für eine Weile aufgegeben wurde, lässt sich nicht an der Fähig-
keit ermessen, in unbekannten Revieren Neues aufzuspüren, sondern wird da-
raus ersichtlich, wie selbstverständlich und mit welchem eingeübten Können 
Grunddispositionen wie Mäßigkeit, Sittsamkeit und ein heiteres Selbstbe-
wusstsein bewiesen werden. Bürgerliche Emanzipation schaut sich nach kon-

49 Wichtiges dazu in Nina Birkner: Nachwort. Zu Luise Adelgunde Victorie Gottscheds 
Lustspiel »Die Hausfranzösinn«, in: Luise Adelgunde Victorie Gottsched: Die Haus-
französinn, oder die Mammsell, Ein deutsches Lustspiel, in fünf Aufzügen, hg. von 
Nina Birkner, Hannover 2009, S. 125 – 145. 
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kreten Austragungsformen um, für die bereits eingespielte Haltungen und 
 ausprobierte Handlungsmodi die beste Aussicht auf Erfolg versprechen. Das 
Bildungsprogramm, mit dem Wahrmund die Ausartungen der jungen Gene-
ration gleichsam therapieren will, erscheint also als eine variierte Form von 
Konservativismus, die sich als solche ohne besondere Schwierigkeiten in die 
Gottsched-Ästhetik einfügen lässt.50

50 Dass Luise Gottscheds Komödien einige Grundansichten der Gottsched-Gruppe un-
terminieren würden, hat Nicola Kaminski in mehreren Beiträgen behauptet (vgl. u. a. 
Gottsched/in oder Umwege weiblicher Autorschaft: »Die Vernünftigen Tadlerin-
nen« – »Die Pietisterey im Fischbein-Rocke; Oder die Doctormäßige Frau« – »Herr 
Witzling«, in: Anonymität und Autorschaft. Zur Literatur- und Rechtsgeschichte der 
Namenlosigkeit, hg. von Stephan Pabst, Berlin und Boston 2011, S. 89 – 127 und Wer 
zuletzt lacht … Gottscheds »Deutsche Schaubühne« im anonymen Nachspiel »Herr 
Witzling« in Gottscheds »Deutscher Schaubühne«, in: Literatur der Frühen Neuzeit 
und ihre kulturellen Kontexte. Bochumer Ringvorlesung im Sommersemester 2011, 
hg. von Andreas Beck und Nicola Kaminski, Frankfurt a. M. 2012, S. 157 – 180). Vor 
allem metadramatische Momente, die Kaminski als eine spezifische Eigenart von Lu-
ise Gottscheds Theater deutet, sollten in die Geschlossenheit des theoretisch fixierten 
Komödienkonzeptes Brüche einführen und zugleich Widersprüche offen legen. Sind 
die psychologische Plausibilisierung der spielenden Figuren und die geschickte Hand-
lungskonstruktion im Werk der Gottschedin unschwer erkennbare Aspekte, die ihre 
Komödien weit über ein konventionelles Niveau hinaus erheben, so kontrastiert eine 
solche Souveränität im Aufbau der Stücke keinesfalls mit der Tatsache, dass sich die 
Identität der Charaktere sowie ihre kommunikative Funktion im Grunde durch die 
dezidierte Affirmativität ihrer Aussagen und ihre Positionierung zu den in der Komö-
die zur Debatte stehenden Hauptthemen konstituiert. Wirkungsmäßig betrachtet, 
setzen Luise Gottscheds mit langen Worttiraden und überdeutlichen Stellungnahmen 
reichlich ausgestattete Lustspiele weniger auf die offene Interpretierbarkeit der Text-
inszenierung als vielmehr auf die schlichte Eindeutigkeit der Textlektüre.
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Abstracts:

Der Beitrag untersucht den Einfluss der frühneuzeitlichen Rechtskasuistik auf die Ent-
stehung der modernen Geschichtswissenschaft. Anhand von Johann Martin Chladenius’ 
Allgemeiner Geschichtswissenschaft (1752) analysiere ich die Herausbildung einer Wissen-
schaft historischen Erzählens, die sich an den rechtlichen Praktiken der Zeit orientiert. 
Der Beitrag zeigt so, inwiefern die vielbesprochene Standortgebundenheit historischer 
Erzählungen eine Form des Urteilens einschließt, die sich nur im Blick auf ihre recht-
liche Provenienz und das Falldenken der Frühen Neuzeit erhellt.

This article examines the influence of the early modern legal case on the emergence of 
modern historiography. Analyzing Johann Martin Chladenius’ Allgemeine Geschichts
wissenschaft (1752), I demonstrate how legal practices impacted the emergence of a 
 science of historical narrative. The article thus reveals the extent to which the perspec-
tival dependency of historical narrative implies a form of judgment that can only be ex-
plained by examining its legal provenance and the casuistic thinking of the early modern 
period.

Das erste Opfer des Krieges sei die Wahrheit, heißt es. Im Zeitalter von fake 
news, algorithmisierten Nachrichtenfluten und gezielten Desinformations-
kampagnen, die Kriege anfeuern und begleiten, scheint diese Einsicht aktueller 
denn je. Die Frage, wie Nachrichten von Kriegsschauplätzen zu bewerten 
seien, mag sich angesichts zeitgenössischer Medienpraktiken mit neuer Dring-
lichkeit stellen – neu ist das Problem nicht.

Bereits 1742, im programmatischen Kapitel zur Interpretation historischer 
Nachrichten seiner Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und 
Schriften, hat Johann Martin Chladenius den casus belli zum Ausgangspunkt 
seiner Überlegungen gemacht. Von einer Schlacht, beginnt Chladenius, errei-
chen uns verschiedene Berichte von ihrem Verlauf. Ein erster meldet den Bo-
dengewinn der feindlichen Truppen. Ein zweiter den Vormarsch der einheimi-
schen Armee. Und ein dritter berichtet von Geschehnissen, die ganz und gar 
unglaublich scheinen. Welche dieser Nachrichten ist wahr? Können wir von 
 ihnen auf das tatsächliche Geschehen schließen? Oder müssen wir an dem Aus-
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gang der Schlacht insgesamt zweifeln? Chladenius’ überraschende Antwort lau-
tet: Alle drei Nachrichten sind gleichermaßen wahr:

Gesetzt es befinden sich bey einer vorfallenden Schlacht, drey Zuschauer, 
davon der eine auf einem Berge zur Seite des rechten Flügels der einen Ar-
mee, der andere auf einer Höhe zur Seiten des lincken Flügels, der dritte 
hinter derselben Armee der Schlacht zusiehet. Wenn diese drey ein genau 
Verzeichniß von dem, was sich bey der Schlacht zugetragen, machen solten, 
so wird alles Fleisses ungeachtet, keines Erzehlung mit denen übrigen gantz 
genau überein kommen. […] Denn die kleinen Veränderungen und Wen-
dungen einer Menge Soldaten sehen von ferne gantz anders aus, als wenn 
man sie in der Nähe ansiehet. […] Eben so ist es mit allen Geschichten be-
schaffen; eine Rebellion wird anders von einem treuen Unterthanen, anders 
von einem Rebellen, anders von einem Ausländer, anders von einem Hof-
mann, anders von einem Bürger oder Bauer angesehen, wenn auch gleich 
 ieder nichts, als was der Wahrheit gemäß ist, davon wissen solte.1

Alle drei Nachrichten sind also gleichermaßen wahr. Sie sind es allerdings aus 
unterschiedlichen Perspektiven. Chladenius führt mit diesem Beispiel, das die 
Funktionsweise von allen Geschichten veranschaulicht, den Begriff des ›Sehe-
punkts‹ in die Diskussion einer historischen Hermeneutik ein.2 Zehn Jahre 
später, 1752, wird er die Lehre vom Sehepunkt in seiner Allgemeinen Ge
schichtswissenschaft systematisch entfalten. Sie gilt als Gründungstext der ent-
stehenden Geschichtswissenschaft.3

1 Johann Martin Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden 
und Schriften, hg. und mit einer Einleitung von Lutz Geldsetzer, Düsseldorf 1969 
(Photomechanischer Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1742), § 308, S. 185 – 187. Der 
Gebrauch der Antiqua (recte und kursiv) zur typographischen Auszeichnung von 
Fremdwörtern oder fremdsprachlichen Begriffen in den in Fraktur gesetzten Texten 
wird in Zitaten in diesem Beitrag nicht wiedergegeben.

2 Zu Chladenius’ Hermeneutik vgl. Peter Szondi, Einführung in die literarische Herme-
neutik, Frankfurt a. M. 1975, S. 27 – 97; Christoph Friedrich, Johann Martin Chlade-
nius. Die Allgemeine Hermeneutik und das Problem der Geschichte, in: Klassiker der 
Hermeneutik, hg. von Ulrich Nassen, Paderborn 1982, S. 43 – 75; sowie Claudia Henn, 
»Sinnreiche Gedancken«. Zur Hermeneutik des Chladenius, in: Archiv für die Ge-
schichte der Philosophie 58 (1976), S. 240 – 264.

3 Vgl. Christoph Friedrich, Die »Allgemeine Geschichtswissenschaft« von Johann Martin 
Chladenius, in: Johann Martin Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, mit 
einer Einleitung von Christoph Friedrich und einem Vorwort von Reinhart Koselleck, 
Wien, Köln und Graz 1985 (Neudruck der Ausgabe Leipzig 1752), S. XI – LII; Reinhart 
Koselleck, Standortbindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Er-
schließung der geschichtlichen Welt, in: Ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik ge-
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Im Zentrum des Textes steht das Verhältnis der besonderen Umstände eines 
Vorfalls und ihrer perspektivisch gebrochenen Beobachtung. Mit dieser Frage, 
der Frage nach der Relation von Umstand und Fallerzählung, wird das kasuisti-
sche Wissen der Frühen Neuzeit aufgerufen.4 Unter der leitenden These, dass 
die Form des frühneuzeitlichen Casus grundlegend für Chladenius’ Konzeption 
der historischen Erkenntnis ist, wird mein Beitrag den Ort kasuistischer Verfah-
ren in der Gründungsszene der modernen Geschichtsschreibung beleuchten. 
Die am Beispiel der Schlacht veranschaulichte Problematik historischen Wis-
sens werde ich in zwei Schritten entfalten. In einem ersten werde ich den wis-
sensgeschichtlichen Einsatzpunkt der Allgemeinen Geschichtswissenschaft re-
konstruieren. In einem zweiten werde ich ihren Zusammenhang mit den kasu-
istischen Praktiken erläutern, die für die Frühe Neuzeit maßgebend waren. Dies 
unter der Annahme, dass die Konventionen der Rechtskasuistik zur Blaupause 
für eine Wissenschaft historischen Erzählens wurden, die vom Standpunkt aris-
totelischer Wissensstandards aus in jeder Hinsicht unkonventionell war.

1. Verwissenschaftlichung des Einzelfalls

Für Chladenius stand mit dem epistemologischen Problem der Erkenntnis his-
torischer Ereignisse einiges auf dem Spiel. Auch verband sich damit das herme-
neutische Problem der richtigen Interpretation derjenigen Berichte, die von 
einem Ereignis handeln. Chladenius war ein orthodoxer Lutheraner, der sich 
mit diesen Problemen zuerst als Professor für Kirchenaltertümer in Leipzig, 
später als Professor für Theologie in Erlangen auseinandersetzte. Der histori-
sche Skeptizismus und die deistische Bibelkritik hatten im Europa des 18. Jahr-
hunderts ein intellektuelles Klima entstehen lassen, in dem die vermeintlich 
historisch verbürgten Wahrheiten der christlichen Religion in Zweifel gezogen 
wurden.5 Für Chladenius glich das einem Frontalangriff auf die überlieferte 

schichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M. 1979, S. 176 – 209; sowie Frederick C. Beiser, The 
German Historicist Tradition, Oxford und New York 2011, S. 27 – 62.

4 Vgl. Jasper Schagerl, Case and Circumstance: Christian Thomasius and the Poetics of 
the Casus circa 1700, in: Colloquia Germanica 56 (2023), H. 2 /3, S. 155 – 178.

5 Vgl. zum frühneuzeitlichen Skeptizismus die Beiträge in Unsicheres Wissen. Skeptizis-
mus und Wahrscheinlichkeit 1550 – 1850, hg. von Carlos Spoerhase, Dirk Werle und 
Markus Wild, Berlin und New York 2009; Vgl. zum Deismus Günter Gawlick, Der 
Deismus als Grundzug der Religionsphilosophie der Aufklärung, in: Hermann Samuel 
Reimarus (1694 – 1768). Ein »bekannter Unbekannter« der Aufklärung in Hamburg, 
hg. von Wolfgang Walter, Göttingen 1973, S. 15 – 43.
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Lehre.6 Seine Konzeption der historischen Erkenntnis zielte auf die Verteidi-
gung der Offenbarung.7 Er wollte den Skeptizismus in die Schranken weisen.8 
Zu diesem Zweck galt es zu beweisen, dass der lückenhafte Blick auf Begeben-
heiten kein Manko war. Verschiedene Wahrheiten eines Geschehens konnten 
durchaus alle richtig sein. Die perspektivische Brechung sei schließlich Bedin-
gung jeglicher historischen Erkenntnis. Undeutliche, verzerrte oder lücken-
hafte Wiedergaben seien unabdingbarer Teil jeder noch so wahrheitsgetreuen 
Erzählung.

Und dennoch könne man ein vollständiges Bild von Ereignissen erhalten, 
und zwar durch hermeneutische Operationen:

So kan z. E. keine Relation von einer Schlacht, sie mag so ausführlich seyn, 
als sie will, die Begierde der Leser gnugsam sättigen, sondern sie erkundigen 
sich […] nach mehreren Umständen und Particularitäten: manche reisen 
auch wohl gar an Ort und Stelle, um sich die Gelegenheit der Orte besser 
vorzustellen […]. In Ermangelung nun der Gelegenheit weiter nachzufra-
gen, und die Geschichte genauer zu erkundigen, denckt man der Erzehlung 
selber nach, und sucht durch Zusammenhaltung der Umstände unter sich, 
und mit dem was uns sonsten schon bekannt ist, nach den Regeln der Na-
tur und der menschlichen Weise zu dencken und zu handeln, solche Um-
stände heraus zu bringen, welche in der Erzehlung, oder Nachricht, die wir 
davon erhalten haben, übergangen sind.9

Mit der Besorgung des nötigen Umstandswissens ist die Aufgabe, das Verfah-
ren und das Ziel von Chladenius’ Hermeneutik umrissen. Notwendig sei das 
Vermögen einer solchen historischen Einbildungskraft deshalb, weil ein kon-
stitutiver Unterschied zwischen dem Ereignis und seinem Bericht bestehe.10 
 Jedes empirische Ereignis sei in sich identisch: Es sei ohne Widersprüche und 
besitze einen zureichenden Grund.11 Das Problem seien die Berichte beziehungs-

 6 Vgl. Viktor Lau, Erzählen und Verstehen. Historische Perspektiven der Hermeneutik, 
Würzburg 1999, S. 52 – 55.

 7 Vgl. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Vorrede, insb. S. XVIII u. S. XXII.
 8 Der Widerlegung des historischen Skeptizismus und der »Rettung der hermenevti-

schen Gewißheit« hat Chladenius ein eigenes Buch gewidmet: Johann Martin Chla-
denius, Vernünftige Gedanken von dem Wahrscheinlichen und desselben gefährli-
chen Mißbrauche, hg. von Urban Gottlob Thorschmiden, Stralsund, Greifswald und 
Leipzig 1748, Zitat S. 24.

 9 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 7, § 25, S. 182 f.
10 Vgl. ebd., Kap. 1, § 14, S. 8.
11 Vgl. zur Ontologie des historischen Ereignisses bei Chladenius Ethan Kleinberg, Haun-

ting history. For a deconstructive approach to the past, Stanford 2017, insb. S. 75 – 78.
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weise Erzählungen. Sie enthielten stets Undeutlichkeiten und Ungereimt-
heiten.12 Und diese Ambiguität sei die Wirkung eines situierten Blicks. Denn:

[…] daß man gewisse Umstände und Theile zusammen nimmt, und sie sich 
auf einmahl, oder unmittelbar auf einander vorstellet […]. Davon kan nun 
nicht der Grund in der Sache selber liegen, sondern er muß in dem Zu-
schauer zu suchen seyn, der vermöge seiner besondern Umstände und Ge-
denckart, solche Determinationen vor andern bemerckt und zusammen 
nimmt.13

Mit dieser Annahme geht die Umstellung auf eine Beobachtung zweiter Ord-
nung in Bezug auf historische Ereignisse einher. Eine solche Beobachtungs-
form hat eine »toxische Qualität«.14 Sie vergiftet den Glauben an die Stimmig-
keit und Folgerichtigkeit von Beobachtungen erster Ordnung. Denn was ein:e 
Beobachter:in gesehen haben mag, wird sich einer:einem anderen vielleicht 
ganz anders darstellen. Die Allgemeine Geschichtswissenschaft achtet nun nicht 
mehr allein darauf, was historische Zeug:innen berichten, sondern auch dar-
auf, wie sie es berichten, aus welcher Perspektive und aus welchem Grund. 
Selbst ein autoritativ verbürgter Bericht spreche nicht mehr eine objektive 
Wahrheit aus. Es gebe, so lautet die epistemologische Annahme, einen beob-
achtbaren Unterschied zwischen dem historischen Fall als Vorfall und seiner 
Darstellung. Vielmehr gebe er erst als Gegenstand eines hermeneutischen Dis-
kurses sein Wissen Preis. Die »sinnliche Evidenz des Augenzeugen« verlor da-
mit ihren einstmals privilegierten Status.15 Als Objekt einer Beobachtung zwei-
ter Ordnung stand das geschichtliche Zeugnis fortan immer schon unter Ver-

12 Die Realität der Geschichte, inklusive ihrer rationalistischen Marker der Wider-
spruchsfreiheit und des zureichenden Grunds, wird hier vorausgesetzt: »Ubrigens ist 
der Unterscheid sehr mercklich: die Geschichte ist einerley, die Vorstellung aber da-
von ist verschieden und mannigfaltig; in der Geschichte ist nichts widersprechendes, 
in der Vorstellung aber der Geschichte und in verschiedenen Vorstellungen derselben 
kan etwas widersprechendes vorkommen; in der Geschichte hat alles seinen zu-
reichenden Grund, in der Vorstellung davon können Dinge vorkommen, die ohne 
 zureichenden Grund geschehen zu seyn scheinen.« Chladenius, Einleitung zur rich-
tigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften, § 318, S. 195 f.; Vgl. auch ders., 
Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 1, § 15, S. 9.

13 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 5, § 13, S. 101.
14 Niklas Luhmann, Die Beobachtung erster und die Beobachtung zweiter Ordnung, in: 

Ders., Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1995, S. 92 – 164, hier S. 156.
15 Markus Völkel, »Pyrrhonismus historicus« und »fides historica«. Die Entwicklung der 

deutschen historischen Methodologie unter dem Gesichtspunkt der historischen 
Skepsis, Frankfurt a. M., Bern und New York 1987, S. 324.
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dacht. Die damit einhergehende »Perspektivierung der Wirklichkeit«16 war seit 
der Erfindung der Zentralperspektive möglich gewesen, durch die der Akt der 
Wahrnehmung selbst zum Gegenstand einer Beobachtung geworden war.17 Im 
Bereich der cognitio historica traten die Konsequenzen dieser Perspektivierung 
allerdings erst seit Chladenius in aller Deutlichkeit zutage.

Dass Chladenius Mitte des 18. Jahrhunderts, am Vorabend des Siebenjähri-
gen Krieges, zur Klärung eines epistemologischen und phänomenologischen 
Problems auf das Beispiel einer Schlacht zurückgreift, hat schlachtenhistorische 
Gründe. Um Anspruch auf den Sieg zu haben, mussten die Kriegsparteien ihn 
auf symbolische Weise, »durch das Absingen des Te Deums, Salutschüsse, Got-
tesdienste und Pressemitteilungen«,18 allererst geltend machen. Sieger einer 
Schlacht war, wer das Feld performativ behauptete. Aber wer sich tatsächlich 
durchgesetzt hatte, war Gegenstand eines Deutungskonflikts, der auf der Basis 
einer unsicheren Nachrichtenlage medial ausgetragen wurde.19 Die Frage der 
Behauptung des Schlachtfelds war bereits schwierig, denn wo genau das Feld 
überhaupt lag, war oftmals unklar. Einen eindeutigen Sieger auszumachen, war 
darum alles andere als einfach. Im Gegenteil: Schlachten zeichneten sich durch 
ihre »tendenzielle Unentscheidbarkeit«20 aus.

Zu dieser elementaren Entscheidungsunsicherheit kam ein Beobachtungs- 
und Darstellungsproblem.21 Denn die Schlacht ist der »Kontingenzraum par 
excellence«.22 Die Unübersichtlichkeit des Schlachtengetümmels stellte Teilneh-
mer- wie Beobachter:innen vor enorme Herausforderungen. Die »Unfasslich-

16 Vgl. Martina Plümacher, Die Perspektivierung der Wirklichkeit, in: Abel im Dialog. 
Perspektiven der Zeichen- und Interpretationsphilosophie, hg. von Astrid Wagner 
und Ulrich Dirks, Berlin und Boston 2018, S. 1059 – 1084.

17 Zu den epistemologischen und kulturgeschichtlichen Konsequenzen der Zentralper-
spektive vgl. Hubert Damisch, Der Ursprung der Perspektive, Zürich 2010.

18 Marian Füssel, Die Krise der Schlacht. Das Problem der militärischen Entscheidung 
im 17. und 18. Jahrhundert, in: Die Krise in der Frühen Neuzeit, hg. von Rudolf 
Schlögl, Philip R. Hoffmann-Rehnitz und Eva Wiebel, Göttingen 2016, S. 311 – 332, 
hier S. 327. Herv. im Orig.

19 Zur frühneuzeitlichen Schlacht als Medienereignis vgl. Thomas Weißbrich, Höch-
städt 1704. Eine Schlacht als Medienereignis. Kriegsberichterstattung und Gelegen-
heitsdichtung im Spanischen Erbfolgekrieg, Paderborn 2015, insb. S. 62 – 74.

20 Füssel, Die Krise der Schlacht, S. 332.
21 Vgl. Marian Füssel, Das Undarstellbare darstellen. Das Bild der Schlacht im 18. Jahr-

hundert am Beispiel Zorndorf (1758), in: Kriegs / Bilder in Mittelalter und Früher 
Neuzeit, hg. von Gabriela Signori und Birgit Emich, Berlin 2009, S. 317 – 349.

22 Ulrich Bröckling, Schlachtfeldforschung. Die Soziologie im Krieg, in: Schlachtfelder. 
Codierung von Gewalt im medialen Wandel, hg. von Steffen Martus, Martina Münk-
ler und Werner Röcke, Berlin 2003, S. 189 – 206, hier S. 189.
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keit des Kriegs«,23 die sich neben den etwa durch Nebel oder Pulverdampf er-
schwerten Sichtverhältnissen aus der Unmittelbarkeit der Kampfhandlungen 
selbst ergab, führte dazu, dass Schlachtenwahrnehmungen mitunter drastisch 
divergierten. Zudem waren Nachrichten von Schlachten immer vom jeweiligen 
Interesse der involvierten Parteien geprägt.

Vor dem Hintergrund der Multidimensionalität von Kriegswahrnehmungen 
wird Chladenius’ Rückgriff auf das Schlachtenbeispiel verständlich. In ihm wird 
die optische Herkunft der Sehepunkt-Metapher deutlich.24 Chladenius erwei-
tert den Begriff um die affektive Disposition und den sozialen Stand der 
Beobachter:innen. Diese Faktoren bestimmten den Blick auf die Dinge mit. So 
machen »Stand, Stelle und Gemüthsverfassung« nach Chladenius’ Definition 
»einen Sehepunckt aus«.25 Mit diesem sozial, topographisch und psychisch drei-
fach bestimmten Ort sind die Umstände der Beobachtung genannt. Ein Trauri-
ger wird ein Ereignis schlichtweg anders wahrnehmen als ein Fröhlicher. Ein 
Feind anders als ein Freund. Ein Gelehrter anders als ein Ungelehrter.26 »Jeder 
derselben […] betrachtet die Sache nach seinen Umständen«, schreibt Chlade-
nius, »das ist, so viel ihn theils seine Umstände darzu veranlassen, theils aber 
ihm seine Umstände zulassen.«27 Da es unendlich viele mögliche Kombinatio-
nen dieser Umstände und Bedingungen gibt, gibt es auch potenziell unendlich 
viele Vorstellungen ein und derselben Begebenheit. So kann »[e]ine Privat-Per-
son […] nach ihrer Einsicht alles vor ruhig, und das Land von einem Anfall vor 
weit entfernt halten, wenn man bey Hofe wegen äusserlicher oder innerlicher 
Unruhe schon von der grösten Gefahr redet.«28 Und diese Bindung an die eige-
nen Umstände ist nicht nur auf die Zeitzeug:innen selbst beschränkt. Ihr unter-
liegen auch die Historiker:innen, die aus einer Vielzahl von Erzählungen kau-
sale Zusammenhänge konstruieren.

Die Erklärung divergierender und mitunter widersprüchlicher Erzählungen 
reichte jedoch nicht aus, um die Gewissheit des Ereignisses und somit die Ge-
wissheit der Offenbarung als historisches Faktum zu retten. Es musste die Wis-
senschaftlichkeit von Chladenius’ Auffassung in der Allgemeinen Geschichts

23 Steffen Martus, Aufklärung. Das deutsche 18. Jahrhundert – ein Epochenbild, Berlin 
2015, S. 633.

24 Die optische Metapher des ›Sehepunkts‹ entlehnt Chladenius Leibniz’ Monadologie 
(1714).

25 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 5, § 11, S. 99.
26 Vgl. Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schrif-

ten, § 308, S. 187; sowie ders., Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 5, § 10, S. 99.
27 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 5, § 7, S. 97.
28 Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften, 

§ 311, S. 190.
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wissenschaft bewiesen werden. Ein Satz allgemeiner Regeln sollte die unendliche 
Umstandsvarianz bändigen. Aus Sicht der frühneuzeitlichen Wissenschaftskon-
zeption hatte dieser Versuch etwas beinahe Unerhörtes. Wissenschaft gab es nur 
als Wesenskenntnis, als philosophisches Regelwissen. Es war ein Wissen der un-
veränderlichen Dinge, deren Notwendigkeit ausgehend von allgemeinen Prinzi-
pien bewiesen wurde.29 Die Frühe Neuzeit sprach hierbei von ›Vernunftwahr-
heiten‹. Von ›Tatsachenwahrheiten‹ hingegen – das heißt von Einzelfällen, die 
sich nicht in derselben Weise wiederholen und also kontingent sind – konnte es 
keine Wissenschaft geben.30 Für diese Wahrheiten war der Begriff der ›Historia‹ 
reserviert.31 Als Inbegriff von Nicht-Wissenschaft deckte er das gesamte empiri-
sche Feld ab.32 Das frühneuzeitliche Historische bezog sich darum nicht allein 
auf menschliche Geschichte. Es war vielmehr das disziplinenübergreifende Ar-
chiv der Erkenntnisbedingungen und Darstellungsweisen von Einzelfällen jeg-
licher Art.

Die von der aristotelischen Scholastik geerbte epistemologische Trennung 
von scientia und historia hielt sich bis weit ins 18. Jahrhundert.33 Nun wurde 
die strikte Dichotomie zunehmend in Frage gestellt.34 In Aussicht stand damit 

29 Wissenschaft zielte in der aristotelischen Tradition, die bis zur Frühen Neuzeit die 
Aufteilung des Fächerkanons bestimmte, auf die Etablierung notwendiger und dauer-
hafter Wahrheiten. Einschlägig Aristoteles, Nikomachische Ethik, hg. von Günther 
Bien, 4., durchgesehene Aufl., Hamburg 1985, Buch VI, S. 130 – 150; sowie Aristo-
teles, Metaphysik, Halbbd. 1: Bücher I(A)–VI(E). Griechisch – Deutsch. Neubearbei-
tung der Übersetzung von Hermann Bonitz, mit Einleitung und Kommentar hg. von 
Horst Seidl, Hamburg 1989, Buch VI, S. 248 – 263.

30 Während das Gegenteil von Vernunftwahrheiten – von Axiomen der Mathematik 
oder identischen Sätzen der Logik – unmöglich ist, impliziert das Gegenteil von Tat-
sachenwahrheiten keinen Widerspruch. Ausführlich zur epistemologischen Grund-
unterscheidung von vérités de raisonnement und vérités de fait Sybille Krämer, Tat-
sachenwahrheiten und Vernunftwahrheiten (§§ 28 – 37), in: Gottfried Wilhelm Leib-
niz. Monadologie, hg. von Hubertus Busche, Berlin 2009, S. 95 – 111.

31 Zur verschlungenen Begriffsgeschichte der frühneuzeitlichen ›Historia‹ vgl. Joachim 
Knape, ›Historie‹ in Mittelalter und Früher Neuzeit. Begriffs- und gattungsgeschicht-
liche Untersuchungen im interdisziplinären Kontext, Baden-Baden 1984.

32 Vgl. Arno Seifert, Cognitio historica. Die Geschichte als Namengeberin der früh-
neuzeitlichen Empirie, Berlin 1976; sowie den an Seifert anschließenden instruktiven 
Sammelband Historia. Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, hg. von 
Gianna Pomata und Nancy G. Siraisi, Cambridge 2005.

33 Vgl. Arno Seifert, Historia im Mittelalter, in: Archiv für Begriffsgeschichte (1997), 
H. 2, S. 226 – 284, hier insb. S. 269 – 284.

34 Vgl. Barbara Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century England. 
A Study of the Relationships between Natural Science, Religion, History, Law, and 
Literature, Princeton 1983, insb. S. 3 – 14.
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die Verwissenschaftlichung des Einzelfalls. Allgemeine Geschichtswissenschaft 
sollte heißen: eine philosophische und disziplinenübergreifende Theorie der 
historischen Erkenntnis, die eigene Wissensstandards besaß.35 Und diese Theo-
rie hatte die Registratur und Darstellung von Einzelheiten auf ein systema-
tisches Niveau zu heben. Denn die wechselnden Umstände waren diejenigen 
Elemente, die in der Frühen Neuzeit den ungewissen Bereich des Historischen 
definierten:

Wo keine Umstände, oder auch keine vorhergehende und nachfolgende 
Dinge sind, da kann auch diejenige Ungewißheit nicht statt finden, welche 
sich auf die Erkenntniß der Umstände, ingleichen der vorhergehenden und 
nachfolgenden Dinge gründet. Nun aber giebt es bey allgemeinen Wahrhei-
ten keine Umstände, noch auch vorhergehende und nachfolgende Dinge. 
Daher kann also auch bey allgemeinen Dingen die Ungewißheit nicht statt 
finden, welche sich auf die Erkenntniß der Umstände, ingleichen der vor-
hergehenden und nachfolgenden Dinge gründet.36

Um eine solche Ungewissheit auszuschließen, hatte das Identitätsprinzip wis-
senschaftlicher Notwendigkeit die differenzielle Vielheit von Begleiterschei-
nungen stets ausgeblendet.37 Schließlich war die Identität der Umstände stets 
die Bedingung strenger Definitionen: Allgemeine Aussagen ließen sich nur 
unter Abstraktion von Umstandsdifferenzen formulieren, durch das Streichen 
nicht-identischer Einzelheiten. Und auch der Satz vom Widerspruch galt aus-
schließlich bei sonst gleichen Bedingungen. A kann nicht zugleich Nicht-A 
sein – unter denselben Umständen; ein und dasselbe Attribut kommt demsel-
ben Subjekt nicht zugleich zu und nicht zu – unter denselben Umständen. 

Die neu formierte Geschichtswissenschaft widmete sich nun den ontolo-
gisch instabilen Einzelfällen und damit jener Tatsachenvielfalt und jenen un-
scharfen Umgebungen von Wissensobjekten, die aus der Perspektive der wissen-
schaftlichen Notwendigkeit nur Abweichungen darstellten. Denn »Streitig-
keiten über historische Wahrheiten«, so Chladenius, ließen »sich nicht sowohl 
aus allgemeinen Principiis, als vielmehr aus den besondern Umständen, und 
sorgfältigst aufgesuchten und untersuchten Particularitäten der streitigen Ge-
schichte […] entscheiden«.38 

35 Vgl. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Vorrede, S. XXIV u. ö.
36 Chladenius, Vernünftige Gedanken von dem Wahrscheinlichen und desselben gefähr-

lichen Mißbrauche, S. 79.
37 Vgl. Michel Serres, Umstände, in: Ders., Die fünf Sinne. Eine Philosophie der Ge-

menge und Gemische, Frankfurt a. M. 1993, S. 380 – 416, hier S. 382 f.
38 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Vorrede, S. XXIII.



42 jasper schagerl

Ohne den Umstandsbegriff keine »Wissenschaft des Besonderen«, so hat es 
Gilles Deleuze im Blick auf das Wissen der Epoche einmal pointiert formu-
liert.39 Im Blick auf historische Singularitäten ging es nun um die Erkundung 
kausaler Interdependenzen abseits allgemeiner Gesetzmäßigkeiten. Elementarer 
Bestandteil dieses Diskurses, der sich um die Erkenntnisbedingungen in der 
Welt schwankender Details drehte, war deshalb die Eta blierung einer erfah-
rungswissenschaftlichen Beobachtungskunst.40 Wollte man den Zusammen-
hang von Ursache und Wirkung erschließen, so evozierte der indirekte Zugang 
zu den Einzelheiten in seiner strukturellen Nachträglichkeit unweigerlich Fra-
gen nach dem Status des Beobachtens. Chladenius spitzte diese Problematik 
hinsichtlich des unhintergehbaren Perspektivismus von empirischen Beobach-
tungen, ihrer Standortgebundenheit, zu.

Dass der Begriff der ›Umstände‹ bei Chladenius so oft fällt, ist keineswegs 
Zufall. In der Frühen Neuzeit verstand man unter Umständen die Konstituen-
ten von Einzelfällen. »Die eintzeln Geschichte und Dinge überhaupt«, schreibt 
Chladenius, »unterscheiden sich von denen allgemeinen Begriffen, unter wel-
chen sie enthalten sind: durch die individuellen Umstände, die in dem allge-
meinen Begriffe gar nicht enthalten sind.«41 Für den Bereich der Historie spiel-
ten Umstände daher eine besondere Rolle. Ihre Registrierung und Verknüpfung 
war elementar in der Erfassung von Begebenheiten, die sich der direkten Beob-
achtung entzogen. Von Schlachtszenarien etwa, die schwer einzusehen waren. 
Als »Grund wahrscheinlicher Vermuthungen« hatten Umstände eine logische 
Funktion. Sie waren »Theil des Zusammenhangs der Dinge«.42 Aus ihnen 
formte man Hypothesen und konjekturale Argumente, mit denen sich Ge-
schehnisse rekonstruieren ließen. So konnte man die historische Glaubwürdig-
keit, die fides historica, definieren als »præsumtionem veritates, ortam ex con-
jecturis circumstantiarum, qvæ non sæpe fallere solent«,43 die Vorwegnahme der 
Wahrheit, die aus Mutmaßungen von Umständen herrühre, die gewöhnlich 

39 Gilles Deleuze, David Hume, Frankfurt a. M. und New York 1997, S. 128.
40 Vgl. Lorraine Daston, The Empire of Observation, 1600 – 1800, in: Histories of 

 Scientific Observation, hg. von ders. und Elizabeth Lunbeck, Chicago und London 
2011, S. 81 – 113; für den juristischen Bereich Manfred Schneider, Die Beobachtung 
des Zeugen nach Artikel 71 der Carolina. Der Aufbau eines Codes der Glaubwürdig-
keit 1532 – 1850, in: Geschichten der Physiognomik. Text – Bild – Wissen, hg. von 
dems. und Rüdiger Campe, Freiburg i.Br. 1996, S. 153 – 182.

41 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 4, § 22, S. 90.
42 Großes vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Künste, hg. von 

 Johann Heinrich Zedler, 64 Bde, Halle und Leipzig 1731 – 1754, Bd. 49, Art. Um-
stand / Umstände, Sp. 1063 – 1067, hier Sp. 1063.

43 Friedrich Wilhelm Bierling (Praes.)/Gerhard Patje (Resp.), Dissertatio De Pyrrhonismo 
Historico, Oder Von der Ungewisheit der Historie, Hannover 1707, S. 4, Kurs. entf.
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nicht täuschten.44 Etablierte diese Fassung historische Verfahren als eine prä-
sumtive Logik, so ergänzte sie Chladenius um eine wahrnehmungstechnische 
Dimension. Unter »Umständen« verstand er unter Rückgriff auf Leibniz »die 
Bestimmungen von Begebenheiten, die von Beobachtern aus verschiedenen Se-
hepunkten in verschiedener Weise wahrgenommen werden.«45 Und diese Ein-
zelheiten, die über Umstandsfragen erschlossen werden können (Wer? Wann? 
Wo? Wie? Warum? usw.), werden von verschiedenen Leuten je verschieden 
wahrgenommen und gewichtet.

2. Wissen und Erzählen.  
Der juristische Casus als Modell historischer Erkenntnis

Eine Schlacht lässt sich allgemein definieren, auch ohne ihre konkreten Kon-
texte: als bewaffneter Zusammenstoß von feindlichen Truppenverbänden im 
Krieg. Einen individuellen Begriff von einer Schlacht hingegen erhält man 
nur, wenn man ihre spezifischen Umstände beschreibt. Die Schlacht bei Lobo-
sitz am 1. Oktober 1756 etwa, die den Siebenjährigen Krieg eröffnete, hatte di-
verse Anlässe, ihr gingen ganz bestimmte Provokationen voraus, sie hatte kon-
krete Teilnehmer (die Truppen Österreichs und Preußens, benennbare Feld-
marschalle usw.), schwierige Wetterverhältnisse (Nebel), einen eigenartigen 
Verlauf usw. Das Beispiel zeigt: Wer nach dem individuellen Begriff einer 
 Sache fragt, kommt unweigerlich ins Erzählen. Chladenius’ Annahme vor fast 
dreihundert Jahren lautete: Um Geschichte zu verwissenschaftlichen war eine 
erkenntnistheoretisch fundierte Erzähltheorie vonnöten, die die Zurichtung 
und Verkettung von Umständen systematisch fasste. Und genau diese Erzähl-
theorie hat die Allgemeine Geschichtswissenschaft vorgelegt.

44 Übersetzung nach Friedrich Wilhelm Bierling, De fide historica (1707) (Auszug aus: 
Dissertatio de Pyrrhonismo Historico, Oder von der Ungewisheit der Historie. Rin-
teln: H. A. Enax), in: Theoretiker der deutschen Aufklärungshistorie, Bd. 1: Die theo-
retische Begründung der Geschichte als Fachwissenschaft, hg. von Horst Walter 
Blanke und Dirk Fleischer, Stuttgart-Bad Cannstatt 1990, S. 154 – 169, hier S. 157.

45 »CIRCVMSTANTIAE rei gestae sunt eiusmodi determinationes, quae a spectatoribus 
ob diuersum punctum visus diuersimode percipiuntur.« Johann Martin Chladenius, 
Nova philosophia definitiva […]. Leipzig 1750, S. 70 (Meine Übersetzung J. Sch.). 
Die perspektivische Bindung der Wahrnehmung entwickelt Leibniz insbesondere in 
seiner Monadologie  Siehe Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie, in: Monado-
logie und andere metaphysische Schriften. Frz.-Dt., hg., übers., m. Einl., Anm. u. 
Reg. vers. von Ulrich Johannes Schneider, Hamburg 2002, S. 110 – 151, hier insb. 
§§ 57 – 60, S. 135.
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Bis weit in die Frühe Neuzeit hinein war die Kunst der Geschichtsschreibung 
der Beredsamkeit zugeordnet gewesen.46 Sie wurde vornehmlich unter Aspekten 
der literarischen Gattungszugehörigkeit diskutiert.47 Im Vordergrund stand die 
Abgrenzung zur Dichtkunst. An den Universitäten hatte sie keine eigene Fakul-
tät. Geschichte hatte den Status einer Hilfswissenschaft, insbesondere der Theo-
logie und der Jurisprudenz. Ihr Ziel war die »Vermittlung vergangener Wirk-
lichkeit, nicht die Ermittlung eines bis dahin unbekannten oder unklaren 
Geschehens.«48 Die Wahrheit des historischen Ereignisses stellte sich den Histo-
rikern nicht als logisches oder gnoseologisches Problem. Es stellte sich ihnen »als 
eine Frage des Willens zur Aufrichtigkeit«.49 Sie hatten vorbehaltslos und unver-
zerrt zu berichten, was vorgefallen war, und sich dabei jedes Urteils zu enthalten. 
Das änderte sich mit Chladenius: Seine Arbeit stellte den Übergang zur Epoche 
des Historismus dar, zur kritischen Rekonstruktion von Vergangenheit.50

Die neuartige historische Erkenntnistheorie schöpfte aus dem Wissen der 
frühneuzeitlichen Kasuistik. Das Projekt einer Einzelfallwissenschaft verlief in 
der Frühen Neuzeit quer zu Disziplinengrenzen.51 Es beruhte auf der Verwissen-
schaftlichung rhetorischer und poetischer Darstellungsweisen, auf ihrer Wen-
dung zu einem Erkenntnisinstrument.52 Einzelfälle glaubhaft darzustellen, war 
zuvor Aufgabe der Rhetorik gewesen. Nun galt es, das rhetorische Wissen in Re-
geln zu überführen, mit denen Urteile über kontingente Sachverhalte gefällt 
werden konnten. Die Etablierung von »Regeln, wo vorhin keine gewesen 
sind«,53 unternahm mit Johann Martin Chladenius ein Gelehrtentypus, der als 
Professor für Theologie, Rhetorik und Dichtkunst schon von Berufs wegen prä-
destiniert für die Überlagerung alter und neuer Wissensformen war.54 Pate für 

46 Zum Verhältnis von Rhetorik und Geschichtsschreibung vgl. Eckhard Kessler, Das 
rhetorische Modell der Historiographie, in: Formen der Geschichtsschreibung, hg. 
von Reinhart Koselleck, Heinrich Lutz und Jörn Rüsen, München 1982, S. 37 – 85.

47 Vgl. Wolfgang Hardtwig, Geschichtskultur und Wissenschaft, München 1990, S. 23.
48 Ebd. Herv. im Orig.
49 Ebd., S. 63.
50 Vgl. Lau, Erzählen und Verstehen, S. 58 f.; sowie ausführlich Beiser, The German His-

toricist Tradition.
51 Vgl. Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century England.
52 Zur Umschrift rhetorischen Wissens in der neuzeitlichen Probabilistik vgl. Rüdiger 

Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal und 
Kleist, Göttingen 2002.

53 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Vorrede, S. XXVI.
54 Auf Chaldenius’ Rückgriff auf die rhetorische Circumstantienlehre wurde bereits auf-

merksam gemacht. Vgl. Henn, »Sinnreiche Gedancken«, S. 249. Zur Umstandslehre 
der Rhetorik vgl. D. W. Robertson Jr., A Note on the Classical Origin of »Circum-
stances« in the Medieval Confessional, in: Studies in Philology 43 (1946), H. 1, 
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sein Projekt war zudem die Jurisprudenz. Mit ihrem ausgefeilten Beweisrecht 
hatte sie eine Vorreiterrolle bei der Behandlung von Einzelfällen eingenom-
men.55 Seit dem Ende des 15. Jahrhunderts, als das aktenbasierte Verfahren und 
damit neue schriftkulturelle Standards eingeführt wurden,56 hatte das Recht zu-
dem Techniken etabliert, mit denen aus der jeweiligen Akte ein entscheidbarer 
Fall gemacht werden konnte.

Die sogenannte Relationstechnik war damit beauftragt, einen kurzen Bericht 
der Fallumstände anzufertigen.57 Diesen komprimierten Bericht hatte ein Ak-
tenreferent dem Kollegium vorzulegen, das mit der Entscheidung des Falls be-
auftragt war. Relationen dienten somit der Übersetzung empirischer Fälle in 
einen rechtlich entscheidbaren Sachverhalt.58 Als Teil des universitären Kurriku-
lums folgte die Relationstechnik einem Verfahren, das in Praxishandbüchern 
erläutert wurde.59 Die formgebende Referierkunst bestand vor allem darin, als 
eine Art Umstandsfilter zu fungieren. Einzelheiten, die in den Akten noch zu 

S. 6 – 14; Johannes Gründel, Die Lehre von den Umständen der menschlichen Hand-
lung im Mittelalter, Münster 1963, S. 10 – 25; sowie Günther Bien, Circumstantia, in: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. von Joachim Ritter, Bd. 1, Basel 1971, 
Sp. 1019 – 1022.

55 Zum Beweisrecht der Frühen Neuzeit vgl. John H. Langbein, Torture and the Law of 
Proof. Europe and England in the Ancien Régime, Chicago und London 1977; sowie 
Mathias Schmoeckel, Humanität und Staatsraison. Die Abschaffung der Folter in 
 Europa und die Entwicklung des gemeinen Strafprozeß- und Beweisrechts seit dem 
hohen Mittelalter, Köln, Weimar und Wien 2000.

56 Vgl. Peter Oestmann, Aktenversendung, in: Handwörterbuch zur deutschen Rechts-
geschichte (HRG), 2. Aufl. seit 2004, Bd. 1, Lfg. 1, Sp. 128 – 132, zitiert nach HRGdi-
gital, URL: https://www.hrgdigital.de/id/aktenversendung/stichwort.html (8. 12. 2023); 
sowie Cornelia Vismann, Medien der Rechtsprechung, hg. von Alexandra Kemmerer 
und Markus Krajewski, Frankfurt a. M. 2011, S. 98 – 111.

57 Vgl. Filippo Ranieri, Stilus Curiae. Zum historischen Hintergrund der Relationstech-
nik, in: Rechtshistorisches Journal 4 (1985), S. 75 – 88; Eckhardt Meyer-Krentler, 
»Geschichtserzählungen«. Zur Poetik des Sachverhalts im juristischen Schrifttum des 
18. Jahrhunderts, in: Erzählte Kriminalität. Zur Typologie und Funktion von narra-
tiven Darstellungen in Strafrechtspflege, Publizistik und Literatur zwischen 1770 und 
1920, hg. von Jörg Schönert, Tübingen 1991, S. 117 – 157; sowie Wolfgang Schild, 
Relationen und Referierkunst. Zur Juristenausbildung und zum Strafverfahren um 
1790, in: Erzählte Kriminalität, S. 159 – 176.

58 Vgl. Meyer-Krentler, »Geschichtserzählungen«, S. 118.
59 Vgl. Justus Claproth, Grundsätze von Verfertigung der Relationen aus Gerichtsacten, 

mit nöthigen Mustern. Zum Gebrauch der Vorlesungen […], 3., vermehrte und ver-
besserte Aufl., Göttingen 1778; sowie Johann Wilhelm Bernhard Hymmen, Kurze 
Anweisung zum Referiren, in: Beyträge zu der juristischen Litteratur in den Preußi-
schen Staaten, Bd. 1, Berlin 1775, S. 105 – 114.

https://www.hrgdigital.de/id/aktenversendung/stichwort.html
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»weitläufftig«60 angeführt wurden, sollten verdichtet und auf einen kurzen Be-
griff gebracht werden. Nur entscheidungsrelevante Aspekte durften Teil einer 
Relation werden. »[O]ffenbahr unerhebliche Umstände«61 sollten ausgelassen 
werden. Jedoch galt in zweifelhaften Fällen die Grundregel, »lieber einen Um-
stand zu viel, als einen zu wenig anzuführen«62 – immerhin könnte ein Kollege 
bei einem Vorgang auf etwas stoßen, das der Referent übersehen hat.

Auf die Technik des Aktenauszugs griff Chladenius zurück. Die Geschichts-
wissenschaft konstituierte sich in der Zusammenführung von Elementen aus 
der rhetorischen Gerichtsrede und der neuzeitlichen Technik der Entscheidbar-
machung von Fällen. Die Verknüpfung von kasuistischen Techniken unter-
schiedlicher Provenienz wird am deutlichsten in Chladenius’ Behandlung der 
historischen Erzählkunst. Die Allgemeine Geschichtswissenschaft beschreibt den 
Prozess von der Anschauung eines Vorfalls bis hin zur Verfertigung seiner aus-
legungsbedürftigen Erzählung. Sie soll beweisen, dass jede Erzählung ihren Ge-
genstand durch Verdichtungen und Auslassungen notwendigerweise verkürzt. 
Die durch den Perspektivismus bewirkte Verkleinerung muss darum der Aus-
gangspunkt jeder historischen Wissenschaft sein. Die darstellungstheoretischen 
Voraussetzungen der Geschichtsschreibung und ihre erkenntnistheoretischen 
Bedingungen treten somit in ein Verhältnis, das die Geschichte als Wissenschaft 
überhaupt erst konstituiert.63

Grund für die dynamische Verwandlung eines Vorfalls im Erzählen sei neben 
der selektiven Wahrnehmung des Sehepunkts die Funktionsweise der Sprache 
selbst. Sie ziehe, so Chladenius, notwendigerweise viele Einzelheiten zusammen.64 
Auch variiere die Erzählung eines Vorfalls je nach pragmatischem Kontext: 

Vor Gerichte erzehlet jeder seine Geschichte […], um eine gewisse Sentenz 
zu erhalten. […] So erzehlen die Leute bey einer Injurienklage selten ihre 
harten Reden, wodurch sie die darauf erfolgten Schimpfworte veranlasset 
haben; sie bemercken hingegen nicht allein die Schimpfworte, die der an-
dere ausgestossen, sondern auch wohl seine Gebehrden.65

60 Jacob Friederich Ludovici, Anhang Zum Peinlichen Proceß / Von der Arth / Die 
 Acten und Registraturen zu verfertigen / selbe zu excerpiren / und in Gerichten zu 
 referiren, in: Ders., Einleitung zum Peinlichen Proceß […], 4. Aufl., Halle 1714, 
S. 129 – 144, hier Kap. III, § II, S. 141.

61 Claproth, Grundsätze von Verfertigung der Relationen aus Gerichtsacten, S. 48.
62 Ebd., S. 32.
63 Vgl. Lau, Erzählen und Verstehen, S. 69 f.
64 Vgl. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 6, § 4, S. 118.
65 Ebd., Kap. 6, §§ 19 – 20, S. 136 f.
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Diesen Befund kann er generalisieren: Hauptsächlich erzähle man, damit die 
Adressat:innen der Rede ein Urteil fällen können.66 Man integriere darum 
stets nur diejenigen Aspekte einer Begebenheit, die diesem Zweck dienen. Die 
damit angesprochenen Selektionsverfahren und Verdichtungsprozeduren seien 
Teil einer natürlichen Logik, die sich »von selbst […] in der Seele äusser[t]«, als 
»angebohrne Erzehlungskunst«.67

Chladenius naturalisiert die Rhetorik. Er erklärt zum anthropologischen 
Grundzug, was bei den antiken Rhetoren und bei den neuzeitlichen Referenten 
des Rechts noch eine ausgefeilte Technik war:

Wir lassen nehmlich weg, was uns nicht anstehet, und lassen solche Um-
stände bey uns dunckel werden; und wir beschäfftigen uns mit dem, was 
uns gefället, oder zu unsern Umständen dienet: welches denn in unsere Er-
zehlungen, wenn wir es gleich nicht mercken, und nicht willens sind, etwas 
daran zu ändern, dennoch einen grossen Einfluß hat […].68

Empirische Daten würden stets verzerrt wahrgenommen und wiedergegeben. 
Allerdings sei damit zu rechnen, fügt Chladenius hinzu, dass dies »öffters aber 
auch wissentlich und vorsetzlich geschiehet«.69 Das Subjekt empirisch-histori-
scher Erkenntnis sei immer schon in seinen Erkenntnisgegenstand verwickelt. 
»Eine Sache, die uns nichts angehet, die untersuchen wir auch nicht« – so lau-
tet Chladenius’ grundlegende Einsicht.70 Dabei ist sein Pochen auf die Relevanz 
von Interessensverflechtungen auch vor dem Hintergrund der Nachrichten-
infrastruktur des 18. Jahrhunderts zu sehen. In einem kommerziell ausgerich-
teten Nachrichtenwesen gaben ökonomische und höfische Interessen die Per-
spektive der Berichterstattung vor und bestimmten die Politik der Sichtbar-
keit.71 Die Verfasstheit des Nachrichtennetzwerks bestimmte darüber, welche 
Ereignisse überhaupt thematisch wurden und welche unbeachtet blieben.

Probleme dieser Art berührte Chladenius’ Entwurf allerdings nur implizit. 
Im Zentrum stand die Rückbindung der Erzählkunst an eine kasuistische An-
thropologie. Durch die Ausblendung einer Vielzahl von Einzelheiten würden 

66 Vgl. ebd., Kap. 6, § 9, S. 124 f.
67 Ebd., Kap. 6, § 9, S. 125.
68 Ebd., Kap. 6, § 8, S. 123.
69 Ebd.
70 Ebd., Kap. 10, § 24, S. 349.
71 Vgl. Will Slauter, Periodicals and the Commercialization of Information in the Early 

Modern Era, in: Information. A Historical Companion, hg. von Ann Blar u. a., 
Princeton und Oxford 2021, S. 128 – 150; sowie Andrew Pettegree, The Invention of 
News. How the World came to know about itself, New Haven und London 2014.
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historische Ereignisse unweigerlich verkürzt: Selbst »eine deutlich eingesehene 
Geschichte« werde »durch Weglassung vieler individuellen Umstände, mit Fleiß 
in eine undeutliche Vorstellung verwandel[t].«72 Mit neoplatonischer Termino-
logie beschreibt Chladenius, wie die »Erzeugung der Erzehlung« als Abbild 
komplexer Umstandsbündel notwendigerweise »Veränderungen des Urbildes« 
impliziere.73 Auf diese Weise entstünden auslegungsbedürftige Reden. In jedem 
Fall tendierten die Mechanismen kognitiver und sprachlicher Prozesse bei allen 
Menschen dazu, »die besondern Umstände ins kurtze zu ziehen«.74 Daher kann 
Chladenius trotz der perspektivisch bedingten Unterschiede Regeln für das Er-
zählen angeben. Wissenschaftlichkeit bedeutet hier die Systematisierung dessen, 
was allen Menschen gemein ist. Zugleich steht diese anthropologische Prämisse 
in einem Spannungsverhältnis mit Chladenius’ kasuistischem Blick. Während 
die Instituierung der Geschichtswissenschaft einen universellen Begriff des 
Menschen vorauszusetzen scheint, wird Chladenius’ Umstandsdenken durch 
eine ständestaatliche Typik gesichert (der Hofmann, der Bürger, der Bauer 
usw.), die ein perspektivisches Raster vorgibt.

Die Selektion und Verdichtung von Tatsachen hatte Chladenius bei recht-
lichen Prozessen beobachtet.75 Der juristische Casus war in dieser Hinsicht die 
Blaupause der Allgemeinen Geschichtswissenschaft. Eine Sensibilität für kasuis-
tische Verfahren hatte er aber noch in weiterer Hinsicht entwickelt. Jedes Er-
zählen, so Chladenius, schließe ein Urteil ein. Nur außerordentliche Begeben-
heiten seien erzählenswert, aber für sie ergab sich ein Darstellungsproblem.76 

72 Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften, 
§ 336, S. 211 f. In der Terminologie seiner hermeneutischen Schrift entsteht durch die 
Kürzung und Komprimierung von Details ein »verjüngtes Bild« des Vorfalls. Vgl. 
ebd., § 337, S. 213 f.

73 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 6, §§ 12 – 13, S. 127.
74 Ebd., Kap. 8, § 12, S. 221.
75 Die juristischen Beispiele in der Allgemeinen Geschichtswissenschaft sind Legion. Vgl. 

etwa Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, S. 185 f. Zur Orientierung Chla-
denius’ an juristischen Praktiken vgl. Achim Saupe, Der Historiker als Detektiv – der 
Detektiv als Historiker. Historik, Kriminalistik und der Nationalsozialismus als Kri-
minalroman, Bielefeld 2009, S. 59 – 77.

76 Vgl. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 6, § 27, S. 145: »Nun wer-
den aber gemeiniglich nur diejenigen […] Fälle in besondere Erwegung gezogen, und 
einer besondern und gründlichen Erzehlung gewürdiget, welche nicht nach dem ge-
meinen Leisten der menschlichen Handlungen eingerichtet sind, sondern die was aus-
serordentliches, verwickeltes, oder gar widerrechtliches an sich haben.« sowie ebd., 
Kap. 8, § 30, S. 242 f.: »Solche verwirrte Händel aber, sind eben diejenigen Ge-
schichte, welche vor allen andern die meiste Aufmercksamkeit der Geschichtslieb-
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Dem unerhörten und widerrechtlich anmutenden Vorfall eine ›Gestalt‹ zu ge-
ben, sei darum die primäre Aufgabe der geschichtlichen Rekonstruktion. Und 
mit diesem Begriff der ›Gestalt‹ ist der Casus noch einmal aufgerufen. Gestalt 
der Geschichte ist die deutsche Übersetzung von species facti, in der Frühen 
Neuzeit der juristische Fachbegriff für die aktenbasierte Erzählung eines Vor-
falls, der Ausgangspunkt eines Prozesses ist.77 Als narratives Herzstück der Rela-
tion war die »Geschichtserzählung« eine »historische Erzählung dererjenigen 
Thatumstände, welche bey der angestellten Klage zum Grunde liegen«.78 Ihre 
Konstruktion folgte besonderen Vorgaben. Sie musste »deutlich, ordentlich, 
kurz und doch vollständig«79 sein, um den urteilenden Lesern den »Zusammen-
hang der Sache«80 gleich zu Beginn bündig vorzustellen. Analog hierzu rät 
Chladenius den Verfasser:innen von Geschichten, jede »Weitläufftigkeit« zu 
vermeiden.81 Denn gerade »wenn eine Geschichte neu ist[,] […] verursachen 
[…] Particularitäten einen Eckel. Das Mittel darwider ist die Verkürtzung, und 
der Auszug.«82 Den Begriff der species facti verwendet er entsprechend für die 
Darstellung von Begebenheiten, die etwas geschichtlich Neues markieren und 
nicht bekannten Typen zugeordnet werden können. Man verfüge dann über 
keine Regel, nach der die Erzählung verfasst werden kann:

Daher lässet sich eine solche Geschichte auf mancherley Weise erzehlen: 
und die Art der Geschichte, (species facti,) wird anders, nachdem man diese 
oder jene Umstände zusammen nimmt. Da nun die gewöhnlichste Conclu-
sion, um derentwillen die Erzehlung vorgenommen wird, diese ist; daß die 
Sache recht oder unrecht sey, so kan man das vor den allgemeinen Begriff 
der Gestalt einer Geschichte annehmen: daß es die Zusammenfügung sol-
cher Umstände sey, wodurch die Gerechtigkeit, oder die Ungerechtigkeit 

haber an sich ziehen, und daher vorzüglich Geschichte genennet werden, dergestalt, 
daß wenn iemand eine Geschichte will erzehlt haben; er in der That keine andere als 
eine von dieser Art verstehet.«

77 Vgl. Joachim Hruschka, Die species facti und der Zirkel bei der Konstitution des 
Rechtsfalles in der Methodenlehre des 18. Jahrhunderts, in: Theorie der Interpreta-
tion vom Humanismus bis zur Romantik. – Rechtswissenschaft, Philosophie, Theo-
logie, hg. von Jan Schröder, Stuttgart 2001, S. 203 – 214.

78 Claproth, Grundsätze von Verfertigung der Relationen aus Gerichtsacten, S. 11.
79 Ebd.
80 Ebd., S. 12.
81 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 11, § 20, S. 370.
82 Ebd., Kap. 11, § 20, S. 371.
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des Handels offenbar gemacht wird. Die Gestalt findet also nur statt, wenn 
die Sache zu keiner bekannten und gemeinen Art der Geschäffte und Hän-
del kan gerechnet werden.83

Wenn die Orientierung am allgemeinen Gesetz keinen Halt mehr gibt, und es 
gilt, »Regularitäten ohne Regeln«84 zu etablieren: dann greifen kasuistische 
Verfahren. Wie die frühneuzeitlichen Juristen definiert Chladenius daher auch 
den historischen Casus als eine unerhörte Begebenheit. Die perspektivisch er-
fassten Umstände dieser Begebenheit müssen, dem Casus entsprechend, in ein 
Verhältnis zur Gerechtigkeit gesetzt werden. Schließlich verstand man in der 
Frühen Neuzeit unter einem Casus »eine jede Begebenheit, worauf sich ein Ge-
setz anwenden läßt.«85 Die Umstände einer solchen Begebenheit waren Tat-
sachen, durch deren Verkettung ein Fall entstand, der unter eine Norm fiel – 
eine Ereignisfolge, die selbst noch kein justiziabler Sachverhalt war, aber unter 
rechtlicher oder moralischer Beurteilung stand:86 »Factum, ist ein Casus«, 
heißt es im Zedler, eine »Sache, da ohne dessen genaue Einsicht, das Recht 
nicht apliciret werden kann, weil solches die Beschaffenheit aller Umstände 
wohl untersuchet, und alsdenn ist es simplex oder multiplex, da alle Umstände 
derer Dinge, Personen, Zeit, etc. zusammen kommen.«87 Je nachdem, wie diese 
Einzelheiten verkettet wurden, erhielt der Fall eine andere Gestalt. Die Ge-
schichtswissenschaft wird somit wesentlich informiert von juristischen Prakti-
ken ihrer Zeit. Daraus ergeben sich vier Thesen über die moderne Geschichts-
schreibung:

Erstens: Jede Geschichte kann ›auf mancherley Weise‹ erzählt werden, je 
nachdem wie ihre Umstände verkettet werden. Sie wird daher immer erzählt vor 
dem Hintergrund möglicher anderer Verkettungen. Daher enthält jede Erzäh-
lung bereits ein Urteil.88

83 Ebd., Kap. 6, § 27, S. 145 f.
84 Rüdiger Campe, Verfahren. Kleists Allmähliche Verfertigung der Gedanken beim 

 Reden, in: Sprache und Literatur 110 (2012), S. 2 – 21, hier S. 3.
85 Deutsche Encyclopädie oder Allgemeines Real-Wörterbuch aller Künste und Wissen-

schaften, hg. von einer Gesellschaft Gelehrten, Frankfurt a. M. 1781, Bd. 5, Art. Ca-
sus, Fall, Zufall, S. 301.

86 Vgl. Sarah Seidel, »Erfunden von mir selbst ist keine einzige dieser Geschichten«. 
Meißners Fallgeschichten zwischen Exempel und Novelle, Hannover 2018, S. 183.

87 Großes vollständiges Universal-Lexicon Aller Wissenschaften und Künste, Bd. 9, Art.
Factum (Casus), Sp. 66, ebenfalls zit. bei Seidel, August Gottlieb Meißners Fall-
geschichten zwischen Exempel und Novelle, S. 183.

88 Bereits in seiner hermeneutischen Hauptschrift hat Chladenius bemerkt, dass eine 
Historie »aus lauter Urtheilen« bestehe. Chladenius, Einleitung zur richtigen Aus-
legung vernünftiger Reden und Schriften, § 307, S. 183.
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Zweitens: Geschichtsschreibung im Chladenius’schen Sinne ist aufgrund des 
unausweichlichen Urteils eine inhärent ethische Angelegenheit. »Und derjenige 
verstümmelt die Erzehlung«, schreibt Chladenius, »der Umstände weglässet, 
worauf doch die Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit der Sache mit beruhet.«89 
Als Wirkung eines Urteils wird die Gestalt einer Geschichte zum neuen Maß-
stab historiografischer Praxis.

Drittens: Im Zeichen der Perspektivik werden Darstellungsprobleme zur 
Frage der Gerechtigkeit. Sie stellt sich bereits im Blick auf das Erzählen selbst. 
Die moderne Geschichtsschreibung konstituiert sich damit durch die Inkorpo-
ration des Casus in ihre Erkenntniszusammenhänge.

Vierte und letzte These: Der frühneuzeitliche Casus ist eine Form, die indi-
viduelle Fallumstände so miteinander verkettet, dass ein Vorfall lesbar und ein 
Urteil möglich wird. Der Casus hat sich damit in die moderne Geschichts-
schreibung als Hypothek und als Apell eingeschrieben, und zwar bereits im Akt 
ihrer Entstehung, mit Chladenius’ Allgemeiner Geschichtswissenschaft. Histori-
sche Urteilsbildung ist seit Chladenius nicht mehr gleichbedeutend mit Partei-
lichkeit. Dem Verfassen ebenso wie der Rezeption von Geschichte wird fortan 
ein Urteil abverlangt. Die Verantwortung für die Wirklichkeit bemisst sich seit-
dem an der Politik der Umstandsverkettung, an der Treue zu ihren Einzelheiten 
und Zusammenhängen. Sichtbar wird die Urteilsförmigkeit von Geschichts-
schreibung allerdings erst im Blick auf die kasuistischen Vorbedingungen der 
Allgemeinen Geschichtswissenschaft.

89 Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Kap. 6, § 27, S. 146.





YASHAR MOHAGHEGHI

VOM AFFEKT ZUR ALLEGORIE  
FREUDE ALS KOHÄSIONS- UND REFLEXIONSFIGUR  

IM 18. JAHRHUNDERT (HAGEDORN, KLOPSTOCK, SCHILLER)

Abstracts:

Die Freude stellt im 18. Jahrhundert eine wichtige Emotion mit Symbolkraft dar. Wäh-
rend sie für das Subjekt den emanzipativen Selbstentwurf sanktioniert, fungiert sie zu-
gleich als Kohäsionsverstärker in kollektiven Vergesellschaftungspraktiken. In diesem 
Sinne bedient sie eine doppelte identitätsstiftende Funktion. Dabei ist die Freude von 
Anfang an durch eine duale Struktur gekennzeichnet: Während sie als Psychotechnik 
den individuellen und geselligen Selbstentwurf performativ vollziehen soll, wird sie zu-
gleich zur Reflexionsfigur überformt. Diese Objektivierungstendenz erweist sich als ge-
schichtlicher Entwicklungstrend, wie am Beispiel von Hagedorn, Klopstock und Schiller 
gezeigt werden soll. Gegen Jahrhundertende hat sich die Freude vom Affekt zur Allegorie 
verschoben und beansprucht nunmehr normative Geltungskraft. Sie wird zu einem les-
baren ›Geschichtszeichen‹ (Kant), das die Gemeinschaft nicht nur kraft ihres Vermögens 
herstellt, sondern zugleich auch symbolisiert.

In the 18th century, joy was an important emotion with symbolic power. While it con-
firmed the subject’s emancipative self-design, it also strengthened social cohesion in col-
lective association practices. In this sense, it has an identity-forming effect in two re-
spects. From the outset, joy is characterized by a dual structure: While, as a psychotech-
nique, it is intended to perform the individual and sociable self-design, it is simultane-
ously transformed into a figure of reflection. This tendency towards objectification is 
also evident in its historical development, as will be shown using the examples of Hage-
dorn, Klopstock and Schiller. Towards the end of the century, joy shifted from an affect 
to an allegory and thus claimed normative validity. It becomes a legible ›Geschichtsze-
ichen‹ (Kant) that not only performs but also symbolizes the community.

Einleitung

Freude gereicht im 18. Jahrhundert, aus antiken und christlichen Traditions-
linien übernommen, zu einer Praxis bürgerlicher Identitätsstiftung. Während 
sie als Gefühlskorrelat von Tugendhaftigkeitsmaximen den emanzipativen 
Selbstentwurf des Subjekts sanktioniert, fungiert sie auch in Hinblick auf die 
Erprobung neuer Vergesellschaftungsformen als Kohäsionsverstärker. Dabei 
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zeigt sich, dass die Freude auf der einen Seite die Authentizität geselliger Asso-
ziation verbürgt und auf der anderen zu einer Reflexionsfigur wird, die die ver-
meintlich spontane Affektivität metareflexiv objektiviert. Besonders deutlich 
kommt dies in der Dichtung, durch Apostrophierung und Allegorisierung, zur 
Geltung. So wird die Freude im Laufe der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
zunehmend zu einem normativen Wert, der nicht mehr nur momenthafte sozi-
ale Assoziation erlaubt, sondern zur Metonymie für soziale Bindung überhaupt 
gereicht und als Vorgriff nationaler Gemeinschaft begriffen wird. In verdeck-
ter Weise ist diese politisch-soziale Valenz der Freude, die ihre normative Gel-
tung erklärlich macht, schon in den empfindsamen Geselligkeitspraktiken der 
Jahrhundertmitte latent vorhanden, die die gesellschaftstheoretischen Impli-
kate noch auf der Ebene intimer Zwischenmenschlichkeit spielerisch erproben.

Als Technik der Selbstaffektion beziehungsweise des Selbstgenusses bildet die 
Freude sowohl auf der Ebene von Individuations- als auch Vergesellschaftungs-
weisen ein Identitätsmoment. Auf der Ebene des Individuums stellt sie im Zu-
sammenhang von Tugend- und Glückseligkeitslehren eine Subjektivierungs-
praktik dar, die das Individuum auf seine moralische Anlage hin transparent 
macht. Zugleich tritt sie als Voraussetzung sozialer Assoziation auf, indem, in 
der Leerstelle erodierender Gesellschaftsstrukturen, zwischenmenschliche Emo-
tionalität zum Modell sozialer Bindung wird. Indem die Freude ein Wahrheits-
moment eröffnet und die Echtheit der Gefühlsempfindungen verbürgt, ermög-
licht sie die gegenseitige Transparenz der Individuen (1. Glückselige Selbstaffek-
tion: Freude als Subjektivierungs- und Assoziationspraktik).

Die Aufwertung der Freude als literarischer Gegenstand kommt zunächst 
einer Ablösung von traditionellen ästhetischen Hierarchien gleich. Die frühe, 
anakreontische Freudelyrik verweigert ostentativ die Nobilitierung durch tradi-
tionelle Ernsthaftigkeitsmaximen und inszeniert stattdessen eine leichtfüßige 
Heiterkeit, die sich im Hier und Jetzt erschöpft. Geht die Aufwertung der 
Freude zunächst mit der Reklamation immediater Gegenwart einher, die die 
Gefühlsauthentizität unterstreichen sollte, so wird das ursprüngliche Abheben 
auf die reine Performanz empfindsamer Gegenwärtigkeit zunehmend zuguns-
ten eines normativen Anspruchs der Freude relativiert, die zur Reflexionsfigur 
überformt wird. Insgesamt wird die Freude so von der Dualität zwischen selbst-
bezüglicher Affektgegenwart und normbezogener Reflexivität bestimmt, wie 
am Beispiel von ›Freudeoden‹ Hagedorns und Klopstocks gezeigt wird (2. Per-
formanz und Reflexivität: Freudedramaturgie zwischen Affekt und Allegorie).

Diese Objektivierungstendenz der Freude lässt sich auch als geschichtlicher 
Trend beobachten. Bei Schiller wird die Freude von der Gefühlsunmittelbarkeit 
und Dynamik situativer Geselligkeit gelöst und zum universalen Gesetz media-
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tisiert. Die Allegorisierung verdeutlicht dabei den Grad der Verbindlichkeit und 
die normative Geltung, die die Freude zunehmend beansprucht. Diese Tendenz 
erwächst der politisch-sozialen und ideologischen Verschärfung im letzten Jahr-
hundertviertel, in deren Rahmen der schon in der Anakreontik latente gesell-
schaftliche Strukturwandel nun deutlich hervortritt. Im Zuge dieser Objekti-
vierung wird die Freude zu einem lesbaren Zeichen politisch-geschichtlicher 
Valenz, wie am Beispiel Schillers und der Französischen Revolution gezeigt wer-
den kann (3. Politisierung und Universalisierung: Freude als Menschheits- und 
Geschichtszeichen).

1. Glückselige Selbstaffektion:  
Freude als Subjektivierungs- und Assoziationspraktik  

(Bahrdt, Rousseau)

Freude ist im 18. Jahrhundert mehr als ein Affekt. Sie besitzt einen normativen 
Wert. Für das bürgerliche Selbstverständnis erhält sie eine Bedeutung, weil sie 
die Affektivität an einen moralischen Anspruch bindet. Sittlichkeit wird dabei 
zum Zweck der Selbstprofilierung gegenüber der als amoralisch diffamierten 
Aristokratie gepflegt und prägt wesentlich das bürgerliche Selbstverständnis. 
So hat die Freude einen wesentlichen Bezug zur Tugend, die im 18. Jahr-
hundert emotional codiert wird und von stoischer Strenge und puritanischer 
Sinnenfeindlichkeit abrückt.1 Empfindsamkeit wird zur Voraussetzung der Tu-
gend oder ihr gar gleichgesetzt; zugleich muss sie selbst mit der Tugend in Ein-
klang stehen.2

Die ›wahre‹ Freude ist daher wesentlich an Tugendbestimmungen gebunden. 
Sie wird dem rohen Affekt, der bloßen ›Ergötzung‹ des sinnlichen Genusses 
 gegenübergestellt und als geistige Freude mit Zufriedenheit und Selbstgenüg-
samkeit verbunden. So erhält die Freude ein selbstreflexives Moment: Sie ist 
wesentlich Freude am Selbst. Dabei wird sie eng mit der Glückseligkeit ver-
bunden, die als »Zufriedenheit mit sich selbst und der Welt« verstanden wird.3 
Glückseligkeit stellt in diesem Sinne das verbindende Glied zwischen dem 

1 Vgl. Gerhard Sauder, Empfindsamkeit, Bd. 1: Voraussetzungen und Elemente, Stutt-
gart 1974, S. 203.

2 Vgl. ebd., S. 205. Dies setzt sich in der Französischen Revolution mit ihrer gleichzeiti-
gen Apotheose von ›vertu‹ und ›sensibilité‹ fort (vgl. ebd., S. 207).

3 Vgl. ebd., S. 130 – 132, Zitat S. 132.
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 Affekt der Freude und ihrem normativen Anspruch dar. Sie begründet auch 
eine sittlich orientierte Handlungsethik des Glücksstrebens.4

Denn wenn die Aufwertung der Freude das Resultat einer immanenten Sinn-
gebungsarbeit im Zuge des Säkularisierungsprozesses ist,5 so ist die damit ver-
bundene Verweltlichung im Rokoko mit einer profanen Lustrhetorik verbun-
den, die Kritik nach sich zieht.6 Die Heiterkeit ist so seit dem ersten Drittel des 
18. Jahrhunderts dem Vorwurf der Oberflächlichkeit und einem legitimatori-
schen Zwang ausgesetzt, sich durch Tugendhaftigkeit zu nobilitieren.7

Insgesamt beerbt der bürgerliche Freudediskurs den christlichen. Doch mar-
kiert seine Aktualisierung eine Verschiebung von der theologischen Freude über 
Gottes vollkommen eingerichtete Weltordnung zur bürgerlichen Selbstfreude. 
War bei Shaftesbury die Freude »affektives Korrelat von Gutsein und Schön-
heit« der Welteinrichtung, so fungiert sie für das deutsche intellektuelle Bürger-
tum des 18. Jahrhunderts als soziale Identitätserfahrung.8 Sie bezeichnet die 
 Gefühlslage der temperierten Haltung der Glückseligkeit. Als »Ausdruck und 
Inbegriff einer geistig-seelischen Hochstimmung« wird sie momenthaft zum 
Zeichen der vorausgesetzten »Harmonie mit sich und der Welt«.9

Dieser Zusammenhang zeigt sich etwa in Carl Friedrich Bahrdts Handbuch 
der Moral für den Bürgerstand von 1789. Freude und Glückseligkeit sind dabei 
schon von Gott der gesamten Schöpfung als ›Selbstgefühl‹ eingegeben:

Gott hat keinen andern Zweck, keinen andern Wunsch, keine andere Freude 
als Liebe, das heist, die Freude, alle seine Geschöpfe, nach und nach, von 
einer Stufe der Vollkommenheit und Glückseligkeit zur andern fortzu-
führen, und sie alle, nach dem Grade ihrer Empfänglichkeit, froh und selig 
zu machen.10

4 Vgl. Wolfram Mauser, Glückseligkeit und Melancholie in der deutschen Literatur des 
frühen 18. Jahrhunderts, in: Melancholie in Literatur und Kunst. Beiträge von Udo 
Benzenhöfer u. a., Hürtgenwald 1990, S. 48 – 88, hier S. 76.

5 Vgl. ebd., S. 75.
6 Vgl. Detlev Schöttker, Metamorphosen der Freude. Darstellung und Reflexion der 

 Heiterkeit in der Literatur des 18. Jahrhunderts, in: DVjs 72 (1998), H. 3, S. 354 – 375, 
hier S. 362 f.

7 Vgl. ebd., S. 356.
8 Vgl. Wolfram Mauser, »Göttin Freude«. Zur Psychosoziologie eines literarischen Themas. 

Ein Entwurf, in: Psychoanalytische und psychopathologische Literaturinterpretation, 
hg. von Bernd Urban und Winfried Kudszus, Darmstadt 1981, S. 208 – 232, hier S. 230.

9 Ernst Rohmer, Der Diskurs der Freude in der Aufklärung, in: Anakreontische Aufklä-
rung, hg. von Manfred Beetz und Hans-Joachim Kertscher, Tübingen 2005, S. 107 – 
122, hier S. 108.

10 Carl Friedrich Bahrdt, Handbuch der Moral für den Bürgerstand, Frankfurt a. M. 
1972 (Faksimiledruck der Tübinger-Ausgabe von 1789), S. 23.
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Diese »Freude Gottes am Freudeschaffen«11 soll der tugendhafte Mensch durch 
gute Taten und ›Nutzbarkeit‹12 reproduzieren, sodass er des Wohlgefallens Got-
tes und der Mitmenschen wie auch seiner eigenen Selbstzufriedenheit sicher 
sein könne.13 Ziel ist eine Glückseligkeit in Betrachtung der eigenen Tugend-
haftigkeit: »Selbstbeschauung mit Wohlgefallen ist höchste Seligkeit«.14 Deut-
lich wird hier die ethisch-soziale Begründung der mit der Tugendlehre ver-
bundenen Freude. Freude ist der emotionale Effekt einer ethisch grundierten 
Identitätserfahrung des bürgerlichen Subjekts, die sich als Selbstaffektion voll-
zieht.15 Freude und Glückseligkeit markieren so einen spezifisch aufkläreri-
schen Disziplinierungshorizont des Subjekts, der auf »eine von ständiger ko-
gnitiver Reflexion begleitete (Lebens-)Praxis«16 gerichtet ist. Die Aushandlung 
eigener Subjektivität wird damit in besonderer Weise durch Selbstpraktiken 
vollzogen, zu denen auch die Selbstbestätigung im Medium freudigen Selbst-
genusses gehört. Indem in der Aufklärung Daseinsgenuss, von christlichen Vor-
würfen entlastet, zum Ausweis moralischer Orientierung wird, wird auch der 
sich in seiner Moralität anschauende Mensch zum Objekt seines Genusses.17

Bei Bahrdt zeigt sich, dass die ›meritokratisch‹18 bestimmte Freude sozial 
grundiert ist. Tatsächlich war die bürgerliche Selbstprofilierung qua emotio-
naler Aufrichtigkeit, die sich von den Sozialformen der Aristokratie und ihren 
artifiziellen Codes absetzen wollte,19 ja wesentlich auf Soziabilität gerichtet. Ge-

11 Ebd.
12 Zum Begriff der ›Nutzbarkeit‹ vgl. ebd., S. 26.
13 Vgl. ebd., S. 21 und S. 25.
14 Ebd., S. 21.
15 Eine solche mit ataraktischer Glückseligkeit verbundene Freude als Wahrheitsmoment 

unterscheidet sich von einer Handlungslehre des Glücks als Praxis prospektiven Han-
delns. Zur letzteren Glücksdefinition im Sinne der (spät-)aufklärerischen Glücksleh-
ren, etwa bei Knigge, vgl. Mareike Böth, Vom Projektieren und Planen des Glücks. 
Praxeologien des ›unternehmerischen Selbst‹ im Glücksdiskurs des späten 18. Jahr-
hunderts, in: Historische Praxeologie. Dimensionen vergangenen Handelns, hg. von 
Lucas Haasis und Constantin Rieske, Paderborn 2015, S. 183 – 198, hier S. 192.

16 Ebd., S. 186.
17 Vgl. Roland Galle, Genuss und Moral – (Montaigne, Pascal, Rousseau), in: Poetica 47 

(2015), H. 3 /4, S. 223 – 288, hier S. 224 f.
18 Deutlich wird bei Bahrdt, dass die an Tugend gebundene Glückseligkeit mit einer 

 sozialen Enthierarchisierung verbunden ist, die den Wert des Menschen von der Ge-
burt löst und an den Verdienst knüpft. Am Ende der Aufzählung der Weisen, durch 
die sich der Mensch seinen Mitmenschen nützlich macht, heißt es zusammenfassend: 
»Denn das allein giebt Werth. Daß ein Mensch reich, oder von Adel ist, oder in gro-
ßen Ehrenstellen sich befindet, giebt ihm an sich selbst gar keine Würdigung.« 
Bahrdt, Handbuch der Moral für den Bürgerstand, S. 26.

19 Vgl. Sauder, Empfindsamkeit, Bd. 1, S. 154 – 157.
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genüber höfischer Verstellungskunst und Klugheitslehre wird die Forderung 
nach Wahrhaftigkeit akut, die durch die Freude für den anderen sichtbar werde 
und die Verbindung in gegenseitiger Transparenz ermögliche.

Die Selbsttechnik der Freude steigt so von der Ebene der Subjektivierung auf 
diejenige von Geselligkeitspraktiken auf. Dass die Freude eine kohäsionsstif-
tende Funktion hat, wurde in der Forschung insbesondere in Hinblick auf die 
Freundschaft gezeigt.20 Freude und Freundschaft können geradezu als Korrelate 
bürgerlicher Sozialpraxis betrachtet werden. Mit der Erosion korporativer und 
ständegesellschaftlicher Strukturen werden neue Vergesellschaftungsformen wie 
die Freundschaft nötig, die in dem entstandenen Leerraum Identifikationsmo-
mente bietet und zum Sozialmodell avanciert.21 Wahrhaftigkeit und Transpa-
renz werden dabei zum Maßstab für gelingende Vergesellschaftung. Die Freude 
verkörpert sie auf eine besondere Weise und steigt so zum anerkannten sozialen 
Kohäsionsmarker auf. Sie verbindet die innere Sympathie mit sichtbar began-
gener Kommunikation. In der Französischen Revolution wird diese Kohäsions-
kraft der Freude schon topisch vorausgesetzt, wenn man in Hinblick auf soziale 
Verbindungen auf »les doux liens du plaisir et de la joie«22 verweist.

In diesem Sinne hebt Sulzer in seinem Artikel »Freude« in der Allgemeinen 
Theorie der schönen Künste die soziale Dimension der Freude hervor. So schreibt 
er über die »öffentliche[n] Freuden« in gemeinschaftlich begangenen Festivitä-

20 Vgl. zu diesem Zusammenhang etwa die verschiedenen Schriften Wolfram Mausers. 
Neben den beiden schon genannten wären noch zu nennen: Wolfram Mauser, 
Freundschaft und Verführung. Zur inneren Widersprüchlichkeit von Glücksphanta-
sien im 18. Jahrhundert. Ein Versuch, in: Frauenfreundschaft – Männerfreundschaft. 
Literarische Diskurse im 18. Jahrhundert, hg. von dems., Tübingen 1991, S. 213 – 236 
sowie Wolfram Mauser, Geselligkeit. Eine sozialethische Utopie des 18. Jahrhunderts, 
in: Ders., Konzepte aufgeklärter Lebensführung. Literarische Kultur im frühmoder-
nen Deutschland, Würzburg 2000, S. 17 – 49.

21 Vgl. Friedrich H. Tenbruck, Freundschaft. Ein Beitrag zu einer Soziologie der persön-
lichen Beziehungen, in: Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 16 
(1964), S. 431 – 456, hier S. 438 f. und S. 445. Es handelt sich bei der Assoziationsbe-
wegung in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts um eine Vielfalt von Gruppenbil-
dungen und Zusammenschlüssen in Form von Gesellschaften, Logen, Orden, Bruder-
schaften, Sekten, Konventikeln, Bünden usw. (vgl. ebd., S. 444). Sie dienen als »Mo-
dellversuche demokratischer Organisation, als Stätten literarischer Distribution und 
Rezeption« und dokumentieren das »erstarkte Informations- und Kommunikations-
bedürfnis eines ›Publikums räsonierender Privatleute‹«, das keine Aussicht auf politi-
sche Betätigung hatte. Angelika Beck, »Der Bund ist ewig.« Zur Physiognomie einer 
Lebensform im 18. Jahrhundert, Erlangen 1981, S. 1.

22 Précis historique de la Fête de la Raison, et de l’inauguration du buste de Michel Le-
pelletier, à Fontainebleau, le 20 frimaire, l’an 2e. de la république françoise, une et in-
divisible, Melun, Jahr II der Republik [1793 /94], S. 6.
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ten: »Daß ein ganzes Volk seine Glükseeligkeit erkenne und sich derselben er-
freue, ist in mehrern Absichten wichtig, weil dieses Gefühl sehr vortheilhaften 
Einfluß auf den Charakter des Volks und auf seine Handlungen hat.«23 Iden-
titätsstiftende Funktion hat die Freude für ihn auch in Hinblick auf Gesellig-
keitspraktiken. Die Selbstanschauung gereicht dem Kollektiv zur Erkenntnis 
über die eigene Glückseligkeit und trägt damit zur Konsolidierung des Gemein-
wesens bei.

Besonders einflussreich wird die kohäsionsstiftende Kraft der Freude als 
Transparenzmoment in Rousseaus Brief an d’Alembert von 1758 beschrieben. 
Rousseau schlägt hier Feste als gemeinschaftsstiftende Praktik zwischen freien 
und gleichen Bürgern vor, die (proto-)demokratische Assoziationsweisen erpro-
ben. Er schlägt mit dem Fest ein Modell vor, in dem die Bürger sich gegenein-
ander öffnen und die Gemeinschaft sich als solche transparent wird. Die identi-
tätsstiftende Wirkung dieser ›Kommunion der Herzen‹ wird, wie bei den indivi-
duellen Freudetechniken, durch Selbstaffektion und Selbstgenuss hergestellt.24 
Gegen das Theater gewendet, das zur Vereinzelung tendiere, fordert Rousseau 
von den Bürgern, sich zu versammeln und zu verbinden:

In frischer Luft und unter freiem Himmel sollt ihr euch versammeln und 
dem Gefühl eures Glücks euch überlassen. […] ihr seid es selbst, das wür-
digste Schauspiel, auf das die Sonne scheinen kann.

Was werden aber schließlich die Gegenstände dieses Schauspiels sein? 
Was wird es zeigen? Nichts, wenn man will. Mit der Freiheit herrscht über-
all, wo viele Menschen zusammenkommen, auch die Freude. Pflanzt in der 

23 Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der Schönen Künste: in einzeln, nach alpha-
betischer Ordnung der Kunstwörter auf einander folgenden, Artikeln abgehandelt, 
Bd. 1: Von A bis J, Leipzig 1771, S. 403.

24 Vgl. zur Selbstreferenz des Genusses bei Rousseau insbesondere Helmut Pfeiffer, Le 
plaisir de la jouissance. Selbst- und Fremdreferenz des Genusses, in: Genuss bei Rous-
seau, hg. von dems., Elisabeth Décultot und Vanessa de Senarclens, Würzburg 2014, 
S. 15 – 45. Pfeiffer konstatiert bei Rousseau »die Steigerung des Genusses durch Beob-
achtung des (fremden oder eigenen) Genusses« bzw. »die Reflexivität des Genusses« 
und spricht von einer »reflexiven Doppelung« (ebd., S. 17). Das Ich werde dabei zu 
einem »autopoietischen Perpetuum mobile des Genusses« (ebd., S. 18). Zu widerspre-
chen ist Pfeiffer allerdings in der Auffassung, wonach sich (erst) beim späten Rous-
seau die genüssliche Fremdbeobachtung an die Stelle des selbst involvierten Genusses 
setze und eine höhere Form des Genusses darstelle, während im Brief an d’Alembert 
noch Präsenz (im Fest) und Beobachtung (im Theater) entgegengesetzt seien. Eine 
Analyse der Textstellen zeigt indes, dass die Partizipation am Fest gleichzeitig mit einer 
Fremd- und Selbstbeobachtung einhergeht, die den vorgängigen Genuss reflexiv po-
tenziert.
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Mitte eines Platzes einen mit Blumen bekränzten Baum auf, versammelt 
dort das Volk, und ihr werdet ein Fest haben. Oder noch besser: stellt die 
Zuschauer zur Schau, macht sie selbst zu Darstellern, sorgt dafür, daß ein 
jeder sich im andern erkennt und liebt, daß alle besser miteinander verbun-
den sind.25

Unter Aufgabe jeglichen Repräsentationszwecks und intermediärer Instanzen 
tritt das Volk in reiner Selbstreferenz ins Zentrum.26 Das Fest wird zum 
Selbstgenuss der Gemeinschaft, die sich ihrer selbst gewahr wird. Die Freude 
stellt das Medium dieser Selbstpräsenz dar. Sie eröffnet Gefühlstransparenz 
und Kommunikationsunmittelbarkeit,27 die soziale Assoziation ermöglicht.28

25 Jean-Jacques Rousseau, Brief an d’Alembert über das Schauspiel, in: Ders., Schriften, 
Bd. 1, hg. von Henning Ritter, München und Wien 1978, S. 333 – 474, hier S. 462 f. 
»C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous rassembler et vous livrer au doux 
sentiment de votre bonheur. […] Que le soleil éclaire vos innocens spectacles, vous en 
formerez un vous-mêmes, le plus digne qu’il puisse éclairer. / Mais quels seront enfin 
les objets de ces spectacles? Qu’y montrera-t-on? Rien, si l’on veut. Avec la liberté, 
partout où régne l’affluence, le bien-être y régne aussi. Plantez au milieu d’une place 
un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mi-
eux encore: donnez les Spectateurs en Spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes; faites 
que chacun se voye et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis.« Jean-
Jacques Rousseau, Lettre à d’Alembert, in: Ders., Œuvres complètes, hg. von Bernard 
Gagnebin und Marcel Raymond, Bd. 5: Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, 
Paris 1995, S. 1 – 125, hier S. 114 f.

26 Starobinski sieht hier Rousseaus Ideal der Transparenz und Kommunikationsunmit-
telbarkeit, das sich durch Rousseaus ganzes Werk ziehe, in ausgezeichneter Weise ver-
wirklicht. Vgl. Jean Starobinski, Rousseau. Eine Welt von Widerständen, München 
1988, S. 145. Das fehlende Referenzobjekt des Festes, das »Nichts« – bzw. sein Platz-
halter in Form einer reinen Markierung des leeren Zentrums durch einen Baum oder 
Pfahl –, schafft »das optische Medium der Transparenz«, in dem »die Bewußtseine 
[…] einander rein gegenwärtig sein können, ohne daß etwas zwischen sie tritt.« (Ebd., 
S. 146) Die Freude ist objektlos, was ihre Reinheit – auch in Hinblick auf den Gefühl-
stransfer – begründet (vgl. ebd., S. 145).

27 Die unmittelbare Affektkommunikation begründet Rousseau auch sprachursprungs-
theoretisch, indem er die Sprache aus einer vorsprachlichen Affektartikulation hervor-
gegangen sieht, die sich erst im Laufe der Geschichte zur elaborierten Sprache ausdif-
ferenziert. Die Kommunikation qua Freude ist damit eine phylogenetisch ursprüngli-
che und damit elementare Artikulationsform. Vgl. dazu Jean-Jacques Rousseau, Ver-
such über den Ursprung der Sprachen, in dem von der Melodie und der musikali-
schen Nachahmung die Rede ist, in: Ders., Sozialphilosophische und politische 
Schriften, in Erstübertragung von Eckhart Koch u. a., München 1981, S. 163 – 221, 
hier S. 197.

28 Deutlich wird dies auch an anderer Stelle, wenn es über die Feste des Volkes heißt: 
»Auf einmal ist der Genfer lebhaft, fröhlich, zärtlich, er hat das Herz in den Augen, 
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Freudige Selbstaffektion als Identitätserfahrung steigt so von der Ebene sub-
jektiver Selbsttechnik zu einer sozialen Praktik auf. Wesentlich ist dabei das 
Wahrheitsmoment, das im Anspruch der Transparenz gegenüber dem Selbst 
und den anderen hervortritt. Die Außendarstellung, die der Freude als identifi-
kationsstiftende Praktik obligat ist, tendiert zur Repräsentation, etwa in Form 
der Allegorie.29 Damit tritt zugleich ihr inszenatorisches Moment hervor, das in 
Widerspruch zum Anspruch authentischer Gefühls- und Selbstpräsenz tritt. 
Schon bei Rousseau wird zwar die Repräsentation zugunsten der wahrhaftigen 
Selbstpräsenz des Gefühls zurückgedrängt, doch schlägt diese in ihrer Ostenta-
tion wieder in ein »Schauspiel[]« (»spectacles«) um.30 In dem Maße, wie die 
normative Bedeutung der Freude hervortritt, wird die reine Performanz des Ge-
fühls, die deren Authentizität verbürgte, zur Reflexionsfigur überformt. Im Fol-
genden soll dies für die Literatur, am Beispiel der Freudelyrik, gezeigt werden.

2. Performanz und Reflexivität:  
Freudedramaturgie zwischen Affekt und Allegorie  

(Hagedorn, Klopstock)

Die Darstellungsdisposition der Freude bedingt auch ihre besondere Affinität 
zur Literatur. Dabei eignet schon den sozialen Freudepraktiken eine Ästhetik, 
die insbesondere mit einer Dramaturgie der Zuspitzung und Kulmination ver-
bunden ist, durch die ein Wahrheitsmoment manifest wird. In Dichterzirkeln 

wie er es immer auf der Zunge trägt, er brennt darauf, seine Freude, sein Vergnügen 
mitzuteilen und auszutauschen. Wen immer er gerade trifft, lädt er ein, er bestürmt 
und überwältigt ihn und zieht ihn ins Gespräch. Aus vielen Gesellschaften wird eine 
einzige, alles wird allen gemeinsam.« Rousseau, Brief an d’Alembert über das Schau-
spiel, S. 464. Die Induktion von Freude durch zwischenmenschliche Begegnung, die 
ihrer Eigenschaft als natürlichem Affekt entspringt, ist in der Französischen Revolu-
tion schon zum Topos geworden. So nimmt etwa Robespierre, sichtlich an Rousseau 
orientiert, diese Vorstellung auf: »Verschafft ihrem Treffen ein großes moralisches und 
politisches Motiv und die Liebe zu den ehrenwerten Dingen und auch die Freude 
wird in ihre Herzen treten; denn die Menschen treffen niemals ohne ein gewisses Ver-
gnügen zusammen.« Maximilien de Robespierre, Über die Beziehungen der religiösen 
und moralischen Ideen zu den republikanischen Grundsätzen, und über die nationa-
len Feste, in: Ders., Ausgewählte Texte, übers. von Manfred Unruh, hg. von Andreas 
J. Meyer, Hamburg 1971, S. 653 – 696, hier S. 688 f.

29 Vgl. Steffen Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, Ber-
lin und New York 1999, S. 88.

30 Auch Starobinski spricht von einem »Schauspiel der Öffnung aller Herzen«. Starobin-
ski, Rousseau, S. 145.
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sind die Freudeinszenierungen häufig mit Leseszenen verbunden, die vermit-
tels der eigenen Texte die wechselseitige Sympathie zutage fördern, der ein 
spontaner Bundschluss in freudiger Hochstimmung nachfolgen kann.31 Sulzer 
hat der Freude in diesem Sinne eine intensitätsinduzierte Plötzlichkeitsstruktur 
attestiert: »Die Freude ist ein hoher, die Seele durchdringender Grad des Ver-
gnügens, das aus einem ungewöhnlichen, aber plötzlichen Gefühl der Glük-
seeligkeit entsteht.«32 Aufgrund dieser temporalen Struktur des augenblick-
lichen Hochgefühls weist die Freude nach Sulzer eine strukturelle Nähe zur 
Lyrik auf: »Der Affekt der Freude ist also vorzüglich ein Gegenstand der lyri-
schen Dichtkunst und der Musik; und die Gesänge, die für öffentliche Freu-
denfeste gemacht werden, können unter den Werken der Kunst auf den ersten 
Rang Anspruch machen.«33

Der zweifache Anspruch der Freude auf Gefühlsunmittelbarkeit sowie selbst-
reflexive Repräsentation schlägt sich auch in der Zeitlichkeitsstruktur der Freude-
bekundungen nieder. Tritt die Aufwertung der Freude zunächst mit der Rekla-
mation immediater Gegenwart auf, die die Gefühlsauthentizität bestärken 
sollte, so wird der zunächst maßgebliche Präsenzeffekt zugunsten ihrer norma-
tiven Geltungskraft relativiert. Gegenwartsintensität schlägt so, häufig im Kul-
minationsmoment der Begeisterung, in eine reflexive Figur – in Form der 
 Apostrophe oder der Allegorie – um.

Nach Franz Schultz führt Friedrich von Hagedorn mit seiner Ode An die 
Freude von 1744 die Figur der ›Göttin Freude‹ in die deutsche Lyrik des 18. Jahr-
hunderts ein.34 Damit hat die bürgerliche Kohäsionspraktik der Freude Eingang 
in die Literatur. Die Emphase selbstgenügsamer Gegenwärtigkeit, die die Freude-

31 Unter den zahlreichen Beispielen ist etwa die spontane Szene einer Dichterverbindung 
zwischen Hölderlin und Friedrich von Matthisson zu nennen, der jenen 1793 im Tü-
binger Stift besucht: »H. hatte ihn zu Tübingen im Beisein Neuffers u. Stäudlins eine 
Hymne an die Kühnheit […] vorgelesen, Mathison entglühte von sympatetischem 
Feuer, warf sich in H. Arme, u. der Bund der Frdschaft [sic] ward geschlossen.« Fried-
rich Hölderlin, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, Bd. 2: Lieder und 
Hymnen, hg. von D. E. Sattler und Wolfram Groddeck, Frankfurt a. M. 1978, S. 187.

32 Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste, S. 403.
33 Ebd. Wenn es dabei relativierend heißt: »Aber die lyrische Dichtkunst ist nicht in 

dem ausschliessenden Besitz Freude zu erweken; auch das Drama und die Epopee be-
dienen sich dieser Leidenschaft, und können sie auf eine vortheilhafte Weise nützen« 
(ebd., S. 404), so bestätigt diese Konzession nur die Vorrangstellung der Lyrik als Gat-
tung der Freude.

34 Schultz zeichnet nach, wie die Freude, die der englischen Glückseligkeitslehre, ins-
besondere Shaftesburys, entlehnt und eine direkte Übersetzung von dessen Begriff 
›enthusiasm‹ ins Deutsche sei, als allegorische Figur bei Hagedorn aufkommt und sich 
über Uz, Klopstock, Herder und eine epigonale Tradition zu Schillers An die Freude 
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gedichte an der heiteren Geselligkeit loben, bezieht Hagedorn in seinem pro-
grammatischen Gedicht An die Dichtkunst auf die Praxis der Nebenstunden-
poesie (»Gespielinn meiner Nebenstunden«, V. 1)35, die sich vom Anspruch 
 hoher Dichtung zugunsten einfacher »Fröhlichkeit« (V. 6) löst:

Zu eitel ist das Lob der Freunde:
Uns drohen in der Nachwelt Feinde,
Die finden unsre Größe klein.
Den itzt an Liedern reichen Zeiten
Empfehl ich diese Kleinigkeiten:
Sie wollen nicht unsterblich seyn.
(V. 19 – 24)

Die Selbstrelativierung aus der Perspektive der Nachkommen artikuliert die 
Einsicht, dass die Bedeutung der Poesie allein im gegenwärtigen Augenblick 
bestehe, der Ansprüche auf Nachruhm und Unsterblichkeit ignoriere. So wer-
den der eitle Freundschaftsgesang und seine ephemeren Freuden gegenüber 
 allen Ewigkeitsansprüchen provokativ anempfohlen. In bewusster Verkehrung 
des traditionellen Topos von der zeitüberdauernden Geltung der Dichtung 
stellt die von der anakreontischen Lyrik hervorgehobene Selbstbegnügung in 
reiner Gegenwärtigkeit zugleich eine Invektive gegen den Anspruch an über-
dauernde Wertordnungen dar und nimmt damit eine subversive Schlagrich-
tung an, die politische Valenz besitzt. Der Selbstbescheidung in augenblicksbe-
zogener Heiterkeit entspricht dabei eine literarische Selbstbescheidung. Dass 
Heiterkeit einen poetischen Rang erhält, der vormals ernsten Sujets vorbehal-
ten war, wird damit als eine zugleich sozialgeschichtliche Verschiebung trans-
parent: Der Wegfall der mit der Ständeklausel und der Fallhöhe verbundenen 
Forderung nach Nobilitierung durch Ernsthaftigkeit ist dabei durch die Egali-
sierungstendenzen im Zuge des Wandels zur bürgerlichen Gesellschaft be-
dingt. Nach Martus wird so in der Freudelyrik die Einebnung literarischer Hi-
erarchien sichtbar.36 Die Nivellierung »auf ein inhaltliches, stilistisches und 
 affektives Mittelmaß« führe die Orientierung am Menschen und an seinen 
Glücksansprüchen vor Augen.37

zieht. Vgl. Franz Schultz, Die Göttin Freude. Zur Geistes- und Stilgeschichte des 
18. Jahrhunderts, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1926), S. 3 – 39.

35 Friedrich von Hagedorn, An die Dichtkunst, in: Herrn Friederichs von Hagedorn 
sämmtliche Poetische Werke. In dreyen Theilen. Neueste Auflage. Dritter Theil, Wien 
1770, S. 55 f.

36 Vgl. Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, S. 51.
37 Vgl. ebd., S. 60.
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Doch wird in der Selbstbescheidung der Freude eine normative Dimension 
sichtbar, die über die partikuläre Gegenwart hinausreicht und ihr einen symboli-
schen Wert verleiht. Diese normative Dimension schlägt sich in der Allegorisie-
rung der Freude nieder, die den Grad der Verbindlichkeit und mithin den Rang 
der Freude als Wertvorstellung verdeutlicht.38 Die Ode An die Freude hebt an:

Freude, Göttinn edler Herzen!
Höre mich.
Laß die Lieder, die hier schallen,
Dich vergrößern, dir gefallen:
Was hier tönet, tönt durch dich.
Muntre Schwester süßer Liebe!
Himmelskind!
Kraft der Seelen! halbes Leben!
Ach! was kann das Glück uns geben,
Wenn man dich nicht auch gewinnt?
(V. 1 – 10)39

Das Lob der Freude wird gesellschaftstheoretisch begründet: Als Schwester der 
Liebe eignet ihr soziale Kohäsionskraft.40 Dabei wird ihr als »Göttin edler 
Herzen« eine moralische Qualität (hier: Edelmut) zugeschrieben, weil sie die 
innerliche Disposition des Menschen zur Geselligkeit zum Vorschein bringt.

38 Vgl. Mauser, »Göttin Freude«, S. 230.
39 Friedrich von Hagedorn, An die Freude, in: Herrn Friederichs von Hagedorn sämmt-

liche Poetische Werke. Dritter Theil, S. 85 f.
40 Vgl. dazu auch Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, 

S. 79. Dabei ist die Kraft selbst ein zentrales Konzept der Aufklärung, das ästhetische 
Geltung an Ausdrucksintensität knüpft. In diesem Sinne soll auch im Odenlob der 
Freude literarische Ausdruckskraft mit sozialer Kohäsionskraft korrelieren. Zur Bedeu-
tung von Kraft und Energie in der Aufklärung vgl. etwa Michel Delon, L’idée d’éner-
gie au tournant des Lumières (1770 – 1820), Paris 1988; Caroline Torra-Mattenklott, 
Metaphorologie der Rührung. Ästhetische Theorie und Mechanik im 18. Jahrhun-
dert, München 2002; Dennis Borghardt, Kraft und Bewegung. Zur Mechanik, Ästhe-
tik und Poetik in der Antikenrezeption der Frühen Neuzeit, Hamburg 2021; Roland 
Krebs, Herder, Goethe und die ästhetische Diskussion um 1770. Zu den Begriffen 
›énergie‹ und ›Kraft‹ in der französischen und deutschen Poetik, in: Goethe-Jahrbuch 
112 (1995), S. 83 – 96. Speziell zum vieldiskutierten Kraftbegriff Herders nur exempla-
risch Ulrike Zeuch, ›Kraft‹ als Inbegriff menschlicher Seelentätigkeit in der Anthropo-
logie der Spätaufklärung (Herder und Moritz), in: Jahrbuch der Deutschen Schiller-
gesellschaft 43 (1999), S. 99 – 122; Cornelia Zumbusch, »es rollt fort«. Energie und 
Kraft der Dichtung bei Herder, in: Poetica 49 (2017 /18), H. 3 /4, S. 337 – 358; Gérard 
Raulet, Die Kunst, »an die Seele zu gehen«. Kraft und energeia in Herders erstem 
 Kritischen Wäldchen, in: Herder und die Künste. Ästhetik, Kunsttheorie, Kunstge-
schichte, hg. von Elisabeth Décultot und Gerhard Lauer, Heidelberg 2013, S. 33 – 62.
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Das Spezifische der Anrufungssituation besteht für Martus in der paradoxen 
Verdoppelung der Freude, die als Affekt aktual ist und zugleich als externali-
sierte Macht und Außenbewegung auftritt.41 Diese Selbstreflexivität der Freude 
stellt sich nach Martus durch die Beobachtung der kommunikativen Rezipro-
zität her, die dadurch (in Hinblick auf die Bindung affektiver Energien) inter-
nalisiert42 beziehungsweise (in Hinblick auf die Darstellung) externalisiert wird. 
Begründet ist dies dadurch, dass die Freude zu den Empfindungen gehöre, die 
nach Auffassung des 18. Jahrhunderts zu sprachlicher Benennung tendieren, 
und sie daher als »sprachaffine Empfindung« gelten könne.43

Klopstock, der nach Schultz die »Höhenzone des Begriffs und der Empfin-
dung«44 der Freude darstellt, knüpft an Hagedorn an. Seine Ode Der Zürcher
see von 1750 tritt (auch innertextuell) als aemulatio der Hagedorn’schen Ode auf 
(»Und wir Jünglinge sangen, / Und empfanden, wie Hagedorn«, V. 23 f.45), als 
deren Fortführung und Amplifikation. In diesem Sinne erfährt auch die Hypo-
stase eine Steigerung: Die Freude, bei Hagedorn noch »Göttinn edler Herzen«, 
wird bei Klopstock explizit zur »Göttin Freude« (V. 29); die Liebe, bei beiden 
Schwester der Freude, wird zur »Menschlichkeit« (V. 30) universalisiert.46 Die 
neunzehn Strophen umfassende Ode lässt sich in drei annähernd gleich lange 
Teile gliedern, die jeweils sechs beziehungsweise sieben Strophen zählen. Wäh-
rend die Freude schon im ersten, stärker deskriptiven Odenteil (Strophe 1 – 6), 
der der empfindsamen Naturwahrnehmung und Geselligkeit auf der Fahrt über 
den Zürichsee gilt, apostrophiert wird (»Kom, und lehre mein Lied jugendlich 
heiter seyn, / Süße Freude, wie du!«, V. 9 f.), tritt sie mit Beginn des zweiten 
Teils (Strophe 7 – 12) als Allegorie auf:

Da, da kamest du, Freude!
Volles Maßes auf uns herab!

Göttin Freude, du selbst! dich, wir empfanden dich!
Ja, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit,
Deiner Unschuld Gespielin,
Die sich über uns ganz ergoß!
(V. 27 – 32)

41 Vgl. Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, S. 72.
42 Vgl. dazu ähnlich ebd., S. 77.
43 Ebd., S. 70.
44 Schultz, Die Göttin Freude S. 25.
45 Friedrich Gottlieb Klopstock, Der Zürchersee, in: Ders., Werke und Briefe. Histo-

risch-kritische Ausgabe, Abt. I, Bd. 1, hg. von Horst Gronemeyer und Klaus Hurle-
busch, Berlin und New York 2010, S. 95 – 97.

46 Vgl. Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, S. 70 f.
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Das bewegte Gefühl schlägt in eine reflexive Figur um, die die Freude als 
Möglichkeitsbedingung der gegenwärtigen Gefühlsbewegung sichtbar macht.47 
Die achte Strophe stellt insofern eine Metathematisierung des Freudengesche-
hens dar und ist nichts anderes als eine Selbstversicherung – dass das, was 
empfunden wurde, Freude war. Die vierfache pronominale Bestätigung, dass 
es sich um die Freude handelt (»du selbst! dich […] dich«, »du […] selbst«, 
V. 29 f.), veranschaulicht in der Redundanz die tautologische Metareflexivität.

So ist die intrinsische Freude zur fremdinduzierten Begeisterung und aus 
dem subjektiven Sensorium (der Freude) eine äußere Inspiration, samt Inspira-
tions-Topik, geworden:

Süß ist, fröhlicher Lenz, deiner Begeistrung Hauch,
Wenn die Flur dich gebiert, wenn sich dein Odem sanft
In der Jünglinge Herzen,
Und die Herzen der Mädchen gießt.
(V. 33 – 36)

An Klopstocks Ode zeigt sich die reflexive Disposition des Freudenaffekts be-
sonders deutlich. Die Kulmination der Freude in einem Hochgefühl fällt mit 
dem Moment ihrer metareflexiven Thematisierung in Form allegorischer Ex-
ternalisierung zusammen, die die Apostrophe aus dem ersten Odenteil weiter-
führt. Anders als dieser erste Teil, der noch ganz der empfindsam-geselligen 
Gegenwart galt, ist der Mittelteil von der umgebenden Gegenwart weitgehend 
gelöst und preist als Aretalogie die Heilsgaben der Freude auf einer grundsätz-
lichen Ebene. Der Objektivierung der Freude zur Idee entspricht eine zeitliche 
Mediatisierung, die die Gegenwart in Distanz rückt und den repräsentativen 
Wert dieser Präsenz hervorkehrt.

Der dritte Teil der Ode (Strophe 13 – 19) führt diese Tendenz konsequent 
fort. Indem er das Geschehen auf die »Unsterblichkeit« (V. 50) hin ausrichtet, 
wird die anakreontische Gegenwartsemphase in einen Ewigkeitsanspruch aufge-
hoben. Der iterative Freudenvollzug, der als wiederholte Mühe den »Schweiss[] 
der Edlen« (V. 52) fordert, wird – bewusst gegenläufig zu Hagedorn – auf die 
Nachwelt bezogen und von ihr her gerechtfertigt.48 Gegenüber der Emphase 

47 Vgl. dazu ähnlich ebd., S. 62.
48 »Durch der Lieder Gewalt, bey der Urenkelin / Sohn und Tochter noch seyn; mit der 

Entzückung Ton / Oft beym Namen genennet, / Oft gerufen vom Grabe her«. 
(V. 53 f.) Wenn dieser Unsterblichkeitsgedanke sodann vorgeblich relativiert wird zu-
gunsten der bloß innerweltlichen Freude der Freundschaft (»Aber süßer ist noch, 
schöner und reizender, / In dem Arme des Freunds wissen ein Freund zu seyn!«, 
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anakreontischer Gegenwärtigkeit treten so vielmehr »Wiederholbarkeit und Er-
innerung« in den Vordergrund, die »die Dauerhaftigkeit der Poesie« stiften sol-
len.49 Deutlich ist Klopstocks Ode von einer zielgerichteten Finalität bestimmt, 
die »[v]on der Natur-Wahrnehmung und der Geselligkeit (sensualistisches und 
anakreontisches Motiv) […] zur Idee der Unsterblichkeit (idealistisches Motiv)«50 
führt. Diese Finalität beschreibt eine Linie der Objektivierung beginnend 
mit der sinnlich-affektiven Gegenwärtigkeit der Freude (Strophe 1 – 6), die sich 
auf einer höheren Reflexionsstufe zur Allegorie der (als Göttin auftretenden) 
Freude verdichtet (Strophe 7 – 12) und diese wiederum auf der höchsten Ab-
straktionsstufe zur Idee der (intergenerationellen) Dauerhaftigkeit und Un-
sterblichkeit (der Dichtung, der Freundschaft, der Freude) verabsolutiert (Stro-
phe 13 – 19). Damit kehrt die Freudelyrik zum traditionellen Topos zeitüber-
dauernder Geltung von Literatur zurück, den die anakreontische Heiterkeit in 
Hagedorns Gedicht bewusst unterlief.

Die Relativierung des Präsenzeffekts unmittelbarer Affektion korreliert also 
mit der Reflexivierung der Freude zur normativen Idee, die sich zunehmend 
 gegenüber ersterem als dominant erweist. Dieser Objektivierungs- und Abstrak-
tionstrend verstärkt sich zum Jahrhundertende hin, wie im Folgenden am Bei-
spiel Schillers gezeigt werden soll.

3. Politisierung und Universalisierung:  
Freude als Menschheits- und Geschichtszeichen  

(Schiller, Französische Revolution)

Schillers Gedicht An die Freude von 1785 gilt als Höhepunkt der Freudelyrik. 
In ihm kulminiert zugleich deren Reflexivierungstendenz. Nach Schöttker 
werde hier die Idee der Heiterkeit dermaßen abstrakt, dass die Freude im 
19. Jahrhundert durch die Freiheit ersetzt werden konnte.51 Sie werde zu einer 

V. 61 f.), so nur scheinbar, denn der profane Lebensgenuss wird mit der Idee der 
Ewigkeit verbunden und in ihr aufgehoben: »So das Leben genießen, / Nicht unwür-
dig der Ewigkeit !« (V. 63 f.)

49 Schöttker, Metamorphosen der Freude, S. 369.
50 Ebd.
51 Vgl. ebd., S. 370. Vgl. dazu auch Christoph Bruckmann, »Freude ! sangen wir in Thrä-

nen, / Freude ! in dem tiefsten Leid.« Zur Interpretation und Rezeption des Gedichts 
›An die Freude‹ von Friedrich Schiller, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 
35 (1991), S. 96 – 112, hier insb. S. 108 – 110.
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Kategorie der Totalität und damit gar von ihrer affektiven Basis gelöst.52 Je-
denfalls tritt die Affektivität hinter dem normativen Wert, den die Freude 
 repräsentiert und der in der Allegorisierung sichtbar wird, zurück. Die Kohä-
sionskraft der Freude, die etwa bei Hagedorn an die instantane Begeisterungs-
induktion gebunden war, wird bei Schiller zum prästabilierten Weltenprinzip 
verallgemeinert. Damit weicht auch die situative Dynamik von Anbahnung 
und Kulmination und die in der Gegenwartsperformanz begründete iterative 
Gefühlsaktivierung der Behauptung eines kosmologischen Gesetzes. In einer 
Art Total- oder Rundschau wird die Freude in einer festen Höhenlage durch 
exemplarische Reihung, durch Kumulation statt Kulmination, aufgerufen:

Freude heißt die starke Feder
in der ewigen Natur.
Freude, Freude treibt die Räder
in der großen Weltenuhr.
Blumen lockt sie aus den Keimen,
Sonnen aus dem Firmament,
Sphären rollt sie in den Räumen,
die des Sehers Rohr nicht kennt!
(An die Freude, V. 37 – 44)53

Wie die anakreontische Freude zum kosmologischen Gesetz überhöht wird, so 
weitet sich das Prosit zum fremdreferentiellen hymnischen Lob aus, das bei 
Hagedorn und Klopstock im selbstbezüglichen mitgemeint war und das über 
die Weltbewegerin Freude hinaus auf die prima ratio des Weltenschöpfers 
verweist:54

Freude sprudelt in Pokalen,
in der Traube goldnem Blut
trinken Sanftmut Kannibalen,
Die Verzweiflung Heldenmut – –

52 Vgl. Schöttker, Metamorphosen der Freude, S. 370.
53 Friedrich Schiller, An die Freude, in: Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 1: Ge-

dichte in der Reihenfolge ihres Erscheinens. 1776 – 1799, hg. von Julius Petersen und 
Friedrich Beißner. Weimar 1943, S. 169 – 172.

54 Zwischen Trinklied und Ode verortet, erweist sich auch die Gattungszuordnung als 
schwierig. Mithin hat die Forschung schon verschiedenste Gattungen wie »Hymne, 
Dithyrambe, Kantate, [Trink-]Lied, liedhafte Hymne oder hymnisches Lied, schließ-
lich sogar […] Potpourri« vorgeschlagen. Martin Vöhler, Danken möcht’ ich, aber 
wofür? Zur Tradition und Komposition von Hölderlins Hymnik, München 1997, 
S. 92 f.



69vom affekt zur allegorie

Brüder fliegt von euren Sitzen,
wenn der volle Römer kraißt,
Laßt den Schaum zum Himmel sprützen:
Dieses Glas dem guten Geist.

Den der Sterne Wirbel loben,
den des Seraphs Hymne preist,
Die se s  Gla s  dem g uten Gei s t ,
überm Sternenzelt dort oben!
(V. 73 – 84)

Deutlich hat sich bei Schiller also das Verhältnis zwischen Freudenperformanz 
und Reflexivität zur letzteren hin verschoben. Die kohäsionsstiftende Kraft der 
Freude wird hier nicht mehr in spontaner Empfindsamkeit begründet, sondern 
von der Ebene partikulärer zwischenmenschlicher Begegnung zur Supravor-
stellung der Menschheit universalisiert. Schon in den liebesphilosophischen 
Gedichten aus der wenig früheren Anthologie auf das Jahr 1782 wird so die – 
vorher in der natürlichen Anlage des Menschen begründete – zwischen-
menschliche Verbundenheit kosmologisch erhöht und – im Bild der Kette der 
Wesen55 – auf die Newton’sche Gravitationskraft bezogen: »Geisterreich und 
Körperweltgewüle / Wälzet E ine s  Rades Schwung zum Ziele, / Hier  sah es 
mein Newton gehn.« (Die Freundschaft, V. 4 – 6)

Das Gesetz der Anziehungskraft, das Newton in der physikalischen Welt (im 
»Körperweltgewüle«) wirken sah, wird auf die intelligible Welt, die Anziehung 
der Herzen, übertragen. Damit kehrt sich auch die Begründungslogik um: 
Nicht mehr wird der Menschenbund induktiv aus der gegenseitigen Neigung 
der Individuen abgeleitet, sondern diese aus dem allgemeinen Gesetz: »War’s 
nicht diß allmächtige Getriebe, / Das zum ew’gen Jubelbund der Liebe / Unsre 
Herzen aneinander zwang?« (V. 13 – 15) Entsprechend wird die Freude mensch-
licher Verbindung (»Glüklich ! glüklich ! Dich hab ich gefunden, / […] Ewig 
fliehn sich unsre Herzen zu. // Muß ich nicht aus Deinen Flammenaugen / 
Meiner  Wollust Widerstrahlen saugen? / Nur in dir bestaun ich mich –«, 

55 »Tode Gruppen sind wir – wenn wir hassen, / Götter – wenn wir liebend uns um-
fassen! / Lechzen nach dem süsen Fesselzwang – / Aufwärts durch die tausendfache 
Stufen / Zalenloser Geister die nicht schufen / Waltet göttlich dieser Drang. // Arm in 
Arme, höher stets und höher, / Vom Mogolen bis zum griechschen Seher, / Der sich 
an den lezten Seraf reyht, / Wallen wir, einmüth’gen Ringeltanzes […]« (Die Freund
schaft, V. 43 – 52). Friedrich Schiller, Die Freundschaft, in: Schillers Werke. National-
ausgabe, Bd. 1, S. 110 f.
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V. 19 und V. 24 – 27) auf kosmische Sympathetik zurückgeführt, die zwischen 
allen Wesen der Schöpfung herrsche:

Stünd im All der Schöpfung ich alleine,
Seelen träumt’ ich in die Felsensteine,
Und umarmend küßt’ ich sie –
Meine Klagen stöhnt’ ich in die Lüfte,
Freute mich, antworteten die Klüfte,
Tor genug! der süßen Sympathie.
(V. 37 – 42)

An anderer Stelle spricht Schiller in Anklang an Leibniz davon, dass die »Voll-
kommenheit des Ganzen mit der Glükseeligkeit des Einzelnen […] durch die 
Bande der allgemeinen Liebe verbunden«56 sei. Er kehrt so zu einer physiko-
theologischen Bestimmung der Freude zurück, wonach das Hochgefühl des 
Einzelnen die Glücksdurchdrungenheit des Kosmos widerspiegele und repro-
duziere. Diese Mediatisierung der Freude macht ihre Überformung zum nor-
mativen Wert deutlich.

Die Popularität von Schillers Lied verdankt sich der politischen Mentalität 
der Zeit, die es bedient, indem es die Freude als Symbol eines künftigen 
Menschheitsbundes feiert.57 Diese Akzentverschiebung entspricht der Verlage-
rung des Geselligkeitsbegriffs von der anthropologischen und verhaltensethi-
schen Ebene zur Gesellschafts- und Staatstheorie.58 Mit der Vergöttlichung der 
Freude nimmt Schillers Gedicht dabei die zeittypische politische Allegorese auf, 
die die politischen Leitbegriffe hypostasiert und mit dem Beginn der Französi-
schen Revolution schlagartig anwachsen wird. Die Allegorien (von der Frei-
heitsgöttin, als der wichtigsten und geläufigsten, bis zur Nationalallegorie der 

56 Friedrich Schiller, Philosophie der Physiologie, in: Schillers Werke. Nationalausgabe, 
Bd. 20: Philosophische Schriften. Erster Teil, unter Mitwirkung von Helmut Koop-
mann hg. von Benno von Wiese, Weimar 1962, S. 10 – 29, hier S. 11.

57 Mithin ist Schiller in den Stammbüchern der studentischen Jugend von 1740 bis 
1800 der meistzitierte Autor nach Horaz – und dies, obwohl seine Produktion nur 
zwei Jahrzehnte des statistischen Zeitraums ausmacht. Seine Dichtungen bedienen die 
freiheitlich-antidespotischen Vorstellungen der studentischen Jugend. Am häufigsten 
wird charakteristischerweise An die Freude zitiert. Vgl. Axel Kuhn und Jörg Schwei-
gard, Freiheit oder Tod! Die deutsche Studentenbewegung zur Zeit der Französischen 
Revolution, Köln 2005, S. 52 f.

58 Vgl. Emanuel Peter, Geselligkeiten. Literatur, Gruppenbildung und kultureller Wan-
del im 18. Jahrhundert, Tübingen 1999, S. 115.



71vom affekt zur allegorie

Marianne)59 stellen dabei gewissermaßen Platzhalter der im Entstehen begriffe-
nen Nation dar, verleihen ihr Darstellung und tragen zur Identifikation – nach 
Joan B. Landes gar zur Bindung ›libidinöser‹ Energien60 – mit der National- 
und Volksidee bei.61

Wenn die Begeisterung – als gesteigerter Ausdruckswert der Freude – in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts einen enormen Bedeutungsschub erhält 
und zu einer zentralen poetologischen Kategorie wird, so ist in ihr insbesondere 
ab den 1770er Jahren der poetische Affekt eng mit der politischen National- 
und Freiheitsidee verbunden. Die Französische Revolution lässt dann die Be-
geisterung zu einem Schlüsselkonzept der bewegten Zeit werden.62 Mit dieser 
normativen Besetzung werden Freude und Begeisterung noch stärker zu Refle-
xionsfiguren, in denen sich sowohl ein politischer Anspruch als auch eine epo-
chale Signatur darstellen.

In den Zeugnissen der Französischen Revolution wird die Freude der Men-
schen daher als lesbares Zeichen behandelt. In dem Maße, wie die Darstellung 
der im Entstehen begriffenen Nation akut wird, wird auch die Freude zu ihrem 
symbolischen Vorgriff überhöht. Der Freude des Volkes misst man daher Di-
gnität bei und spricht etwa in Hinblick auf das Föderationsfest vom 14. Juli 
1790, die Jahresfeier des Bastillesturms, von einer »joie sage, qui ne ressemble 
point à la joie pétulante des esclaves.«63 Beim Fest der Einheit und Unteilbarkeit 

59 Vgl. speziell zur Freiheitsgöttin Gerd van den Heuvel, Der Freiheitsbegriff der Franzö-
sischen Revolution. Studien zur Revolutionsideologie, Göttingen 1988, S. 167 – 213 
und zur Marianne Maurice Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbo-
lique républicaines de 1789 à 1880, Paris 1979.

60 Vgl. Joan B. Landes, Visualizing the Nation. Gender, Representation, and Revolution 
in Eighteenth-Century France, Ithaca 2011, S. 2 und S. 19.

61 Vgl. zu den Nationalallegorien der Französischen Revolution und zur Repräsenta-
tionsfrage auch Antoine de Baecque, The Allegorical Image of France, 1750 – 1800: 
A Political Crisis of Representation, in: Representations 47 (Sommer 1994), S. 111 – 
143; ders., Le corps de l’histoire. Métaphores et politique (1770 – 1800), Paris 1993; 
Albrecht Koschorke u. a., Der fiktive Staat. Konstruktionen des politischen Körpers in 
der Geschichte Europas, Frankfurt a. M. 2007, S. 258 – 267; Lynn Hunt, Symbole der 
Macht, Macht der Symbole. Die Französische Revolution und der Entwurf einer poli-
tischen Kultur, Frankfurt a. M. 1989, S. 70 – 109.

62 Vgl. Hans-Wolf Jäger, Politische Kategorien in Poetik und Rhetorik der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1970, S. 42 – 46.

63 Confédération nationale, ou récit exact & circonstancié de tout ce qui s’est passé à 
 Paris, le 14 juillet 1790, à la Fédération, avec le recueil de toutes les pieces officielles & 
authentiques relatives des principales Pieces littéraires auxquelles elle a donné lieu, & 
le détail de toutes les circonstances qui ont précédé, accompagné & suivi cette auguste 
cérémonie, Paris, Jahr II der Freiheit [1790 /91], S. 127.
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vom 10. August 1793 singt man Hymnen, wo »un million de voix confondues 
dans un seul cri font monter au ciel la joie de la terre.«64 Der Anblick der freu-
digen Menschenmenge soll, in einer rekursiven Schleife freudiger Affektion, 
wiederum »l’ivresse et la joie de cette immense multitude« hervorrufen und »ex-
citer l’enthousiasme«.65 Die Freude muss zur Darstellung kommen. Aus einem 
Affekt, der der Selbstpräsenz der Gemeinschaft erwächst, wird zugleich ein Re-
präsentationszeichen. Über das Bastille-Fest vom 14. Juli 1791, das im Rahmen 
der Pantheonisierung Voltaires veranstaltet wird, heißt es in diesem Sinne, dass 
»tout offroit l’image de la liberté, du bonheur & de la joie«.66 Die Freiheit, als 
oberster politischer Wert, wird, wie selbstverständlich, in der Freude darstellbar.

Georg Forster würdigt die im Föderationsfest zur Darstellung gekommene 
Begeisterung als eine bleibende »denkwürdige Erscheinung«, indem »durch die 
Französische Revolution und den darin wirksamen Enthusiasmus« »die mensch-
liche Natur« sich »von einer ganz neuen Seite« offenbart habe,67 während die 
Begeisterung »die ganze Nation zur Höhe des Selbstgefühls [hob]«.68 Die 
Freude wird für Forster zum Symbol der humanitas des Menschen, die mit der 
Französischen Revolution sichtbar geworden sei. In ihr kommt das Volk zum 
Bewusstsein seiner selbst. In eine ähnliche Richtung argumentiert Kant. Im 
Streit der Fakultäten von 1798 schreibt er dem Enthusiasmus die Bedeutung 
eines »Geschichtszeichen[s]« zu, das auf ein prinzipielles »Fortschreiten zum 
 Besseren«, eine »Tendenz des menschlichen Geschlechts im ganzen« deute.69 
Unter dem Eindruck der humanitären Regresse der Französischen Revolution 
und in Abwendung von ihnen wird die »Exaltation« des »äußere[n], zuschauen-
de[n] Publikum[s]«,70 die »das Fortschreiten zum Besseren nicht allein hoffen 
läßt, sondern selbst schon ein solches ist, soweit das Vermögen desselben 
für jetzt zureicht«,71 zum Indiz der moralischen Anlage des Menschen. Der 

64 Zit. nach Bronislaw Baczko, Lumières de l’Utopie, Paris 1978, S. 270.
65 Zit. nach Pascal Dupuy, La fête de la Fédération entre témoignages et histoire, in: La 

Fête de la Fédération, hg. von dems., Rouen und Le Havre 2012, S. 11 – 26, hier S. 13.
66 Zit. nach Rolf Reichardt, »Ici l’on danse«. Les fêtes populaires à la Bastille en juillet 

1790, in: La Fête de la Fédération, S. 129 – 138, hier S. 137.
67 Georg Forster, Erinnerung aus dem Jahre 1790, in: Ders., Werke. Sämtliche Schrif-

ten, Tagebücher, Briefe, hg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Ber-
lin, Bd. 8: Kleine Schriften zu Philosophie und Zeitgeschichte, bearb. von Siegfried 
Scheibe, Berlin 1974, S. 263 – 352, hier S. 280.

68 Ebd., S. 286.
69 Immanuel Kant, Der Streit der Fakultäten, hg. von Klaus Reich, Hamburg 1959, 

S. 83.
70 Ebd., S. 86.
71 Ebd., S. 84.
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 Enthusiasmus werde damit zum »signum rememorativum, demonstrativum, 
prognostikon«.72

Gegen Ende des Jahrhunderts ist die normative Valenz der Freude selbst-
verständlich geworden und hat die Spontaneität der performativen Praxis im 
Dienst des Repräsentationszwecks absorbiert. Ihre Allgemeingültigkeit als uni-
verseller Wert schlägt sich in ihrer Allegorisierung nieder. Die Freude wird zu 
einem Zeichen, das die Gemeinschaft nicht nur kraft ihres Vermögens herstellt, 
sondern sie zugleich auch symbolisiert.

Fazit

Gegen Ende des Jahrhunderts zum politischen und geschichtsphilosophischen 
Zeichen geworden, war die Freude schon um die Jahrhundertmitte ein Eman-
zipationsverstärker. Die ostentativen Empfindsamkeitspraktiken folgten schon 
dort einer Distinktionsstrategie gegenüber adligen Sozialisierungsformen und 
spiegelten in der Geselligkeit proto-demokratische Sozialmodelle. Die schein-
bare politische Neutralität der Freude in dieser Zeit spricht Martus der »für die 
Aufklärung typische[n] Form der Zwei-Seiten-Verteidigung« zu, die Vergan-
genheitsbindung und progressiven Zukunftsentwurf auszutarieren und den 
Gesellschaftswandel als weichen Übergang statt als revolutionären Bruch aus-
zuweisen sucht.73

Die anfänglich noch spielerisch-ästhetische Erprobung von Sozialbeziehun-
gen und literarischen (Freundschafts-)Modellen im privaten Kreis74 erweist sich 
damit als vorerst diffuse und ›verdeckte‹ Politisierung. Sie agiert Emanzipations-
prozesse noch auf einer metapolitischen Ebene aus. Erst ab den 1770er Jahren, 
mit dem Politisierungsschub in der Folge des Siebenjährigen Krieges, treten die 
nationalistisch-kämpferische Schlagrichtung und der anti-aristokratische Im-
petus deutlicher hervor (beispielhaft etwa beim Göttinger Hain).75 Die Univer-
salisierungs- und Objektivierungstendenz der Freude scheint vor diesem Hin-
tergrund mit der Konkretisierung des bürgerlichen Projekts und der politisch-
sozialen und ideologischen Verschärfung im letzten Jahrhundertdrittel zu korre-
lieren, die eine stärkere Konturierung politischer Konzepte zur Folge hat. Damit 

72 Ebd., S. 83.
73 Martus, Friedrich von Hagedorn – Konstellationen der Aufklärung, S. 52.
74 Vgl. Mauser, Geselligkeit, S. 43.
75 Vgl. Jost Hermand, Freundschaft. Zur Geschichte einer sozialen Beziehung, Köln 

2006, S. 13, S. 21 f. und S. 24.
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erhält der zunächst nur anthropologisch grundierte ethische Anspruch geselliger 
Freude – den die Empfindsamkeit als überlegene Sozialbeziehung gegenüber 
den kodifizierten Umgangsformen der Aristokratie pflegte und zur Schau 
stellte – politische Valenz und normative Bedeutung. Wenn die Freude zu-
nächst als Affektivitätsverstärker auf der Ebene von Geselligkeit im kleinen 
Kreis fungiert, so wird mit der Übertragung des Assoziationsmodells auf die 
Staatsidee ihre Bedeutung von geschichtlicher – nationaler, gar menschheit-
licher – Tragweite sichtbar.

Diese geschichtliche Besetzung der Freude muss vorausgesetzt werden, wenn 
Beethoven sein epochemachendes Werk, das die Grenzen sprengende, uni-
versale Kraft der Musik zur Darstellung bringen will, mit dem Begriff der 
Freude belegt.
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Abstracts:

Das unglückliche Schicksal der 1793 hingerichteten französischen Königin Marie-Antoi-
nette bot vielen deutschsprachigen Autoren einen Anlass, sich literarisch mit diesem zeit-
geschichtlichen Stoff auseinanderzusetzen. Die Texte der Jahre um 1800 schließen oft-
mals an tradierte literarische Formen an, um den Prozess und die Hinrichtung der fran-
zösischen Königin zu ästhetisieren und ihr Schicksal zugleich propagandistisch nutzbar 
zu machen. Der Beitrag untersucht auf breiter Materialbasis deutschsprachige Literarisie-
rungen des Todes der Marie-Antoinette in Gattungen wie dem Totengespräch, vor allem 
aber dem Drama, fragt nach den ästhetischen Strategien, mit denen die Königin zur be-
wunderungswürdigen Märtyrerin stilisiert wird, und fragt abschließend nach dem Zu-
sammenhang zwischen Friedrich Schillers Trauerspiel Maria Stuart (1800) und diesem 
Textkorpus.

The unfortunate fate of the French Queen Marie-Antoinette, who was executed in 1793, 
provided many German-language authors with an opportunity to deal with this contem-
porary historical subject. The texts of the years around 1800 often drew on traditional 
literary forms in order to aestheticise the trial and execution of the French queen and at 
the same time to use her fate for propagandistic purposes. This article examines Ger-
man-language literary representations of Marie-Antoinette’s death in genres such as the 
dialogue of the dead, but above all in drama, investigates the aesthetic strategies used to 
stylise the queen as a martyr worthy of admiration, and concludes by examining the con-
nection between Friedrich Schiller’s tragedy Maria Stuart (1800) and this corpus of 
texts.

Das Schicksal der am 16. Oktober 1793 öffentlich exekutierten französischen 
Königin Marie-Antoinette (1755 – 1793) stimulierte die Kreativität vieler deutsch-
sprachiger Autoren. Hatte bereits die Halsbandaffäre (1785 /86), einer der größ-
ten Skandale des Ancien Régime,1 ein breites publizistisches und literarisches 

1 Vgl. zur Halsbandaffäre den Überblick von Frantz Funck-Brentano, L’affaire du Col-
lier. D’après de nouveaux documents recueillis en partie par A. Bégis, 4. Aufl., Paris 
1902; Helmut Mathy, Die Halsbandaffäre. Kardinal Rohan und der Mainzer Kurfürst, 
Mainz 1989.
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Echo hervorgerufen,2 wurden die Ereignisse nach dem 14. Juli 1789 in rascher 
Abfolge in etlichen (meist sympathisierenden) Rezeptionszeugnissen verarbei-
tet. Während die französischen Stimmen in Anschluss an die lange Tradition 
pornographisch-pasquillantischer Schmähschriften die Königin als intrigante, 
sexuell unersättliche Ausländerin zeichneten, die mit den Feinden Frankreichs 
in geheimer Verbindung stand, überwogen im deutschen Sprachraum die 
 apologetischen Würdigungen der österreichischen Kaisertochter. Das liegt 
selbstverständlich an der politischen Konstellation und nicht zuletzt an den 
verschärften Zensurbedingungen;3 allerdings kann man nicht einfach von 
 gelenkter Literaturproduktion ausgehen. Vielmehr sind die restaurativen Be-
schwörungen einer heiligen Monarchie auch als Bewältigungsstrategie ange-
sichts potentiell traumatischer Erfahrungen einer zeitgeschichtlichen Dyna-
mik zu verstehen, die sich immer mehr beschleunigte. Insofern scheint es nur 
konsequent, dass die deutschsprachigen Texte der Jahre um 1800 oftmals an 
tradierte literarische Formen anschließen, um den Prozess und die Hinrich-
tung der französischen Königin zu ästhetisieren und ihr Schicksal zugleich 
propagandistisch nutzbar zu machen.

Eben diese Strategien der Ästhetisierung und Instrumentalisierung stehen im 
Zentrum der folgenden Ausführungen, die auf breiter Materialbasis deutsch-
sprachige Literarisierungen des Todes der Marie-Antoinette in Gattungen wie 
dem Totengespräch, vor allem aber dem Drama analysieren. In diesem Zusam-

2 Zeitgenossen fassten die Halsbandaffäre als ein Symptom der Entwicklungen auf, die 
schließlich zur Revolution führen sollten. So verstand Johann Wolfgang Goethe, der 
den Stoff in dem Drama Der GroßCophta (1792) satirisch behandelte, rückblickend 
den »unsittlichen Stadt-, Hof- und Staats-Abgrunde, der sich hier eröffnete«, als Mene-
tekel des Umsturzes: Dort »erschienen [ihm] die greulichsten Folgen gespensterhaft, 
deren Erscheinung [er] geraume Zeit nicht los werden konnte« (Johann Wolfgang Goe-
the, Tag- und Jahres-Hefte als Ergänzung meiner sonstigen Bekenntnisse, in: Ders., 
Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 14: Autobio-
graphische Schriften der frühen Zwanzigerjahre, hg. von Reiner Wild, München 1986, 
S. 7 – 322, hier S. 14 [Eintrag für das Jahr 1789]). In der Campagne in Frankreich 1792 
heißt es entsprechend, die »Halsbandsgeschichte« habe ihn »wie das Haupt der Gor-
gone« erschreckt: »Durch dieses unerhört frevelhafte Beginnen sah ich die Würde der 
Majestät untergraben, schon im Voraus vernichtet, und alle Folgeschritte von dieser 
Zeit an bestätigten leider allzusehr die furchtbaren Ahnungen.« Die »Betrügereien küh-
ner Phantasten und absichtlicher Schwärmer«, die »die unbegreifliche Verblendung 
vorzüglicher Menschen« ausnutzten, seien letztlich stark genug gewesen, »um den 
schönsten Thron der Welt zu erschüttern.« (Johann Wolfgang Goethe, Campagne in 
Frankreich 1792, in: Ders., Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. 14, 
S. 335 – 516, hier S. 510.)

3 Vgl. Romana Weiershausen, Zeitenwandel als Familiendrama. Genre und Politik im 
deutschsprachigen Theater des 18. Jahrhunderts, Bielefeld 2018, S. 377.
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menhang stellt sich auch die Frage, ob und inwiefern auch Friedrich Schillers 
Trauerspiel Maria Stuart (1800), das von der Forschung der letzten Jahrzehnte 
immer wieder als Reflex der Gefangenschaft und Hinrichtung Marie-Antoi-
nettes aufgefasst wurde, diesem Korpus zuzurechnen ist. Vor dem Hintergrund 
der explizit Marie-Antoinette gewidmeten Rezeptionszeugnisse zeigen sich die 
Eigenheiten des Dramas in einem schärferen Licht – wie auch sein Provoka-
tionspotential, schließlich steht die Ästhetik des Erhabenen der Schiller’schen 
Tragödie quer zu den Dramen über Marie-Antoinette, die mitleids- und be-
wunderungsdramaturgische Wirkintentionen vermischen.

Zeitgenossenschaft: Blicke auf Marie-Antoinette

Leben und Sterben der französischen Königin Marie-Antoinette boten für Zeit-
genossen in ganz Europa ein begierig rezipiertes Schauspiel, das nach 1789 
rasch tragischen Charakter annahm. Am Ende von Johann Friedrich Ernst 
 Albrechts (1752 – 1814) Schlüsselroman Uranie, Königin von Sardanapalien 
(1790), der die Französische Revolution auf den Planeten Sirius transponiert, 
äußert der Erzähler noch die Hoffnung, die Königin möge durch die Ge-
schichte belehrt und bekehrt worden sein: »Gewiß durch solche Züchtigungen 
des Schicksals muß auch bey den erhabenen Großen das Gefühl zur Mensch-
heit wieder kehren.«4 Noch ein bereits nach der Hinrichtung Ludwigs XVI. 
entstandener zeitgenössischer Lebensabriss über Marie-Antoinette endet mit 
vagen, forciert wirkenden Hoffnungsäußerungen: »Empfindsame Seelen mö-
gen sich nun die Leiden dieser Fürstinn selbst ausmalen. – Meine Feder ist 
zu schwach zu ihrer Schilderung. Der starkmüthigste Mann würde hier unter-
liegen: aber Antonie lebt.«5 Eine im gleichen Jahr erschienene knappe Biogra-

4 [Johann Friedrich Ernst Albrecht,] Uranie, Königin von Sardanapalien im Planeten 
 Sirius, ein Werk Wesemi Saffras des genannten Weisen, aber eines Thoren unter seinen 
Brüdern verteutscht von einem niedersächsischen Landprediger, 2 Bde., o. O. 1790, 
Bd. 2, S. 191. Vgl. zu diesem Text Christopher Meid, Der politische Roman im 
18. Jahrhundert. Systementwurf und Aufklärungserzählung, Berlin und Boston 2021, 
S. 443 – 461.

5 [Eugen Karl Ludwig von Scheler,] Lebensgeschichte Marien Antoniens, Königinn von 
Frankreich. Ein Seitenstück zur Biographie Ludwigs XVI. Von demselben Verfasser, 
Wien 1793, S. 101. Der württembergische Offizier Scheler (1764 oder 1770 – 1847) ist 
auch Verfasser eines Vergleichs zwischen Karl I. und Ludwig XVI. Vgl. Reinhard Mül-
ler, Scheler, Eugen(ius) (Karl Ludwig) von, in: Deutsches Literatur-Lexikon. Biogra-
phisch-bibliographisches Handbuch, begründet von Wilhelm Kosch, Bd. 14, 3., völlig 
neu bearbeitete Aufl., Bern 1993, Sp. 390 f.
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phie appelliert an die Sympathie des deutschen Lesepublikums; der Autor be-
tont, »noch schweb[e] der Morddolch täglich vor ihren Augen«.6 Zugleich gibt 
auch dieser Text die Zuversicht nicht auf, dass »die über so viele Widerwärtig-
keiten erhabene Antonia endlich noch völlig gerettet, und über alle ihre Feinde 
triumphiren« werde.7 Sowohl Albrechts Roman als auch die zitierten biogra-
phischen Abrisse gewinnen ihre Spannung auch aus dem Wissen von Produ-
zent:innen wie Rezipient:innen, dass sich das Schicksal der gefangenen Köni-
gin schlagartig ändern könne, ja sehr wahrscheinlich zum Schlimmen wenden 
werde.

Ließ sich schon die Verurteilung Ludwigs XVI. »nicht als rechtliches, son-
dern als politisches Urteil« verstehen,8 so galt das in gesteigertem Maße für das 
Todesurteil gegen Marie-Antoinette. Es stellte in gewisser Weise den Endpunkt 
einer jahrzehntelangen Kampagne gegen die ›Autrichienne‹ dar, die seit ihrer 
Ankunft in Frankreich wütenden Angriffen ausgesetzt war. In der klandestinen 
pornographischen Pamphletliteratur erschien sie seit den 1780er Jahren als sexu-
ell unersättliche und moralisch verdorbene Person.9 Die einschlägigen Pam-
phlete, die ursprünglich auf konkurrierende Fraktionen am französischen Hof 
zurückgehen,10 zielten insbesondere auf die Sexualität der Königin ab, der man 
unzählige Liebesabenteuer mit Männern und Frauen unterstellte. In diesem 
Zusammenhang wurde auch die Vaterschaft des Thronfolgers problematisiert, 
schließlich galt Ludwig XVI. weithin als impotent. Dabei besteht ein gemeinhin 
anerkannter, wenn auch schwer zu quantifizierender Zusammenhang zwischen 
der halböffentlichen Schmähung der Monarchin und dem Zusammenbruch 
der überkommenen Ordnung: »Politisch motivierte Pornographie hatte einen 
Anteil am Zustandekommen der Revolution, indem sie die Legitimität des An-

 6 Lebensgeschichte Marien Antoniens Königinn von Frankreich, Wien 1793, S. 43. Un-
geachtet des mit Schelers Lebensgeschichte nahezu identischen Titels handelt es sich 
um ein eigenständiges Werk.

 7 Ebd.
 8 Hans-Jürgen Schings, Revolutionsetüden. Schiller – Goethe – Kleist, Würzburg 2012, 

S. 114.
 9 Vgl. Robert Darnton, The forbidden best-sellers of pre-revolutionary France, New 

York und London 1995; ders., The Corpus of Clandestine Literature in France, 
1769 – 1789, New York und London 1995.

10 Die Pamphlete sind bibliographisch erfasst bei Henri d’Alméras, Marie-Antoinette et 
les Pamphlets Royalistes et Révolutionnaires. Avec une bibliographie de ces Pam-
phlets, Paris o. J. Vgl. aus der neueren Literatur die Beiträge von Chantal Thomas, La 
reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris 1989. Vgl. auch Uwe 
Lautz, Französische Pamphletliteratur in Spätaufklärung und Revolution. Königin 
Marie-Antoinette im Spiegel höfischer und revolutionärer Kritik, Trier 2005.
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cien Régime als soziales und politisches System zu unterwandern suchte.«11 Dass 
mit der Königin gerade eine Frau im Fokus der Schmähungen stand, verdeut-
licht, in wie hohem Maße sich hier die Furcht vor sexuell aktiver Weiblichkeit 
artikuliert, die als Indikator von (bedrohlicher) Dekadenz aufgefasst wurde.12

Wenig überraschend überschwemmten unmittelbar nach dem Juli 1789 aus-
führliche biographische Darstellungen über Marie-Antoinette den Buchmarkt. 
Namentlich die anonym publizierten Essais historiques sur la vie privée de Marie
Antoinette d’Autriche (1789),13 die rasch in viele europäischen Sprachen über-
setzt wurden, trugen dazu bei, das Ansehen der Königin weiter herabzusetzen.14 
Sexuelle Unersättlichkeit, gepaart mit pro-österreichischer Agitation und ver-
antwortungsloser Verschwendungssucht – dieser Motivkomplex liegt letztlich 
auch dem Prozess gegen Marie-Antoinette zugrunde,15 über den die europäische 

11 Lynn Hunt, Pornographie und die Französische Revolution, in: Die Erfindung der 
Pornographie. Obszönität und die Ursprünge der Moderne, hg. von ders., Frankfurt 
a. M. 1994, S. 243 – 283, hier S. 243.

12 Vgl. Sarah Maza, The Diamond Necklace Affair Revisited (1785 – 1786): The Case of 
the Missing Queen, in: Marie-Antoinette. Writings on the Body of a Queen, hg. von 
Dena Goodmann, New York und London 2003, S. 73 – 97, hier S. 91: »Here again so-
cial and sexual decay results from the dangerous confusion of female identities: the 
closer it came to the ›sacred center‹ of royal power, the more female sexuality could act 
as a force potent enough to overpower conventional, social and political distinctions.«

13 Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette d’Autriche, Reine de France, pour 
servir à l’histoire de cette Princesse, London [Paris] 1789.

14 Vgl. Chantal Thomas, The Heroine of the Crime: Marie-Antoinette in Pamphlets, in: 
Marie-Antoinette. Writings on the Body of a Queen, S. 99 – 116, hier S. 104.

15 Vgl. zum Zusammenhang der Pamphlete mit dem Prozess gegen Marie-Antoinette im 
Oktober 1793 Lynn Hunt, The Many Bodies of Marie-Antoinette: Political Pornogra-
phy and the Problem of the Feminine in the French Revolution, in: Marie-Antoinette. 
Writings on the Body of a Queen, S. 117 – 138, hier S. 119: »Most striking is the way 
in which the obsessive focus on the queen’s sexualized body was carried over from the 
pamphlets and caricatures to the trial itself.« Nicht nur die Prozesse gegen das Königs-
paar, sondern auch die Behandlung in der Gefangenschaft hängt mit den Kampagnen 
zusammen. Vgl. Albrecht Koschorke, Der Körper der Republik, in: Ders. u. a., Der 
fiktive Staat. Konstruktionen des politischen Körpers in der Geschichte Europas, 
Frankfurt a. M. 2007, S. 219 – 318, hier S. 223. Vgl. Barbara Vinken, Marie-Antoi-
nette oder Das Ende der Zwei-Körper-Lehre, in: Das Politische. Figurenlehre des so-
zialen Körpers nach der Romantik, hg. von Uwe Hebekus, Ethel Matala de Mazza 
und Albrecht Koschorke Paderborn 2003, S. 86 – 105, hier S. 89: »Die pornographi-
schen zeitgenössischen Pamphlete exerzieren die Figur der Perversion, die dringend 
einer Regeneration bedarf, vor. Agentin der Korruption alles Gesellschaftlichen ist die 
Geschlechtlichkeit der Königin. Es ist deswegen mehr als übliche Misogynie, wenn 
die Revolutionäre verbissen und haßerfüllt auf der Hinrichtung der Königin insistiert 
haben.«
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Öffentlichkeit, so auch Friedrich Schiller, über den Moniteur universel bestens 
unterrichtet war.16 So unterstellte ihr der Ankläger Fouquier-Tinville ein inzes-
tuöses Verhältnis zu ihrem Sohn, den sie verführt habe. Und noch der Bericht 
über ihre Hinrichtung im Moniteur betonte Marie-Antoinettes eitles selbst-
süchtiges Verhalten angesichts des Schafotts.17

Während Marie-Antoinette also einerseits moralisch diskreditiert wurde, 
entstand auf der anderen Seite im europäischen Ausland rasch eine Menge apo-
logetischer Texte: Gerade das Schicksal der Königsfamilie, über das die Öffent-
lichkeit schriftlich und in bildlichen Darstellungen informiert wurde, trug be-
kanntlich zu einem nicht unbeträchtlichen Meinungsumschwung bei. Zugleich 
boten sie die Möglichkeit, die revolutionären Vorgänge zu personalisieren und 
so begreiflich zu machen (und natürlich, die Komplexität historischer Gemen-
gelagen zu reduzieren).18 Anhand von Helden- oder Verbrechergeschichten ließ 
sich Zeitgeschichte auch literarisch bewältigen. Dabei setzte man im deutschen 
Sprachraum dem radikalen Bruch mit der Vergangenheit, der durch die phy-
sische Auslöschung des Königspaares bekräftigt werden sollte,19 gerade im 
 Medium des Dramas Sakralisierungen des Königspaares entgegen.

Mitleid und Bewunderung: Marie-Antoinette als Dramenfigur

Die Französische Revolution ist auch die Geburtshelferin des deutschsprachi-
gen Zeitstücks.20 In Aktualisierung tradierter Formen gaben die Dramen den 
Zeitgenossen einen (vermeintlichen) Einblick in aktuelle Entwicklungen, de-

16 Vgl. zu Schillers Lektüre des Moniteur universel Peter-André Alt, Klassische End-
spiele. Das Theater Goethes und Schillers, München 2008, S. 144.

17 Vgl. Die Französische Revolution in Augenzeugenberichten, hg. von Georges Pernoud 
und Sabine Flaissier, mit einem Vorwort von André Maurois, 5. Aufl., Düsseldorf 
1968, S. 258.

18 Vgl. Erich Pelzer, Die Wiederkehr des girondistischen Helden. Deutsche Intellektuelle 
als kulturelle Mittler zwischen Deutschland und Frankreich während der Französi-
schen Revolution, Bonn 1998.

19 Vgl. Schings, Revolutionsetüden, S. 112 f., Anm. 301.
20 Die (gemeinhin als Wortprägung der Weimarer Republik geltende) Gattungsbezeich-

nung erscheint soweit ich sehe erstmals Ende des 18. Jahrhunderts bei Karl Friedrich 
Hensler, Es ist Friede. Ein Zeitstück mit Gesang in drey Aufzügen, als Gegenstück 
von dem Volkslustspiel: Alles in Uniform für unsern König ! für die k. k. privil. Mari-
nellische Schaubühne bearbeitet, Wien 1797. Wichtiger als die Terminologie ist die 
Tatsache, dass eine Dramatik mit forciertem Bezug zu einer als kontingent erfahrenen 
Gegenwart, deren sich überstürzende Ereignisse weite Teile der Bevölkerung politisie-
ren, tatsächlich in den 1790er Jahren ihren Ursprung hat.
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ren Auswirkungen für Rezipient:innen wie Produzent:innen kaum absehbar 
waren. Damit verbindet sich oftmals eine dezidierte politische Wirkintention, 
die (abgesehen von den Dramen im Umkreis der Mainzer Republik) zumeist 
eine antirevolutionäre Stoßrichtung aufweist.21

Vielfach wurde um 1790 die Revolution in Aktualisierung frühneuzeitlicher 
Theatrum-Mundi-Ideen als historisches Schauspiel aufgefasst, das etwa Reisen-
den reichlich Anschauungsmaterial liefern konnte.22 Ähnliches galt für das 
Schicksal herausragender Individuen. In Eugen von Schelers Lebensgeschichte 
Marien Antoniens, Königinn von Frankreich (1793) heißt es:

Ihre Seele ist zu tief verwundet. Keine Zeit, kein Strahl von Freude kann 
je wieder die Spuren ihrer Leiden daraus vertilgen. Die Lebensgeschichte 
dieser erhabnen Fürstinn muß für jedes empfindsame Herz ein Gegenstand 
des Mitleidens und der Bewunderung seyn. – – Man wird ihren Leiden eine 
Thräne schenken; aber zugleich den Muth anstaunen, mit dem sie dieselben 
ertrug.23

Scheler deutet hier Marie-Antoinettes Leben mit Begriffen, die ihre Herkunft 
aus der zeitgenössischen Dramentheorie nicht verleugnen können. Deutlich 
bezieht er sich hier auf die Bewunderungsdramaturgie,24 die ungeachtet ihrer 
Diskreditierung durch Lessing für viele Dramen auch der zweiten Jahrhun-
derthälfte maßgeblich war.25 In Schelers Sicht kann das Schicksal der französi-
schen Königin zwar rühren, das Mitleid verbindet sich aber mit Bewunderung 
angesichts ihrer stoischen Gefasstheit. Das Verb »anstaunen«, lateinisch ad
mirari, verweist explizit auf das semantische Feld der Bewunderungsdrama-

21 Vgl. Norbert Otto Eke, Signaturen der Revolution. Frankreich – Deutschland: deut-
sche Zeitgenossenschaft und deutsches Drama zur Französischen Revolution um 1800, 
München 1997; Hans-Wolf Jäger, Gegen die Revolution. Bemerkungen zur konserva-
tiven Dramatik in Deutschland um 1790, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 22 (1978), S. 373 – 403; Gerhard Steiner, Das Theater der deutschen Jakobiner. 
Dramatik und Bühne im Zeichen der Französischen Revolution, Berlin [Ost] 1989.

22 Vgl. Helmut Peitsch, Das Schauspiel der Revolution. Deutsche Jakobiner in Paris, in: 
Der Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur, hg. von 
Peter J. Brenner, Frankfurt a. M. 1989, S. 306 – 332.

23 [Scheler,] Lebensgeschichte Marien Antoniens, Königinn von Frankreich, S. [3].
24 Vgl. grundlegend Albert Meier, Dramaturgie der Bewunderung. Untersuchungen zur 

politisch-klassizistischen Tragödie des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1993. Meier 
zeigt, dass viele Revolutionsdramen der 1790er Jahre auf Konstellationen der Bewun-
derungsdramaturgie zurückgreifen (vgl. ebd., S. 356 – 369).

25 Vgl. Raimund Neuß, Tugend und Toleranz. Die Krise der Gattung Märtyrerdrama im 
18. Jahrhundert, Bonn 1989.
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turgie.26 Zugleich fällt der Begriff des ›Erhabenen‹, der hier auf die ungewöhn-
liche Gefasstheit der Figur anspielt,27 die eben deshalb bewundernswürdig ist.

Tatsächlich operieren die Dramen über das Lebensende Marie-Antoinettes, 
die unmittelbar nach ihrer Hinrichtung in großer Zahl entstanden, mit ähnli-
chen Kategorien. Sie laden zum Mitleid mit der gefangenen Monarchin ein, die 
als trauernde Witwe und liebende Mutter charakterisiert wird, zielen aber dar-
auf ab, dieses Mitleid in Bewunderung für die ›königliche Märtyrerin‹ zu über-
führen. Als Zeitstücke mit einer konkreten politischen Agenda führen sie darü-
ber hinaus vor, wie die Trauer um die getötete Monarchin antirevolutionäres 
Engagement stimuliert – und laden das Publikum dazu ein, diese in den Dra-
men dargestellten Verhaltensweisen zu imitieren.

Die fünfaktige Verstragödie Le Martyre de MarieAntoinette d’Autriche, Reine 
de France (1793) führt ihr Programm im Titel. Der Botenbericht eines Royalis-
ten, der die Exekution gesehen hat, betont explizit, dass Marie-Antoinette als 
würdige Herrscherin gestorben sei: »Cette sublime Reine, / Ainsi qu’elle vivoit, 
est morte en Souveraine …«28 In den letzten Augenblicken ihres Lebens zeich-
net sie sich durch Größe und Gelassenheit aus und zeigt zugleich die tiefe Liebe 
zu ihren Kindern:

Elle est sur l’échafaud dans toute sa grandeur.
J’ai vu dans ses regards le calme de son cœur.
Jusqu’au dernier moment elle sait qu’elle est mere …
»Adieu, mes chers enfans, je vais à votre pere …«29

Wie in dieser wohl klandestin und anonym publizierten französischen Tragö-
die erscheint Marie-Antoinette auch in der deutschsprachigen Literatur zu-
meist glorifiziert als unschuldiges Opfer eines von enthemmten Aufklärungs-
philosophen stimulierten Justizmordes. In der antirevolutionären Dramatik 
wird die Figur der Marie-Antoinette nun unter Rekurs auf das Genre der Mär-
tyrertragödie – der für das deutsche 18. Jahrhundert maßgebliche Text ist Wie-

26 Vgl. Meier, Dramaturgie der Bewunderung, S. 38 – 56.
27 Koschorke, Der Körper der Republik, S. 225, weist zu Recht darauf hin, dass die 

Selbstinszenierung des abgesetzten Königs in eben diese Richtung geht: Die offen-
kundige Anknüpfung an den Stoizismus sei eine »symbolische Strategie, mit der er die 
Zeichenpolitik der Revolutionäre zu parieren versuchte«, die »eine innere und darum 
unangreifbare Souveränität« ausdrücke. Ludwig XVI. verbinde sie (wie schon vor ihm 
Karl I. von England) mit der »Tradition des christlichen Martyriums« (ebd.).

28 [Étienne Aignan (?),] Le Martyre de Marie-Antoinette d’Autriche, Reine de France. 
Tragédie en cinq actes, Paris [?] 1793, S. 64.

29 Ebd.
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lands Lady Johanna Gray (1758)30 – als verfolgte Unschuld, als wehrloses Opfer 
infernalischer Feinde dargestellt. Wielands Drama, das deutlich den »Über-
gang vom heroischen zum empfindsamen Geschmack« markiert,31 öffnet ge-
wissermaßen den Weg hin zu einer Spielart des Märtyrerdramas, das auf Ein-
fühlung und Bewunderung zugleich abzielt.

Diese »emotionalistische Unterwanderung der heroischen Bewunderungs-
strategie«32 kennzeichnet die Dramen über Marie-Antoinette, so auch das sechs-
aktige (!) Prosatrauerspiel Marie Antoinette, oder die unglükliche Königin (1794). 
Bereits das Frontispiz »stellt die Königin in der Conciergerie, am letzten Tage 
Ihres Lebens, bethend in Gegenwart des Priesters« dar.33 Das Urteil steht zu Be-
ginn des Dramas schon fest; das Stück behauptet in apologetischer Absicht 
 immer, »daß Sie niemals den großen Vergehungen, die ihr die boshafteste 
Schmähsucht aufbürdete, fähig gewesen« sei34 – so der junge Leutnant Le-
brasse, der zugleich emphatisch die Sympathie der dramatis personae und des 
Publikums für die Gefangene einfordert: »Und wer hätte wohl mehr Anspruch 
auf Mitleid, als Marie Antoinette.«35

Am Ende des Dramas geht die Protagonistin in der Gewissheit in den Tod, 
dass Gott ihr und ihrem toten Mann »himmlische und unvergängliche Kronen 
aufsetzen« werde.36 Mit dieser Sakralisierung, für die sinnbildlich die für das 
Märtyrerdrama typische Kronensymbolik steht,37 kontrastiert der Botenbericht, 
der die Hinrichtung wiedergibt und referiert, wie der »Körper der Königin« in 
eine Kalkgrube geworfen wurde.38 Er betont die Entweihung des königlichen 
Leichnams, um die Abscheu vor den Revolutionären zu steigern; sie erscheinen 
in Analogie zu den wütenden Christenverfolgern der Antike. Das Drama the-

30 Vgl. einführend zu Wielands wirkmächtigem Drama Tina Hartmann, »Lady Johanna 
Gray«, in: Wieland-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Jutta Heinz, Stutt-
gart und Weimar 2008, S. 169; ausführlicher Walter Hinderer, Christoph Martin 
Wieland und das deutsche Drama des 18. Jahrhunderts, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft 28 (1984), S. 117 – 143; Ray Ockenden, Of plagiarism and she-tra-
gedy, queens and martyrs: Wieland, Bodmer and Schiller, in: Publications of the Eng-
lish Goethe Society 77 (2008), H. 1, S. 7 – 29.

31 Meier, Dramaturgie der Bewunderung, S. 10.
32 Ebd., Anm. 10.
33 Marie Antoinette, oder die unglükliche Königin. Ein Trauerspiel in 6 Aufzügen. Mit 

einem Kupfer, [Zittau] 1794, S. [2].
34 Ebd., S. 49.
35 Ebd., S. 48.
36 Ebd., S. 66.
37 Vgl. Andreas Gryphius, Catharina von Georgien, in: Ders., Dramen, hg. von Eber-

hard Mannack, Frankfurt a. M. 1991, S. 117 – 226, hier S. 201: »Auff ! Gott schenckt 
uns die Cron / wenn wir / wie Er gestorben!«

38 Marie Antoinette, oder die unglükliche Königin, S. 75.
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matisiert explizit die revolutionäre Strategie, einen radikalen Bruch mit dem sa-
kralen Königtum zu vollziehen – und demonstriert zugleich die Fruchtlosigkeit 
dieser damnatio memoriae angesichts ewiger Heilswahrheiten.

Ähnlich plakativ verfährt Ernst Carl Ludwig Ysenburg von Buri (1747 – 1806) 
in seinem »Trauerspiel in vier Aufzügen« Marie Antonie von Oesterreich Köni
ginn in Frankreich (1794). Buris Marie Antonie ist das letzte aus einer Trilogie 
von Zeitstücken über die Französische Revolution.39 Hatte Buri noch in Die 
Stimme des Volkes; oder Die Zerstörung der Bastille (1791) die Ereignisse des 
14. Juli 1789 partiell gerechtfertigt, stellte Ludwig Capet, oder Der Königsmord 
(1793) die Hinrichtung Ludwigs XVI. als grausames Verbrechen dar. Diese drei 
(ästhetisch bescheidenen) Dramen spiegeln den Wandel der öffentlichen Mei-
nung wider, die spätestens mit dem Skandalon des Königsmordes nahezu ein-
hellig die Auswüchse der Revolution verdammte.

Bereits in Buris Ludwig Capet, in dem der abgesetzte »König die Züge des 
gerechten, sein Volk liebenden Hausvaters [trägt], der ohne moralische, politi-
sche oder juristische Legitimität angeklagt wird«,40 tritt auch die Königin als 
Dramenfigur auf; in der Vorrede rechtfertigt sich der Autor ausführlich, wes-
halb er eine noch lebende Gestalt der Zeitgeschichte, noch dazu königlichen 
Standes, als Dramenfigur auf die Bühne bringt:

Daß ich die Königin und Ludwigs Kinder bey ihren Lebzeiten in Person auf 
der Bühne auftreten lasse, wird man mir hoffentlich nicht verargen, oder es 
gar als eine Beleidigung ihres Fürstenstandes aufnehmen. Es ist in der Na-
tur der Sache gegründet, daß uns, die wir in wohl geordneten Staaten leben, 
die leydende Unschuld in Purpur tiefer rührt, als im Kittel – und welches 
biedre deutsche Herz könnte bey dem Unglück der gebeugten, mishandel-
ten Kaisertochter fühllos bleiben.41

39 Ein guter Überblick bei Weiershausen, Zeitenwandel als Familiendrama, S. 376 f., 
die mit guten Argumenten Buris Autorschaft für das zuweilen ihm zugeschriebene an-
onym überlieferte Stück Die Bastille (1790) zurückweist. Vgl. auch Albert Meier, 
Mitleid mit Königen. Bemerkungen zur Dramaturgie der Bürgerlichkeit (namentlich 
in Ernst Carl Ludwig Ysenburg von Buris Revolutionstrauerspielen), 2022, https://
www.academia.edu/78251827/Mitleid_mit_K%C3%B6nigen_Bemerkungen_zur_
Dramaturgie_der_B%C3%BCrgerlichkeit_namentlich_in_E_C_L_Ysenburg_von_
Buris_Revolutionstrauerspielen_ (12. 4. 2024). Vgl. auch Karl S. Guthke, Das deut-
sche bürgerliche Trauerspiel, 6., vollständig überarbeitete und erweiterte Aufl., Stutt-
gart 2006, S. 75.

40 Peter-André Alt, Der zerstückte Souverän. Zur Dekonstruktion der politischen Theo-
logie im Drama des 18. Jahrhunderts (Gottsched, Weiße, Buri), in: DVjs 84 (2010), 
H. 1, S. 74 – 104, hier S. 91 f.

41 Ernst Carl Ludwig Ysenburg von Buri, Ludwig Capet, oder Der Königsmord. Ein 
bürgerliches Trauerspiel in vier Aufzügen, Neuwied 1793, S. 7 f.

https://www.academia.edu/78251827/Mitleid_mit_K%C3%B6nigen_Bemerkungen_zur_Dramaturgie_der_B%C3%BCrgerlichkeit_namentlich_in_E_C_L_Ysenburg_von_Buris_Revolutionstrauerspielen_
https://www.academia.edu/78251827/Mitleid_mit_K%C3%B6nigen_Bemerkungen_zur_Dramaturgie_der_B%C3%BCrgerlichkeit_namentlich_in_E_C_L_Ysenburg_von_Buris_Revolutionstrauerspielen_
https://www.academia.edu/78251827/Mitleid_mit_K%C3%B6nigen_Bemerkungen_zur_Dramaturgie_der_B%C3%BCrgerlichkeit_namentlich_in_E_C_L_Ysenburg_von_Buris_Revolutionstrauerspielen_
https://www.academia.edu/78251827/Mitleid_mit_K%C3%B6nigen_Bemerkungen_zur_Dramaturgie_der_B%C3%BCrgerlichkeit_namentlich_in_E_C_L_Ysenburg_von_Buris_Revolutionstrauerspielen_
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Bemerkenswerterweise kehrt Buri hier die in der Nachfolge von Lessings 
Hamburgischer Dramaturgie (1767) wirkmächtige Identifikationslogik in ihr 
Gegenteil um,42 wenn er betont, gerade das Unglück von Standespersonen 
rühre stärker, und sich damit des traditionellen Arguments der Fallhöhe be-
dient.43 Buris Argumentation besitzt aber zugleich auch eine politische und na-
tionale Stoßrichtung, bietet doch sein Drama gleichsam aus deutscher Perspek-
tive den Blick in den infernalischen französischen Abgrund – kaum zufällig 
wird Marie-Antoinette hier als Tochter des römisch-deutschen Kaisers um-
schrieben.44 Der Kontrast zwischen biederen deutschen und verführten, ja ent-
menschlichten Franzosen prägt auch Buris Drama über die Königin, ein extre-
mes Beispiel literarischer Zeitgenossenschaft: Wie er in der Vorrede erklärt, 
habe sich nach der Hinrichtung Ludwigs XVI. »schon das Schicksal der un-
glücklichen Königinn voraussehen« lassen.45 Etliche Szenen des Dramas ent-
standen noch zu Lebzeiten der Königin.46 Als »kräftiges Mittel gegen Schwin-
delköpfe«47 solle das Drama politisch wirken – das zeigt sich besonders in der 
Schlussszene: Dort sind die im elsässischen Feldlager liegenden kaiserlichen 
Soldaten nun erst recht motiviert, gegen die Revolutionäre ins Feld zu ziehen.48 
Buris Drama endet damit weitaus optimistischer als die anonyme Marie An
toinette: Dort wird der treue Lebrasse, der (wie Lucile am Ende von Büchners 
Danton’s Tod )49 einen Hochruf auf Ludwig XVIII. ausgebracht hat, von einer 
fanatisierten Revolutionärin erdolcht und stirbt, indem er die Rache auf die 

42 Vgl. zu einer Diskussion des Dramas im Kontext der Gattung Cornelia Mönch, Ab-
schrecken oder Mitleiden. Das deutsche bürgerliche Trauerspiel im 18. Jahrhundert. 
Versuch einer Typologie, Tübingen 1993, S. 250 – 264.

43 Vgl. Weiershausen, Zeitenwandel als Familiendrama, S. 383.
44 Vgl. Marie Antoinette, oder die unglükliche Königin, S. 48: »Sie kam aus den Armen 

Ihrer verewigten Mutter der großen Theresia. Unschuldig und rein, wie ein Engel 
Gottes, mit dem wärmsten Gefühl für Tugend und alles, was gut ist.«

45 [Ernst Carl Ludwig Ysenburg von Buri,] Marie Antonie von Oesterreich Königinn in 
Frankreich. Ein Trauerspiel in vier Aufzügen vom Verfasser des Ludwig Capet, Neu-
wied 1794, S. 8.

46 Vgl. Alexander Kling, Die Französische Revolution – »als bloßes Schauspiel betrach-
tet« (Wieland). Zur Inszenierung des Königs in der zeitgenössischen Berichterstattung 
und den Revolutionsdramen von Franz Hochkirch und Ernst Carl Ludwig Ysenburg 
von Buri, in: Geschichte in Geschichten, hg. von Friederike Felicitas Günther und 
Markus Hien, Würzburg 2016, S. 77 – 111, hier S. 105: »Die Fiktion überholt damit 
in gewisser Weise die tatsächlichen Ereignisse«.

47 [Buri,] Marie Antonie von Oesterreich Königinn in Frankreich, S. 9.
48 Vgl. ebd., S. 127 f.
49 Vgl. Georg Büchner, Danton’s Tod, in: Ders., Sämtliche Werke, Briefe und Doku-

mente in zwei Bänden, Bd. 1: Dichtungen, hg. von Henri Poschmann unter Mitarbeit 
von Rosemarie Poschmann, Frankfurt a. M. 1992, S. 11 – 90, hier S. 90.



86 christopher meid

»Königsmörder« beschwört.50 Der »Teufel in Weibergestalt«,51 der ihn ermor-
det, gehört in die Reihe der antirevolutionären Männerfantasien.52 Bemerkens-
werterweise kehrt das Drama damit die tradierten misogynen Schmähungen 
der Königin um: Galt den pasquillantischen Kritikern des Ancien Régime die 
sittenlose Frau als Ursache des Niedergangs, so erscheint nun die entmensch-
lichte (und entweiblichte!) Revolutionärin als Schreckensfantasie – auch in 
dem Drama »werden Weiber zu Hyänen«.53

Buri geht über die anonyme Marie Antoinette insofern hinaus, als dass er 
 explizit den Vorwurf der Sittenlosigkeit, den das Gericht erhebt, anspricht – 
und widerlegt. In der fünften Szene des zweiten Akts wendet die Titelheldin die 
»teuflische Beschuldigung« gegen ihre Kontrahenten:54

Ist es nicht genug, daß ihr mich zur Staatsverbrecherinn lügt? – wollt ihr 
mich auch noch zur Sünderinn vor Gott lügen? – O, er kennt mich und 
euch! – Eure Afterphilosophie wird den nicht hinwegwitzeln, der mich in 
eure Hand gab, und euch – richten wird – an dem Tage richten wird, den 
ihr aus der Reihe der Zeitrechnung ausgestrichen habt.55

Auch bei Buri erscheinen die Revolutionäre als gottlose, ja infernalische Gestal-
ten, deren Vergehen am Tag des Jüngsten Gerichts ihre gerechte Strafe finden 
werden. Wenn die Dramenfigur zugleich implizit auf den Revolutionskalender 
verweist, denunziert sie dieses Unterfangen als Ausdruck menschlicher Hybris, 
die ihre Ursache in einer pervertierten Aufklärungsphilosophie hat.

Dass die Königin tatsächlich völlig unschuldig ist, wird an mehreren Stellen 
deutlich. So erklärt Marie Antonie (so der Name der Dramenfigur) in einem 
Monolog zu Beginn des dritten Aufzugs: »Nicht genug, daß sie mich zur Messa-
line herabwürdigten; ich mußte eine neue Agrippine seyn!«56

Sie verweist damit auf die Vorwürfe, sie habe ihren Sohn zum Inzest ver-
führt, indem sie sich auf vielgeschmähte antike Frauenfiguren bezieht, konkret: 

50 Marie Antoinette, oder die unglükliche Königin, S. 79.
51 Ebd., S. 78.
52 Vgl. Albrecht Koschorke, Schillers Jungfrau von Orleans und die Geschlechterpolitik 

der Französischen Revolution, in: Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, hg. 
von Walter Hinderer, Würzburg 2006, S. 243 – 259.

53 Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke, in: Ders., Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, Bd. 1: Gedichte, hg. von Georg Kurscheidt, Frankfurt a. M. 1992, S. 56 – 68, 
hier S. 66.

54 [Buri,] Marie Antonie von Oesterreich Königinn in Frankreich, S. 73.
55 Ebd., S. 73 f.
56 Vgl. ebd., S. 98. Vgl. Alt, Klassische Endspiele, S. 145.
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auf die als Nymphomanin geltende Kaiserin Messalina und auf Neros Mutter 
Agrippina, der ein inzestuöses Verhältnis zu ihrem Sohn nachgesagt wurde.

Sogar ihre Ankläger sind von der Unschuld der Königin überzeugt. So be-
tont der Ankläger Fourquier, hinter dem sich der Ankläger Fouquier-Tinville 
verbirgt, er halte sie »für völlig unschuldig«;57 bei seiner Anklageschrift handele 
es sich um ein »Meisterstück«.58 Das Urteil steht schon vor Beginn des Prozesses 
fest, wie der Revolutionär Barrere (Bertrand Barère) offenbart: »Antonie muß 
sterben; es gehört in unsern Plan, schuldig oder unschuldig, das thut nichts zur 
Sache.«59 Damit kehren sich die Vorwürfe der Revolutionäre gegen sie selbst: 
»Diese symmetrische Stilisierung dient der ideologischen Absicht des Stücks, 
die Revolution als zynisches Machtspiel zu diskreditieren.«60 Zusätzliche Über-
zeugungskraft gewinnt Buri dadurch, dass er gleichsam dokumentarisch ver-
fährt – etwa bei der Übernahme zentraler Passagen der allgemein bekannten 
Anklageschrift.61 Damit wird zugleich implizit der übrige Gehalt des Dramas 
beglaubigt.

Bemerkenswerterweise enthält das Drama auf einer Metaebene einen Dis-
kurs über Geschichte als Drama:62 Das blutdürstige Volk möchte dringend 
»wieder einmal eine Köpferei« zu sehen bekommen, da »ein solches Schauspiel« 
bereits mehrere Tage zurückliegt.63 Der menschenfreundliche Gefängniswärter 
Toulan schmäht die revolutionären Franzosen als blutrünstige »Cannibalen«: 
»Die Guillotine ist ihr Nationaltheater, und das Rollen abgeschlagener Men-
schenköpfe ihr Lieblingsschauspiel geworden.«64

Die Dramen über Marie-Antoinette bringen zumeist unmittelbar Zeitge-
schichte auf die Bühne. Eine gewisse (empfindsam getönte) historische Distan-
zierung findet hingegen in Johann Wilhelm Heubergers (1767 – 1848) Marie An
toinette im Elysium  Eine Scene für Menschen von Gefühl (1793) statt.65 Hier 
nähert sich das Drama dem Totengespräch an: Die exekutierte Marie-Antoi-
nette begegnet im friedvollen Elysium nicht nur Ludwig XVI., sondern auch 

57 [Buri,] Marie Antonie von Oesterreich Königinn in Frankreich, S. 26.
58 Ebd.
59 Ebd., S. 27.
60 Meier, Mitleid mit Königen, S. 11.
61 Vgl. Weiershausen, Zeitenwandel als Familiendrama, S. 378.
62 Vgl. Kling, Die Französische Revolution – »als bloßes Schauspiel betrachtet« (Wie-

land), S. 106.
63 [Buri,] Marie Antonie von Oesterreich Königinn in Frankreich, S. 23.
64 Ebd., S. 135.
65 [Johann Wilhelm Heuberger,] Marie Antoinette im Elysium. Eine Scene für Men-

schen von Gefühl, Neuwied 1793.
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großen Herrscherfiguren der Vergangenheit wie Heinrich IV., Ludwig XIV., 
Friedrich II. von Preußen, Joseph II. und Maria Theresia, die sich allesamt über 
ihr Schicksal entsetzen und zugleich die verführten Franzosen beklagen.

Historische Parallelen: Marie-Antoinette und Maria Stuart

Bereits in Heubergers Marie Antoinette im Elysium kommt die Historie als Ge-
genkraft der Beschleunigungstendenzen der Zeit ins Spiel, indem die Dramen-
figuren über die Ursachen der Revolution reflektieren und aus dem Jenseits ab-
geklärt irdische Prozesse erklären. Der Dialog mit Figuren der Vergangenheit 
ist aber nicht nur dort ein beliebtes Mittel, um das Leben Marie-Antoinettes 
kontrastiv genauer zu fassen – und, so die Stoßrichtung der einschlägigen deut-
schen Texte der 1790er Jahre – von jeder persönlichen Schuld freizusprechen.

Zu diesem Zweck wird Marie-Antoinette in zeithistorischen und litera-
rischen Texten mehrfach mit Herrscherinnen der Frühen Neuzeit zusammenge-
führt, so mit der englischen Königin Henrietta Maria (1609 – 1669), der Ehefrau 
des 1649 exekutierten Karl I., die als Kontrastfigur aufgebaut wird.66 Herrsche-
rinnenschicksale der Frühen Neuzeit dienen mithin als Spiegel, um die be-
drängte Lage Marie-Antoinettes und schließlich ihren gewaltsamen Tod zu 
 deuten. Geschichte wiederholt sich – aber in gesteigerter, verschlimmerter 
Form. Diese Einsicht wird den historischen Akteurinnen immer wieder in den 
Mund gelegt, so noch zu Lebzeiten Marie-Antoinettes in einem fiktiven Brief 
Henriettas. Dabei erscheint Henriettas Trostversuch retrospektiv als düstere 
 Vorausdeutung auf den bevorstehenden Tod der französischen Ex-Monarchin: 
»Standhaftigkeit und Geduld müssen nun deinen Trost ausmachen. Wir stau-
nen im Elysäum über die jetzigen Begebenheiten. Nur jenseits des Grabes – nur 
bei uns – ist heilige Ruhe, die kein Lebender dorten erreicht.«67

66 Vgl. [Scheler,] Lebensgeschichte Marien Antoniens, Königinn von Frankreich, S. [3]
f.: »Henriet te , eine französische Prinzessinn, und die Gemahlinn des unglücklichen 
Car l s  I .  verließ ihren Gatten, als die Unglückswolke über ihn hereinbrach; aber 
Antonia  die deutsche Kaiserstochter schloß sich unzertrennlich an das Schicksal 
 ihres Gemahles. Die Nachwelt wird Antonien nennen, so oft von einer unglück-
lichen Königinn, einer treuen Gattinn, und einer zärtlichen Mutter die Rede seyn 
wird.« Den Vergleich zwischen den beiden Königinnen zieht auch die Geschichts-
wissenschaft, wenn auch ohne den moralisierenden Unterton. Vgl. etwa Carolyn 
 Harris, Queenship and Revolution in Early Modern Europe. Henrietta Maria and 
Marie Antoinette, Basingstoke und New York 2016.

67 Geheimer Brief-Wechsel zwischen den Lebendigen und den Todten. Henriette Marie, 
Königin von England aus dem Reiche der Todten an die Antoinette, Königin von 
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Eine Rezension in der in Salzburg erscheinenden Oberdeutschen allgemeinen 
Litteraturzeitung hatte an einer historischen Studie über Marie-Antoinette aus-
drücklich bemängelt, dass ihr Autor die naheliegende Chance vergebe, Marie-
Antoinette mit Maria Stuart zu vergleichen:

Vielleicht wäre eine Vergleichung des Charakters dieser unglücklichen Für-
stin mit dem der nicht minder unglücklichen Maria Stuart so lehrreich als 
interessant; und Rec. hätte gewünscht, eine solche Parallele von der Hand 
des Verfassers gezogen zu sehen. Uebrigens verdienet dieses Büchlein auch 
ohne dieß einer allgemeinen Empfehlung. Die Geschichte Marien Antoi-
nettens ist ein Spiegel für jedes Frauenzimmer, welches bestimmt ist, in der 
großen Welt zu leben.68

Diesen Vergleich stellte nun der württembergische protestantische Geistliche 
Ferdinand Gaum (1738 – 1814) explizit her:69 In seinem 1793 publizierten Toten-
gespräch tauschen sich die schottische Monarchin des 16. Jahrhunderts und die 
soeben hingerichtete französische Königin über ihr Schicksal aus. Wie der Un-
tertitel von Marie Stuart und Marie Antoinette in der Unterwelt verrät, unter-
halten sich dort zwei »Königinnen über ihre Schicksale in der Oberwelt«.70 
Der ehrbar-provinzielle Geistliche stellt beide Königinnen als Opfer von Jus-
tizmorden dar, allerdings dient die Kontrastierung der Herrscherinnen dazu, 
Marie Antoinette in einem besseren Licht erscheinen zu lassen.71 Denn wäh-
rend Marie Stuart durchaus als fehlerhaft und triebgesteuert dargestellt wird, 
ist Marie Antoinette völlig unschuldig. Ihre Leiden überbieten mithin die der 
schottischen Königin, wie selbst Marie Stuart eingestehen muss.

Frankreich, 8. März 1791, in: Politische Gespräche der Todten. Des sechsten Jahr-
gangs Erster Band. Für das Jahr 1791, S. 73 – 80, hier S. 76.

68 o. p. q., [Rezension von] Schilderung des Lebens und Charakters der Königinn Marie 
Antoinette von Frankreich. Von dem Verfasser der Lebens und Regierungsgeschichte 
Ludwigs XVI. Bremen, bey Wilmanns. 1794. Erster Theil. S. 150 in 8. Mit dem Bild-
nisse der Königinn, in: Oberdeutsche allgemeine Litteraturzeitung, 31. März 1794, 
Sp. 633.

69 Vgl. Reinhard Müller, Gaum, Johann Ferdinand, in: Deutsches Literatur-Lexikon. 
Biographisch-bibliographisches Handbuch, begründet von Wilhelm Kosch, Bd. 6, 
3., völlig neu bearbeitete Aufl., Bern und München 1978, Sp. 96 f.

70 Vgl. [Johann Ferdinand Gaum,] Marie Stuart und Marie Antoinette in der Unterwelt. 
Zwo Königinnen über ihre Schicksale in der Oberwelt. Eine Unterredung, o. O. 1793.

71 Vgl. ebd., S. 98: »Welch ein Schwall von Unfällen, unter denen Sie endlich erliegen 
mußten! Es sind Züge in Ihrer Geschichte, Madame, die es schwer machen, Ihr 
Schicksal ohne alle Ausnahme zu beklagen. Aber daran darf wohl niemand zweifeln, 
daß die Fürstin, die das Schwerdt wider Sie [d. i. Marie Stuart] aufhob, keine gerechte 
Ansprüche hatte, einer Person Ihres gleichen eine solche Strafe anzuthun.«
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Marie Antoinette benennt als Ursache für ihren Tod die verderbliche Wir-
kung der Philosophie:

Die Philosophen haben mich und meinen Gemahl auf das Blutgerüste ge-
bracht. Die Philosophie hat Frankreich, das blühendste Königreich Euro-
pens, ganz umgekehrt, zerrüttet, und in einen Abgrund des Elends hinein-
geschleudert, aus dem es sich nicht wird herauswinden können, wenn nicht 
eine höhere Philosophie die Arme des Mitleidens gegen dasselbe aus-
streckt.72

Mit dieser Wertung schließt sich Gaum an die gängige ›Philosophenthese‹ an, 
bei der Revolution handele es sich um die Folge einer antiklerikalen Verschwö-
rung sittenloser Freigeister gegen Thron und Altar,73 auch wenn die Argumen-
tation seines Totengesprächs durchaus nicht konsistent erfolgt: Denn selbst 
Marie Antoinette weist auf den zerrütteten Zustand der Staatsfinanzen hin 
und betont, der Protest sei aus legitimen Gründen erfolgt.74

Eine wesentliche Argumentationsrichtung des Gesprächs läuft darauf hinaus, 
Marie Antoinette auf Kosten Marie Stuarts zu exkulpieren – tertium compara
tionis ist die moralische Reinheit. So erwähnt Marie Stuart, sie habe »eine 
Menge Geschichtchen« über Marie Antoinette gehört.75 Damit kommt das 
Thema der Pamphletliteratur ins Spiel – und das antirevolutionäre Totenge-
spräch gibt der Verleumdeten nun die Gelegenheit, die dort geäußerten Vor-
würfe zu entkräften:

Ich weiß diese Geschichtchen alle. Man schrieb mein Privat Leben. Die 
Hölle hat seit Jahrtausenden nichts ähnliches ausgeschäumt. Ich verzeihe 
dem Abgrundsmäsigen Schriftsteller alles, nur das nicht, was seine teuf-
lische Bosheit über meine unvergessliche Mutter, über die gute, weise und 
keusche Marie Theresie, hingeklekt hat. Ach nein! auch dieß verzeihe ich 
ihm; Denn dadurch hat er seiner Schandschrift das unbetrügliche Siegel der 
unerhörtesten Lüge aufgedrückt.76

72 [Gaum,] Marie Stuart und Marie Antoinette in der Unterwelt, S. 4.
73 Vgl. den Überblick von Wolfgang Albrecht, Aufklärung, Reform, Revolution oder 

»Bewirkt Aufklärung Revolutionen?« Über ein Zentralproblem der Aufklärungs-
debatte in Deutschland, in: Lessing Yearbook 22 (1990), S. 1 – 75; Von ›Obscuranten‹ 
und ›Eudämonisten‹. Gegenaufklärerische, konservative und antirevolutionäre Publi-
zisten im späten 18. Jahrhundert, hg. von Christoph Weiß in Zusammenarbeit mit 
Wolfgang Albrecht, St. Ingbert 1997.

74 Vgl. [Gaum,] Marie Stuart und Marie Antoinette in der Unterwelt, S. 113.
75 Ebd., S. 111.
76 Ebd.
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Gaum trennt also scharf zwischen den beiden Monarchinnen – die Aufwer-
tung Marie Antoinettes erfolgt auch durch den Kontrast. Marie Antoinette 
selbst betont: »Hätte ich mir solche Dinge vorzuwerfen, wie wenig wollte ich 
über mein hartes Schicksal klagen!«77 Damit ist auch die Hauptstrategie der 
apologetischen Texte benannt: Marie Antoinette ist moralisch fehlerfrei, lie-
bende Mutter und Opfer blutdurstiger Unmenschen im pathologischen »Frey-
heitsschwindel«,78 die sie bewusst und skrupellos moralisch diskreditieren.

Schillers Maria Stuart – ein Drama über Marie-Antoinette?

Die deutschen literarischen Texte über Marie-Antoinette lassen sich also in 
 ihrer überwiegenden Zahl auf eine klare apologetische Tendenz festlegen: 
Während die Dramen die französische Königin als unschuldige Märtyrerin in-
szenieren, die das Mitleid und die Bewunderung des Publikums erregt, dienen 
die Dialoge und Totengespräche dazu, sie im Kontrast mit historischen Vor-
gängerinnen zu rühmen. Gerade Maria Stuart erscheint mehrfach als negative 
Kontrastfolie, von der sich Marie-Antoinette umso positiver abhebt.

Diese Befunde machen deutlich, weshalb der Zusammenhang von Schillers 
Maria Stuart mit diesem Textkorpus für Zeitgenossen prekär erscheinen musste: 
Nicht nur, dass Schiller die negative historische Kontrastfigur zur Heldin 
wählte, er dramatisierte auch ihren Tod in einer Weise, die kaum noch etwas 
mit der traditionellen Bewunderungsästhetik zu tun hat, wie sie die Marie-An-
toinette-Dramen prägt. Denn gerade die Ästhetik des Erhabenen, die den 
Schlussakt des Dramas bestimmt,79 setzt eine sinnliche Figur voraus. Zudem 
entschied sich Schiller ganz bewusst dagegen, seine Hauptfigur zu idealisieren. 
Anders gesagt: Setzte man die Handlung von Schillers Drama explizit in Bezug 
zu Marie-Antoinette, so käme man nicht umhin, ein durchaus negatives Bild 
der französischen Königin abzuleiten. Der Kontrast zur öffentlichen Wahrneh-
mung Marie-Antoinettes in Deutschland könnte größer kaum sein.

Aber bezieht sich Schillers Drama überhaupt auf Marie-Antoinette? Schließ-
lich betonte der Autor regelmäßig, so etwa am 3. August 1795, es sei »im buch-

77 Ebd., S. 47.
78 Ebd., S. 127.
79 Vgl. den konzisen Aufriss von Anke Detken, Das Sterben inszenieren. Der Tod er-

habener Heldenfiguren in Schillers Fiesko und Maria Stuart, in: Anthropologien der 
Endlichkeit. Stationen einer literarischen Denkfigur seit der Aufklärung. Für Hans 
Graubner zum 75. Geburtstag, hg. von Friederike Felicitas Günther und Torsten 
Hoffmann, Göttingen 2011, S. 73 – 97.
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stäblichsten Sinne wahr, daß [er] gar nicht in [s]einem Jahrhundert lebe«. Ob-
wohl er sich »habe sagen lassen, daß in Frankreich eine Revolution vorgefallen« 
sei, so sei »dieß ohngefehr, das wichtigste, was [er] davon« wisse.80 Was der Eh-
renbürger der Französischen Republik hier behauptet,81 ist aber offenkundig 
nicht wörtlich zu nehmen – zu deutlich sind die konkreten Bezugnahmen auf 
die Zeitläufte gerade auch in seinen literarischen Werken der Jahre um 1800.82 
Zwar leugnete der Autor Schiller seine Zeitgenossenschaft, seine Werke jedoch 
bezeugen sie. Denn nicht nur in den philosophischen Schriften, sondern ebenso 
in Gedichten wie dem Lied von der Glocke oder in den Dramen der letzten Le-
bensjahre sind die Resonanzen der Französischen Revolution nachweisbar.

Wiederholt wurde mit guten Argumenten dafür plädiert, auch in dem Trau-
erspiel Maria Stuart (1800) einen Nachhall des Jahrhundertereignisses zu sehen. 
Parallelen zwischen Marie-Antoinette und der Titelheldin legen nahe, das 
Schiller’sche Drama auch als Versuch einer ästhetischen Diagnose politischer 
und zeithistorischer Problemstellungen zu lesen.83 Die österreichische Zensur 
jedenfalls stellte diese Verbindung her und verbot das Stück, dessen Wiener 
Erstaufführung dann auch erst am 29. Dezember 1814 in bearbeiteter Form 
stattfinden konnte.84 Ein Grund für das Verbot liegt sicher in etlichen antika-
tholischen Äußerungen der dramatis personae und der Darstellung des Abend-
mahlsakraments auf der Bühne, vor allem aber wurde Maria Stuart »wegen des 
Motivs der Exekution der Königin, das an die Hinrichtung Marie-Antoinettes 
erinnerte«,85 von der Bühne verbannt. Dass man in Österreich besonders emp-

80 Friedrich Schiller, Brief an Johann Friedrich Reichardt, 3. August 1795, in: Ders., 
Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 12: Briefe 1795 – 1805, hg. von Norbert 
 Oellers, Frankfurt a. M. 2002, S. 30 – 32, hier S. 31.

81 Vgl. Ehrhard Bahr, Der Räuber-Autor als Ehrenbürger der Französischen Republik, 
in: Ethik und Ästhetik. Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert. Festschrift für Wolfgang Wittkowski zum 70. Geburtstag, hg. von Richard 
Fisher, Frankfurt a. M. u. a. 1995, S. 147 – 152; Jeffrey L. High, Schillers Plan, Lud-
wig XVI. in Paris zu verteidigen, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 39 
(1995), S. 178 – 194.

82 Vgl. Schings, Revolutionsetüden, S. 13 – 144.
83 Vgl. Hildburg Herbst, Herz, Seele und Gewissen: Aktualisierung eines historischen 

Stoffes in Maria Stuart, in: Ethik und Ästhetik, S. 235 – 246, hier insb. S. 236. Dort 
diskutiert Herbst mögliche Bezüge von Schillers Dramenfigur zu Marie-Antoinette, 
Katharina der Großen und Maria Theresia.

84 Vgl. Heinrich Hubert Houben, Hier Zensur, wer dort? Antworten von gestern auf 
Fragen von heute, Leipzig 1918, S. 134.

85 Norbert Bachleitner, Die literarische Zensur in Österreich von 1751 bis 1848. Mit Bei-
trägen von Daniel Syrovy, Petr Píša und Michael Wögerbauer, Wien, Köln und Wei-
mar 2017, S. 311. Vgl. ebd.: »Die Tübinger Erstausgabe der Tragödie (Maria Stuart, 



93marie-antoinette in der deutschsprachigen literatur

findlich reagierte, lag auf der Hand, war doch Marie-Antoinette die Tante von 
Kaiser Franz II.

Doch darf dieser Befund nicht dazu verleiten, Maria Stuart als ein Drama 
zu deuten, das in historischer Rückprojektion das Schicksal Marie-Antoinettes 
darstellen würde.86 Vielmehr liegen die Bezüge auf einer abstrakteren Ebene: 
Schillers Trauerspiel verhandelt grundlegende historische, politische und juristi-
sche Fragen, die angesichts der Revolution neue Brisanz bekamen. In diesem 
Zusammenhang dient die Überblendung der Schicksale von Maria Stuart und 
Marie-Antoinette dazu, die Kontinuitäten sowohl politischer Herrschaftspraxis 
als auch der Wahrnehmung und Wertung weiblicher Herrscherfiguren zu pro-
filieren. Wie gezeigt wurde, weisen die Details von Marias Gefangenschaft 
große Ähnlichkeiten mit der Marie-Antoinettes in der Conciergerie auf.87 Vor 
allem aber erinnert die Sexualisierung der schottischen Monarchin an das durch 
die Pamphletliteratur weit verbreitete und in den apologetischen Schriften im-
mer aufs Neue entkräftete Bild Marie-Antoinettes als »Verführerin«.88 Die »ge-
wissermaßen öffentliche Biographie«89 Maria Stuarts ähnelt der Marie-Antoi-
nettes. Wenn sich Elisabeth im dritten Akt von ihrer Rivalin distanziert, indem 

Cotta, 1801) wurde im Mai 1801 umgehend mit dem strengsten Decisum ›damnatur‹ 
belegt. Im Jahr 1809 (offensichtlich während der Monate der französischen Besatzung) 
erschienen zwei Wiener Ausgaben des Stücks (bei Wallishausser und bei Pichler). 
1810, und das ist eines der vielen Rätsel, die die Zensurgeschichte bereithält, folgte 
eine Ausgabe des Stückes bei Doll, deren Text ebenfalls vollständig ist. Der Grund 
mag darin liegen, dass es sich um eine Ausgabe von Schillers gesammelten Werken 
handelt, die nur für ein zahlenmäßig begrenztes Publikum erschwinglich war. Im Fall 
solcher Ausgaben galt die Richtlinie, gegebenenfalls auch in Einzelausgaben verbotene 
Stücke passieren zu lassen.« (Herv. im Orig.)

86 Vgl. aber Otto W. Johnston, Schillers politische Welt, in: Schiller-Handbuch, hg. von 
Helmut Koopmann in Zusammenarbeit mit der Deutschen Schillergesellschaft Mar-
bach, Stuttgart 1998, S. 44 – 69, hier S. 62: »In Maria Stuart fanden nicht die politi-
schen Fragen des sechzehnten Jahrhunderts, wohl aber die politischen Zentralfragen 
der Französischen Revolution – die Kabalen der émigrés, der Königsmord in Paris und 
der Kampf zweier Herrschaftsformen am Ende des 18. Jahrhunderts – einen starken 
Widerhall.« (Herv. im Orig.)

87 Vgl. Alt, Klassische Endspiele, S. 143 f. Der Schleier Maria Stuarts, den Alt, ebd., 
S. 149, als Anspielung auf Marie-Antoinette versteht, findet sich allerdings bereits in 
historischen Quellen über Maria Stuart. Vgl. Allgemeine Weltgeschichte. Im Engli-
schen herausgegeben von Wilh. Guthrie und Joh. Gray. Uibersetzt und verbessert von 
Johann Matthias Schroeck, Professor der Dichtkunst zu Wittenberg, Bd. 42, Brünn 
1787, S. 219.

88 Alt, Klassische Endspiele, S. 145.
89 Walter Hinderer, Der Geschlechterdiskurs im 18. Jahrhundert und die Frauengestal-

ten in Schillers Dramen, in: Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, S. 261 – 
285, hier S. 280.
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sie betont, es koste »nichts, die a l lgemeine Schönheit / Zu sein, als die ge-
meine sein für a l le«,90 so liegt der Bezug zu den Schmähungen Marie-Antoi-
nettes klar auf der Hand. Maria Stuart ist ein Drama über den Nexus von 
 Sexualität und Herrschaft, ein Stück, das Bedeutungszuschreibungen und De-
nunziationen thematisiert.91 Auch der Umstand, dass Marias erotische An-
ziehungskraft als politisch bedrohlich verstanden wird, deckt sich mit Vorwür-
fen gegen Marie-Antoinette. Hier entsprechen sich die Verschwörungsängste 
des 16. und des 18. Jahrhunderts.92

Maria Stuart ist in wesentlichen Teilen ein Drama über juristische Fragen.93 
Das Thema des Prozesses und der Rechtsbeugung sind sicher ein Echo der Pro-
zesse gegen Ludwig XVI. und Marie-Antoinette. So beklagt Maria Stuart gleich-
sam als »Adeptin Montesquieus«,94 dass sie keinen gerechten Prozess erwarten 
könne, weil keine Gewaltenteilung herrsche:

Ich zweifle nicht, daß ein Gesetz, ausdrücklich
Auf mich gemacht, verfaßt, mich zu verderben,
Sich gegen mich wird brauchen lassen – Wehe
Dem armen Opfer, wenn derselbe Mund,
Der das Gesetz gab, auch das Urteil spricht!95

Die Kritik der Dramenfigur, dass Richter und Ankläger identisch seien, wurde 
auch bei den Prozessen gegen das französische Königspaar vorgebracht. In 
Heubergers Marie Antoinette im Elysium beklagt Ludwig XVI., er und seine 
Frau seien der »Willkühr einer Parthey preis gegeben, die Kläger, Richter und 

90 Friedrich Schiller, Maria Stuart. Trauerspiel in fünf Aufzügen, in: Ders., Werke und 
Briefe in zwölf Bänden, Bd. 5: Dramen IV, hg. von Matthias Luserke, Frankfurt a. M. 
1996, S. 9 – 148 [Text] und S. 536 – 597 [Kommentar], hier S. 88.

91 Vgl. die anregende Lektüre von Alexander Pleschka, Penetrierende Blicke: Marie-An-
toinette und Schillers »Maria Stuart«, in: »Es trübt mein Auge sich in Glück und 
Licht«. Über den Blick in der Literatur. Festschrift für Helmut J. Schneider zum 
65. Geburtstag, hg. von Kenneth S. Calhoon u. a., Berlin 2010, S. 117 – 130.

92 Vgl. Schiller, Maria Stuart, S. 13: »Die Blutgerüste füllen sich für sie / Mit immer 
neuen Todesopfern an, / Und das wird nimmer enden, bis sie selbst, / Die Schul-
digste, darauf geopfert ist. / – O Fluch dem Tag, da dieses Landes Küste/ Gastfreund-
lich diese Helena empfing.«

93 Vgl. Oliver Bach, »Der freie Wille der Elisabeth allein«. Politik und Recht in Friedrich 
Schillers Maria Stuart (1800), in: Ästhetische Staaten. Ethik, Recht und Politik in 
Schillers Werk, hg. von Matthias Löwe und Gideon Stiening, Baden-Baden 2021, 
S. 103 – 141; Yvonne Nilges, Schiller und das Recht, Göttingen 2012, S. 291 – 316.

94 Peter-André Alt, Schiller. Leben − Werk − Zeit, Bd. 2, 2., durchgesehene Aufl., Mün-
chen 2004, S. 501.

95 Schiller, Maria Stuart, S. 37.
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Souverain zugleich ist«.96 Die Ratgeber Elisabeths »sprechen in der Tat die 
Sprache des Konvents.«97 Insofern können Teile von Maria Stuart auch als 
Echo jener Verteidigungsschrift für Ludwig XVI. gelten, die Schiller plante, 
aber nie abschloss.98

Auch wenn Maria Stuart »ein politisches Drama mit verborgenen (aber 
durchaus evidenten) Bezügen zur Zeitgeschichte des 18. Jahrhunderts« ist,99 so 
unterscheidet sich seine Art der Bezugnahme diametral von den oben diskutier-
ten zeithistorischen Stücken. Neben den ganz offensichtlichen Unterschieden – 
es geht nicht um eine Revolution, sondern um die Konkurrenz zweier Mon-
archinnen – liegt eine wesentliche Differenz in der Dramenästhetik, die aber 
wiederum Konsequenzen für eine politische Deutung in Bezug auf Marie-An-
toinette zeitigt. Während die Hauptfiguren in der antirevolutionären Dramatik 
durch ihren Tod primär Bewunderung und Mitleid erregen sollen, zielt das Ster-
ben der Schiller’schen Hauptfigur auf eine erhabene Wirkung. Um diese zu er-
zielen, muss aber präsent sein, worüber sich Maria erhebt. Mit anderen Worten: 
Die Wirkung wird umso größer, je stärker die sinnlichen Fallstricke sind, die 
schließlich überwunden werden.100 Entsprechen betonen Nebenfiguren wie Bur-
goyn, dass ihr »noch ein schwerer Kampf« bevorstehe;101 und auch die letzte Be-
gegnung mit Leicester dient dazu, durch einen Moment der Anfechtung Marias 
schlussendliche Beherrschtheit als mühsam errungen darzustellen.102 Wenn Ma-
rias Tod bei den Rezipient:innen ein Gefühl des Erhabenen bewirken soll, so be-
deutet das aber nicht, dass sie in sittlicher Hinsicht als vorbildlich gelten muss.103 

 96 [Heuberger,] Marie Antoinette im Elysium, S. 10.
 97 Maria Carolina Foi, Recht, Macht und Legitimation in Schillers Dramen. Am Bei-

spiel von Maria Stuart, in: Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, S. 227 – 
242, hier S. 232.

 98 Vgl. High, Schillers Plan, Ludwig XVI. in Paris zu verteidigen.
 99 Alt, Klassische Endspiele, S. 143.
100 Vgl. Friedrich Schiller, Über das Pathetische, in: Ders., Werke und Briefe in zwölf 

Bänden, Bd. 8: Theoretische Schriften, hg. von Rolf-Peter Janz unter Mitarbeit von 
Hans Richard Brittnacher, Gerd Kleiner und Fabian Störmer, Frankfurt a. M. 1992, 
S. 423 – 451, hier S. 423: »Nur der Widerstand, den es gegen die Gewalt der Gefühle 
äußert, macht das freie Prinzip in uns kenntlich; der Widerstand aber kann nur nach 
der Stärke des Angriffs geschätzt werden.«

101 Schiller, Maria Stuart, S. 127.
102 Vgl. ebd., S. 140. In der Szeneanweisung realisiert sich genau das Programm des Er-

habenen.
103 Vgl. aber Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit, Bd. 2, S. 506, der hervorhebt, eine »mo-

ralisch makellose[] Haltung« Marias sei im Dramentext nicht festzustellen. Das ist 
zweifellos so, ändert aber nichts, ist doch laut Schiller eine solche Einstellung 
schlechterdings nicht für eine erhabene Wirkung erforderlich.
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Ganz im Gegenteil betont Schiller, es sei eine »offenbare Verwirrung der Gren-
zen, wenn man moralische Zweckmäßigkeit in ästhetischen Dingen fodert, und 
um das Reich der Vernunft zu erweitern die Einbildungskraft aus ihrem recht-
mäßigen Gebiete verdrängen« wolle.104 Es ginge an Schillers Konzept des Er-
habenen vorbei, wollte man kritisieren, dass Maria auch am Ende des Dramas 
nicht frei von menschlichen Schwächen ist. Sie stirbt nicht als vollkommenes 
Individuum, sondern als innerlich freier Mensch, dessen Anblick wiederum 
 ästhetisches Wohlgefallen generiert.105

* * *

Der erhabene Tod eines sinnlichen Charakters, der offensichtliche Verfehlun-
gen begangen hat, wie ihn Schiller hier inszeniert,106 steht in offenkundigem 
Kontrast zu den reinen und unschuldigen Königinnen der apologetischen Dra-
matik über Marie-Antoinette.107 Nicht nur, dass die Hinrichtung auf der 
Bühne geeignet war, kaum verheilte Wunden aufzureißen und das Skandalon 
des Königinnenmordes öffentlich zu wiederholen, die spezifische Gestaltung 
der ins erhabene Register übergegangenen Königin konnte, dachte man sie zu 
Ende, die Legitimität monarchischer Autoritäten untergraben: Weder die af-
fektgesteuerte ›Sünderin‹ Maria noch die persönliche Verantwortung souverän 
abwälzende ›Technikerin der Macht‹ Elisabeth taugen als Exponentinnen der 
Monarchie. Gerade Marias erhabener Tod setzt Verfehlungen der Figur vor-
aus – die »volle Ladung des Leidens«,108 der Schiller sowohl seine Figuren als 
auch sein Publikum aussetzen wollte, braucht gemischte Charaktere. Hinge-

104 Schiller, Über das Pathetische, S. 451.
105 Vgl. Paul Barone, Schiller und die Tradition des Erhabenen, Berlin 2004, S. 308: 

»Maria stirbt als erhabene Heldin, aber dennoch bleibt ihre Erhabenheit bis zuletzt 
durch die ständig lauernde Gefahr des Rückfalls in die Falle der Sinnlichkeit proble-
matisch.« Barone beschreibt hier die Sachverhalte des letzten Akts korrekt, allerdings 
liegt gerade darin, dass Maria als gefährdet dargestellt wird, das Moment, das die er-
habene Wirkung ungemein steigert.

106 Damit setzt er sich von Gentz ab, dessen »eindeutig legitimistisches Porträt« sich den 
»konservativen und konterrevolutionären Theaterbemühungen, welche damals die 
Tugenden der unglücklichen königlichen Familie Frankreichs verteidigten« annähert 
(Foi, Recht, Macht und Legitimation in Schillers Dramen, S. 231).

107 Vgl. Barone, Schiller und die Tradition des Erhabenen, S. 301: »Bewunderung wird 
nach der Dramentheorie des 18. Jahrhunderts durch die Größe und Erhabenheit des 
Charakters ausgelöst, nicht aber durch die Handlungsführung.« (Herv. im Orig.) In 
Maria Stuart liegen genau umgekehrte Verhältnisse vor.

108 Schiller, Über das Pathetische, S. 424.
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gen zielte die apologetische Literatur über Marie-Antoinette auf Vereindeu-
tigung; eine Läuterung durfte man ihr – gerade nach ihrem gewaltsamen 
Tod109 – auf keinen Fall unterstellen, da dies ja das Eingeständnis früherer Ver-
fehlungen bedeutet hätte. Man kann durchaus vermuten, dass die moralische 
Komplexität des gemischten Charakters, der so gar nichts mit den verklärten 
Marie-Antoinettes der antirevolutionären Publizistik und Dramatik gemein 
hat, mit für das österreichische Verbot des Dramas verantwortlich war.

Schillers Maria Stuart ist gerade kein frühes Zeitstück, sondern ein Drama, 
das in klassischer Formstrenge einen überzeitlich gültigen Konflikt verhandelt, 
dessen Aktualität auch für ein zeitgenössisches Publikum, dem Prozess und 
Hinrichtung Marie-Antoinettes vor Augen standen, unmittelbar ersichtlich war. 
Wenn ein Rezensent von Buris Marie Antonie unterstreicht, es sei »übrigens 
sonderbar, daß die Ereignisse der wahren Geschichte, von denen man auf den 
ersten Anblick glauben sollte, daß sie ohne große Mühe zu einem Trauerspiel 
verarbeitet werden könnten, mehrere mißlungene Versuche veranlass[t]en, ehe 
sie nach ihrer ganzen Reichhaltigkeit benutzt w[ü]rden«,110 so beschreibt das an-
satzweise die Differenz zwischen der apologetischen Gebrauchsdramatik und 
der Dramenpraxis Schillers: Wo es darum geht, mit klarer Wirkintention un-
mittelbar Zeitgeschichte zu dramatisieren, neigen die entsprechenden Stücke zu 
propagandistischer Eindeutigkeit bei großer formaler Offenheit; Schiller hinge-
gen kann aus der historischen Distanz mit poetischen Lizenzen (besonders die 
erdichtete Begegnung der beiden Königinnen) historische und juristische Fra-
gen verallgemeinernd behandeln – in der geschlossenen Form der klassischen 
Tragödie.

109 Albrechts zu Lebzeiten des Königspaares veröffentlichter Schlüsselroman stellt hin-
gegen dar, wie die flatterhafte Uranie (Marie-Antoinette) durch die Revolution 
schließlich zur Mutterliebe bekehrt wird. Vgl. [Albrecht,] Uranie, Königin von Sar-
danapalien im Planeten Sirius, Bd. 2, S. 157: »Uranie kann der Fehler so viele haben, 
wie man schon aus dem Laufe dieses Werkgens abnehmen kann, allein sie waren 
wirklich mehr Fehler des Leichtsinnes und der Mißleitung als der Boßheit.« Vgl. 
ebd., S. 191: »Aber Uranie ! wozu brachten dich auch diese Ideen? O sie brachten 
dich zu der seeligsten aller Empfindungen, zum Muttergefühl !«

110 [Rezension von] Marie Antonie von Oesterreich, Königin in Frankreich, ein Trauer-
spiel in vier Aufzügen, vom Verfasser des Ludwig Capet. 1794. 180 S., in: Allge-
meine Literatur-Zeitung, Nr. 182, Juli 1795, Sp. 22 f., hier Sp. 23.
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Abstracts:

Eine netzwerksoziologische Analyse des Deutschen Wörterbuchs (DWB) erhellt die 
Gründe für dessen Krisen aus einer neuen Perspektive: Mit dem Zuschnitt der Autor-
schaft auf die Brüder Grimm und der Nichtbeteiligung sozial eng verbundener Kollegen 
(strong ties) wurde die Ausarbeitung des Projekts stark verzögert. Eine breite paritätisch 
organisierte Verfasserschaft durch schwache soziale Verbindungen (weak ties) wie beim 
Brockhaus kam in der Frühphase des DWB ebenfalls nicht zustande. Innovativ und pro-
jektkonstituierend war jedoch die umfangreiche Quellenexzerption durch weak ties, vor 
allem im Vergleich mit den weniger kooperativ organisierten früheren Wörterbüchern 
von Adelung und Campe.

An analysis of the Deutsches Wörterbuch (DWB) in the framework of social network the-
ory sheds light on the reasons for its crises from a new perspective: the project’s execution 
was severely delayed by the restriction of authorship to the Brothers Grimm and the 
non-participation of colleagues with strong social ties. Moreover, a broader and more 
balanced distribution of authorship along weak ties was not established in the early phase 
of the DWB, as was to be the case with the Brockhaus. Nevertheless, the innovative strat-
egy of extensive source excerption by numerous external contributors (weak ties) was 
constitutive for the project, especially when compared with the earlier and less coopera-
tively organized dictionaries of Adelung and Campe.

Die Brüder Grimm galten spätestens seit ihrer Göttinger Protestation und Ent-
lassung im Dezember 1837 als Prominenz der deutschen Philologie. Ihr Schick-
sal beschäftigte in der Folge lange die deutsche Presse und mobilisierte liberale 
Poeten wie Hoffmann von Fallersleben gegen die absolutistische Willkür Ernst 
Augusts von Hannover.1 Jacob Grimm musste Göttingen verlassen; Mitte Ok-
tober 1838 zog Wilhelm Grimm mit der Familie zu seinem Bruder nach Kassel. 
In dieser Zeit bis zum Umzug der Brüder Grimm in die Berliner Lennéstraße 8 

1 Vgl. Hans Kück, Die »Göttinger Sieben«. Ihre Protestation und ihre Entlassung im 
Jahre 1837, Berlin 1934, S. 125 – 133. – Für kritische Lektüren meines Textes danke ich 
herzlich Prof. Dr. Alan Kirkness, Prof. Dr. Steffen Martus und Dr. Jasper Schagerl.
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im März 1841 begann die bis in die Gegenwart reichende Geschichte des Deut
schen Wörterbuchs (DWB), dessen Anfänge eng mit der Göttinger Protestation 
verknüpft sind.2 Unter den Initiatoren des Göttinger Vereins, der den Lebens-
unterhalt der sieben entlassenen Professoren auf Spendenbasis sichern sollte, 
wirkten auch die beiden Verleger Karl Reimer und Salomon Hirzel, die In-
haber des Leipziger Verlags Weidmannsche Buchhandlung.3

Am 3. März 1838 schrieb Reimer an Wilhelm Grimm, um ihm und seinem 
Bruder die Leitung über ein geplantes neuhochdeutsches Wörterbuch anzu-
bieten, das »nur unter Ihrer Leitung […] das rechte Gedeihen haben und das 
werden könne, was es müsse«,4 während Moriz Haupt – damals Dozent für 
Klassische und Deutsche Philologie in Leipzig – in einem inliegenden Brief eine 
mögliche Architektur des DWB vorschlug: Anwendung der »ergebnisse ge-
schichtlicher sprachforschung […] auf die lebende sprache«, Verzeichnung ihres 
»reichthum[s] von Luther bis auf Goethe«, Angabe »sichere[r] etymologien in 
aller kürze« und die Darlegung der »geschichte der wörter durch reichliche 
beispiele«.5 Damit formulierte der junge Philologe Haupt – nicht die Brüder 
Grimm – das grundsätzliche Programm des DWB, wobei er nicht sich selbst, 
sondern nur Jacob und Wilhelm Grimm im Stande sah, das Wörterbuch zu 
 planen und zu redigieren.

2 Vgl. überblicksmäßig Alan Kirkness, Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm, in: Große Lexika und Wörterbücher Europas. Europäische Enzyklo-
pädien und Wörterbücher in historischen Porträts, hg. von Ulrike Haß, Berlin und 
Boston 2012, S. 211 – 232.

3 Vgl. Alan Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863. Dokumente 
zu den Lexikographen Grimm. Mit einem Beitrag von Ludwig Denecke, Stuttgart 
1980, S. 51 f. und Steffen Martus, Die Brüder Grimm. Eine Biographie, 2. Aufl., Ber-
lin 2010, S. 390 – 398.

4 Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und Karl Reimer, hg. von Alan Kirkness, 
in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit den Verlegern des »Deut-
schen Wörterbuchs« Karl Reimer und Salomon Hirzel, hg. von Alan Kirkness unter 
Mitarbeit von Simon Gilmour, Stuttgart 2007, S. 49 – 170, hier S. 56, Nr. 8. Im Folgen-
den zitiert: Kirkness, Bw. Grimm – Reimer; der im selben Band, S. 185 – 692, edierte 
Briefwechsel entsprechend: Kirkness, Bw. Grimm – Hirzel.

5 Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und Moriz Haupt, hg. von Jürgen Jaehr-
ling und Uwe Meves, in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit 
 Gustav Freytag, Moriz Haupt, Heinrich Hoffmann von Fallersleben und Franz Joseph 
Mone, hg. von Philip Kraut u. a., Stuttgart 2015, S. 49 – 184, hier S. 97, Nr. 31. Im 
 Folgenden zitiert: Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt; der im selben Band, 
S. 15 – 48, edierte Briefwechsel: Kraut, Bw. Grimm – Freytag, sowie S. 185 – 364: Jaehr-
ling und Meves, Bw. Grimm – Hoffmann.
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Dieser tentative Beginn des Deutschen Wörterbuchs wird vielleicht diejenigen 
verwundern, die das lexikographische Großunternehmen6 vor allem unter dem 
metonymischen Werknamen Der Grimm kennen, dessen erster Band zudem 
noch mit einem Frontispiz des Brüderpaars in der Art von Klassikeraus gaben 
ausgestattet ist.7 Schon die obigen, die Entstehungskonstellation des DWB be-
leuchtenden Hinweise zeigen aber ein anderes Bild. Neben den späteren Verfas-
sern des Wörterbuchs wirkten mehrere Akteure an der Planung und Entstehung 
des Werks mit: zwei junge, engagierte Verleger8 und ein ebenso junger und en-
gagierter wissenschaftlicher Kollege der Grimms. Reimer, Hirzel und Haupt 
aber waren – wie im Folgenden dargestellt wird – bei Weitem nicht die einzigen 
Kollaboratoren. Das Grimm’sche Wörterbuch war von Anfang an ein Koopera-
tionsprojekt, das ohne kollaborative Praktiken nicht zu bewerkstelligen war.9

Die rezente Literaturtheorie hat aus der soziologischen Kooperations- und 
Netzwerkforschung erfolgreich theoretische Grundannahmen und Werkzeuge 
übernommen, mit denen werkgenetische Konstellationen aus der deutschen 
 Literatur- und germanistischen Fachgeschichte aus neuen, aufschlussreichen 
Perspektiven beobachtet werden können.10 So ist jede Form wissenschaftlicher 

 6 Vgl. allgemein Carlos Spoerhase, Big Humanities. ›Größe‹ und ›Großforschung‹ als 
Kategorien geisteswissenschaftlicher Selbstbeobachtung, in: Geschichte der Germa-
nistik 37 /38 (2010), S. 9 – 27 (dazu ebd., S. 27 – 31, die Anmerkungen Hans-Harald 
Müllers).

 7 Vgl. etwa Daniel Fulda, Woran erkennt man einen Klassiker? Frontispize und Kupfer-
titel als Klassifizierungsinstrumente in Werkausgaben zeitgenössischer Autoren im 
18. Jahrhundert, in: Oxford German Studies 51 (2022), S. 407 – 436.

 8 Vgl. auch Steffen Martus und Carlos Spoerhase, Geistesarbeit. Eine Praxeologie der 
Geisteswissenschaften, Berlin 2022, Kapitel 6 »Publizieren als Kollaborationspraxis«, 
insb. S. 115 – 117 über die Kooperation geisteswissenschaftlicher Großprojekte mit 
Verlagen.

 9 Vgl. auch Steffen Martus, Literaturwissenschaftliche Kooperativität aus praxeologi-
scher Perspektive – am Beispiel der ›Brüder Grimm‹, in: Symphilologie. Formen der 
Kooperation in den Geisteswissenschaften, hg. von Stefanie Stockhorst, Marcel Lepper 
und Vinzenz Hoppe, Göttingen 2016, S. 47 – 72, zum DWB insb. S. 50 f. – Zu den 
mitunter synonym verwendeten Begriffen ›Kooperation‹, ›Kollaboration‹ etc. vgl. Ste-
fanie Stockhorst, Marcel Lepper und Vinzenz Hoppe, Vom Nutzen und Nachteil der 
Kooperation für die Philologien. Ein Problemaufriss, in: Symphilologie, S. 9 – 23, hier 
insb. S. 17 sowie Carlos Spoerhase und Erika Thomalla, Werke in Netzwerken. Kolla-
borative Autorschaft und literarische Kooperation im 18. Jahrhundert, in: ZfdPh 139 
(2020), S. 145 – 163, hier insb. S. 148.

10 Vgl. zusammenfassend Erika Thomalla, Carlos Spoerhase und Steffen Martus, Werke 
in Relationen. Netzwerktheoretische Ansätze in der Literaturwissenschaft. Vorwort, 
in: Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge 29 (2019), H. 1, S. 7 – 23.
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Tätigkeit in einem weiten Sinn immer schon kooperativ angelegt, denn wissen-
schaftliche Erkenntnisse wurden und werden von anderen Akteuren »vermittelt, 
wahrgenommen, diskutiert, anerkannt, fortgeschrieben und eventuell auch wie-
der verworfen«;11 auch der genuin literarische Text ist »in der Regel nicht bloß 
das Produkt einsamer Autorschaft, sondern das Ergebnis einer Kooperation un-
terschiedlicher Akteure […], deren Interessen nicht immer harmonisieren«.12

Die Metapher eines Netzes kann in der Beschreibung historisch beobacht-
barer wissenschaftlicher und literarischer Praktiken aber leicht in die Irre füh-
ren. Kooperative Verbindungen zwischen Akteuren sollte man sich nicht als 
gleichmäßige, symmetrische Gitter oder perfekte sternförmige Konstellationen 
vorstellen, sondern Netzwerke entstehen kontingent und unterliegen großen 
quantitativen und qualitativen Variationen. Einige Knotenpunkte sind mit vie-
len anderen verbunden, andere dagegen mit relativ wenigen; manche Verbin-
dungen sind relativ stark, manche relativ schwach (strong und weak ties nach 
Mark Granovetter),13 ihr Übergang ist graduell. Eine starke Verbindung heißt: 
mehr investierte Zeit, höhere Intensität, Reziprozität und Emotionalität der 
Verbindung; schwächere sind durch geringere zeitliche und emotionale Inten-
sität gekennzeichnet.14 Die Pointe Granovetters und seiner Nachfolger ist, dass 
gerade die schwächeren Beziehungen effizienter und lohnender sind als die star-
ken; sie überbrücken die Lücken zwischen einander unbekannten Akteuren 
und ihren wiederum stark verbundenen Netzwerken, sie reichen weiter als 
starke Verbindungen, übermitteln bisher unbekannte, aber besonders relevante 
Informationen. Jüngst hat eine groß angelegte, in Science publizierte Studie 
Granovetters These über die Stärke der weak ties auf dem Versuchsfeld des Ar-
beitsmarktes grundsätzlich empirisch bestätigt; Kriterium für den Erfolg einer 
sozialen Verbindung war dort die durch eine schwache Verbindung geglückte 
Einstellung eines Bewerbers in einer Firma.15

Die Entstehungsgeschichte des DWB drängt sich als Untersuchungsgegen-
stand einer netzwerktheoretisch informierten Wissenschaftshistoriographie auf, 
denn seine Geschichte ist gut erforscht, große Teile der begleitenden histori-

11 Stockhorst, Lepper und Hoppe, Vom Nutzen und Nachteil der Kooperation für die 
Philologien, S. 17.

12 Spoerhase und Thomalla, Werke in Netzwerken, S. 145.
13 Vgl. Mark Granovetter, The Strength of Weak Ties, in: American Journal of Sociology 

78 (1973), S. 1360 – 1380.
14 Die Zusammenfassung von Granovetters Thesen folgt Spoerhase und Thomalla, 

Werke in Netzwerken, S. 157.
15 Vgl. Karthik Rajkumar u. a., A Causal Test of the Strength of Weak Ties, in: Science 

377 (2022), S. 1304 – 1310.
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schen Quellen liegen ediert vor, die Dutzenden am DWB mitwirkenden Ak-
teure sind größtenteils bekannt. Detaillierte inhaltliche Auswertungen dieser 
Quellen fehlen aber nach wie vor.16 Was würde aus einer evaluativen Perspektive 
ein Erfolg oder Misserfolg der kollaborativen Beziehungen rund um das DWB 
bedeuten? Und anhand welcher Kriterien kann die Stärke oder Schwäche star-
ker beziehungsweise schwacher Verbindungen eines großen kollaborativen Pro-
jekts wie des DWB in der historiographischen Rückschau bewertet werden? Der 
Erfolg des Projekts müsste wohl an seinen selbst gesteckten Zielen und im Ver-
gleich mit zeitgenössischen ähnlichen Projekten gemessen werden, denn klar 
abgrenzbare, in allen wichtigen Hinsichten gültige und quantifizierbare Krite-
rien für den Erfolg einer kollaborativen Verbindung, wie sie in der aktuellen 
Sozialforschung statistisch verarbeitet werden,17 wurden für die Entstehungs-
geschichten geisteswissenschaftlicher Großprojekte meines Wissens noch nicht 
aufgestellt und es erscheint mir zweifelhaft, dass solche Kriterien gefunden wer-
den können.

Ein in der Lebenszeit der Akteure realisiertes Gemeinschaftswerk der damali-
gen deutschen Philologie, das die Arbeitskraft des Einzelnen nicht überbelastet 
und Synergieeffekte der verschiedenen Kompetenzen der Akteure bei gleich-
zeitiger Einheitlichkeit des Werks18 ausnutzt, wären historisch plausible Ziele 
des DWB, die grundsätzlich auch von den beteiligten Akteuren geteilt wurden. 
Obwohl sich das DWB auf lange Sicht als wichtigstes und reichhaltigstes histo-
risches Belegstellenwörterbuch des Deutschen durchsetzen konnte – es gibt 
 immer noch kein gleichwertiges anderes deutsches lexikographisches Werk –, 
können genannte Ziele des DWB als gescheitert gelten, wie meine folgende 
 historische Rekonstruktion der frühen Organisationsgeschichte des DWB und 
der netzwerkartigen Beziehungen zwischen den am DWB beteiligten Akteuren 
in aller Deutlichkeit zeigt. Die Krisen in der Geschichte des DWB wurden – so 
meine These – auch und vor allem durch strukturelle Probleme der koopera-
tiven Arbeitsteilung begünstigt.

16 »Über das lexikographische Fachgespräch hinaus, das noch detailliert ausgewertet 
 werden müsste, finden sich immer wieder grundlegende Bemerkungen, die über das 
Wissenschaftsethos der Grimms (und ihrer Briefpartner), deren Wissenschaftsstrategie 
(nicht zuletzt im Fall ihrer Mentorenschaft […]) sowie über politische Einstellungen 
Aufschlüsse bieten«. Vgl. Steffen Martus’ Rezension von Band 6 der Grimm-Briefaus-
gabe in: Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge 21 (2011), H. 1, S. 192 – 195, Zitat 
S. 193.

17 Vgl. Rajkumar u. a., A Causal Test of the Strength of Weak Ties, S. 1304.
18 Vgl. Martus und Spoerhase, Geistesarbeit, S. 118, zum Verhältnis von Gruppenarbeit 

und Einheitlichkeit der Darstellung.
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Das Versprechen der strong ties

Die Gründungsszenen des DWB – die oben zitierten Anfragen Reimers und 
Haupts vom 3. März 1838 an die Brüder Grimm – enthalten die Keimzellen der 
Problematik kooperativen Arbeitens der folgenden 133 Jahre Entstehungszeit 
der Erstauflage des DWB. Einerseits schlug das Konzept fehl, den »reichthum 
von Luther bis auf Goethe«19 des Neuhochdeutschen samt Etymologie und Be-
legstellen in einem nur vierbändigen, dem Adelung’schen Wörterbuch20 ver-
gleichbaren Lexikon abzubilden. Bis 1971 erschienen 16 Bände (32 Buchbinder-
einheiten) mit Quellenverzeichnis in struktureller wie linguistisch-methodi-
scher Uneinheitlichkeit.21 Andererseits sollten mit den Brüdern Grimm zwei 
öffentlich bekannte Fachgelehrte »an der spitze des werkes« stehen, wie Haupt 
und »die unternehmer« von Anfang an hofften; nur deswegen habe Haupt 
seine Mitarbeit zugesagt, denn er selbst traue sich »weder genug umsicht bei 
entwerfung des planes zu, noch genügendes wissen zu alleiniger letzter redac-
tion«, auch »würden ohne Ihre namen taugliche mitarbeiter in erforderlicher 
anzahl [nicht] zu gewinnen sein«.22 Das hochgesteckte inhaltliche Ziel des 
Wörterbuchs – mit seinen Auswirkungen auf den späteren beträchtlichen Um-
fang – und die Ausarbeitung durch nur zwei Fachleute, auf die es hinauslief, 
waren von Beginn an zwei inkompatible Größen.23 Den an der Planung betei-
ligten Personen schien die Gefahr dieses Widerspruchs entweder nicht bewusst 
gewesen zu sein oder es wurde von verlegerischer Seite die kritische ökonomi-
sche und persönliche Situation der Brüder Grimm nach der Göttinger Protes-
tation gezielt einkalkuliert.

Von Beginn an waren Leipziger Gelehrte und Verleger an der Planung des 
DWB beteiligt, sodass davon ausgegangen werden kann, dass schon die frühes-
ten Planungen des DWB in kooperativer Arbeit, das heißt zunächst im Gedan-
kenaustausch und Gespräch, entstanden sind. Reimer und Hirzel hatten offen-
bar schon seit etwa 1830 die Idee, ein neuhochdeutsches Wörterbuch heraus-

19 Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 97, Nr. 31.
20 Reimer rechnete »den Umfang des Ganzen [d. i. des DWB] ungefähr dem des Ade-

lungschen Wörterbuchs gleich« (Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 58, Nr. 9).
21 Vgl. auch die Kurzcharakteristik von Kirkness, Deutsches Wörterbuch von Jacob 

Grimm und Wilhelm Grimm, insb. S. 211.
22 Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 97, Nr. 31.
23 So ergebe sich »die funktionale Notwendigkeit der arbeitsteiligen Vorgehensweise bei 

Aufgaben, welche die Lebensarbeitszeit einer einzelnen Forscherpersönlichkeit über-
schreiten, bei erheblicher Komplexität des zu untersuchenden Materials oder bei 
Standortgebundenheit der Quellen«. Stockhorst, Lepper und Hoppe, Vom Nutzen 
und Nachteil der Kooperation für die Philologien, S. 18.
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zugeben. Reimer besprach den Plan schon zu diesem frühen Zeitpunkt mit den 
Brüdern Grimm in Göttingen und trug ihnen die Herausgabe des Werks an, 
von der sich die Brüder nicht abgeneigt zeigten.24 Reimer und später vor allem 
Hirzel etablierten sich in der Folge als enge Kooperationspartner der Brüder 
Grimm hinsichtlich des DWB.

Allein schon ihre umfangreichen, inhaltlich reichhaltigen und freundschaft-
lichen Briefwechsel lassen Reimers und Hirzels Kontakte zu den Grimms als 
strong ties erscheinen (sie zeichnen sich, in Granovetters Worten, aus durch eine 
»combination of the amount of time, the emotional intensity, the intimacy 
(mutual confiding), and the reciprocal services«)25, was auch für Moriz Haupts, 
Karl Lachmanns und Wilhelm Wackernagels Beziehungen zu den Brüdern 
Grimm gilt – gerade im Vergleich mit den flüchtigen und kurzen Kontakten 
der Grimms zu anderen, oftmals persönlich unbekannten Zuarbeitern, den Ex-
zerptoren, die für das DWB Sprachbelege anfertigten. Über die Jahre wurde im 
Leipziger Kreis26 rund um Reimer und Hirzel – in ihrem lokalen Netzwerk – 
der Plan des DWB konkretisiert. Zu diesem Gelehrtenzirkel gehörten auch der 
spätere »allerfleiszigste[] und einsichtigste[]«27 Exzerptor Julius Ludwig Klee so-
wie Moriz Haupt. Von alleiniger Verfasserschaft der Grimms war in Haupts 
oben zitierten Brief noch nicht die Rede, er schrieb von »letzter redaction« so-
wie vom großen Namen der Brüder Grimm, der Mitarbeiter anlocken würde.28

Reimer und Hirzel hatten derweil schon die deutschsprachige philologische 
Elite in ihre Planungen einbezogen. Reimer schrieb im oben zitierten Brief an 
Wilhelm Grimm: »Seitdem haben wir die Sache viel bedacht, und zum Theil 
auch mit Herrn Prof. Lachmann, Wilh. Wakkernagel und andern bespro-
chen«.29 Karl Lachmann, dessen Brief an Jacob Grimm vom 18. März 1838 

24 So Reimer brieflich an W. Grimm (vgl. Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 56, Nr. 8).
25 Granovetter, The Strength of Weak Ties, S. 1361.
26 Vgl. zum Intellektuellen- und Gelehrtennetzwerk Reimers und Hirzels auch die Ein-

leitung in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit den Verlegern des 
»Deutschen Wörterbuchs« Karl Reimer und Salomon Hirzel, S. 23 – 48, hier S. 31. Zu 
den Besprechungen des Wörterbuchs zwischen Reimer, Hirzel, Haupt, Dahlmann 
und Klee in Leipzig vgl. Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, 
S. 66 f.

27 Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1 – 16 (32 Buchbin-
dereinheiten), Leipzig 1854 – 1961, Quellenverzeichnis Leipzig 1971, Bd. 1, Sp. LXVII 
(Vorrede J. Grimms).

28 Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 97, Nr. 31.
29 Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 56, Nr. 8.
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grundsätzliche Überlegungen zur Einrichtung des Wörterbuchs enthält,30 zeigte 
sich jedoch seiner Mitarbeit gegenüber sehr skeptisch, da er nicht genügend 
 »lexicalisches Talent«31 habe. Reimer, Hirzel und Haupt konzentrierten ihre Be-
mühungen, die Brüder Grimm als Verfasser zu gewinnen. Beim DWB spielte 
auch die ikonische Verehrung, die andere Philologen den Brüdern Grimm 
entgegenbrachten,32 allgemein der fachliche Respekt der scientific community, 
eine wichtige Rolle bei der Auswahl der Brüder Grimm.

Dabei war für die Brüder Grimm selbst im Frühjahr und Sommer 1838 kei-
neswegs klar, was genau ihre Aufgabe – Schirmherrschaft unter ihrem Namen, 
Redaktion, Planung oder Verfasserschaft etc. – bezüglich des Wörterbuchs sein 
sollte und wer mitarbeiten würde. Wilhelm Grimm schrieb am 2. April 1838 an 
seinen Bruder, dass er »die Sache nicht beurtheilen« könne; wenn »die eigentliche 
Last der Ausarbeitung eines Wörterbuchs damit verbunden« sei, »so erregt sie 
mir einen gewissen Schrecken«; »täglich ein paar Stunden, wie sie sonst die Bi-
bliothek Morgens weggenommen hätte[,]« am Wörterbuch zu arbeiten, sei aber 
akzeptabel, vor allem mit der »Aussicht unsere Lage zu sichern«.33 Die Brüder 

30 Etwa die Konzeption des DWB nach dem Muster des Vocabolario degli Accademici 
della Crusca (zuerst Venedig 1612) oder die Aufgabe von externen Mitarbeitern, 
»Wörter und Formeln aus Büchern« zu exzerpieren. Vgl. Briefwechsel der Brüder Ja-
cob und Wilhelm Grimm mit Karl Lachmann, im Auftrage und mit Unterstützung 
der Preußischen Akademie der Wissenschaften hg. von Albert Leitzmann, mit einer 
Einleitung von Konrad Burdach, 2 Bde., Jena 1927, Bd. 2, S. 682 f., Nr. 193, Zitat 
S. 683. Im Folgenden zitiert: Leitzmann, Bw. Grimm – Lachmann.

31 Ebd., S. 683, Nr. 193.
32 Vgl. z. B. den Brief Moriz Haupts an Julius Ludwig Klee vom 15. Oktober 1835: 

»Deine vermählungskarte habe ich an einen besseren ort gesteckt als an den rasierspie-
gel: an das doppelbild der brüder Grimm, das über meinem schreibtisch hängt; eine 
besseren ort wuste ich nicht« (Krakau, Biblioteka Jagiellońska, Autogr., Haupt, An-
hang). Auch der Lexikograph Lexer besaß ein ihn ermutigendes Bild J. Grimms (vgl. 
Briefwechsel zwischen Jacob Grimm und Matthias Lexer, hg. von Alan Kirkness, in: 
Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit Rudolf Hildebrand, Mat-
thias Lexer und Karl Weigand, hg. von Alan Kirkness, Stuttgart 2010, S. 85 – 107, hier 
S. 98, Nr. 4; dazu auch die oben schon zitierte Rezension von Martus, S. 194); Karl 
Hartwig Gregor von Meusebach und Friedrich Lisch hängten Grimm-Porträts an ihre 
Arbeitsplätze (vgl. Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Hoffmann, S. 242, Nr. 24 und 
Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und Friedrich Lisch, hg. von Holger Ehr-
hardt, in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit Johann Martin 
Lappenberg, Friedrich Lisch und Georg Waitz, im Anschluss an Wilhelm Braun und 
Ludwig Denecke hg. von Berthold Friemel u. a., Stuttgart 2022, S. 423 – 556, hier 
S. 484, Nr. 17; im Folgenden zitiert: Ehrhardt, Bw. Grimm – Lisch).

33 Briefwechsel zwischen Jacob und Wilhelm Grimm, hg. von Heinz Rölleke, Teil 1: 
Text, Stuttgart 2001, S. 620 f., Nr. 371. Im Folgenden zitiert: Rölleke, Bw. Grimm –
Grimm.
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Grimm stimmten sich brieflich über vertragliche Details wie Auflagenstärke und 
Honorar ab, die noch mit Reimer verhandelt werden mussten, wobei Wilhelm 
Grimm Lachmann und Haupt als gleichberechtigte Verfasser in Betracht zog (in 
der Beilage zum Brief vom 9. April), wodurch »eine wünschens werthe Beschleu-
nigung kann bewirkt werden«; »für ihren Theil« bekämen sie natürlich ein, in 
Hinsicht auf geteilte Verfasserschaft besonders praktikables, Bogenhonorar.34

Den Gedanken, die alleinige Arbeit am DWB zu übernehmen, drückte Jacob 
Grimm in seinem Brief an Wilhelm Grimm vom 16. April aus, nachdem auch 
ihm nicht klar war, wie die Leipziger sich die Organisation des Wörterbuchs ge-
nau vorstellten.35 Er könne »nicht einsehen was man unter Beiträgen, unter Re-
daction des Materials u. dgl. versteht«; es gebe »nur zwei Dinge bei der Sache, 
die Auszüge als Vorarbeit und die eigentliche Ausarbeitung«; Lachmann und 
Haupt könnten bei beidem helfen, »aber sonst etwas können sie nicht thun«; er 
schlug vor, zunächst zu testen, »ohne einen Vorschlag zu machen und ohne 
einen anzunehmen«, ob »wir allein die Arbeit überwältigen können«, denn erst 
dann »gelangen wir zu einem Maßstab, u. wissen was zu thun ist und wie weit 
unsere Kräfte gehen«.36 Dabei dachte Jacob Grimm sogar an die Exzerpierar-
beit, die ihm »kein schweres Geschäft«37 schien, und er rechnete mit Abschluss 
des Wörterbuchs nach vier Jahren bei täglich zwei Stunden Arbeit.38 Am 
26. April schließlich bestätigte Jacob Grimm gegenüber Reimer die Mitarbeit 
am Wörterbuch, nicht ohne den Versuch, bessere Bedingungen für ihn und sei-
nen Bruder auszuhandeln. Gegenüber der Unsicherheit des Plans, des Erfolgs 
und der ungeklärten Aufgabenteilung schien ihm ein Honorar von insgesamt 
2.000 Reichstalern zu gering. Grimm lehnte es entschieden ab, nur seinen Na-
men für das DWB herzugeben, ohne selbst daran zu arbeiten; als Herausgeber 
müssten er und sein Bruder »selbst hand anlegen und ein vielfaches geschäft auf 
uns nehmen, von dem wir vorläufig noch keinen deutlichen und vollständigen 
begrif haben«.39

Hier wiederum meinte Jacob Grimm keineswegs, dass die Brüder Grimm al-
lein die Last der Ausarbeitung tragen sollten. Vielmehr ging er noch davon aus, 

34 Ebd., S. 627, Nr. 378.
35 Reimer hatte in seinem Brief an J. Grimm vom 6. April 1838 geschrieben: »Es scheint 

mir nöthig, daß dreierlei geschieden werde: die Redaction, die Beiträge und die durch 
Excerpiren gewonnenen Materialien« (Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 58, Nr. 9) 
und sich für den Umzug der Brüder Grimm nach Leipzig ausgesprochen (vgl. ebd., 
S. 59, Nr. 9).

36 Rölleke, Bw. Grimm – Grimm, S. 632, Nr. 383.
37 Ebd. Vgl. auch Anm. 74.
38 Vgl. ebd.
39 Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 60, Nr. 10.
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dass er und sein Bruder zusammen mit Karl Lachmann und anderen, besonders 
aber mit dem engagierten Moriz Haupt, das Wörterbuch verfassen sollten, wor-
auf verschiedene Stellen in seinem Brief hindeuten.40 Als Autorschaftskonzept 
des DWB stand zu dem Zeitpunkt offenbar eine Form paritätischer Koopera-
tion im Raum, in der gleichrangige oder nominell gleichberechtigte Wissen-
schaftler41 anteilig die Wörterbuchartikel verfassen und sich die Verantwortung 
für das Projekt teilen sollten. Mit Karl Lachmann, Wilhelm Wackernagel und 
Moriz Haupt standen besonders enge Kollegen der Brüder Grimm in der Dis-
kussion, mit denen – im Sinn von strong ties – in ausgedehnten Briefwechseln 
schon seit Jahren freundschaftlich an gemeinsamen Themen der deutschen Philo-
logie zusammengearbeitet wurde.

Expansion des Netzwerks: weak ties

Die beiden Gründungsdokumente des DWB – die Briefe Reimers und Haupts 
vom 3. März 1838 – richteten sich an Wilhelm Grimm und gaben damit den 
Startschuss für die mit umfangreicher Korrespondenz verbundene Organisa-
tion des Wörterbuchs, die vor allem Wilhelm trug. Vor allem er war für Kon-
takte zuständig und für die Sondierung von Verlagsangeboten (Perthes in Go-
tha, Schlemmer in Göttingen)42 und er war ein harter Verhandlungspartner, 
»der das Beste für seine Familie zu erreichen versuchte«.43 Die Organisation 
des DWB unterlag einer Entwicklung, die als typisch für groß angelegte For-
schungsprojekte des 19. Jahrhunderts in dem sich ausdifferenzierenden und ex-
pandierenden Wissenschaftssystem gelten kann. Denn die »einem empiristi-
schen Forschungsideal folgenden Wissenschaftler« konnten »als Individuen« 
die Daten und Forschungsergebnisse ihres Fachgebiets oftmals nicht mehr 
»vollständig zur Kenntnis nehmen und verarbeiten«.44 Auch die Vorarbeiten 
des DWB, die Materialsammlung, also die Exzerption von als vorbildlich an-
gesehener Literatur von Luther bis Goethe nach dem speziellen Plan des DWB, 

40 Vgl. ebd., Z. 39 – 46.
41 Vgl. Stockhorst, Lepper und Hoppe, Vom Nutzen und Nachteil der Kooperation für 

die Philologien, S. 17.
42 Vgl. Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 58.
43 Martus, Die Brüder Grimm, S. 408.
44 Hans-Harald Müller, Groß- (und) Forschung? Symphilologie, geselliges Arbeiten und 

Großforschung in den Geisteswissenschaften des 19. Jahrhunderts, in: Symphilologie, 
S. 27 – 45, hier S. 39.
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war für den einzelnen Gelehrten am eigenen Schreibtisch alleine nicht zu 
schaffen.

Mit dem Werben und Instruieren der Mitarbeiter begann im Sommer 1838 
der über zwanzig Jahre währende Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm 
und den Helfern des DWB.45 Ein halbes Jahr später waren bereits dreißig Mitar-
beiter gefunden, darunter Julius Ludwig Klee (Goethe) und Hermann Leyser 
(Luther). Weiterhin wurden Georg Friedrich Benecke, Georg Karl Frommann, 
Rudolf von Raumer, Ferdinand Maßmann, Heinrich Hoffmann von Fallers-
leben und andere um Mithilfe gebeten. In der Vorrede zum ersten Band des 
DWB nannte Jacob Grimm 83 Exzerptoren, »ein dutzend professoren, ein paar 
prediger, alle übrigen sind philologen, sonst keine juristen und ärzte«.46 Die 
Vorrede zu Band 2 verzeichnet weitere fünf Mitarbeiter*innen, darunter auch 
die beiden einzigen von Jacob Grimm genannten Frauen: »Hedwig und Eleo-
nore Wallot, zwei Mainzerinnen, jetzt in Heidelberg, haben ungemein sorgfäl-
tige mittheilungen gemacht«.47 Dazu kommen noch mehr als ein Dutzend Kor-
respondenzpartner, die namentlich aus dem DWB-Konvolut 623 des Berliner 
Grimm-Nachlasses erschlossen werden können und in keiner der Vorreden ge-
nannt werden.48

Der Kreis der am DWB mitarbeitenden Personen wurde auf diese Weise er-
heblich erweitert, und zwar zu einem großen Teil mit flüchtigen, kurzen, den 
Brüdern Grimm bis dahin un- oder wenig bekannten Kontakten. Diese oftmals 
neuen Verbindungen hatten zu einem großen Teil den Charakter von weak ties. 
Ein langfristiger Austausch war oft nicht gegeben, die wissenschaftliche Koope-
ration war tendenziell einseitig Richtung DWB gerichtet (und nicht reziprok), 
emotionale Anteilnahme, freundschaftliches Vertrauen war in diesen Kontakten 
geringer ausgeprägt, wie schon die formelle und schablonenhafte Rhetorik die-
ses Briefverkehrs anzeigt.49

45 Vgl. auch die Briefdokumentation in: Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörter-
buchs 1838 – 1863, S. 53 – 112.

46 Grimm und Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1, Sp. LXVI.
47 Ebd., Bd. 2, Sp. VI.
48 Darunter Nikolaus Bach, Andreas Christian Karl Ballerstedt, Bernhard Becker, Wil-

helm Buchner, Peter Hjort, Hermann Hupfeld, Johann Friedrich Jacob, Philipp Franz 
Laven, Andreas Christian Lucht (?), Gottfried Friedrich Christian Lücke, Henning 
Ratjen, Ferdinand Ranke, Johann Andreas Schmeller, F. H. Schmidt, Carl Schmidt, 
Ludwig Volrad Jüngst, Scholz (?), Hans Timm und Ludwig Uhland. Vgl. Ralf Breslau, 
Der Nachlass der Brüder Grimm, Teil 1: Katalog, Wiesbaden 1997, S. 276 – 281.

49 Vgl. etwa die in der Korrespondenz immer wieder verwendete Anleitung zum Exzer-
pieren in Philip Kraut, Die Arbeitsweise der Brüder Grimm, Stuttgart 2023, S. 38.
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Viele Exzerptoren empfanden es als große Ehre, am Wörterbuch der Brüder 
Grimm mitzuarbeiten. »[D]och wünsche ich mich so nützlich zu machen, als 
mir möglich«, schrieb zum Beispiel der 22-jährige Gustav Freytag, der später be-
rühmte Romancier, ohne vorher um Mitarbeit gebeten worden zu sein. »Ich 
wage deßhalb die Bitte an Sie, mich unter die Zahl der Mitarbeiter an Ihrem 
großen Wörterbuch aufzunehmen«.50 Andere wurden von den Brüdern Grimm 
brieflich um Mithilfe gebeten, wie der Gymnasialdirektor zu Fulda, Nicolaus 
Bach, der am 3. Juli 1839 einem der Brüder Grimm antwortete:

Im Begriffe auf drei bis vier Wochen eine Ferienreise anzutreten beeile ich 
mich auf Ihre freundliche Zuschrift vom 1 d. M. zu antworten, daß ich mit 
der größten Bereitwilligkeit einige Schriftsteller des 16 & 17 Jh. für Ihren 
Zweck durchlesen und excerpieren werde. Mir fielen zunächst Fleming, 
Paul Gerhard und Angelus Silesius ein […].51

Freytag und Bach sind hier – im Gegensatz zu Benecke, Hoffmann oder Maß-
mann – Beispiele für wissenschaftlich unbekannte Mitarbeiter, die die Mehr-
zahl ausmachten und die den Grimms vorher zwar nicht kollegial verbunden 
waren, die aber aufgrund ihrer Bildung in der Lage waren, frühneuhochdeut-
sche Literatur zu exzerpieren. Wie sich herausstellte, gingen die Brüder Grimm 
mit dem Einbezug solcher weak-ties-Kontakte durchaus Risiken ein, denn ob-
wohl sie die Exzerption für keine intellektuell besonders herausfordernde Ar-
beit hielten, war die Qualität vieler Exzerpte am Ende weniger gut als erwartet.

Die Werbung von Mitarbeitern für das DWB geschah auch durch ein effi-
zientes Schneeballsystem, indem externe Mitarbeiter wiederum Bekannte in ih-
rem Umfeld um Mithilfe fragten.52 Strukturelle Löcher zwischen den Brüdern 
Grimm und zu werbenden Mitarbeitern wurden durch den Grimms schon be-
kannte Mittlerfiguren überbrückt. Die Netzwerktheorie nennt diese im Netz-
werk strategisch günstig positionierten Mittler auch broker.53 Ein eindrückliches 

50 Kraut, Bw. Grimm – Freytag, S. 29, Nr. 1.
51 Zit. nach Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Nachlass Grimm 623, 

Bl. 1. Da diese Schriftsteller schon vergeben waren, schlug J. Grimm Fischarts Bienen
korb zur Exzerption vor (vgl. Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 
1838 – 1863, S. 90 f.). Bach steht nicht als Exzerptor in den Vorreden des DWB.

52 Vgl. z. B. den Brief W. Grimms an Hirzel (recte Reimer) vom 20. Dezember 1839 
(Kirkness, Bw. Grimm – Hirzel, S. 203, Nr. 15) oder desselben an Haupt vom 30. No-
vember 1839 (Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 120, Nr. *47).

53 Vgl. Spoerhase und Thomalla, Werke in Netzwerken, S. 158 und Hannes Fischer, 
»Ohne den Parade Rok der Autorschaft«. Heinrich Christian Boie als Broker, in: Zf-
dPh 139 (2020), S. 203 – 223, hier S. 206 f.
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Beispiel aus der Organisationsgeschichte des DWB ist der Schweriner Archivar 
und Altertumskundler Friedrich Lisch, der – relativ eng wissenschaftlich mit 
den Brüdern Grimm kooperierend – ein Drehkreuz zu weiteren, den Brüdern 
Grimm weniger bekannten Mecklenburger Philologen bildete. Lisch schrieb am 
15. März 1839 an Wilhelm Grimm über die Mecklenburger Verteilung der 
DWB-Exzerptionsarbeiten:

Die Wismaraner drängen mich. Den Kleist möchte ich gerne für mich be-
halten; den Bürger hat Nölting bereits in Arbeit: nun haben sich noch zwei 
gemeldet, die durchaus fleißig sein wollen: der Director Crain und der 
Gymnasiallehrer Stürenburg (ein liebenswürdiger und scharfsinniger Philo-
loge); beide wünschen einen Schriftsteller von nicht zu großem Umfange. 
Ich bitte Sie daher, mir baldmöglichst einige Schriftsteller zur Disposition 
zu stellen, damit ich die Leute befriedigen kann.54

Exzerptoren hatten einerseits eigene Ansprüche, etwa bestimmte Autoren und 
nicht zu viel exzerpieren, erfüllten andererseits implizite normative Voraus-
setzungen, etwa diejenigen, gehobene Positionen im Bildungssystem innezu-
haben oder charakterlich und intellektuell geeignet zu sein (hier: liebenswür-
dig, scharfsinnig). Ein Netzwerk aus weak ties half dabei, eine große Menge 
möglichst passgenauer Mitarbeiter zu finden. Dieses Organisationsprinzip, in 
dem Lisch als broker fungierte, scheint erfolgreich gewesen zu sein. Etwa ein 
Jahr später ging ein Schweriner Paket mit Belegzetteln von Mecklenburger 
Mitarbeitern an den Verlag in Leipzig zur weiteren Bearbeitung.55

Trotz solcher Erfolge fehlte es bis 1841 noch an Material, sodass noch wäh-
rend der gesamten 1840er Jahre Quellen exzerpiert werden mussten. Insgesamt 
steuerten die Mitarbeiter circa 600.000 Wortbelege zum Wörterbuch bei; 
die Brüder Grimm vergrößerten das Wortarchiv erheblich durch eigene, stetige 
Exzerption.56 Sie sammelten die von ihnen organisierten und vorfinanzierten 
Exzerpte grundsätzlich bei sich zu Hause, bis sie die Zettelsammlung Ende 1846 

54 Ehrhardt, Bw. Grimm – Lisch, S. 492, Nr. 23 und folgende Briefe zur weiteren Orga-
nisation der Exzerpierung.

55 Vgl. ebd., S. 511, Nr. 35.
56 Vgl. Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 66 f., S. 75, 

Anm. 163 und S. 82 sowie Joachim Dückert, Jacob und Wilhelm Grimm, in: Das 
Grimmsche Wörterbuch. Untersuchungen zur lexikographischen Methodologie, hg. 
von dems., Leipzig 1987, S. 7 – 48, hier S. 34. – J. Grimm exzerpierte z. B. Fischarts 
Gargantua für das DWB (vgl. Briefwechsel zwischen Jacob und Wilhelm Grimm, 
Dahlmann und Gervinus, hg. von Eduard Ippel, 2 Bde., Berlin 1885 /86, Bd. 2, 
S. 117, Nr. 44; im Folgenden zitiert: Ippel, Bw. Grimm, Dahlmann und Gervinus).
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oder Anfang 1847 nach Leipzig an den Verlag schickten, wo sie in speziell an-
gefertigten Kästen unter Moriz Haupts Mithilfe sortiert werden sollten. Karl 
Reimer schrieb diesbezüglich am 5. Januar 1847 an Wilhelm Grimm, dass die 
Exzerpte gut angekommen seien: »der Tischler hat bereits die Kasten gebracht, 
in welche sie [alphabetisch] geordnet werden sollen«, es seien »nach Ihres Herrn 
Bruders Angabe« zwei Kästen für die zwei Hälften des Alphabets, mit »dem 
Ordnen soll alsbald angefangen werden, und wir wollen mit Haupts Hülfe so 
viel möglich treiben«.57 Obwohl die Brüder Grimm die Hauptlast der geistigen 
Arbeit am DWB tragen sollten, kümmerten sie sich offenbar um, oberflächlich 
betrachtet, organisatorische Quisquilien wie Tischlerarbeiten für Sortiermöbel.

Die Enttäuschung der strong ties, der Erfolg der weak ties

Zurück zu den Anfängen: Nach Jacob Grimms Reise, die ihn Mitte Juli 1838 
zu Wörterbuchbesprechungen auch nach Leipzig führte, veröffentlichten Rei-
mer und Hirzel eine erste Anzeige des DWB im Börsenblatt für den deutschen 
Buchhandel58 und übten damit Druck auf die Brüder Grimm aus, »sie end-
gültig und verbindlich für das Wörterbuch zu gewinnen«.59 Es ist nicht klar er-
sichtlich, welche Inhalte der Anzeige auf Absprachen Jacob Grimms mit den 
Beteiligten in Leipzig zurückgehen. Statt nach Adelung’schem Vorbild in vier 
Bänden, wie der Diskussionsstand im April war, sollte das DWB laut Anzeige 
nun »6 oder 7 Bände[] grossen Formates«60 umfassen. Jacob Grimm hatte 
 seinen Bruder brieflich über vorläufige Ergebnisse der Beratung in Leipzig in-
formiert (25. Juli 1838), mit dem Ergebnis, dass »die arbeit vorbereitet und be-
gonnen«, aber »die bedingungen erst später festgesetzt werden sollen«.61

Reimer publizierte die Anzeige zwei Tage später unter dem Titel Deutsches 
Wörterbuch von den Brüdern Grimm. Für ihn und Hirzel schien die Organisa-

57 Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 121, Nr. 63.
58 Abgedruckt in: Ebd., S. 71, Nr. 17, Sachkommentar (nach: Börsenblatt für den deut-

schen Buchhandel, Nr. 68 vom 27. Juli 1838, Sp. 1518 f. (Nr. 3587)), auch in: Das 
Grimmsche Deutsche Wörterbuch in der öffentlichen Diskussion 1838 – 1863. Eine 
Dokumentation zeitgenössischer Ankündigungen, Anzeigen und Rezensionen, hg. 
von Alan Kirkness unter Mitarbeit von Berthold Friemel, Philip Kraut und Joël Lo-
renz, Stuttgart 2021, S. 117, Nr. 1.

59 Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 67.
60 Das Grimmsche Deutsche Wörterbuch in der öffentlichen Diskussion 1838 – 1863, 

hg. von Kirkness, S. 117, Nr. 1.
61 Rölleke, Bw. Grimm – Grimm, S. 658, Nr. 412.
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tion des DWB eine ausgemachte Sache zu sein. Er bezeichnete die Brüder 
Grimm doppeldeutig als Verfasser, wobei er offenließ, ob sich »Verfasser« auf 
die früheren Publikationen der Brüder Grimm oder auf die Verfasserschaft 
des DWB bezieht. Lachmann und Haupt nannte er abgeschwächt Teilnehmer: 
»Die berühmten Verfasser sind in diesem wichtigen und umfangreichen Unter-
nehmen der Theilnahme vieler Freunde und Mitarbeiter versichert, von denen 
wir für jetzt nur Herrn Dr. Prof. Lachmann in Berlin und Herrn Prof. Dr. 
Haupt  in Leipzig nennen«.62

Gleichzeitig, im Sommer 1838, wurden die Vorarbeiten zum DWB in Leipzig 
arbeitsteilig organisiert. »Haupt, Klee und Leyser sind fleissig beim Excerpiren. 
Doch sollten wohl noch weit mehr Leute angestellt werden, damit doch diese 
Vorarbeiten, bei denen eine Beschleunigung möglich ist, nicht ohne Noth das 
grosse Werk aufhalten«,63 schrieb Reimer an Jacob Grimm am 6. August 1838. 
Hier zeichnet sich in Grundzügen das die nächsten Jahrzehnte bestimmende 
Prinzip ab, die Arbeit am DWB in exzerpierende Mitarbeiter und das Wörter-
buch schreibende Verfasser aufzuteilen.64 Aus einer zunächst angedachten pari-
tätischen Kooperationsform der kollaborativen Arbeit entwickelte sich eine 
stark hierarchisch geprägte Form der Zusammenarbeit am DWB.65

In der von Jacob Grimm und Salomon Hirzel am 6. Oktober 1838 in Kassel 
unterschriebenen Vereinbarung über das DWB wurde auch die Finanzierung 
der Quellenexzerption durch den Verlag festgelegt. Namentlich genannt ist in 
diesem vorläufigen Vertrag jedoch kein Verfasser, es ist nur von den »Herrn 
Verfassern«66 die Rede, was aus Grimms Perspektive die Verfasserschaft anderer 
nicht ausschloss, auf die sich die Brüder Grimm zu diesem Zeitpunkt sicher 
noch verlassen hatten. Moriz Haupt, der sich selbst als Hauptinitiator des Wör-
terbuchprojekts stilisiert hatte und von anderen so gesehen wurde, nahm den 
undeutlichen Wortlaut der Vereinbarung jedoch wenig später zum Anlass, Jacob 
Grimm brieflich ganz andere Ansichten über seine Mitwirkung zu offenbaren. 
Am 16. Dezember 1838 schrieb er:

62 Das Grimmsche Deutsche Wörterbuch in der öffentlichen Diskussion 1838 – 1863, 
hg. von Kirkness, S. 117, Nr. 1.

63 Kirkness, Bw. Grimm – Reimer, S. 70, Nr. 17.
64 Wobei auch die Verfasser selbst die ihnen zugänglichen Quellen unablässig exzer-

pierten.
65 Zu den Kooperationsformen vgl. generell Stockhorst, Lepper und Hoppe, Vom Nut-

zen und Nachteil der Kooperation für die Philologien, S. 17 f.
66 Zit. nach Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 81, wo die 

Vereinbarung abgedruckt ist.
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Haben Sie von ganzem herzen dank für das vertrauen mit dem Sie mich aus 
Ihrem vertrag mit Weidmanns weggelassen haben. dass ich hinein kommen 
könne war mir niemahls in den sinn gekommen. Ihnen und Ihrem bruder 
gehört das werk und als im sommer 1837 Reimer zuerst mit mir von dem 
wbuch sprach nannte ich als die bedingung des gelingens dass Sie das werk 
übernähmen, aber gern wolle ich unter Ihnen dienen. und das will ich red-
lich und wie ich es vermag. eines weiteren vertrages als dieses versprechens 
und Ihres guten zutrauens bedarf es, denke ich, nicht. […] / Bis Sie mich 
weiter brauchen können wird meine theilnahme freilich auf das excerpieren 
beschränkt sein. denn, worauf doch trotz Ihrer erfolgreichen mühe noch 
immer viel ankommt, taugliche excerptoren aufzutreiben, dazu fehlt es mir 
an bekanntschaft.67

Vom potentiellen Mitverfasser und Organisator reduzierte Haupt seine Tätig-
keit am DWB nun auf die eines Quellenexzerptors, der sich in den Folgejahren 
sogar mit dieser externen Mitarbeit schwertat. 1844 hatte er seine angekündig-
ten Exzerpte aus Hans Sachs’ Werken immer noch nicht fertiggestellt. Jacob 
Grimm resümierte Haupts Exzerpiertätigkeit viel später in einem Brief an Karl 
Weigand: »Haupt, der sich von freien stücken zum auszug des H Sachs erboten 
hatte, liesz damit fast ganz im stich«,68 sodass Wilhelm Grimms Sohn Herman 
Grimm später »bei H. Sachs Haupts versäumnisse«69 nachholen musste. 1841 
legte Jacob Grimm testamentarisch fest, dass im Todesfall Moriz Haupt die 
DWB-Exzerpte, die die Brüder Grimm finanziert hatten,70 übermacht werden 
sollten.71 Offenbar hatte Grimm die Hoffnung auf Moriz Haupts Mitverfas-
serschaft noch nicht aufgegeben.

Die Brüder Grimm sollten also Verfasser des Wörterbuchs sein, jedoch nicht, 
wie Haupt 1838 behauptet hatte, »die mechanische arbeit des stoffsammelns«72 
übernehmen – also Wortbelege aus literarischen Quellen exzerpieren. Das 

67 Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 108, Nr. 36.
68 Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und Karl Weigand, hg. von Alan Kirk-

ness, in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit Rudolf Hildebrand, 
Matthias Lexer und Karl Weigand, S. 109 – 483, hier S. 280, Nr. 73. Vgl. auch Kirk-
ness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 110.

69 Brief J. Grimms an Hirzel vom 14. Juni 1852 in: Kirkness, Bw. Grimm – Hirzel, 
S. 292, Nr. 104.

70 Die von den Brüdern Grimm beauftragten Exzerptoren wurden auch von ihnen vor-
finanziert, andere vom Verlag direkt. Vgl. den vorläufigen Verlagsvertrag von 1838 in: 
Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 81.

71 Rölleke, Bw. Grimm – Grimm, S. 795, Nr. 584.
72 Jaehrling und Meves, Bw. Grimm – Haupt, S. 98, Nr. 31.
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klingt angesichts seiner späteren Zurückhaltung reichlich kokett.73 Jacob Grimm 
kannte den Unterschied zwischen (bloßer) Materialsammlung sowie kritischer 
Scheidung und schöpferischer Kombination gut und hielt bloße Stoffanhäu-
fung für wissenschaftlich nicht ausreichend.74 Die Unterscheidung von Hilfs-
arbeitern und Forschern operierte schon im 19. Jahrhundert mit der Differenz 
von Materie und Geist.75 Wirksam wurde sie auch in der Konzeption des DWB, 
denn den Brüdern Grimm allein wurde die Kraft der geistigen Synthese des 
Materials zugesprochen. Diese Unterscheidung war beiderseitig problematisch. 
Denn die oftmals wissenschaftlich ausgebildeten Exzerptoren kannten ja den 
Sprachgebrauch der von ihnen bearbeiteten Schriftsteller sehr genau und wären 
prinzipiell (vielleicht unter Anleitung) zu lexikographischer Tätigkeit fähig ge-
wesen – einerseits. Andererseits beschnitt die Konzentration auf die geistige 
Syntheseleistung allein der Brüder Grimm – gewiss ein Erbe der Genieästhe-
tik – von vornherein die Ausweitung des Artikelschreibens auf einen breiteren 
Personenkreis. Der Zuschnitt der Geistesarbeit auf nur zwei Personen war mit 
dem quantitativen und qualitativen Anspruch des DWB kaum vereinbar.

Jacob Grimm wertete Lachmanns Skepsis als Absage, am Wörterbuch selbst 
mitzuschreiben, hatte Lachmann doch am 18. März 1838 geschrieben: »Der Plan 
eines neuhochdeutschen Wörterbuchs […] ist mir sehr anziehend; nur daß ich 
nicht eigentlich helfen kann. Ich bringe ja nie auch nur einen schlechten Index 
zu Stande«.76 Grimm antwortete Ende August 1838 nach Veröffentlichung der 
ersten Anzeige des DWB: »Reimer hat ohne mein vorwissen öffentlich Ihrer bei-
hilfe gedacht, es ist schon dankbar zu erkennen, wenn Sie uns den auszug aus 
Lessing verschaffen wollen«.77 Lachmanns Mitarbeit beschränkte sich daraufhin 
auf die Organisation von Exzerptoren, wobei sein Engagement wenig frucht-
bar war.78 Jedenfalls verzeichnete Jacob Grimm die von Lachmann beauftragten 
Exzerptoren später nicht in den Vorreden zum DWB. Auch der von Reimer 

73 Zumal er im gleichen Brief (3. März 1838 an W. Grimm, ebd.) überschwänglich ge-
schrieben hatte: »[V]on mir können Sie überzeugt sein dass ich ein wahres lebens-
glück darin finden würde unter Ihnen zu arbeiten und dass ich weder zeit noch kräfte 
sparen würde Sie mit aller Ihrer unwürdigen mühe zu verschonen«.

74 Vgl. Kraut, Die Arbeitsweise der Brüder Grimm, S. 77. Vgl. auch Anm. 37.
75 Vgl. Martus und Spoerhase, Geistesarbeit, S. 98 f.
76 Leitzmann, Bw. Grimm – Lachmann, Bd. 2, S. 682, Nr. 193. – Lachmann lehnte übri-

gens später auch ab, am Mittelhochdeutschen Wörterbuch (BMZ) mitzuarbeiten (vgl. 
Norbert Kössinger, »Seines fleisses darf sich jeder rühmen.« Die mittelhochdeutschen 
Wörterbücher (BMZ und Lexer) als Formen kooperativen Arbeitens, in: Symphilo-
logie, S. 201 – 213, hier S. 204).

77 Leitzmann, Bw. Grimm – Lachmann, Bd. 2, S. 688, Nr. 195.
78 Vgl. ebd., S. 694, Nr. 197 (Exzerptsendung).
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als Mitarbeiter ins Feld geführte Wilhelm Wackernagel in Basel hatte Jacob 
Grimm am 5. Oktober 1838 die Exzerption von schweizerischen Schriftstellern 
seit dem 16. Jahrhundert angeboten,79 scheint aber weiter nichts geliefert zu ha-
ben.80 Mit Haupt, Lachmann und Wackernagel trugen gerade die besonders 
engen, freundschaftlichen und wissenschaftlich prominenten Verbindungen der 
Brüder Grimm auffällig wenig zur tatsächlichen Ausarbeitung des DWB bei.

Während die Grimms in ihrer Kasseler Übergangszeit aufgrund der ruhigen 
Arbeitsbedingungen und äußerem Zuspruch zufrieden lebten und ergiebig 
forschten, litten sie in ihrer Berliner Zeit unter dem Arbeitsaufwand, den das 
DWB mit sich brachte. Nachdem Wilhelm Grimm in die Berliner Akademie 
der Wissenschaften aufgenommen wurde, hielt er an der Berliner Universität 
von 1841 bis 1852 kontinuierlich Vorlesungen, edierte mittelhochdeutsche Texte, 
schrieb kleinere Aufsätze für Fachzeitschriften und überarbeitete die Kinder 
und Hausmärchen. Währenddessen musste die Korrespondenz mit den ver-
streuten Mitarbeitern fortgeführt und mit Reimer und Hirzel über die Aus-
arbeitung des DWB verhandelt werden. Allein das Konvolut 623 des Berliner 
Grimm-Nachlasses umfasst 424 Blätter Korrespondenz bezüglich des DWB. 
1847 wurde der gültige Vertrag zwischen Verlag und den »Herren Verfas-
ser[n]«81 – allein den Brüdern Grimm – geschlossen, in welchem wesentliche 
Verhandlungsgegenstände der letzten Jahre wie Abrechnung und Auflagen-
stärke festgesetzt wurden.82

79 Vgl. Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und Wilhelm Wackernagel, hg. von 
Jens Haustein, in: Briefwechsel der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mit Theodor 
Georg von Karajan, Wilhelm Wackernagel, Johann Hugo Wyttenbach und Julius Za-
cher, hg. von Michael Gebhardt u. a., Stuttgart 2009, S. 133 – 278, hier S. 226, Nr. 44.

80 Etwa ein Jahr später vertröstete er die Brüder Grimm: »[I]ch kann Ihnen heuer, kann 
Ihnen vielleicht auch im næchsten Jahre noch nichts zum Wörterbuche liefern. Weiss 
Gott, die Schuld ist nicht mein, sondern dessen der mich nun seit Jahren prüft. ich 
kann ja kaum die Arbeiten fertig schaffen die mir in næchster Næhe auf die Nægel 
brennen […]« (ebd., S. 232, Nr. 48). In den Vorreden zum DWB ist er nicht als Ex-
zerptor genannt.

81 Kirkness, Geschichte des Deutschen Wörterbuchs 1838 – 1863, S. 120.
82 Vgl. zu der Arbeitsphase der Brüder Grimm in Berlin: Berthold Friemel, Das Berliner 

Arbeitsleben der Brüder Grimm, in: Die Brüder Grimm in Berlin. Bilder – Studien – 
Dokumente, hg. von der Grimm-Sozietät zu Berlin e. V., 2., durchgesehene Aufl., 
Stuttgart und Leipzig 2005, S. 74 – 81, hier insb. S. 74 und S. 77; Heinz Rölleke, 
Grimms Berliner Märchenwerkstatt. Die späteren Auflagen der »Kinder- und Haus-
märchen«, in: Ebd., S. 91 – 95; Corinna Gerhardt, Jacob und Wilhelm Grimm als 
Hochschullehrer in Berlin, in: Brüder Grimm Gedenken 11 (1995), S. 80 – 99, hier 
insb. S. 80 – 83 und allgemein Kraut, Die Arbeitsweise der Brüder Grimm.
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In seinem Bericht über das Deutsche Wörterbuch auf der ersten Germanisten-
versammlung 1846 lobte Wilhelm Grimm die wichtige Arbeit der Exzerptoren:

Ich brauche nicht zu sagen, dass die Kräfte Zweier, zumal wenn sie über die 
Mitte des Lebens längst hinweggeschritten sind, nicht zureichen, diesen 
Schatz zu heben, kaum zu bewegen: aber ganz Deutschland […] hat uns 
treuen Beistand, manchmal mit Aufopferung geleistet; oft ist er uns da, wo 
wir ihn nicht erwarteten, angeboten, nur selten, wo wir ihn erwarteten, ver-
sagt worden.83

Wilhelm Grimm nennt hier die Vorteile eines großen, auf weak ties basieren-
den Netzwerks, ohne das die Verwirklichung eines Großprojekts wie des DWB 
nicht möglich gewesen wäre. Die enge Kooperation – so schreibt es Grimm 
hier explizit – zweier Verfasser in starker sozialer Verbindung waren für die 
Umsetzung des Wörterbuchplans nicht ausreichend. Ein weiterer, bisher nicht 
thematisierter Aspekt der strength of weak ties ist die unerwartete Unterstüt-
zung von Akteuren, die Grimm hier ebenfalls explizit anführt und die durch 
die Größe und Vielgliedrigkeit des Netzwerks erst ermöglicht wurde. Zudem 
gewinnt Grimms bewusste Formulierung von einem über »ganz Deutschland« 
gelegten, durch weak ties zusammengehaltenen Mitarbeiternetz im Kontext 
des Programms des Germanistentags und der kommenden Märzrevolution 
eine eminent nationalpolitische Dimension.

Verwirklichung eines unwahrscheinlichen Projekts

Vergleicht man die Arbeitsstrukturen in der Ausführung des DWB mit frühe-
ren deutschen Lexika und Wörterbuchprojekten,84 wird deutlich, dass das 
DWB in der Lexikographie neue Formen kooperativer Arbeit einführte. Ade-
lung sammelte sein lexikographisches Material und schrieb sein Wörterbuch 

83 Wilhelm Grimm, Bericht über das Deutsche Wörterbuch, in: Ders., Kleinere Schrif-
ten, Bd. 1, hg. von Gustav Hinrichs, Berlin 1881, S. 508 – 520, hier S. 508 f. (Zuerst 
in: Verhandlungen der Germanisten zu Frankfurt am Main am 24., 25. und 26. Sep-
tember 1846, Frankfurt a. M. 1847, S. 114 – 124 und Separatdruck.)

84 J. Grimm nutzte für seine lexikographische Arbeit annotierte Exemplare von Adelung 
(aus Johann Heinrich Voß’ Besitz) und Campe (aus Karl Hartwig Gregor von Meuse-
bachs Besitz). Vgl. Alan Kirkness, Die Lexikographie Jacob und Wilhelm Grimms 
im europäischen Kontext. Wörterbuchschreiber als Wörterbuchbenutzer, in: Brüder 
Grimm Gedenken 17 (2012), S. 212 – 249, hier S. 220 – 222, mit Anm. 3 und 4.
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selbst ohne Mitarbeiter.85 Es ist gerade nicht auf breiter kollaborativer Basis wie 
das DWB entstanden und basierte nicht (auch nicht dem Anspruch nach) auf 
einem dem DWB vergleichbaren breiten Quellenkorpus. Die etwa 55.000 Stich-
wörter, die Adelung in zwölf und acht Jahren verfasste (Erst- und Zweitaus-
gabe), unterscheiden sich interessanterweise wenig von der Anzahl der von den 
Brüdern Grimm erarbeiteten DWB-Lemmata »A« bis »Frucht«.86

Das Campe’sche Wörterbuch (5 Quartbände, Braunschweig 1807 – 1811)87 
wird dagegen als in einer »Wörterbuchwerkstatt«88 entstanden bezeichnet. Joa-
chim Heinrich Campe beschrieb sich selbst in der Vorrede als Materialsammler, 
Planer, Organisator, Leiter und Korrektor des unter seinem Namen veröffent-
lichten Wörterbuchs.89 Außer den Artikeln zum Buchstaben A mit Verfasser-
kürzel R, die von Johann Gottlieb Radlof geschrieben wurden, verfasste jedoch 
Theodor Bernd90 alle Artikel des Wörterbuchs. Nachdem Bernd und Radlof 
nach Braunschweig zu Campe gezogen waren und von diesem für ihre Mitarbeit 
bezahlt wurden, schied Radlof ein Jahr später in Unfrieden aus dem Projekt. 
Ursprünglich sollte Radlof Bernds Artikel korrigieren; die Schlusskorrektur 
übernahm Campe. Die von Campe gewünschte Mitarbeit von weiteren »äl-
tern Freunde[n]« kam aufgrund geographischer Entfernung nicht zu Stande.91 

85 Abgesehen von »den vielen Gönnern, welche sich durch Beyträge um mein Wörter-
buch verdient gemacht«, wie Adelung in seiner Vorrede schrieb (Johann Christoph 
Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart […]. 
Erster Theil, von A – E, zweyte vermehrte und verbesserte Ausgabe, Leipzig 1793, 
S. VII). Vgl. auch Norbert Schrader über Adelungs Wörterbuch in: Große Lexika und 
Wörterbücher Europas, S. 163 – 177.

86 Die Zahlen zum DWB wurden mir freundlicherweise von Dr. Thomas Burch (Trier 
Center for Digital Humanities) aus den Daten des Digitalen Grimm zur Verfügung 
gestellt, wofür ihm herzlich gedankt sei.

87 Wörterbuch der Deutschen Sprache, veranstaltet und hg. von Joachim Heinrich 
Campe, Teil 1 – 5, Braunschweig 1807 – 1811. Zu diesem Wörterbuch vgl. allgemein 
auch Ulrike Haß-Zumkehr, Deutsche Wörterbücher – Brennpunkt von Sprach- und 
Kulturgeschichte, Berlin und New York 2001, S. 111 – 114 und Sibylle Orgeldingers 
Beitrag in: Große Lexika und Wörterbücher Europas, S. 179 – 190.

88 Helmut Henne, Braunschweigische Wörterbuchwerkstatt – Joachim Heinrich Campe 
und sein(e) Mitarbeiter, in: Visionäre Lebensklugheit. Joachim Heinrich Campe in 
seiner Zeit (1746 – 1818), hg. von Hanno Schmitt in Verbindung mit Peter Albrecht 
u. a., Wiesbaden 1996, S. 215 – 224; vgl. ebd., S. 218 – 221, insb. Abschnitt 5 »Wörter-
bucharbeit im Team: das Wörterbuch der deutschen Sprache«.

89 Vgl. Wörterbuch der Deutschen Sprache, hg. von Campe, Teil 1, S. VII.
90 Theodor Bernd gehörte später auch zu den Exzerptoren des DWB.
91 Wörterbuch der Deutschen Sprache, hg. von Campe, Teil 1, S. VI: »Gern hätte ich 

auch noch einige meiner ältern Freunde, die mir schon ehemahls zu einer kräftigen 
Mithülfe so freundlich die Hand boten, von neuen zu Theilnahme an diesem Unter-
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Campes Wörterbuch basiert also vor allem, nach Granovetters Terminologie, 
auf strong ties.

Dass schließlich die Brüder Grimm alleinige Verfasser wurden und das DWB 
zunächst nicht auf breiter kooperativer Basis von vielen Fachgelehrten ausge-
arbeitet wurde, hat Gründe, die sich nur indirekt erschließen lassen. Haupt und 
Lachmann, auch Wackernagel, waren auf ihre eigenen Karrieren konzentriert, 
hatten eigene Pläne und Arbeiten. Fehlende Erfahrung bezüglich kooperativer 
Verfasserschaft im deutschen Verlagswesen könnte auf den ersten Blick ein 
 weiterer Grund gewesen sein. Die Arbeitsteilung war aber etwa im Falle von 
Konversationslexika in den 1830er Jahren etabliert und allgemein bekannt.92 
Die fünfte Auflage der Allgemeinen deutschen RealEncyclopädie für die gebil
deten Stände (Leipzig 1819 /20) von Brockhaus – um ein letztes grundsätzlich 
vergleichbares Projekt zu nennen – war zum Beispiel schon von »einer größeren 
Anzahl von Fachgelehrten«93 bearbeitet worden. Zentralredakteure im Verlag 
bestimmten die Stichwörter, wählten externe Mitarbeiter als Artikelverfasser 
aus, verteilten die Arbeiten, kümmerten sich um Quellen und Materialien, kor-
rigierten und vereinheitlichten eingesandte Artikel und anderes mehr.94 Das 
Schreiben der Artikel wurde auf diese Weise effektiv über weak ties organisiert. 
Der Brockhaus ist dabei aber nur in manchen Aspekten mit dem DWB ver-
gleichbar, denn für ihn konnten Gelehrte aller Wissenschaften als externe Mit-
arbeiter geworben werden; für die Mitarbeit am DWB stand dagegen generell 
nur eine begrenzte Anzahl sprachwissenschaftlicher Experten zur Verfügung, 
die fachlich fähig waren, das avancierte Programm des DWB umzusetzen.

Das Spezifikum der kollaborativen Arbeit in der Frühphase des DWB im 
Vergleich mit Adelung, Campe und dem Brockhaus ist die besondere Vertei-
lung der Projektaufgaben auf die weak und strong ties. Adelungs Wörterbuch ist 
im Wesentlichen nicht kollaborativ entstanden, Campes Wörterbuch basierte 
auf starken kooperativen Verbindungen im kleinen Kreis, beim Brockhaus 

nehmen eingeladen, wäre ich nicht durch die damahls empfundenen großen Schwie-
rigkeiten, die mit gemeinschaftlichen Arbeiten dieser Art, bei weiter Entfernung der 
Arbeitenden, unzertrennlich verbunden sind, davor abgeschreckt worden«.

92 Z. B. Brockhaus’ Realenzyklopädie. Vgl. die Auflistung der Mitarbeiter im Schluss-
wort der 8. Auflage (1833 – 1837): Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die ge-
bildeten Stände, Bd. 12, W – Z, 8. Aufl., Leipzig 1837, S. V – XXII, darunter auf S. XX 
auch Julius Ludwig Klee.

93 Thomas Keiderling, Der Brockhaus, in: Große Lexika und Wörterbücher Europas, 
S. 193 – 210, hier S. 199. Die Redaktionsabläufe werden in der Vorrede von Band 10 
der 5. Auflage, S. IX – XIV, geschildert.

94 Vgl. Allgemeine deutsche Real-Encyclopädie für die gebildeten Stände, Bd. 10, To – Zz, 
5. Aufl., Leipzig 1820, S. X f.
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 basierte die Verfasserschaft der Artikel auf weak ties. Beim DWB ist eine 
 Trennung zwischen (mit wichtigen Ausnahmen)95 weak-ties-basierter Quellen-
exzerption und strong-ties-basierter Planung des Wörterbuchs beziehungsweise 
Ausarbeitung der Artikel erkennbar. In manchen Hinsichten förderlich für das 
DWB wäre es sicherlich gewesen, wenn es möglich gewesen wäre, das Schreiben 
der Wörterbucheinträge per weak ties auf viele Experten aufzuteilen.

Die wissenschaftshistorische Innovation des DWB liegt vor allem in der 
 arbeitsteilig entstandenen Konzeption des Wörterbuchs sowie in der systema-
tischen geplanten und durchgeführten Quellenexzerption durch externe und 
bezahlte Mitarbeiter in damals bisher unerreichter Größenordnung96 – durch-
aus ein Erfolg der weak ties, die Wilhelm Grimm, wie oben zitiert, als Beistand 
»ganz Deutschland[s]« adressierte.97 Der Unterstützerkreis war divers struktu-
riert: Manche erhofften sich durch ihre Mitarbeit die Aufmerksamkeit der be-
rühmten Wissenschaftler Grimm, einige exzerpierten aus ökonomischen Sorgen 
für Geld, andere waren Experten für einen bestimmten auszuziehenden Autor, 
wieder andere sortierten als Hilfskräfte die Belegzettel alphabetisch, ohne be-
sondere philologische Kenntnisse zu benötigen, und die Verfasser nutzten die 
Belegstellen für die Abfassung der Lemmata.

Die persönlichen Interessen und epistemischen Praktiken der mit den Beleg-
zetteln befassten Akteure unterschieden sich zum Teil erheblich, stabil blieb 
 dabei in seinem Austausch und trotz unterschiedlicher Nutzung das geteilte 
Objekt, der Belegzettel, der hier als ›epistemisches Ding‹ dieses Wörterbuchpro-
jekts bezeichnet werden könnte.98 Die Exzerptoren und die Exzerpte selbst – als 
zentrale Objekte der Frühphase des DWB – hatten eine starke Handlungsmacht 
über das DWB, dessen Ausarbeitung durch sie mehr als zehn Jahre verzögert 
wurde. In der jüngeren Wissenschaftstheorie werden solche Dinge, wie hier 
die Belegzettel, als ›Grenzobjekte‹ bezeichnet, die »das Zusammenspiel zwischen 
losen und strikten Verbindungen von Gegenständen und Praktiken« organisie-

95 Auch den Brüdern Grimm nahestehende Personen exzerpierten für das DWB.
96 Das Oxford English Dictionary (OED) wurde durch die erprobten Arbeitsstrukturen 

des DWB direkt beeinflusst: »Bei der Anwerbung von Exzerptoren diente das DWB 
als offen anerkanntes Vorbild des OED« (Kirkness, Die Lexikographie Jacob und Wil-
helm Grimms im europäischen Kontext, S. 240). Vgl. zur OED-Geschichte auch 
jüngst Sarah Ogilvie, The Dictionary People. The Unsung Heroes Who Created the 
Oxford English Dictionary, London 2023, insb. S. 56 f. zum Verhältnis DWB – OED.

97 Wilhelm Grimm, Bericht über das Deutsche Wörterbuch, S. 509. – Zur Bezahlung 
der Exzerptoren vgl. Kraut, Die Arbeitsweise der Brüder Grimm, S. 40.

98 Vgl. Martus und Spoerhase, Geistesarbeit, S. 235 – 248; siehe dort auch weitere For-
schungsliteratur zu dem Thema.
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ren: »Mit bestimmten Objekten interagieren unterschiedliche Akteurinnen und 
Akteure auf unterschiedliche Weise – sie bleiben dabei jedoch als die gleichen 
Objekte erkennbar«.99

Auf der Seite der strong ties sah es anders aus. Mit ihrer geteilten Verfasser-
schaft erprobten die Brüder Grimm ein neues lexikographisches Autorschafts-
modell. Ihre starken sozialen Verbindungen – beispielsweise Haupt, Lachmann, 
Wackernagel – trugen zur konkreten Ausarbeitung des Wörterbuchs nichts bei. 
Gemessen an dem inhaltlichen und quantitativen Anspruch des DWB war das 
Autorschaftskonzept der Brüder Grimm auf längere Sicht so nicht durchhaltbar. 
Eine Auswirkung dieser speziellen Autorenkonstellation war auch, dass die 
Wörterbuchartikel der Brüder Grimm von ihren speziellen linguistisch-histori-
schen Auffassungen (Lebendigkeit der Sprachen, Organismuskonzept) und da-
mit sehr subjektiv geprägt waren, wobei Jacob Grimm eine gewisse Eigenwillig-
keit noch mehr als Wilhelm Grimm zum Vorwurf gemacht wurde.100

Erst viele Jahre nach den ersten konzeptionellen Planungen erschien im Mai 
1852 die erste Lieferung (»A« bis »Allverein«), im April 1854 der erste Band des 
DWB (»A« bis »Biermolke«).101 In den 1850er Jahren wurde jedoch deutlich, dass 
die jahrelange Exzerpierarbeit der externen Mitarbeiter quantitative und quali-
tative Lücken aufwies.102 Jacob Grimm verfasste 43.884 Lemmata des DWB,103 
was von Anfang 1852104 bis zu seinem Tod im September 1863 durchschnittlich 
etwa zehn Lemmata pro Tag entspricht. Selbst wenn man die etwa 1.300 
nur einzeiligen Kurzartikel (vor allem bei Komposita) in der Stichwortstrecke 

 99 Ebd., S. 248.
100 Vgl. z. B. Daniel Sanders, Das deutsche Wörterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm 

Grimm, kritisch beleuchtet, [H. 1], Hamburg 1852, S. 87, über einen lexikographi-
schen Kommentar J. Grimms im Artikel »Ander«: »P. 309. 5) ›Das Ufer des Flusses, 
wo wir stehn, heißt uns das rechte, das gegenüberliegende das andre  oder linke.‹ / 
Wo mag der Geograph zu finden sein, der diese Erklärung gutheißt?!!« Auch in: Das 
Grimmsche Deutsche Wörterbuch in der öffentlichen Diskussion 1838 – 1863, hg. 
von Kirkness, S. 609 – 665, Zitat S. 653.

101 Die werkbiographischen Informationen zum DWB wurden übernommen aus Kirk-
ness, Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm.

102 Die Brüder Grimm publizierten im Juni 1852 im Literarischen Centralblatt für 
Deutschland sogar eine an die philologische Öffentlichkeit gerichtete Bitte zur 
Nachexzerption (vgl. Das Grimmsche Deutsche Wörterbuch in der öffentlichen 
Diskussion 1838 – 1863, hg. von Kirkness, S. 130 – 132, Nr. 14), woraufhin viele 
neue Belege hinzukamen.

103 W. Grimm verfasste 7.249 Lemmata des DWB. Vgl. Anm. 86.
104 Am 3. Januar 1852 schickte Hirzel J. Grimm den ersten Korrekturbogen des DWB 

(vgl. Kirkness, Bw. Grimm – Hirzel, S. 256 f., Nr. 76).
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»A« bis »Frucht« abzieht,105 bleibt die durchschnittliche tägliche Arbeits- und 
dadurch Gesundheitsbelastung für die beiden Philologen im Rentenalter enorm. 
Die Brüder Grimm bearbeiteten 1838 bis 1863 insgesamt circa 27 Prozent des 
Wortschatzes sowie 9 Prozent des DWB. Im Privaten äußerte Jacob Grimm 
 immer wieder seinen Unmut darüber, dass das DWB andere seiner Forschungs-
arbeiten verhindert habe.106 Seit 1855 setzte Salomon Hirzel, zunächst heimlich, 
Rudolf Hildebrand als zusätzlichen Verfasser für den Buchstaben K ein.107 
 Hirzel bereitete Jacob Grimm schrittweise darauf vor, dass andere das DWB fort-
setzen sollten und ab 1859 war Hildebrand offiziell Mitverfasser des DWB.108

Abgesehen von genannten Monenda wie den teilweise defizitären extern an-
gefertigten Belegzetteln und den persönlichen Belastungen der Brüder Grimm: 
Dass bis zu ihrem Tod überhaupt mehrere Bände des DWB erschienen sind, mit 
denen ein neues – international und bis heute wirksames – lexikographisches 
Modell etabliert wurde, sollte durchaus als ein Teilerfolg des Projekts gewertet 
werden, für den das schwach strukturierte, umfangreiche soziale Netzwerk der 

105 Vgl. Thomas Schares, Untersuchungen zu Anzahl, Umfang und Struktur der Artikel 
der Erstbearbeitung des Deutschen Wörterbuchs von Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm, Dissertation, Trier 2005, S. 91. Zu den Strecken des DWB mit aus Kompo-
sita bestehenden Lemmata vgl. auch Oskar Reichmann, Zum Urbegriff in den Be-
deutungserläuterungen Jacob Grimms (auch im Unterschied zur Bedeutungsdefini-
tion bei Daniel Sanders), in: Studien zum Deutschen Wörterbuch von Jacob und 
Wilhelm Grimm, Bd. 1, hg. von Alan Kirkness, Peter Kühn und Herbert Ernst Wie-
gand, Tübingen 1991, S. 299 – 345, hier insb. S. 324 zu Komposita mit dem Vorder-
glied »Forst-«.

106 Einschlägige Stellen: Ippel, Bw. Grimm, Dahlmann und Gervinus, Bd. 1, S. 539, 
Nr. 304 und Bd. 2, S. 105, Nr. 39; Kirkness, Bw. Grimm – Hirzel, S. 497 f., Nr. 376.

107 Viele Belegstellen wurden von Hirzel und besonders von Hildebrand in den Korrek-
turfahnen des DWB nachgetragen, wovon v. a. W. Grimm viel Gebrauch machte, 
J. Grimm aber mitunter auch. Vgl. dazu Alan Kirkness, Behind the scenes of 
Grimms’ German Dictionary (1838 – 1863). A survey of original source materials, in: 
Märchen, Mythen und Moderne. 200 Jahre Kinder und Hausmärchen der Brüder 
Grimm, 2 Teile, hg. von Claudia Brinker-von der Heyde u. a., Frankfurt a. M. 2015, 
Teil 2, S. 1063 – 1082 und S. 1203 – 1207, hier insb. S. 1070 f.

108 Vgl. dazu die Einleitung in den Briefwechsel zwischen den Brüdern Grimm und 
 Rudolf Hildebrand, hg. von Alan Kirkness, in: Ders., Briefwechsel der Brüder Jacob 
und Wilhelm Grimm mit Rudolf Hildebrand, Matthias Lexer und Karl Weigand, 
S. 17 – 84, hier insb. S. 22 – 24. – Zur weiteren DWB-Geschichte nach dem Tod der 
Brüder Grimm vgl. Alan Kirkness, Geschichte des Grimmschen Deutschen Wörter-
buchs 1863 – 1908. Dokumente zur Entstehung und Rezeption des DWB vom Ver-
lagswerk zum Akademieunternehmen, 2 Bde., Stuttgart 2021; für die spätere Zeit 
ebd., Bd. 2, S. 2136 – 2157, Kapitel »Ausblick: Das DWB als Akademienunterneh-
men 1908 bis 1971«.
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Mitarbeiter eine notwendige Bedingung war, wie ich aus den historischen Quel-
len geschlossen habe. Die weak ties bewiesen ihre Stärke im Sinn Granovetters, 
auch wenn die so gewonnenen Arbeitsergebnisse quantitativ und qualitativ oft 
hinter den Ansprüchen des Projekts zurückblieben. Gleichwohl waren diese 
schwachen sozialen Verbindungen alleine nicht hinreichend für den Erfolg des 
DWB, denn konstituierend für das Projekt wirkte auch die geteilte wissen-
schaftliche Expertise im kleinen Kollegenkreis.

Was die kollaborativen Strukturen insgesamt aber nicht leisten konnten, war 
die Einhaltung der selbst gesteckten Ziele des Projekts: den Abschluss des DWB 
in der Lebenszeit der Akteure auf einheitlichem und gleichmäßig qualitativ 
hochwertigem Niveau. Den Grund dafür vermute ich in der hierarchisch statt 
paritätisch organisierten Arbeitsstruktur des Projekts und den Zuschnitt auf nur 
zwei Verfasser. Eine Lösung der genannten Probleme hätte vielleicht darin be-
stehen können, die intellektuelle Synthese des Materials, also das Artikelschrei-
ben, ähnlich wie die Materialsammlung und wie beim Brockhaus per weak ties 
zu organisieren und so zeiteffektiver zu gestalten. Mitte des 19. Jahrhunderts, 
so meine Vermutung, waren in den sich gerade erst ausdifferenzierenden wis-
senschaftlichen Disziplinen dafür aber keine quantitativ ausreichenden sprach-
wissenschaftlichen Kapazitäten auf dem nötigen Niveau verfügbar, die wenigen 
geeigneten Fachkräfte hatten eigene Forschungsprojekte zu bewältigen oder ent-
schuldigten sich mit ihrem fehlenden Talent für Lexikographie. Wenige Jahr-
zehnte später und vor allem im 20. Jahrhundert wurde die Artikelausarbeitung 
in großen Wörterbuchprojekten auf eine (nicht immer genügende) höhere An-
zahl von Experten verteilt. Granovetters Modell hat sich hier für die Analyse 
eines früheren lexikographischen Paradigmas grundsätzlich als heuristisch nütz-
lich erwiesen, müsste aber in der empirischen Anwendung auf die Organisa-
tionsgeschichte des DWB noch verfeinert werden: Es könnten sich etwa weitere 
Studien anschließen, die die Organisierung des DWB auch quantitativ auswer-
ten. Dafür dürfte der Aufbau elektronischer Korpora nötig sein, in denen alle 
Mitarbeiter, ihre Briefwechsel und Beiträge datentechnisch erfasst sind.

strong und weak ties der philologie
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Überblick über die Goethe-Dante-Forschung:  
Herausforderungen und Aussichten

Das Rezeptionsverhältnis zwischen Dante1 und Goethe2 stellt einen besonders 
heiklen und längst noch nicht gelösten Knoten dar, der die literaturwissen-
schaftliche Forschung – in Deutschland wie auch in Italien – schon seit Lan-
gem beschäftigt. Obwohl der langwierige und sich ständig weiter fortschrei-
bende Forschungsweg über die Goethe’sche Dante-Rezeption hier nicht voll-
ständig rekapituliert werden kann,3 ist es sinnvoll und nützlich, sich an dieser 
Stelle zumindest dessen zentrale Meilensteine zu vergegenwärtigen.

1 Die Zitate aus Dantes Commedia sind folgenden Ausgaben entnommen: Dante Alig-
hieri, Divina Commedia. Inferno, Bd. 1, hg. von Anna Maria Chiavacci Leonardi, 
Mailand 1991 (im Folgenden zitiert: Inf., gefolgt von der römischen Zahl des Gesangs 
und der Angabe der Verse, z. B. Inf. XXI. 50 – 53); Dante Alighieri, Divina Commedia. 
Purgatorio, Bd. 2, hg. von Anna Maria Chiavacci Leonardi, Mailand 1994 (im Folgen-
den zitiert: Purg., gefolgt von der römischen Zahl des Gesangs und der Angabe der 
Verse, z. B. Purg. X. 94 – 96); Dante Alighieri, Divina Commedia. Paradiso. Bd. 3, hg. 
von Anna Maria Chiavacci Leonardi, Mailand 1997 (im Folgenden zitiert: Par., gefolgt 
von der römischen Zahl des Gesangs und der Angabe der Verse, z. B. Par. II. 34 – 35). 
Die Zitate aus Dantes Vita Nova sind folgender Ausgabe entnommen: Dante Alighieri, 
Vita Nova, hg. von Guglielmo Gorni, in: Ders.: Opere, Bd. 1: Rime, Vita Nova, De 
Vulgari Eloquentia, hg. von Claudio Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, Mai-
land 2011, S. 745 – 1063 (im Folgenden zitiert: Vita Nova, gefolgt von Absatzangabe 
und Seitenzahl, z. B. VN 21, 1008). Die deutsche Fassung von Dantes Vita Nova und 
Commedia sind folgender zweisprachiger Ausgabe entnommen: Dante Alighieri, Werke. 
La Vita Nuova / Das neue Leben. La Divina Commedia / Die göttliche Komödie, Son-
derausgabe mit Genehmigung des Tempel-Verlags, hg. von Erwin Laaths, übers. von 
Richard Zoozmann, München 1973 (im Folgenden zitiert: Hölle (HÖ), Läuterungs-
berg (LB) und Paradies (PA), gefolgt jeweils von der römischen Zahl des Gesangs und 
der Angabe der Verse, und Das neue Leben (DNL), gefolgt von der Seitenzahl).

2 Die Zitate aus Goethes Werken sind hauptsächlich folgender Ausgabe entnommen: Jo-
hann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. 40 Bände, 
hg. von Friedmar Apel u. a., Frankfurt a. M. und Berlin, 1985 – 2013 (im Folgenden zi-
tiert: FA). Die Bände werden jeweils mit Angabe der Abteilung (in römischer Zahl), der 
Bandnummer und der Seitenzahl belegt, z. B. FA I. 7, 122). Der Roman Wilhelm Meis
ters Lehrjahre wird mit dem Sigel FA I. 9 L und Wilhelm Meisters theatralische Sen
dung mit dem Sigel FA I. 9 S angeführt.

3 Verwiesen sei daher etwa auf den ausschlaggebenden Artikel von Willi Hirdt, Goethe 
und Dante, in: Deutsches Dante-Jahrbuch 68 /69 (1993 /94), S. 31 – 80 sowie auf Elena 
Polledris kompakten, jedoch ausführlichen Überblick über den aktuellen Forschungs-
stand zum Thema in: Der »Kreis in Kreisen«: Goethes bildliche Terzinenübersetzung 
von Dantes Hölle und die Metamorphose der terza rima, in: Verwandlung der Worte. 
Textuelle Metamorphosen in Goethes Schriften: Fassungen, Ausgaben, Übersetzungen, 
hg. von Gabriella Catalano und Giovanni Sampaolo, Rom 2023, S. 235 – 255.
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Aufgrund ihres wissenschaftlich und wirkungsgeschichtlich entscheidenden 
Werts soll zunächst einmal Emil Sulger-Gebings 1907 veröffentlichte Arbeit 
Goethe und Dante  Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte genannt 
werden, die vom Autor selbst in der Einleitung programmatisch als systema-
tische, erschöpfende und nicht zuletzt rektifizierende Darstellung des bis dahin 
gewonnenen Wissens über die Goethe’sche Dante-Rezeption präsentiert wird.4 
Das besondere Verdienst dieser Studie liegt vor allem darin, dass der Verfasser 
mit größter Sorgfalt jeden einzelnen expliziten Dante-Beleg sowohl in Goethes 
Gesamtwerk als auch in allen restlichen überlieferten Dokumenten zusammen-
stellt und erst aus dieser philologisch festen Grundlage gesicherte Schlussfolge-
rungen zieht. Das Fazit seiner Studie lässt sich in zwei Hauptthesen zusammen-
fassen: Erstens beschränke sich Goethes ohnehin limitierte Dante-Kenntnis 
 nahezu ausschließlich auf seine zweite Lebenshälfte, genau genommen ab dem 
Jahr 1796, da Goethes erster expliziter Dante-Beleg, den Sulger-Gebing ausfin-
dig machen konnte, erst auf dieses Jahr zurückgeht; zweitens habe Goethe zwar 
vor Dantes dichterischer Größe hohe Achtung gehabt, könne jedoch aufgrund 
seiner späten und erst in reifem Alter erfolgten Auseinandersetzung mit dem 
sommo poeta sowie aufgrund dessen ausgeprägter Neigung zum romantisch 
Morbiden – wie sie in Dantes Inferno eminent zum Ausdruck komme – keine 
besondere, durch innige Anteilnahme gekennzeichnete Sympathie für den Itali-
ener gehegt haben.5

Die große Beachtung, die Sulger-Gebings monumentale Studie auf internatio-
naler Ebene fand, sorgte allmählich für die weite Verbreitung seiner für philo-
logisch sicher gehaltenen Schlussfolgerungen, die ebenfalls in eminenten For-
schungsarbeiten ihren Niederschlag fanden.6 Zu einer durchgreifenden Berich-
tigung dieser falschen Annahmen kam es erst mit Willi Hirdts 1994 im Deut
schen DanteJahrbuch erschienener Abhandlung Goethe und Dante  Nicht 
nur widerspricht Hirdt Goethes von Sulger-Gebing behaupteter später Dante-
Kenntnis, indem er aufgrund Goethes Einarbeitung der Ugolino-Episode in die 
Erstfassung des Götz eine gesicherte Dante-Kenntnis bereits im Jahr 1771 nach-
weist, sondern er zeigt darüber hinaus, dass Sulger-Gebings wissenschaftlicher 
Blick bei der Auswertung der von ihm selbst ausfindig gemachten Goethe’schen 
Dante-Belege durch seine eigenen Arbeitsannahmen getrübt war. Dafür sei ein 
einziges, doch sehr aufschlussreiches Beispiel gegeben: In einem Brief vom 

4 Vgl. Emil Sulger-Gebing, Goethe und Dante. Studien zur vergleichenden Literatur-
geschichte, Berlin 1907, S. 1 – 3.

5 Vgl. ebd., S. 48 sowie S. 65 – 68.
6 Vgl. Hirdt, Goethe und Dante, S. 53.
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14. November 1812 an Herzog Karl August setzt Goethe diesen über den gegen-
wärtigen Stand des Bauprojekts für ein Schlammbad in Weimar ins Bild und 
lässt dabei folgende Äußerung fallen, die bezeichnenderweise auch Sulger-Ge-
bing in seiner eigenen Studie wieder aufgreift, um Goethes begrenzte Dante-
Kenntnis noch einmal explizit zu demonstrieren:

So wird auch nach seiner [d. i. Prof. Dietrich Georg Kieser] Zeichnung und 
unter seiner Anleitung ein Modell verfertigt von einem Schlammbade, um 
anschaulich zu machen, wie ein Zustand, der eigentlich ein Kapitel in 
Dante’s Hölle abgeben sollte, erträglich und für kranke Personen wün-
schenswert gemacht wird. (FA II. 7, 117)

Sulger-Gebing zufolge würde Goethes Äußerung »[…] wie ein Zustand, der 
 eigentlich ein Kapitel in Dantes Hölle abgeben sollte« darauf hinweisen, 
dass »[Goethe] diese Stellen nicht kannte oder doch sich ihrer damals nicht 
erinnerte.«7 Eine solche Unterstellung erscheint allerdings insofern als voll-
kommen grundlos, als sie sich textuell nicht rechtfertigen lässt: Die im Deut-
schen geläufige und auch im oben zitierten Brieftext vorkommende Kombina-
tion des Adverbs ›eigentlich‹ und des subjektiv-konjunktivischen Modalverbs 
›sollte‹ deutet nämlich auf einen vom Sprechenden wahrgenommenen Norm-
verstoß oder aber ein Kontrastverhältnis hin,8 das in diesem Fall dadurch 
 entsteht, dass die Schlammbäder, die in der bildkräftigen dantesken Vorlage 
des VII. Inferno-Gesangs eigentlich als höllisch-qualvolle Strafe für Zorn-
mütige dienen, in dem Goethe vorgelegten Bauprojekt eine erquickende und 
heilende Funktion innehaben. Ganz entgegen Sulger-Gebings tendenziöser In-
terpretation weist die von ihm selbst evozierte Textstelle vielmehr darauf hin, 
dass Goethe mit jenem Gesang aus Dantes Divina Commedia vertraut gewe-
sen sein muss.

Trotz Hirdts grundlegender Berichtigungs- und Entmystifizierungsarbeit 
steht die Forschung bei diesem rezeptionsgeschichtlich relevanten Thema im-
mer noch vor nicht geringen methodologischen Schwierigkeiten. Wenngleich 
Hirdt Goethes Dante-Kenntnis auf die 1770er Jahre vordatieren konnte und au-
ßerdem darauf hinwies, dass in der Frankfurter Bibliothek des ausgeprägt italo-
philen Johann Caspar Goethe jeweils ein Exemplar von Dantes Divina Comme
dia, Monarchia, Convivio und Vita nova in Originalsprache zu finden war, mit 
denen sich der junge Goethe aller Wahrscheinlichkeit nach bereits im Zeitraum 

7 Sulger-Gebing, Goethe und Dante, S. 12.
8 Vgl. Hilke Dreyer und Richard Schmitt, Lehr- und Übungsbuch der deutschen Gram-

matik. Die Gelbe aktuell, München 2009, S. 132.
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1760 bis 1762 während seines Italienischunterrichts beschäftigte,9 bleiben die 
wiewohl impliziten Dante-Belege in seiner ersten Lebenshälfte tatsächlich spär-
lich. Die Tagebücher seiner italienischen Reise, während derer eine eingehen-
dere Auseinandersetzung mit Dante mehr als plausibel erscheint,10 sind ja weit-
gehend verloren gegangen und der Großteil der Erinnerungen aus jenen ent-
scheidenden Jahren steht uns lediglich in der überarbeiteten Form der viel spä-
ter verfassten Italienische Reise zur Verfügung. Da aber die fehlende Überliefe-
rung Goethes Beschäftigung mit Dante streng genommen nicht ausschließt, ist 
es notwendig, sich vorerst ins Feld des Wahrscheinlichen hineinzubegeben und 
sich dabei der Arbeitskategorie des Plausiblen zu öffnen, um neue Forschungs-
wege zu erproben und womöglich zu erschließen. Im Folgenden gilt es dement-
sprechend, plausiblen Hypothesen über Goethes substanzielle Anknüpfungen 
an Dantes Œuvre im Kontext des Romans Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795 /96) 
zu folgen und diese am selben Romantext zu erproben.

 9 Vgl. Hirdt, Goethe und Dante, S. 55. Laut Franz Göttings Bestandsaufnahme (vgl. 
Franz Götting, Die Bibliothek von Goethes Vater, in: Nassauische Annalen 64 
(1953), S. 23 – 69 sowie Sulger-Gebing, Goethe und Dante S. 47) befanden sich in 
der Bibliothek von Goethes Vater folgende Ausgaben von Dantes Werken: 1. Ein 
dreibändiges italienisches Exemplar der Divina Commedia (La Commedia, Bd. 1 – 3. 
Venezia: G. Pasquali 1739), zwei Bände von Dantes Werken (Opere. Bd. 1. 2. Vene-
zia: G. Pasquali 1741, die jeweils Il Convito und La Vita Nova enthielten), eine Aus-
gabe von Monarchia (Monarchia. Coloniae Allobrogum 1740) und schließlich eine 
deutsche Übersetzung des HölleGesangs (Von der Hölle  Übersetzt v. L. Bachen-
schwanz. Leipzig 1767), die bezeichnenderweise dann erschien, als sich Goethe auf-
grund seines Jurastudiums ebenfalls in Leipzig aufhielt. Dass er mit der deutschen 
Übersetzung der Commedia in Berührung gekommen sei und dass er selbst sie seinem 
Vater besorgt haben könne, ist demzufolge nicht auszuschließen. Was jedenfalls dafür 
spricht, ist, dass sich Goethe zunächst einmal vornehmlich mit den italienischen Aus-
gaben von Dantes Werken auseinandersetzte und dass ihm Dantes Werke sonst nur 
auf Italienisch zur Verfügung standen. Man bedenke nur, dass die erste deutschspra-
chige Fassung von Dantes Vita nova (dabei handelt es sich um die in Leipzig erschie-
nene Übersetzung von Friedrich von Oeynhausen) erst 1824 zu Goethe gelangte und 
dass er außer der in Venedig publizierten dreibändigen Ausgabe der Commedia in 
seine eigene Weimarer Bibliothek kein einziges weiteres Exemplar aufnahm, das sich 
auf die Zeit vor 1795 /96, den Erscheinungsjahren von Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
datieren lässt (vgl. hierzu Hans Ruppert, Goethes Bibliothek, Weimar 1958, S. 237 f.).

10 In der erst viel später verfassten und 1816 /17 erschienenen Italienischen Reise gibt 
es einige interessante explizite Bezüge auf Dantes Divina Commedia, wie etwa anläss-
lich Goethes Unterhaltung im Juli 1787 mit dem Grafen Fries, der die reine Möglich-
keit, dass ein Ausländer Dantes Divina Commedia verstehen könne, restlos aus-
schloss. Goethe, der eigentlich seinem stumpfsinnigen Gesprächspartner keineswegs 
zustimmte, musste ihm schließlich jedoch mit schlecht verhüllter Ironie recht geben. 
Vgl. FA I. 15.1, 405 f.
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Ausgehend von diesen notwendigen methodologischen Prämissen geht es in 
diesem Artikel im Einzelnen um die perspektivierte Analyse des Goethe’schen 
Romans unter dem motivischen Aspekt der Liebe, die dabei als grundlegende, 
selbst Wandlungen erfahrende Leitpotenz betrachtet wird, die Wilhelms Weg 
über die Romankapitel hinweg maßgeblich lenkt. Gelegt wird der Fokus dabei 
auf die Gestalt von Natalie, deren Figur sich aus zwei narrativ und semiotisch 
kontrastierenden Momenten zusammensetzt: zum einen dem Moment der 
schönen Amazone, die im vierten Romanbuch dem verwundeten Wilhelm rei-
tend zu Hilfe eilt; zum anderen dem Moment der schönseligen Nichte der pie-
tistischen Stiftsdame aus dem sechsten Romanbuch. Trotz gewisser unüberseh-
barer Affinitäten, die die Einheitlichkeit der Figur noch zu retten vermögen 
und die entscheidende Anagnorisis im achten Romanbuch erst recht möglich 
machen, ist die prinzipiell auf Wilhelms verdrehte Wahrnehmungsperspektive 
zurückzuführende Diskrepanz dieser zwei ein und derselben Person inhärieren-
den Bilder weder ohne Weiteres zu überbrücken noch zu erklären. Den mög-
lichen Motiven für diese Kluft, die sich doch schließlich in die Figur der schön-
seligen Natalie gänzlich auflöst, wird dadurch auf den Grund gegangen, dass die 
zwiefältig konzipierte Gestalt der Natalie mit der durchaus affinen Entwicklung 
der Figur der Beatrice in Dantes Œuvre in Parallele gebracht wird. Die Haupt-
these dieses Artikels besteht nämlich in der Annahme, dass Natalies dualistische 
Charakterisierung im Wilhelm Meister-Roman auf die verschiedene Poetik zu-
rückzuführen ist, die Dante in der Vita nova (1292) und in der daran anschlie-
ßenden Divina Commedia (1321) entwickelt und an der jeweils anders konfigu-
rierten Beatrice exemplifiziert. Am Beispiel von Dantes eigenem Übergang von 
der Funktion als cantor amoris (›Sänger der Liebe‹) in der Vita nova zu jener als 
cantor rectitudinis (›Sänger der Gerechtigkeit‹) in der Divina Commedia ließe 
sich nicht nur die durch jeweils unterschiedliche Liebesauffassungen geprägte 
zwiefältige Konfiguration der Natalie erschließen, sondern auch die grund-
legende heilsgeschichtliche Anlage des Goethe’schen Romans aufdecken. Neben 
den bewährten Kategorien der Heilung, der Lebenskunst und des Glücks11 soll 
nun das Etikett der Liebesgeschichte auf danteskem Grund am Goethe’schen 
Roman erprobt werden.

11 Vgl. Hans-Jürgen Schings, Einführung, in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 5: Wilhelm Meisters 
Lehrjahre. Ein Roman, hg. von dems., München und Wien 1988, S. 643.
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Die schöne Amazone  
im Spiegel der stilnovistischen Pneumophantasmologie

Wenn man textgenetisch akkurat sein will, hat die schöne Amazone ihren ers-
ten Auftritt eigentlich nicht in Wilhelm Meisters Lehrjahre, sondern erst in 
Wilhelm Meisters theatralische Sendung, in der die phantasmatisch-mystische 
Erscheinung der auf einem Schimmel herbeigerittenen »liebenswürdige[n] 
Amazone« (FA I. 9 S, 354) das vierzehnte Kapitel des sechsten Buchs und damit 
das ganze Romanfragment abschließt. Die Entstehungsgeschichte dieses Frag-
ment gebliebenen, dennoch immerhin eine innere Kohärenz und Schlüssigkeit 
aufweisenden Romanprojekts erstreckt sich über zehn Jahre: Die Arbeit am 
Roman setzt im Jahre 1777 ein, wird aber nur mit Mühe fortgeführt, bis Goe-
the 1786 das noch fertigzustellende Manuskript mit sich nach Italien bringt, in 
der Hoffnung, es dort in Ruhe zu Ende zu bringen. Seinen guten Vorsatz sollte 
Goethe jedoch nicht in die Tat umsetzen und stattdessen sein Romanprojekt 
vorläufig unvollendet fallen lassen. Die Genese des sogenannten Urmeisters ist 
in diesem Zusammenhang jedoch nicht so sehr per se als vielmehr des Um-
stands wegen besonders relevant, dass Goethe zeitgleich auch an seinem in 
Weimar entstandenen und in Italien fortgeführten neoklassizistischen Schau-
spiel Torquato Tasso arbeitet, um es allerdings erst 1790 nach seiner Rückkehr 
nach Deutschland zu Ende zu führen. Es mutet daher nicht besonders verwun-
derlich an, dass Tassos Epos Das befreite Jerusalem in der ersten Romanhälfte 
von Wilhelm Meisters Lehrjahren, in welche der Stoff der Theatralischen Sen
dung zwar mit einiger Variation, jedoch weitgehend mit einfließt, eine bedeu-
tende Rolle spielt. Das Tasso’sche Werk gehört nämlich zu den Lieblingsge-
schichten des Protagonisten Wilhelm, die in seiner Jugend einen unauslösch-
lichen Eindruck bei ihm hinterließen:

Das befreite Jerusalem, davon mir Koppens Übersetzung in die Hände fiel, 
gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung. 
[…] Besonders fesselte mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. 
Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fülle ihres Daseins, taten mehr Wirkung 
auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing, als die gemachten Reize Armi-
dens, ob ich gleich ihren Garten nicht verachtete. (FA I. 9 L, 377 f.)

Wenn nun von der Eigenschaft der Mannweiblichkeit der Clorinde abgesehen 
wird, der dennoch eine nicht zu übersehende Bedeutung im Roman zukommt,12 

12 Zu empfehlen ist zu diesem Thema die aufschlussreiche Monografie von Achim Aurn-
hammer, Androgynie. Studien zu einem Motiv in der europäischen Literatur, Köln 
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tritt in diesem Auszug das rege Interesse des noch sehr jungen Wilhelm an der 
so bewegten wie mitreißenden Geschichte des Tasso’schen Epos augenschein-
lich zutage. Die besondere Tragweite dieser Jugendeindrücke kommt aller-
dings erst dann deutlich zum Vorschein, als die namenlose schöne Amazone 
im vierten Romanbuch ihren visionären Auftritt hat und Wilhelm hinterher – 
im Modus einer nachträglich rationalisierenden Anagnorisis – mithilfe ihm 
vertrauter Bilder jener wundersamen Erscheinung beizukommen versucht: In 
der Gestalt der schönen Amazone findet der nachhaltig beeindruckte und ei-
nige Tage später immer noch aufgewühlte Wilhelm unter anderem Erken-
nungsmerkmale der amazonenhaften Clorinde aus Tassos Epos wieder:

Unaufhörlich rief er sich jene Begebenheit zurück, welche einen unauslösch
lichen Eindruck auf sein Gemüt gemacht hatte. Er sah die schöne Amazone 
reitend aus den Büschen hervorkommen, sie näherte sich ihm, stieg ab, ging 
hin und wider, und bemühte sich um seinetwillen. Er sah das umhüllende 
Kleid von ihren Schultern fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt glänzend ver-
schwinden. Alle seine Jugendträume knüpften sich an dieses Bild. Er 
glaubte nunmehr die edle heldenmütige Chlorinde mit eignen Augen ge-
sehen zu haben; ihm fiel der kranke Königssohn wieder ein, an dessen Lager 
die schöne teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt. 
(FA I. 9 L, 598. Meine Hervorhebung, A. N.)

Zu dieser nachträglichen bildlich-phantasmatischen Vergegenwärtigung der 
schönen Amazone, die den schwer verwundeten Wilhelm in Sicherheit ge-
bracht und ihm ihren Schleier als Decke überreicht hatte, trägt allerdings – 
der Vollständigkeit halber – nicht nur die Erinnerung an die mannweibliche 
Clorinde, sondern auch jene bedeutungsträchtige Figurenkonstellation bei, die 
im Gemälde des kranken Königssohns abgebildet ist und sich im Rahmen der 
visionären Szene mit der schönen Amazone extra imaginem iteriert.13 Die Re-
flexe des Tasso’schen Epos beschränken sich dennoch nicht lediglich auf diese 
einzelne explizite Aussage von Wilhelm, sondern wirken in den Romanverlauf 
auf eine viel subtilere und zugleich substanziellere Weise hinein. In seinem 
grundlegenden Aufsatz Wilhelm Meisters schöne Amazone14 arbeitet Hans-Jür-

und Wien 1986, S. 161 – 176. Die Androgynie ist eine im Roman pervasive Eigen-
schaft, was sich daran messen lässt, dass alle Frauen (außer Philine), mit denen sich 
Wilhelm in der einen oder anderen Weise verbindet, sowohl männliche als auch weib-
liche Züge aufweisen.

13 Das im Roman entscheidende Element des Gemäldes des kranken Königssohns soll 
im Rahmen dieser Arbeit nicht weiter vertieft werden.

14 Hans-Jürgen Schings, Wilhelm Meisters schöne Amazone, in: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 29 (1985), S. 141 – 206.
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gen Schings die mannigfachen Motiv- und Figurenkonstellationen heraus, die 
aus Tassos Das befreite Jerusalem entlehnt und in den Roman raffiniert einge-
woben sind, und vermag dadurch überzeugend nachzuweisen, dass Wilhelms 
Handeln bis zur Begegnung mit der schönen Amazone weitgehend dem tragi-
schen Muster von Tancred, dem christlichen Krieger aus Tassos Epos, folgt. 
Dabei lohnt es sich, den Fokus auf den Augenblick der Vision zu legen, als dem 
noch im Halbschlaf am Boden liegenden Wilhelm das Erscheinungsbild jener 
traumhaften Frau unter die Augen kommt:

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher fest gehalten hatte, war 
nun, als der Überrock fiel, von ihrer schönen Gestalt überrascht. Sie trat nä-
her herzu, und legte den Rock sanft über ihn hin. In diesem Augenblicke, 
da er den Mund öffnen und einige Worte des Dankes stammeln wollte, 
wirkte der lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so sonderbar auf seine schon 
angegriffenen Sinne, daß es ihm auf einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit 
Strahlen umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite sich nach und nach ein 
glänzendes Licht. […] Die Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinken-
den; er verlor alles Bewußtsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter 
und Wagen, die Schöne samt ihren Begleitern verschwunden. (FA I. 9 L, 590 f.)

Zweifellos ist Schings beizupflichten, dass er in Tancreds Traumvision der ver-
storbenen und ihm nun selig-verklärt erscheinenden Clorinde aus Tassos Das 
befreite Jerusalem eine überzeugende Vorlage für diesen Goethe’schen Passus 
wiedererkennt,15 bei der es sich lohnt, sie hier im Original und in deutscher 
Übersetzung zum Vergleich heranzuziehen:

Und sieh! Im Traum erscheint ihm die Verklärte,
Von einem hellen Sternenkleid umwallt;
Der Himmelsglanz, der ihre Schönheit mehrte,
Benahm ihr nicht die kenntliche Gestalt.
Sie trocknet freundlich ihm die abgezehrte
Gramvolle Wang’, und ihre Stimm’ erschallt:
Sieh mich von Schönheit und von Wonne strahlen,
Und still’ in mir, du Treuer, deine Qualen!

Dir dank’ ich dies; du hast aus jener armen
Freudlosen Welt im Irrthum mich befreit,
Und würdig mich gemacht, durch dein Erbarmen,
In Gottes Schooß der ew’gen Seligkeit.

15 Vgl. ebd., S. 194 f.
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Dort leb’ ich froh, in liebendem Erwarmen,
Und hoff ’ auch dir dort einen Platz bereit,
Wo bei der ew’gen Sonn’ urkräft’gem Scheine
Du schau’n wirst ihre Schönheit und die meine.

Willst du nicht selbst des Himmels Glück verschmähen,
Beherrscht dich nicht der Sinne Wahn zu scharf:
So leb’, und wisse noch – ich darf ’s gestehen –
Ich liebe dich, so sehr ich lieben darf.
So redet sie; aus ihren Augen wehen
Lichtflammen, wie kein sterblich Auge warf;
Dann schließt sie sich in ihre Strahlenhülle,
Und läßt, verschwindend, ihm der Stärkung Fülle.16

16 Torquato Tasso, Das befreite Jerusalem, hg. von Theodor Borken und übers. von 
 Johann Diederich Gries, Berlin 2020, XII. Gesang 91 – 93, S. 386 f. Vgl. hierzu das ita-
lienische Original in Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, hg. von Lanfranco 
 Caretti, Mailand 1979, XII 91 – 93, S. 291f:

Ed ecco in sogno di stellata veste
cinta gli appar la sospirata amica:
bella assai più, ma lo splendor celeste
orna e non toglie la notizia antica;
e con dolce atto di pietà le meste
luci par che gli asciughi, e così dica:
« Mira come son bella e come lieta,
fedel mio caro, e in me tuo duolo acqueta.

Tale i’ son, tua mercé: tu me da i vivi
del mortal mondo, per error, togliesti;
tu in grembo a Dio fra gli immortali e divi,
per pietà, di salir degna mi fésti.
Quivi io beata amando godo, e quivi
Spero che per te loco anco s’appresti,
ove al gran Sole e ne l’eterno die
vagheggiarai le sue bellezze e mie.

Se tu medesmo non t’invidii il Cielo
e non travii co ›l vaneggiar de‹ sensi,
vivi e sappi ch’io t’amo, e non te ›l celo,
quanto più creatura amar conviensi. »
Così dicendo, fiammeggio di zelo
per gli occhi, fuor del mortal uso accensi;
poi nel profondo de’ suoi rai si chiuse
e sparve, e novo in lui conforto infuse.
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Um die philologisch-motivische Affinität zwischen dem Tasso’schen und dem 
Goethe’schen Passus deutlich hervorzuheben, macht Schings insbesondere auf 
zwei den beiden Texten gemeinsame Aspekte aufmerksam: zum einen die 
überwältigenden Lichtstrahlen, zum anderen die visuelle Dynamik der Augen-
Blicke. Schings’ Fazit lautet dementsprechend: »In Wilhelms Augen partizi-
piert das irdische Glanzbild der schönen Amazone an der überirdischen Glorie 
Clorindas, wie sie Tancredi zu Gesicht kam.«17 Abgesehen von den zu Recht 
hervorgehobenen Ähnlichkeiten trennt die beiden Passus jedoch eine substan-
zielle performative Differenz: Während in Tancreds Traumvision die unmittel-
bar wiedererkannte Clorinde ihm ihre innige und sogar den Tod transzendie-
rende Liebe offen gesteht, richtet die anonyme schöne Amazone an den ver-
wundeten Wilhelm kein einziges Wort. Im Zentrum der Tasso’schen Vision 
steht nämlich nicht so sehr die Augenkommunikation, als vielmehr Clorindes 
intelligibles und Trost spendendes Liebesgeständnis an ihren Tancred: Clorin-
des Augen zünden sich erst über dem Sprechen in Liebesglut an, sodass das 
Verbale dem Visuellen vorausgeht und die suggestive Lichtszenerie somit die 
Zentralität des Liebesgesprächs nur bildkräftig abrunden kann. Im Gegensatz 
dazu schaut der verträumte, nur halbwegs gegenwärtige Wilhelm der wunder-
sam-schönen Erscheinung zu, die ihm in solch einer dünn-traumhaften Atmo-
sphäre, die auf den partiellen Ausfall von Wilhelms psychischen Kräften und 
sein folglich verzerrtes Wahrnehmungsvermögen zurückzuführen ist, sogar als 
Heilige vorkommt.

Wenn auf der einen Seite die Gemeinsamkeiten zwischen den Tasso’schen 
und den Goethe’schen Passus nicht tout court ignoriert werden dürfen, so weist 
auf der anderen Seite die entscheidende Diskrepanz in der performativen An-
lage der Szenen darauf hin, dass der Goethe’sche Passus sich nicht allein auf Tas-
sos Epos, sondern auch auf andere textuelle loci stützt. Wegweisend erscheint 
dabei die Erkenntnis, dass Tasso seine Clorinde nicht völlig ex novo konzipierte, 
sondern sich bei ihrer Konfiguration zum Teil an einer eminenten Vorläuferin 
orientierte, und zwar an Dantes Beatrice. Die genetische Verwandtschaft der 
beiden Frauengestalten lässt sich etwa an Tassos nahezu wortwörtlicher Über-
nahme des Verses, mit dem Dante Beatrices friedliches Einschlafen kennzeich-
net, in sein eigenes Epos, um seinerseits den durch Tancred verursachten, un-
glücklichen Tod der Clorinde in ähnlicher Weise zu charakterisieren: In der 
Vita nova heißt es bei Beatrices Tod: »So süße Demut lag auf ihr hienieden, / 
Daß sie zu sagen schien: ›Ich bin im Frieden.‹« (DNL, 35)18; bei Clorindes Tod 

17 Schings, Wilhelm Meisters schöne Amazone, S. 195.
18 Vgl. VN 14, 952: »e avea seco Umilità verace, / che parea che dicesse: ›Io sono in 

pace.‹«
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heißt es in Tassos Das befreite Jerusalem: »Wie seinem Mund’ die heil’gen Wort’ 
entbeben, / Blickt sie mit frohem Lächeln himmelwärts, / Als spräche sie, schon 
von der Welt geschieden: / Der Himmel thut sich auf, ich geh’ in Frieden.«19

Wenn Dantes Beatrice neben Tassos Clorinde als relevante Vorlage für Goe-
thes schöne Amazone angenommen wird, dann lassen sich sofort mehrere As-
pekte erschließen, die sonst weiterhin obskur hätten bleiben müssen. In erster 
Linie ist Wilhelms Vision etwa viel überzeugender mit der motivisch und per-
formativ affineren Beatrice-Vision in Verbindung zu bringen, die Dante am 
Ende seiner Vita nova platziert und in der sich die Hauptkennzeichen des (ge-
nuin dantesken) dolce stil novo bereits bemerkbar machen:

Empor zur Sphäre, die am größten kreiset,
Und über sie hinaus noch ist gedrungen
Des Herzens Seufzer: – wundersame Kraft,
Welche die Liebe weinend ihm verschafft,
Ist’s, die den Pfad ihm durch den Himmel weiset,
Durch die er sich so hoch hinaufgeschwungen.
Und angelangt in jenen sel’gen Auen
Sah er ein Weib im hellen Sternenkranze,
Die so viel Ehr’ und so viel Licht empfangen,
Daß sie bewundernd schaut in ihrem Glanze
Der Geist, der pilgernd konnt’ emporgelangen.

In solchen Strahlen durfte er sie schauen,
Daß, wenn ihn Herz und Liebe reden hießen,
Ich nicht sein wundersames Wort verstand;
Doch weiß ich wohl, er spricht von jener Süßen,
Denn oft hat Beatricen er genannt,
und so versteh ich’s gut, ihr lieben Frauen.
(DNL, 59 f.)20

19 Torquato Tasso, Das befreite Jerusalem, XII. Gesang 68, S. 378. Vgl. den Originaltext 
aus Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XII 68, S. 286: »Mentre egli il suon de’ 
sacri detti sciolse, / colei di gioia trasmutossi, e rise; e in atto di morir lieto e vivace, / 
dir parea: »S’apre il cielo; io vado in pace.«“

20 Vgl. hierzu das italienische Original in VN 30, 1058 – 1060: 

Oltre la spera che più larga gira
passa ›l sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che l’Amore
piangendo mette in lui, pur sù lo tira.
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In diesem Gedicht, das am äußersten Ende des dantesken Prosimetrums steht, 
steigt der Seufzer von Dantes Herz in die äußerste Sphäre des Himmels hin-
auf, trifft dort auf »ein Weib im hellen Sternenkranze«, und zwar auf die ver-
storbene, nunmehr selig-verklärte und lichtdurchflutete Beatrice, und betrach-
tet – im wahrsten Sinne des Wortes be-geistert – diese wundersame Erschei-
nung, aus deren Glanz heilsame Liebe ausstrahlt, die der Seufzer lediglich 
durch das wundersame Schauen (und wohl nicht durch Sprache) empfängt 
und hinterher nur mit Mühe und Not und ohnehin niemals gänzlich dem 
Herzen verbal mitteilen kann. Die Zentralität des Visuellen gegenüber dem 
Verbalen, die von himmlischem Licht überflutete Frau und nicht zuletzt die 
bestimmte Dynamik der Liebe, die von der himmlischen Frau ausgehend über 
den Blickkontakt den liebenden Mann erreicht – dies sind alles kennzeich-
nende Motivelemente, die sich nicht nur auf Wilhelms Vision treffend übertra-
gen, sondern darüber hinaus aus dem charakteristischen pneumatischen Welt-
bild des europäischen Mittelalters herleiten lassen. Dass Dantes Seufzer bei 
dessen Himmelfahrt ausgerechnet als pilgernder Geist bezeichnet wird, darf 
nämlich nicht als wunderlicher Umstand betrachtet werden, da die ganze stil-
novistische Dichtung des 13. Jahrhunderts auf eine damals gängige phantasma-
tische Pneumatologie zurückgreift, die insbesondere in der altgriechischen 
Philo sophie (vor allem bei Aristoteles, etwa in dessen De anima und Proble
mata) sowie in der frühmittelalterlichen Physiologie (insbesondere bei den tra-
ditionsbewussten Ärzten Avicenna und Averroes) wurzelt und in der Liebesly-
rik des spätmittelalterlichen dolce stil novo ihren Höhepunkt erreicht.21 In 

Quand’elli è giunto là ove disira,
vede una donna che riceve onore,
e luce sì, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando ›l mi ridice,
io nollo ›ntendo, sì parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.
So io che parla di quella gentile,
però che spesso ricorda Beatrice,
sì ch’io lo ›ntendo ben, donne mie care.

21 Vgl. Giorgio Agamben, Stanze. Le parole e il fantasma nella cultura occidentale, Turin 
1977, S. 84 – 129, hier S. 120: »Prima di entrare nell’ombra, l’idea di pneuma doveva 
però ancora produrre un tardivo e splendido frutto e, facendosi ›spirito d’amore‹, tro-
vare la sua espressione più alta nella lirica stilnovista.« (»Bevor die Idee des Pneumas in 
den Schatten gedrängt wurde, sollte sie allerdings noch eine späte und herrliche 
Frucht erzeugen und, indem sie zum ›Liebesgeist‹ wurde, in der stilnovistischen Lyrik 
ihren höchsten Ausdruck finden.« – Meine Übersetzung, A. N.)
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Stanze  La parola e il fantasma nella cultura occidentale definiert Giorgio 
Agamben die europäische Kultur des 13. und 14. Jahrhunderts demzufolge als 
eine regelrechte Pneumophantasmologie, die in ihrem Bereich eine Kosmolo-
gie, eine Physiologie, eine Psychologie und eine Soteriologie zugleich umfasst 
und insbesondere auf der Überzeugung fußt, dass der Atem, der das Univer-
sum belebt, in den Arterien zirkuliert und die Spermien befruchtet, derselbe 
Atem ist, der im Gehirn und im Herzen die Phantasmen der Dinge, die wir se-
hen, uns einbilden, träumen und lieben, empfängt und bildet.22 Im Rahmen 
einer solchen Pneumophantasmologie wird das Pneuma beziehungsweise der 
Geist als halbkörperliche Lebenskraft, die zwischen dem materiellen Körper 
und der geistig-göttlichen Seele vermittelt, in drei Typen unterteilt (spiritus vi
talis, spiritus vegetativus und spiritus animalis), die die ganze Physiologie des 
Menschen beeinflussen, wie Dante selbst auf den allerersten Seiten seiner Vita 
nova exemplarisch beschreibt, um den Prozess seines innamoramento (›das 
Sichverlieben‹) in Beatrice pneumatisch zu rechtfertigen.23 Der Seufzer, der 
sich zu Ende des dantesken Gedichtes bis in die Himmelssphäre emporhebt, 
besteht aus der gleichen halbkörperlichen Substanz des Pneumas und wird 
dort also nur folgerichtig als ein pilgernder Geist geschildert.

Die grundlegenden Kennzeichen der pneumophantasmologisch geprägten 
stilnovistischen Dichtung, die allen dieser Bewegung zugeordneten Autoren 
 gemein waren, resümiert Francesco Fioretti in seiner Studie Ethos e leggiadria,24 
in der er insbesondere folgende charakteristische Aspekte herausarbeitet: 1. Die 
Echtheit des unmittelbar Erlebten, was von sprachlich intelligibler Kommuni-
kation absieht; 2. Den Erkenntniswert der Liebe, die als feuerartiger »moto spi-
ritale« (Purg. XVIII. 32) den Menschen in Bewegung setzt und ihm erhebliche 
und unergründliche Erkenntnismöglichkeiten eröffnet;25 3. Die Erotisierung 
des Pneumas, das zunächst über die Augen hinaus in die Außenwelt wandert 
(das Blickfeld wurde damals als vom Auge ausgehendes, in der Luft zirkulieren-
des Pneuma verstanden) und dann über den Sehnerv die gewonnene Anschau-
ung des geliebten Gegenstandes ans Gehirn weiterleitet, in dem diese hinterher 
zu einem Phantasma beziehungsweise einem halbkörperlichen pneumatischen 

22 Ebd., S. 111.
23 Vgl. DNL, 4 – 6.
24 Vgl. Francesco Fioretti, Ethos e leggiadria. Lo Stilnovo dialogico di Dante, Guido e 

Cino da Pistoia, Rom 2012, S. 167 f.
25 Vgl. Agamben, Stanze, S. 88: »La funzione del fantasma nel processo conoscitivo è 

così fondamentale che si può dire che esso sia anche […] la condizione necessaria 
dell’intelligenza.« (»Die Funktion des Phantasmas im Erkenntnisprozess ist so grund-
legend, dass man sagen kann, dass es auch die notwendige Bedingung für Intelligenz 
bildet.« – Meine Übersetzung, A. N.)
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Bild verformt wird;26 4. Die Verdünnung (raritas) der Atmosphäre, die eine 
verzerrte Raum- und Zeitwahrnehmung erzeugt; 5. Die Hypostasierung der 
Liebe und der restlichen Teile der Seele, die sich im Zuge des innamoramento 
verselbständigen, dem Imperium der Vernunft entziehen und dem Phantasma 
des geliebten Gegenstandes restlos hingeben. Hinzuzufügen sind dabei aller-
dings auch die typisch dantesken Aspekte des dolce stil novo, die bei Goethe 
ebenfalls zu verzeichnen sind, nämlich die Idee der engelhaften Frau, die Subli-
mierung der Liebe in ein Gefühl, das zwar vom Körperlich-Sinnlichen ausgeht, 
jedoch höhere Sphären anstrebt, und schließlich die gezielte Lobpreisung (lau
datio) der eigenen geliebten Frau, um sie von allen anderen Frauen eindeutig 
abzuheben.

Wenn die Goethe’schen Szenen, die im Wilhelm Meister-Roman der wun-
dersamen Erscheinung der schönen Amazone und Wilhelms nachfolgender Re-
aktion auf diese Begegnung gewidmet sind, auf alle oben angeführten Aspekte 
hin geprüft werden, dann werden nicht nur verblüffende Ähnlichkeiten, son-
dern auch regelrechte Kontinuitäten mit Dantes stilnovistisch-liebespneuma-
tischer Poetik sichtbar. Dafür lassen sich aus den genannten Stellen zahlreiche 
Beispiele anführen, die überdies jeweils in Dantes Vita nova eine mehr oder 
 weniger explizite Entsprechung hätten: »Er hatte seine Augen auf die sanften, 
hohen, stillen, teilnehmenden Gesichtszüge der Ankommenden geheftet; er 
glaubte nie etwas edleres noch liebenswürdigeres gesehen zu haben« (FA I. 9 L, 
589), woran nicht nur die dem innamoramento zugrunde liegende Augendyna-
mik, sondern auch und vor allem die Lobpreisung der gentilezza (›Liebenswür-
digkeit‹) der bewundernswürdigen Frau festzuhalten ist; »Wilhelm hatte seine 
Augen auf sie gerichtet, und war von ihren Blicken so eingenommen, daß er 
kaum fühlte, was mit ihm vorging.« (FA I. 9 L, 590), was auf die erotische 
Funktionalisierung der Blicke und die damit einhergehende liebesbedingte Sin-
nesverwirrung hinweist, die wiederum beim Liebenden eine verzerrte Wirklich-
keitswahrnehmung hervorruft; »Die schöne Besitzerin des Kleides hatte mäch-
tig auf ihn gewirkt. Er sah noch den Rock von ihren Schultern fallen, die 
edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und seine Seele eilte der 
Verschwundenen durch Felsen und Wälder auf dem Fuße nach.« (FA I. 9 L, 
591), wo die erkenntnisgewinnende Autonomisierung des pneumatischen Geis-
tes auf der Suche nach seinem verlorenen geliebten Gegenstand zum Tragen 
kommt; »Als [Philine und die schöne Amazone] nebeneinanderstanden, glaubte 
unser Freund nie einen solchen Abstand gesehen zu haben. Philine war ihm 
noch nie in einem so ungünstigen Lichte erschienen.« (FA I. 9 L, 590), worin 

26 Vgl. ebd., S. 86.
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die programmatische laudatio der göttlich anmutenden Frau umgesetzt wird; 
hinzu kommt noch der explizite Bezug auf die donna angelicata in »nach der 
Erscheinung jenes hülfreichen Engels« (FA I. 9 L, 593), der stark an die typisch 
stilnovistische engelhafte Frau erinnert, der nicht (allein) ihrer Schönheit wegen 
die Eigenschaften eines Engels zugesprochen werden, sondern die vielmehr in 
der Art eines Engels als Vermittlerin zwischen Göttlichem und Irdischem agiert 
und dadurch dem Verliebten Seligkeit bringt. Allein diese letzte textuelle Evi-
denz sprengt jedoch den Rahmen der bisher ausschließlich angenommenen 
Tasso’schen Vorlage: In Das befreite Jerusalem ist lediglich ein einziges Mal von 
Engelsschönheit die Rede und darüber hinaus handelt es sich dabei um keine 
Eigenschaft, die etwa der laudatio der Clorinde dient, sondern um eine Tücke 
der hinterlistigen Hexe Armida, die sich nur in eine engelsschöne Frau verwan-
delt, um den Kreuzritter Rinaldo zu täuschen und in ihre Klauen zu bekom-
men.27 Dass Wilhelm schließlich seine Liebe zur schönen Amazone als »träu-
mende Sehnsucht« (FA I. 9 L, 603) beschreibt, die nicht von ungefähr von Mig-
non und dem Harfenspieler28 in ein »unregelmäßiges Duett mit dem herzlichs-
ten Ausdrucke« (FA I. 9 L, 603) überführt wird, bedarf an dieser Stelle keiner 
weiteren Erklärung.

Vor diesem Hintergrund erheben sich jedoch einige wesentliche Fragen: Auf 
welchem Weg kam Goethe mit dem dantesken dolce stil novo in Berührung? 
Und warum entschied er sich dann, für seinen Roman auf genau diesen spät-
mittelalterlichen italienischen Stil zurückzugreifen? Dass Goethe – wie ein-
gangs bereits erwähnt wurde – im Kontext seiner Erziehung im väterlichen 
Haus mit Dantes Œuvre vertraut wurde und Jahre später durch Tassos Werk in 
Italien zu einer intensiveren Auseinandersetzung mit dem sommo poeta angeregt 
wurde, hält selbst Sulger-Gebing für mehr als plausibel.29 Darüber hinaus ist 
anzunehmen, dass auch jene Jahre eine entscheidende Rolle gespielt haben kön-
nen, in denen der schwerkranke und zugleich seelisch aufgezehrte Goethe nach 
seinem nahezu dreijährigen Leipziger Aufenthalt nach Frankfurt zurückkehrte 

27 Vgl. Tasso, Das befreite Jerusalem, XVIII. Gesang 30, S. 538: »Denn eine Nymphe sah 
man ihm entgleiten, / Ein Trugbild, doch wie Engel anzusehen.«

28 Vgl. Agamben, Stanze, S. 5 – 35, wo er dem literaturgeschichtlichen Themenkomplex 
der Verbindung zwischen Liebe, Melancholie und dichterischem Geist ausführlich auf 
den Grund geht. Mignon und der Harfenspieler verkörpern im Roman genau diese 
Dimensionen des Menschlichen, die sich klaren Vernunftbegriffen entziehen, an der 
Schnittstelle zwischen Eros, Melancholie und Poesie.

29 Vgl. Sulger-Gebing, Goethe und Dante, S. 48: »Immerhin darf für die Jahre in Italien, 
und am ehesten wohl für die römischen Aufenthalte, eine Beschäftigung Goethes mit 
dem größten Dichter des Landes, das er so liebte […], mit einiger Sicherheit ange-
nommen werden.«



141zur chiffrierung dantesker einschläge

und anschließend enge Kontakte mit den radikalpietistischen Kreisen um Su-
sanna von Klettenberg pflegte. Genau in diesen religiös heterodoxen Kreisen 
hatte sich nämlich die mittelalterliche pneumatische Lehre über die Jahrhun-
derte hinweg erhalten: Wie Agamben erläutert,30 wurde die vielschichtige und 
dennoch in sich geschlossene mittelalterliche Pneumophantasmologie, auf die 
Dante in seinem ganzen Œuvre umfassend zurückgreift, zwar durch die Durch-
setzung der christlich-scholastischen Trennung zwischen materiell-vergänglichem 
Körper und unkörperlich-unsterblicher Seele, die mit der Vorstellung des Pneu-
mas (spiritus) als quid medium zwischen Körperlichem und Unkörperlichem 
nicht zu vereinbaren war, zunehmend in den Schatten gedrängt; dennoch 
wurde sie weiterhin in geheimen esoterischen Kreisen gepflegt, die sogenannte 
magische Wissenschaften (Alchemie, Hermetik, Talismanik etc.) betrieben, die 
bei allen Differenzen von den gleichen pneumatologisch-phantasmatischen Prä-
missen ausgingen. Dies gilt bezeichnenderweise auch für das in herrnhutischer 
Tradition stehende, dennoch zugleich in mystischen und alchemistischen Prakti-
ken tief verwurzelte (radikal-)pietistische Credo von Susanna von Klettenberg,31 
deren Imaginationsbegriff »als ein ganzheitliches, psychophysisch real wirkendes 
Prinzip gedacht wird«32 und daher mit Recht als eine Variation des Pneumas an-
gesehen werden darf.

Im Lichte von Goethes pneumatologisch relevanten Jugenderfahrungen im 
Umkreis von Frau von Klettenberg ließe sich nun etwa überzeugend erklären, 
warum er in seiner mehrfach angenommenen Auseinandersetzung mit Dante in 
Italien für die explizit stilnovistischen Elemente der Dichtung des sommo poeta 
besonders empfänglich gewesen sein mag. In diesem Zusammenhang muss 
 allerdings berücksichtigt werden, dass die typisch stilnovistische Erotisierung 
des Pneumas weder für Dante noch für (den über den Sturm und Drang hin-
weggekommenen) Goethe die höchste Stufe der Liebe darstellte. Wenngleich 
Dante und Goethe unter dem christlich-religiösen Gesichtspunkt entgegen-
gesetzte Standpunkte vertraten, blieb Dante doch bei aller Kritik an der welt-
lichen Macht der Kirche sein ganzes Leben lang ein unerschütterlicher Christ, 
während sich Goethe bereits in seiner Kindheit33 und dann noch expliziter in 

30 Vgl. Agamben, Stanze, S. 118 f.
31 Vgl. Burkhard Dohm, Radikalpietistin und ›schöne Seele‹: Susanna Katharina von 

Klettenberg, in: Goethe und der Pietismus, hg. von. Hans-Georg Kemper und Hans 
Schneider, Tübingen 2001, S. 111 – 134, hier S. 124.

32 Ebd., S. 118.
33 Vgl. FA I. 14, 50: »Es versteht sich von selbst, daß wir Kinder, neben den übrigen 

Lehrstunden, auch eines fortwährenden und fortschreitenden Religionsunterrichts 
genossen. Doch war der kirchliche Protestantismus, den man uns überlieferte, eigent-
lich nur eine Art von trockner Moral […].«
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seiner Jugend – insbesondere nach der Begegnung mit Spinozas Werk im Som-
mer 177334 – von den theologischen Grundsätzen der christlichen Religion dis-
tanzierte, reichen die Wurzeln ihrer jeweiligen Liebesaufassung gleichermaßen 
in die urchristlich-evangelisch sanktionierte Identität zwischen Gott und Liebe 
zurück.35 Darunter ist im Einzelnen eine Dimension der Liebe zu verstehen, die 
weit über die Grenzen der subjektiv-eigennützigen Liebe hinausreicht und den 
konstitutiv selbstbezogenen und phantasmatisch bedingten Eros auf die univer-
sell waltende und somit transsubjektiv geltende Stufe des amor dei erhebt. Im 
Lichte dieser sublimierenden und zugleich objektivierenden Operation ist der 
Unterschied zu begreifen, der bei Dante zwischen der von der engelhaften Frau 
herbeigeführten Seligkeit des liebenden Subjekts in der Vita nova und der 
durch Gottes Liebe verbürgten transsubjektiven Seligkeit der Menschheit in der 
Divina Commedia besteht. Ein ähnlicher Prozess scheint sich bezeichnender-
weise auch im Wilhelm Meister-Roman am Beispiel der sich graduell entfalten-
den Liebesbeziehung zwischen Wilhelm und Natalie zu vollziehen: Wilhelms 
durch Mignon besungenen Eros wird nämlich in eine jegliche Eigennützigkeit 
überwindende und sich somit auch gemeinschaftlich beziehungsweise gesell-
schaftlich positiv auswirkende Liebesdimension sublimiert, die Wilhelm aller-
dings nur im Verbund mit Natalie zu erlangen vermag. Während sich jedoch 

34 Vgl. Giuliano Baioni, Il giovane Goethe, Turin 1996, S. 254: »Come il Prometeo goe-
thiano, anche Spinoza respingeva l’idea di un dio che, per avere la sola funzione di 
soddisfare i desideri e gli appetiti dell’uomo, era anche una istanza paterna che reggeva 
la natura in modo affatto arbitrario e imperscrutabile legando a sé l’uomo con i vincoli 
della gratitudine, del timore e della venerazione.« (»Wie Goethes Prometheus verwarf 
auch Spinoza die Idee eines Gottes, der, obwohl er die einzige Funktion der Befriedi-
gung der Begierden und Verlangen der Menschen hatte, auch eine Vaterinstanz war, 
die die Natur auf ganz willkürliche und unergründliche Weise regierte, indem er den 
Menschen durch die Bande der Dankbarkeit, der Furcht und der Ehrfurcht an sich 
band.« – Meine Übersetzung, A. N.)

35 Vgl. in Bezug auf Dante: Anna Maria Chiavacci Leonardi, Introduzione, in: Dante 
Alighieri, Commedia. Inferno, Bd. 1, hg. von Anna Maria Chiavacci Leonardi, Mai-
land 1991, S. XXVI. Vgl. in Bezug auf Goethe etwa seinen 1773 verfassten Brief des 
Pastors zu *** an den neuen Pastor zu *** in Johann Wolfgang Goethe, Der junge 
Goethe. Neu bearbeitete Ausgabe in fünf Bänden, Bd. 3, hg. von Hanna Fischer-Lam-
berg, Berlin / New York 1999, S. 108 – 116, insbesondere S. 109. Hierzu ist wichtig zu 
bedenken, dass zu den Vorlagen für diese fiktive Schrift des jungen Goethe die neu-
testamentarischen katholischen Briefe des Apostels Johannes zählen, in denen die 
christlich verstandene Nächstenliebe (caritas) nachdrücklich als Manifestation der 
Liebe Gottes auf Erden betrachtet wird. Vgl. hierzu Martin Bollacher, Der junge Goe-
the und Spinoza. Studien zur Geschichte des Spinozismus in der Epoche des Sturms 
und Drangs, Tübingen 1969, S. 72.
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die Liebe Gottes bei Dante im Rahmen eines theologisch festgeschriebenen 
christlichen Weltbildes realisiert, das der irdischen Welt eine überirdische ge-
genüberstellt, ist Goethes immerhin aus dem Urchristentum hergeleitete Auf-
fassung des amor dei doch vielmehr Spinozas mathematischem Pantheismus im 
Zeichen dessen berühmter Gleichung Deus seu natura36 weitgehend verpflich-
tet, wodurch die Liebe Gottes sich ausschließlich im Bereich der immanenten 
Naturwelt entfaltet und im höchsten Grad im menschlichen Geist bzw. Ver-
stand manifestiert.37 Goethe war seinem eigenen Eingeständnis nach nicht von 
ungefähr vor allem von Spinozas Uneigennützigkeit der Liebe beeindruckt, die 
nicht zuletzt auf einem stark intellektualisierten und sittlich funktionalisierten 
Liebesverständnis beruht.38

Trotz aller bestehenden Unterschiede in ihren jeweiligen Weltanschauungen 
scheint es doch angemessen zu schließen, dass sowohl Dante in der Divina Com
media als auch Goethe in Wilhelm Meisters Lehrjahre ihre jeweilige Liebesauf-
fassung einem weitgehend sittlich fundierten und gesellschaftlich ausgerichte-
ten Heilsplan mit beziehungsweise ohne Transzendenzbezug einschreiben, der 
das Ziel einer durchgreifenden Neugründung der menschlichen Verhältnisse 
verfolgt und in der Praxis die Überwindung jener subjektiv-phantasmatischen 

36 Vgl. Benedictus de Spinoza, Etica, zweisprachige (lateinisch-italienische) Ausgabe, ins 
Italienische übers. von Gaetano Durante, V. Auflage, Florenz 2014, S. 400, Pars IV., 
Praefatio: »[A]eternum, atque illud, et infinitum Ens, quod Deum, seu Naturam ap-
pellamus, eadem, qua existit, necessitate agit.« (»Denn jenes ewige und unendliche 
Wesen, das wir Gott bzw. Natur nennen, mit derselben Notwendigkeit wirkt, mit der 
er existiert.« – Meine Übersetzung, A. N.)

37 Vgl. ebd., S. 634, Pars V., Propositio XXXVI.: »Mentis Amor intellectualis erga Deum 
est ipse Dei Amor, quo Deus se ipsum amat, non quatenus infinitus est, sed quatenus 
per essentiam humanae Mentis, sub specie aeternitatis consideratam, explicari potest, 
hoc est, Mentis erga Deum Amor intellectualis pars est infinitis Amoris, quo Deus se 
ipsum amat.« (»Die intellektuelle Liebe des Geistes zu Gott ist dieselbe Liebe Gottes, 
mit der er sich selbst liebt, doch nicht insofern, als er unendlich ist, sondern als er sich 
durch das Wesen des menschlichen Geistes, unter dem Aspekt der Unendlichkeit be-
trachtet, entfalten kann; das heißt, die intellektuelle Liebe des Geistes zu Gott ist ein 
Teil der unendlichen Liebe, mit der Gott sich selbst liebt.« – Meine Übersetzung, 
A. N.)

38 Vgl. FA I. 14, 680f: »Was mich besonders an ihn fesselte, war die grenzenlose Un-
eigennützigkeit, die aus jedem Satze hervorleuchtete. Jenes wunderliche Wort: ›Wer 
Gott recht liebt, muß nicht verlangen, daß Gott ihn wieder liebe‹, mit allen den Vor-
dersätzen, worauf es ruht, mit allen den Folgen, die daraus entspringen, erfüllte mein 
ganzes Nachdenken.« Vgl. überdies Baioni, Il giovane Goethe, S. 218, wo der Autor 
unterstreicht, dass Goethe vor allem an Spinozas mathematisch-intellektueller Me-
thode Interesse fand, was aus Spinoza den Philosophen seiner Klassik machen sollte.
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Liebesauffassung voraussetzt, die vor allem für den dantesken dolce stil novo 
charakteristisch ist, damit sich die menschliche Liebe in die Sphäre des allum-
fassenden amor dei 39 (»l’amor che move il sole e l’altre stelle« – Par. XXXIII. 145) 
emporheben kann und die Menschen den verlassenen rechten Weg zurück-
finden können.

Die Sublimierung der Liebe vom Phantasma zum reinen Begriff

Dass das siebte und vor allem das achte Buch von Wilhelm Meisters Lehrjahre 
unter dem Vorzeichen der christlichen Religion stehen, bekundet Goethe 
selbst in seinem Brief vom 18. August 1795 an Schiller: »Ich [lasse] die christ-
liche Religion in ihrem reinsten Sinne erst im achten Buche in einer folgenden 
Generation erscheinen.«40 Bei diesen Worten darf man jedoch nicht dem Irr-
tum erliegen, zu glauben, dass Goethe damit sein persönliches Bekenntnis zu 
den theologischen Grundsätzen der christlichen Religion im Roman deutlich 
manifestieren wollte. Ihm ging es vielmehr darum, das ästhetische Potenzial 
und die sittliche Ordnungskraft der christlichen Religion für seinen klassi-
schen und auf gesellschaftliche Reform angelegten Roman zu verwerten, wozu 
ihm Schiller selbst im vorhergehenden Brief vom 17. August 1795 bereits gera-
ten hatte, da »[das Christentum], in seiner reinen Form, Darstellung schöner 
Sittlichkeit oder der Menschenwerdung des Heiligen und in diesem Sinne die 
einzige ästhetische Religion [ist]«.41 Im Besonderen wird Goethes Gesichts-
punkt im Roman von Jarno eingenommen, der die mystischen, geheimnisvol-
len und pompösen Rituale der Turmgesellschaft lediglich ihrem ästhetischen 
Wert nach beurteilt und schließlich als rein kunstvolles Handwerk definiert.42

In Kontinuität mit den programmatischen Worten im Briefwechsel mit 
Schiller öffnet sich das siebte Buch mit einer arkadischen Berglandschaft, die 
nicht nur topographisch, sondern auch motivisch und textuell vielfach Dantes 
Divina Commedia nachempfunden ist und somit die zweite Romanhälfte 
gleich von Anfang an in die ästhetische Spur christlicher heilsgeschichtlicher 
Lehre einbettet:

39 Dante bringt in seiner Commedia deutlich zum Ausdruck, dass Liebe – neben der 
Güte – das einzige Motiv von Gottes Schöpfungsakt ist; vgl. PA VII. 64 – 66.

40 Friedrich Schiller und Johann Wolfgang von Goethe, Der Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe, Bd 1.: Briefe der Jahre 1794 – 1797, hg. von Siegfried Seidel, 
München 1984, S. 96.

41 Ebd., S. 95.
42 Vgl. FA I. 9 L, 930.
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Der Frühling war in seiner völligen Herrlichkeit erschienen; ein frühzeitiges 
Gewitter, das den ganzen Tag gedrohet hatte, ging stürmisch an den Bergen 
nieder, der Regen zog nach dem Lande, die Sonne trat wieder in ihrem 
Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde erschien der herrliche Bogen. 
Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn mit Wehmut an. Ach! sagte er zu 
sich selbst, erscheinen uns denn eben die schönsten Farben des Lebens nur 
auf dunklem Grunde? und müssen Tropfen fallen, wenn wir entzückt wer-
den sollen? Ein heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungerührt an-
sehen und was kann uns rühren, als die stille Hoffnung, daß die angeborne 
Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde? Uns rührt 
die Erzählung jeder guten Tat, uns rührt das Anschauen jedes harmoni-
schen Gegenstandes; wir fühlen dabei, daß wir nicht ganz in der Fremde 
sind, wir wähnen einer Heimat näher zu sein, nach der unser Bestes, Inner-
stes ungeduldig hinstrebt. (FA I. 9 L, 797)

Die religiösen Bezüge dieses Passus sind unübersehbar und die zahlreichen An-
klänge an das danteske Epos unüberhörbar. Der Frühling, in dessen Zeichen 
nicht nur der fragliche Passus, sondern die ganze zweite Romanhälfte steht, 
darf nicht lediglich als fester Bestandteil und wesentliches Charakteristikum 
des locus amoenus antiker Tradition ausgelegt werden, sondern »la dolce 
stagione«43 (Inf. I. 43) ist bezeichnenderweise auch der Zeitpunkt, an dem Gott 
die Welt erschuf und Dante seine heilsgeschichtliche Reise im Jenseits an-
tritt.44 Darüber hinaus scheint diese christlich gefärbte Berglandschaft sowohl 
das Bild des Hügels, den der noch im dunklen Wald verirrte Dante zu Beginn 
des I. Inferno-Gesangs wegen der drei wilden Tiere (der Leopard, der Löwe 
und die Wölfin) nicht zu besteigen vermag, als auch jenes des eigentlichen 
Läuterungsberges, der Dante schließlich ins Paradies führen soll, in sich zu 
vereinen. Die nach dem Sturm eben hervorgetretene Sonne, die dem von 
Kummer bedrückten Wilhelm Hoffnung schenkt, könnte symbolisch auf die 
tröstende Präsenz und die belebende Liebe Gottes45 verweisen, was wiederum 

43 Zoozmann verzichtet bei seiner Übersetzung ins Deutsche auf diese Umschreibung 
des Frühlings. Vgl. HÖ I. 43)

44 Vgl. Inf. I. 37 – 40.
45 Vgl. Antonietta Bufano u. a., Sole, in: Enciclopedia dantesca, Bd. 5: SANZ, 2. durch-

gesehene Ausgabe, hg. von Istituto della Enciclopedia Italiana, Rom 1984, S. 298: »Il 
potere illuminante e vivificante della luce solare come bontà naturale diviene misura 
sensibile e immagine manifesta della potenza creatrice e animatrice di Dio in quanto 
bontà soprannaturale.« (»Die leuchtende und belebende Kraft des Sonnenlichts als 
 natürliche Güte wird zum sinnlich wahrnehmbaren Maß und manifesten Bild der be-
seelenden Schöpferkraft Gottes als übernatürliche Güte – Meine Übersetzung, A. N.) 
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stark an den Eingangsgesang der Divina Commedia erinnert, als Dante, am 
Fuß des Hügels außerhalb der selva oscura angekommen, zum Himmel hin-
aufblickt und erleichtert merkt, dass die Spitze des Hügels bereits von den ers-
ten Sonnenstrahlen vergoldet ist.46 Nicht zu übersehen ist dabei – vor allem im 
Hinblick auf Goethes Roman – die Periphrase, mit der Dante die aufgehende 
Sonne umschreibt, und zwar »pianeta che mena dritto altrui per ogne calle«47 
(Inf. I. 18), wodurch sich Dante bereits in seinem neuen Gewand als cantor rec
titudinis zu erkennen gibt. Vor diesem Hintergrund wird klar, dass das ihn 
stärkende Sonnenlicht Wilhelm bedeutet, dass er – vor Dantes Folie – nun 
endlich ausreichende Erfahrung gesammelt hat, um den Berg zu besteigen, hat 
er doch die Leere der Hölle schon hinter sich gelassen, wie Wilhelm selbst auf 
die Frage des katholischen (!) Landgeistlichen nach seinem aktuellen Verhält-
nis zur Theatergesellschaft hin erklärt: »[…] wenn ich an jene Zeit zurück 
denke, die ich mit ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein unendliches Leere 
zu sehen […].«48 (FA I. 9 L, 798) Angesichts solcher Prämisse scheint es daher 
unter philologischem Gesichtspunkt nicht nur legitim, sondern nahezu zwin-
gend, der zu Beginn nur versuchsweise aufgestellten und nun zunehmend an 
Plausibilität gewinnenden Hypothese, dass sich der Übergang von der subjek-
tiven beatitudo hominis (›Seligkeit des Menschen‹) hin zur transsubjektiven be
atitudo humanitatis (›Seligkeit der Menschheit‹) im Wilhelm Meister-Roman 
nach danteskem Muster vollzieht, weiterhin zu folgen.

Aufgrund der zahlreichen und substanziellen Affinitäten, die die Figur der 
Natalie in die Nähe der Figur der Beatrice aus Dantes Divina Commedia rü-
cken, scheint dieser dantesk inspirierte Übergang im Wilhelm Meister-Roman 
insbesondere am Beispiel der Gestalt der Natalie vortrefflich erschlossen werden 
zu können. Wie Schings mit Recht festgestellt hat, kommt der Erscheinung der 
schönen Amazone im vierten Buch eine wesentliche rück- und vorauswirkende 
Funktion zu:49 Nicht nur wird man auf der Höhe ihrer Erscheinung im Roman 
genötigt, die vorhergehenden Romanbücher mit anderen, bewussteren Augen 
auszulegen, sondern ihr wundersamer adventus übt einen maßgeblichen Ein-
fluss auch auf Wilhelms weiteren Lebensweg aus, der fortan eindeutig im Zei-

46 Vgl. Inf I. 13 – 18.
47 Vgl. HÖ I. 18: »[Planet,] [d]er uns auf jedem Wege richtig leitet.«
48 Intertextuell relevant ist dabei, dass der heilige Bernhard von Clairvaux im 33. Para

dies-Gesang die Hölle, die Dante durchgegangen war, als »infima lacuna« definiert, 
wobei »lacuna« sowohl geographisch als Senke wie auch metaphorisch als Vakuum 
aufzufassen ist. Vgl. Par. XXXIII. 22.

49 Vgl. Schings, Wilhelm Meisters schöne Amazone, S. 143.
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chen jener vorher dargelegten mittelalterlichen Pneumophantasmologie steht, 
die nun jedoch um einen weiteren ausschlaggebenden Punkt ergänzt werden 
muss. In Bezug auf Avicennas physiologisch-psychologische Pneumatik erläu-
tert Agamben, dass der eigentliche Gipfel menschlicher Erkenntnis (intellectio) 
dadurch erreicht wird, dass das phantasmenbildende Pneuma – von einer Hirn-
höhle zur anderen übergehend – schließlich in der die göttliche Vernunft 
im Menschen repräsentierenden und daher gänzlich körperlosen Seele aufgeht. 
Da das halbkörperliche Pneuma und die körperlose Seele sich aufgrund ihrer 
 jeweils verschiedenen Substanz nicht bruchlos ineinander auflösen können, 
setzt die mittelalterliche Pneumophantasmologie im Hinblick auf den ganzen 
menschlichen Erkenntnisprozess eine progressive denudatio (›Entblößung‹) vor-
aus, wodurch das mit sinnlichen Akzidenzien belastete Pneuma sich auf die 
letzte intellectio hin von jeglichen sinnlich-irdischen Unreinheiten befreit und 
sich auf diese Weise so weit verdünnt, dass es die schlichte und reine Form eines 
Begriffs annimmt, um erst somit in die Seele einfließen zu können. Das Phan-
tasma, das zunächst von der Einbildungskraft gebildet wird und in erster Linie 
die erotische, jedoch zugleich auch erkenntnisgewinnende Leidenschaft lenkt, 
soll demzufolge einem regelrechten Reinigungsprozess unterzogen werden, be-
vor es sich zum körperlosen, seelischen Begriff emporheben kann.50

Parallel dazu scheint auch der in Wilhelms Innerem stattfindende Übergang 
vom subjektiven Phantasma der schönen Amazone hin zum objektiven Begriff 
der schönseligen Natalie, die nicht von ungefähr im Roman als In-Begriff der 
spinozistisch aufgefassten göttlichen Liebe auftritt, sich nach solchem komple-
xen pneumophantasmologischen Muster zu vollziehen. Nachdem Wilhelm – 
nach ausschweifenden Verirrungen – die so heiß herbeigesehnte schöne Ama-
zone im achten Romanbuch leibhaftig wiedergesehen hat, gerät er bezeichnen-
derweise in einen Zustand tiefster innerlicher Verwirrung:

Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeit lang wach, und er beschäftigte sich das 
Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen gegenwärtigen Freundin zu 
vergleichen. Sie wollten noch nicht mit einander zusammenfließen; jenes 
hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu 
wollen. (FA I. 9 L, S. 896, Herv. im Orig.)

Für die Haltbarkeit und die wissenschaftliche Legitimität einer pneumophan-
tasmologischen Lesart ist in erster Linie das hier zweimal auftretende Wort 
›Bild‹ entscheidend, da Phantasmen per definitionem pneumatische Bilder 

50 Vgl. Agamben, Stanze, S. 91 – 93.
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sind. Der scheinbar paradoxe Umstand, dass sich die beiden Bilder nicht zu 
einem vereinigen wollen, wenngleich es sich dabei um ein und dieselbe Person 
handelt, lässt sich des Weiteren vor dem eben skizzierten pneumatischen Hin-
tergrund nahezu von selbst erschließen: Allein aus dem Grund, dass das Bild 
der schönen Amazone und jenes von Wilhelms neu gewonnener Freundin aus 
verschiedenen Substanzen bestehen, kann sich das eine in das andere nicht 
restlos auflösen. Es sollte schließlich auch nicht verwunderlich anmuten, dass 
das neu gewonnene Bild (sprich, der reine Begriff) von Natalie Wilhelm völlig 
zu verändern drohte. Denn gerade im »entscheidenden Augenblick« (FA I. 9 L, 
892) der Wiedererkennung, in dem das subjektiv erschaffene Phantasma des 
geliebten Gegenstandes auf die höhere Stufe des transsubjektiven Begriffs des 
amor dei erhoben wird, vollzieht sich der erste Schritt jenes heilsversprechen-
den und sublimierenden Übergangs von dem eigennützig-subjektiven Eros zur 
transsubjektiven und gesellschaftsstiftenden Liebe Gottes, der in Dantes Akt 
des »trasumanar«51 im Angesicht Beatrices im I. Paradies-Gesang eine unüber-
sehbare Vorlage hat. Die Kluft, die trotz aller Affinität Dante und Goethe da-
bei trennt, ist gänzlich auf ihre weltanschaulichen Differenzen zurückzufüh-
ren: Während bei dem christlichen Dante das Irdisch-Menschliche zugunsten 
des Geistlich-Göttlichen überwunden und aufgegeben werden muss, damit 
der noch lebende Mann sich im Paradies in die Nähe Gottes emporheben 
kann, handelt es sich bei dem spinozistisch gesinnten Goethe um ein imma-
nentes Umschaffen des Eros, welcher nicht etwa preisgegeben, sondern viel-
mehr um dessen allzu subjektivistische Aspekte gebracht, intellektuell gestei-
gert und nicht zuletzt sittlich funktionalisiert wird.

An Bedeutung gewinnt vor diesem Hintergrund insbesondere auch die nicht 
zu übersehende Koinzidenz, dass Natalie Wilhelm gerade bei ihrem ersten ge-
meinsamen und ihn tiefgreifend trans-formierenden Gespräch von der unheil-
baren und sogar potenziell tödlichen Krankheit Mignons erzählt und dass die 
»halb entwickelte Natur« (FA I. 9 L, 904), die früher Wilhelms sehnsüchtigem 
Verlangen nach der schönen Amazone im Gesang Ausdruck verliehen hatte, 
bald darauf einen gewaltsamen Tod findet. Daraus lässt sich aus gutem Grund 
schließen, dass Mignon, die im Roman als Inkarnation des poetischen Körpers 
an der fatalen Schnittstelle zwischen Gesang, Liebe / Eros und Melancholie figu-
riert, selbst nicht vermag, aufgrund ihrer konstitutiv vernunftresistenten Natur 
jenen intellektualisierenden Übergang zu einer gemeinschaftlichen und trans-

51 Beim Verb ›trasumanare‹ handelt es sich um eine danteske Neubildung, die die Über-
windung der condicio humana weg vom Irdisch-Körperlichen hin zum Geistlich-
Göttlichen bezeichnet. Vgl. Par. I 70.
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subjektiven Liebesdimension zu vollziehen, wie es etwa Wilhelm gelingt, und 
folglich daran zugrunde gehen muss. Die entscheidende Bedeutung von Mig-
nons Tod besteht immerhin darin, dass er implizit die kastrierenden Folgen je-
nes heilsversprechenden Umschaffens offenlegt, das im Tausch gegen eine 
 sublimierende Liebessteigerung tatsächlich auch ein Opfer fordert. Erhellend 
erscheint in dieser Hinsicht Mignons resignativ gestimmte Antwort auf Natalies 
kategorisches Bewegungsverbot, wodurch das Kind die unüberbrückbare Dis-
tanz, die es von Natalie trennt, eindeutig zum Ausdruck bringt: »Böses Kind! 
sagte Natalie, ist Dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? sieh, wie Dein Herz 
schlägt? Laß es brechen! sagte Mignon, mit einem tiefen Seufzer, es schlägt 
schon zu lange.« (FA I. 9 L, 924, meine Hervorhebung, A. N.)

Was demgegenüber Natalie im Einzelnen als Inbegriff des amor dei qualifi-
ziert, lässt sich an vielerlei Aspekten des intratextuellen Kontextes festhalten, die 
wiederum zahlreiche Anknüpfungen an die Beatrice von Dantes Divina Com
media erlauben. Zuallererst ist zu nennen, dass Natalie als eine schöne Seele be-
zeichnet wird. Das Prädikat der Schönseligkeit, das ursprünglich nur der Stifts-
dame der Bekenntnisse vorbehalten war, überträgt Goethe Natalie erst auf 
Schillers drängenden Rat hin52 und im Roman ist es Natalies Bruder Lothario, 
der diese Prädikatsübertragung expressis verbis sanktioniert:

Unerreichbar wird immer die Handelsweise bleiben, welche die Natur 
 dieser schönen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen 
vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, 
die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die 
schönste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie 
sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung. 
(FA I. 9 L, 990 f., meine Hervorhebungen, A. N.)

Was Beatrices parallele Schönseligkeit in Dantes Divina Commedia betrifft, 
beschreibt Vergil im II. Inferno-Gesang die um Dantes Heils willen von ihrem 
himmlischen Sitz in die Hölle hinabgestiegene Beatrice bezeichnenderweise als 
»donna […] beata e bella« (Inf. II. 53)53. Auf den ersten Blick scheint es zwar, als 
kehrten sowohl bei Goethe als auch bei Dante nur die typisch stilnovistischen 
Eigenschaften der verklärt dargestellten engelhaften Frau wieder: Man denke 

52 Vgl. den Anhang, den Goethe seinem Brief vom 9. Juli 1796 an Schiller beilegt, in 
dem er Schillers Empfehlung Folge leistet: »Das Prädikat der schönen Seele wird 
auf Natalien abgeleitet.« In Friedrich Schiller und Johann Wolfgang von Goethe, 
Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Bd. 1.: Briefe der Jahre 1794 – 1797, 
hg. von Siegfried Seidel, München 1984, S. 203.

53 Vgl. HÖ II. 53: »Da rief ein selig Weib mich, schön zu schauen«.
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etwa an die signifikative Wiederkehr des vor dem Hintergrund mystisch-reli-
giöser Ästhetik eingesetzten Begriffs ›Erscheinung‹, der bereits in der ersten 
Romanhälfte zur Beschreibung des wundersam-fulminanten Auftritts der 
schönen Amazone auftaucht und auch hier der nachdrücklichen Lobpreisung 
von Natalies vorbildlichem Charakter dient. Dennoch werden diese nur schein-
bar identischen Determinationen nun in einen über die Perspektive des Einzel-
nen hinausgehenden Kontext eingebunden und somit semantisch vollständig 
objektiviert: Beatrice erscheint nämlich nicht mehr allein in Dantes Augen als 
selig und schön, sondern kann nun nicht anders als in diesem neuen Licht 
wahrgenommen werden, partizipiert sie doch höchstpersönlich an Gottes 
ewig-himmlischer und verklärender Seligkeit im Paradies. Im Wilhelm Meis-
ter-Roman ist ein paralleler Vorgang im Hinblick auf Natalie zu beobachten, 
da die von allen Familienmitgliedern und Bekannten einstimmig ausgespro-
chene Würdigung ihrer Person ebenfalls als Prozess der Objektivierung ihrer 
Schönseligkeit angesehen werden soll.

Zur verstärkten Objektivierung von Natalies Ideal-Charakter werden ihr – 
im Gegensatz zur pragmatisch gesinnten Therese – ferner von Jarno die drei Ei-
genschaften des Glaubens, der Liebe und der Hoffnung zugesprochen,54 welche 
nicht zufällig den drei theologischen Tugenden der christlichen Theologie ent-
sprechen, die Gott dem Menschen eingegossen habe, damit er sein Leben im 
Einklang mit der Allerheiligsten Dreieinigkeit führt. In diesem Kontext lohnt es 
sich, auf die biblischen Schriften des heiligen Paulus Bezug zu nehmen, da er in 
seinem berühmten Hohelied der Liebe das Dogma der drei theologischen Tu-
genden ausführt: »Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber 
die Liebe ist die größte unter ihnen.«55 Der Liebe (caritas) wird vom heiligen 
Paulus im Vergleich zu den zwei anderen Tugenden der höchste Stellenwert zu-
erkannt, da die im christlichen Sinne aufgefasste caritas in deren Unvergäng-
lichkeit jegliche geläufige Liebeskategorie irdischen Ursprungs überschreitet 
und sich letztlich mit Gott als Liebe identifiziert.56 Dass die unbedingte Nächs-
tenliebe eine der konstitutiven Eigenschaften von Natalies Natur ist, hatte ihre 
schönselige Tante längst begriffen: Als sie – sich ihrer Todessehnsucht süßlich 
hingebend – in ihren Bekenntnissen imaginiert, wie ihre Familienangehörigen 
nach ihrem Tod wahrscheinlich weiterleben würden, schreibt sie Folgendes in 
Bezug auf Natalie:

54 Vgl. FA I. 9 L, 912.
55 I. Kor 13,13.
56 Vgl. Fußnote Carità in: Lettera Prima ai Corinzi, in: La Bibbia Concordata. Nuovo 

Testamento, hg. von Società Biblica di Ravenna, Mailand 1982, S. 444.
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[I]ch sah meine sämtliche Garderobe bei der Osterkonfirmation, lauter klei-
nen Mädchen angepaßt, aus der Kirche herauskommen und mit meinen be-
sten Stoffen ein sittsames Bürgermädchen an ihrem Brauttage geschmückt; 
denn zu Ausstattung solcher Kinder und ehrbarer armer Mädchen hatte 
Natalie eine besondere Neigung, ob sie gleich, wie ich hier bemerken muß, 
selbst keine Art von Liebe, und wenn ich so sagen darf, kein Bedürfnis einer 
Anhänglichkeit an ein sichtbares oder unsichtbares Wesen, wie es sich bei 
mir in meiner Jugend so lebhaft gezeigt hatte, auf irgend eine Weise merken 
ließ. (FA I. 9 L, 791)

Was aus diesen Zeilen besonders ins Auge fällt, ist die schwerwiegende Bemer-
kung der Tante, dass ihre Nichte gar nicht zur Liebe fähig sei. Dieser Aussage, 
die sich grundsätzlich dadurch erklären lässt, dass die Stiftsdame die caritas 
weder im Sinne von Nächstenliebe noch von Gottes Liebe als Liebe tout court 
anerkennt, ist eine große Bedeutung beizumessen, legt sie doch explizit das 
Augenmerk auf die den ganzen Roman durchziehende und substanziierende 
Liebesthematik, bei der unterschiedliche konfligierende Liebesverständnisse 
gegenübergestellt und gegeneinander erprobt werden. Indem das Prädikat der 
Schönseligkeit im weiteren Romanverlauf jedoch von der Tante an die Nichte 
übertragen wird, dementiert der Roman de facto performativ die Bemerkung 
der Stiftsdame und sanktioniert also im Nachhinein die Beschränktheit ihrer 
erotisch-solipsistischen Liebe zu ihrem unsichtbar-göttlichen Freund, wohin-
gegen die gesunde gemeinschaftlich-transsubjektive Liebesdimension von Na-
talie einhellig gefeiert wird.

Die Anknüpfungspunkte an die Beatrice der Divina Commedia sind auch in 
diesem Zusammenhang zahlreich und substanziell. Beatrice erscheint Dante 
zum ersten Mal im XXX. Gesang des Purgatorio, als sie sich Dante, der gerade 
dem Lauf des Flusses Lethe stromauf folgt, in einem zweirädrigen, von vier my-
thologischen Tieren umgebenen und von einem Greif gezogenen Wagen nä-
hert. Beatrice, die – von (göttlicher) Liebe beflügelt und als Allegorie der Theo-
logie und der Gnade Gottes auftretend – bereits im II. Inferno-Gesang vom 
Himmel in die Hölle zu Vergil herabgestiegen war, um den verirrten Dante auf 
den gerechten Weg57 zu lenken, erscheint nun in den drei Farben der theologi-
schen Tugenden (Weiß steht für den Glauben, Grün für die Hoffnung und Rot 

57 Semantisch affin ist die Charakterisierung, die Natalie bei ihrem ersten Gespräch mit 
Wilhelm von sich selbst gibt: »Sie wissen vielleicht, daß ich immer eine Anzahl junger 
Mädchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, 
zum Guten und Rechten zu bilden wünsche.« Vgl. FA I. 9 L, 893 (meine Hervor-
hebungen, A. N.).
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für die Liebe) gekleidet.58 Das eher unauffällige Detail des weißen Schleiers, 
den Beatrice bei dieser Gelegenheit über dem Kopf und dem Gesicht trägt, ist 
des Weiteren in intertextueller Hinsicht besonders aufschlussreich: Aufgrund 
des Schleiers kann Dante Beatrices Schönheit nicht vom ersten Augenblick an 
in ihrer ganzen göttlichen Pracht gewahr werden, was im Einzelnen dem Zweck 
dient, dass der noch lebende Jenseitspilger nicht allzu gewaltig davon überwäl-
tigt wird.59 Dieses Element wird von Goethe selbst – wenn auch in abgewandel-
ter Form – wieder aufgegriffen und anlässlich der ersten Begegnung von Wil-
helm und Natalie eingesetzt: Auch im Wilhelm Meister-Roman erscheint Nata-
lie Wilhelm nämlich nicht sofort in ihrer vollkommenen strahlenden und na-
hezu überirdischen Schönheit, sondern ihre hell leuchtende Aura wird zunächst 
durch einen Lichtschirm gedämpft.60 Die sonderbare und nur scheinbar unbe-
deutende Präsenz des Lichtschirms, die ohne den aufschlussreichen Bezug auf 
Beatrices Schleier wohl kaum zu erschließen wäre, erfüllt also eine narrativ aus-
schlaggebende Funktion: Der Gegenstand markiert konkret die Schwelle des 
Übergangs von Wilhelms phantasmatischem Bild der schönen Amazone hin 
zum höheren Begriff der Natalie61 und signalisiert somit die Distanz, die Wil-
helm noch von seinem Heil trennt, obwohl das Heil ihm nun zugleich konkret 
in Aussicht gestellt wird. Als Symbol der urchristlichen und Goethes klassi-
schem Weltbild zugrunde liegenden caritas scheint Natalie – dem ästhetischen 
Muster von Dantes Beatrice weitgehend verpflichtet – also letztlich eine genuin 
heilsgeschichtliche Funktion zu erfüllen, indem sie Wilhelms zunächst absolut 
subjektive und eigennützige erotische Leidenschaft zu einem auf universal-
transsubjektiver Ebene wirkenden amor dei zu erheben vermag. Mit anderen 
Worten sorgt Natalie für Wilhelms radikale Wiedergeburt (worauf ihr unmiss-
verständlich sprechender Name eindeutig anspielt) im Schoß der pantheistisch-
immanenten und stark intellektualisierten Weltanschauung Spinozas, bei der 
die im Urchristentum wurzelnde und in Dantes Divina Commedia eminent 
vertretene und besungene Vorstellung der universalen Liebe Gottes zweifellos 
stark ins Gewicht fällt.

58 Vgl. LB XXX. 31 – 33.
59 Vgl. ebd., S. 67 – 69.
60 Vgl. FA I. 9 L, 892: »Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie beschattete, saß ein 

Frauenzimmer und las.«
61 Vgl. ebd., S. 893: »Er [war] nur beschäftigt, sich zu versichern, daß sie es sei, und ihre, 

durch den Lichtschirm beschatteten Züge, genau wieder zu sehen, und sicher wieder 
zu erkennen.«
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Fazit

Aus der unübersehbaren Vielzahl von Dante-Bezügen, die in Goethes Roman 
Wilhelm Meisters Lehrjahre zu verzeichnen sind und eindeutig von Goethes 
persistentem und konsequentem Rekurs auf Dantes dichterisches Œuvre (ins-
besondere auf die Vita nova und die Divina Commedia) zeugen, lässt sich 
nicht lediglich schließen, dass Dantes Werk eine ausschlaggebende, wenn-
gleich bisher kaum vermutete Vorlage zur Konzipierung von Goethes klas-
sischem Wilhelm Meister-Roman darstellte, sondern dass Goethe darüber 
 hinaus bereits vor dem Jahr 1796 über eine fundierte und keineswegs nur 
 begrenzte oder gar oberflächliche Kenntnis des dantesken Œuvres verfügte. 
Der Rückgriff auf Vita nova macht sich vor allem in der bedeutenden Präsenz 
typisch stilnovistischer Stileme bemerkbar, derer sich Goethe vor allem zur 
Schilderung von Wilhelms unter pneumophantasmologischen Bedingungen 
erfolgten innamoramento in die schöne Amazone bedient. Die Vorlage der 
 Divina Commedia wird hingegen vornehmlich im Prozess der Sublimierung 
von Wilhelms erotisch-selbstbezogener Liebe auf die transsubjektive und somit 
gemeinschaftlich-gesellschaftlich relevante Stufe des amor dei sichtbar, was so-
wohl in Dantes Divina Commedia als auch in Goethes Roman allein mithilfe 
der Vermittlung der jeweils geliebten Frau des Protagonisten ermöglicht wird.

Trotz Goethes umfassenden Rückgriffs auf Dante bestehen immerhin un-
überwindbare weltanschauliche Differenzen zwischen den beiden Autoren: Im 
schroffen Gegensatz zum christlich gesinnten sommo poeta, der seine ultramun-
dane Reise genau zu dem Zweck unternimmt, die noch Lebenden auf Erden 
über ihr zukünftiges Los nach dem Tod zu informieren und sie somit auf den 
schon längst verlassenen rechten Weg zurückzuführen, hat Goethe keinerlei In-
teresse an jeglichem jenseitigen Leben, er leugnet sogar entschlossen jegliche 
überirdische Transzendenz zugunsten einer spinozistisch ausgeprägten Welt-
immanenz, was im Roman am lebensbejahenden Motto von Natalies verstor-
benem Oheim (»Gedenke zu leben!«)62 am ausdrücklichsten manifest wird. 
Wilhelms Hinwendung zum Leben darf wiederum nicht auf eine naiv-pan-
theistische Rückkehr zur Natur im Gegensatz zur Kultur reduziert werden, son-
dern Goethes Lebensbegriff ist einem umfassenden kulturell-gesellschaftlichen 
Reformplan eingeschrieben, der – wenngleich von verschiedenen weltanschau-
lichen Prämissen ausgehend – unter dem Aspekt der Überwindung aller Ego-
ismen im Lichte des urchristlichen Charismas der caritas (Gottes Liebe und 

62 FA I. 9 L, 920.
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Nächstenliebe zugleich bedeutend) stark an den Reformgeist der Commedia 
 erinnert.

Vor diesem Hintergrund scheint sich der Wilhelm Meister-Roman weniger 
als die Geschichte einer Heilung, sondern vielmehr als eine erfolgreiche, durch 
Liebe gelenkte, jedoch nicht ohne Opfer auskommende Heilsgeschichte auszu-
weisen, bei der die danteske Vorlage auf ästhetischer, motivischer und narrativer 
Ebene substanziell mitwirkt. Genauso wie es bei dem Protagonisten in Dantes 
Commedia der Fall ist, fällt die Vollendung von Wilhelms Heilsgeschichte, zu 
deren Ausarbeitung sich Goethe des ganzen ästhetischen Potenzials der christ-
lichen Religion bediente, mit der Krönung seiner Liebe durch die Verlobung 
mit Natalie zusammen, weshalb die Kategorie der Heilsgeschichte nur in Ver-
bindung mit jener der Liebesgeschichte zur Romancharakterisierung in Frage 
kommen kann: Man denke nur an das Happy End des Romans, bei dem Wil-
helm nach der angekündigten Heirat mit Natalie im Überschwang der Begeiste-
rung beteuert, dass er das höchste Glück erreicht zu haben glaubt, das er sich 
je hätte wünschen können.63 Bei aller zum Schluss erklärten Freude darf man 
 jedoch nicht den Preis vergessen, den Wilhelm dafür zahlen muss. Denn bei 
 jedem trasumanare geht immer etwas intim Menschliches verloren, jegliche 
Sublimierung zu höheren Sphären erfordert einen Tribut. Es scheint daher 
nicht abwegig zu schließen, dass Mignon das notwendig zu bringende Opfer 
von Natalies Heilsplan ist, der auch körperfeindlich-kastrierende Folgen mit 
sich bringt. Man kann schließlich in diesem Kontext nicht umhin, Roland Bar-
thes Aussage gänzlich beizupflichten, dass jegliche »histoire d’amour […] est le 
tribut que l’amoureux doit payer au monde pour se réconcilier avec lui.«64 Alles 
andere ist jedoch die Liebe, jene, die von Mignon besungen wird, die keinen 
Anspruch auf textuelle Konsequenz und Geschlossenheit erheben kann und die 
daher unweigerlich Fragment bleiben muss.

63 Vgl. FA I. 9 L, 992.
64 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris 1977, S. 11. »Die Liebes-

geschichte ist der Tribut, den der Liebende an die Welt zahlen muss, um sich mit ihr 
zu versöhnen.« (Meine Übersetzung, A. N.)
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Abstracts:

Ironie, Vielstimmigkeit und Maskerade sind Grundkonstanten in Heinrich Heines poe-
tischem Werk und prägen das frühe lyrische Schaffen des Dichters von Anfang an. Das 
permanente Changieren der lyrischen Rede zwischen Aufrichtigkeit und Pose, zwischen 
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit, korrespondiert mit dem Topos der Ununterscheid-
barkeit von Antlitz und Maske, der für Heines Dichtung von zentraler Bedeutung ist. In 
diesem Zusammenhang dienen Ironie, Ambivalenz und Maskenhaftigkeit in Heines Ly-
rik auf der Metaebene stets auch dem Ausdruck einer unentwirrbaren Verflechtung von 
Eigenem und Fremdem im Subjekt. Denn in der konstanten Doppelbödigkeit der lyri-
schen Rede, ihrer Verschiedenheit von sich selbst, gelangt die Alterität des Ichs unmittel-
bar zur Geltung. Hierbei erweist sich der existenzielle Rollenspielcharakter von Heines 
Dichtung als eine auf die Spitze getriebene Dialektik, die Rimbauds berühmte spätere 
Formulierung »Ich ist ein Anderer« mit spielerischem Ernst zur Geltung bringt.

Irony, polyphony of voices, and masquerade are fundamental constants in Heinrich 
Heine’s poetic work and characterize his early poetry from the very beginning. The per-
manent oscillation of the lyrical speech between sincerity and pose, between authenticity 
and inauthenticity, corresponds to the topos of the indistinguishability of face and mask, 
which is of central importance to Heine’s poetry. On a metalevel, irony, ambivalence, 
and masquerade in Heine’s poetry serve to express an inextricable interweaving of self 
and other in the subject. For in the constant ambiguity of the lyrical speech, its dif-
ference from itself, the alterity of the »I« manifests itself. The existential role-playing 
character of Heine’s poetry proves to be a dialectic taken to the extreme that brings Rim-
baud’s famous later formulation »I is another« to bear with playful seriousness.

Ironie, Vielstimmigkeit und Maskerade sind Grundkonstanten in Heinrich 
Heines poetischem Werk. Sie prägen insbesondere auch sein lyrisches Schaffen 
von Anfang an und verleihen ihm seinen charakteristischen »in sich gebroche-
nen lyrischen Klang.«1 Ironie und Uneigentlichkeit bilden den nahezu durch-

1 Christa Karpenstein-Eßbach, Poesie und Reflexion zwischen 1755 und 1848. Kultur-
wissenschaftliche Seitensprünge, Bielefeld 2023, S. 226.
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gängig anzutreffenden Modus von Heines lyrischer Rede und zeugen von Ab-
ständigkeit und Kalkül des dichterischen Bewusstseins. Häufig verleiht diese 
Abständigkeit den in der Dichtung zur Sprache gebrachten affektiven Situatio-
nen den Charakter einer bis ins kleinste Detail inszenierten Pose.2 Damit steht 
Heines Lyrik von Beginn an in einem Spannungsverhältnis zur Ästhetik der 
Erlebnislyrik, auch wenn sie im Hinblick auf ihre Bildsprache durchaus an die 
tradierten erlebnisästhetischen Formen des poetischen Sprechens anknüpft. 
Denn während das Paradigma der Erlebnislyrik auf der Vorstellung von der 
Möglichkeit einer ästhetischen Repräsentation unmittelbaren und authenti-
schen subjektiven Erlebens basiert, sind Heines poetische Techniken einer Äs-
thetik des Rollenspiels verpflichtet, welche sein gesamtes dichterisches Schaf-
fen überwölbt. Indem Heines Dichtung den mitunter aufwendig evozierten 
Schein ihrer eigenen Authentizität absichtsvoll untergräbt, dekonstruiert sie 
das etwa durch Goethes frühe Lyrik geprägte dichtungsästhetische Muster des 
Erlebnisses. In Heines lyrischem Maskenspiel verdichtet sich die Zerrissenheit 
und Widersprüchlichkeit eines mit sich selbst zerfallenen Ichs, dessen Worten 
stets eine Ambivalenz zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit einge-
schrieben ist und das sich einerseits nach authentischem Ausdruck zu sehnen 
scheint, während es diesen andererseits permanent selbst unterminiert.

Der Rollenspielcharakter und die fortwährend ironisch relativierenden Im-
plikationen des lyrischen Sprechens, die auf alle Ebenen der Dichtung übergrei-
fen, situieren Heines Lyrik im Kontext der Moderne. Obwohl über Rollenspiel-
charakter und Modernität von Heines Dichtung in der Forschung bereits seit 
längerer Zeit Konsens herrscht, wurde bislang noch vergleichsweise wenig über 
den tieferliegenden Zusammenhang von Heines Ästhetik des Rollenspiels mit 
einer ontologischen Krisenerfahrung des modernen Subjekts reflektiert, deren 
Zusammenhänge erst später in umfassenderen philosophischen, phänomeno-
logischen und anthropologischen Überlegungen des 20. Jahrhunderts systema-
tisch beleuchtet werden.3 Dabei lässt sich zeigen, dass die Krisenerfahrung des 

2 Vgl. etwa Beate Perrey, Rationalisierung von Sinnlichkeit in Heines »Lyrischem Inter-
mezzo: Das »Hohelied« als poetisches Modell im Zerrspiegel »kleiner maliziöser Lie-
der«, in: Aufklärung und Skepsis. Internationaler Heine-Kongreß 1997 zum 200. Ge-
burtstag, hg. von Joseph A. Kruse, Bernd Witte und Karin Füllner, Stuttgart 1999, 
S. 846 – 857, hier S. 854.

3 Ein Grund für die relative Unterbelichtung der ontologischen Perspektive im Hinblick 
auf Heines Dichtung in der Forschung könnte etwa die Auffassung des ebenso ver-
dienstvollen wie einflussreichen Heine-Forschers Wolfgang Preisendanz sein, dass Hei-
nes Rede vom großen Weltriss »keineswegs ontologisch oder metaphysisch gemeint ist, 
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Subjekts in Bezug auf sein als prekär wahrgenommenes Verhältnis zu sich selbst 
von Heine im wiederkehrenden Topos der Ununterscheidbarkeit von Antlitz 
und Maske auf implizite wie explizite Weise reflektiert wird. Demgemäß soll im 
Folgenden der bislang noch wenig beachtete Zusammenhang zwischen Heines 
intrikatem Spiel mit Authentizität und Verstellung und seinen zugrundeliegen-
den ontologischen Implikationen näher betrachtet werden.

Bereits in Heines frühesten Gedichtzyklen Junge Leiden und Lyrisches Inter
mezzo erscheinen Vielstimmigkeit, ironisches Maskenspiel und rhetorisches 
Kalkül als zentrale Fluchtpunkte des lyrischen Sprechens. So charakterisierte 
Hosfeld Heines frühe lyrische Zyklen jüngst als

karnevaleskes Spiel der Illusionen, Verwirrungen, Enttäuschungen und Ba-
nalitäten. […] Das Lyrische Intermezzo besteht aus Rollengedichten, die 
sich aufeinander beziehen. Nur dass diese Rollen nichts als verschiedene 
Masken und innere Zustände ein und desselben Ichs sind, das einmal als 
romantischer Schwärmer, ein anderes Mal als enttäuschter Liebhaber, ein 
weiteres Mal als ernüchterter Zyniker auftritt.4

In seiner Vorrede zur zweiten Auflage des Buchs der Lieder (1837) thematisiert 
Heine implizit seine Technik der kalkulierten Pose, die dem Konzept der Er-
lebnisdichtung diametral entgegensteht. Er erhebt dort ironisch kokettierend 
Einspruch gegen den erneuten Abdruck seiner frühen Gedichte; einen Ab-
druck, den er mit eben dieser Vorrede gleichwohl autorisiert:

Nicht ohne Befangenheit übergebe ich der Lesewelt den erneueten Abdruck 
dieses Buches. Es hat mir die größte Ueberwindung gekostet, ich habe fast 
ein ganzes Jahr gezaudert, ehe ich mich zur flüchtigen Durchsicht desselben 
entschließen konnte. Bey seinem Anblick erwachte in mir all jenes Unbeha-
gen, das mir einst vor zehn Jahren, bey der ersten Publikazion, die Seele be-
klemmte. Verstehen wird diese Empfindung nur der Dichter oder Dichter-
ling, der seine ersten Gedichte gedruckt sah. Erste Gedichte! Sie müssen auf 
nachlässigen, verblichenen Blättern geschrieben seyn, dazwischen, hie und 
da, müssen welke Blumen liegen, oder eine blonde Locke, oder ein verfärb-

sondern als Ergebnis politischer, sozialer und ideologischer Prozesse.« (Wolfgang Prei-
sendanz, Ironie bei Heine, in: Ironie und Dichtung, hg. von Albert Schaefer, München 
1970, S. 85 – 112, hier S. 109).

4 Rolf Hosfeld, Welttheater als Tragikomödie. Heinrich Heines Epochenerfahrung, in: 
Zeitschrift für Religion und Geistesgeschichte (2020), Bd. 72, Nr. 1, S. 30 – 41, hier 
S. 33.
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tes Stückchen Band, und an mancher Stelle muß noch die Spur einer 
Thräne sichtbar seyn … Erste Gedichte aber, die gedruckt sind, grell 
schwarz gedruckt auf entsetzlich glattem Papier, diese haben ihren süße-
sten, jungfräulichsten Reitz verloren und erregen bey dem Verfasser einen 
schauerlichen Mißmuth.5 

Heines ironisch gesättigte Vorrede exponiert programmatisch die für das 
 gesamte Buch der Lieder charakteristische Spannung zwischen suggerierter 
Authentizität und dahinter verborgenem Kalkül. Einerseits verweist Heine den 
Leser auf die ursprüngliche Überlieferungsform seiner Gedichte, die diese als 
authentisch im Sinne der Erlebnisdichtung ausweist. Hierbei beschwört er das 
Bild des sentimentalen, schwärmerisch-empfindsamen Poeten, dessen dichte-
rische Inspiration sich an Objekten wie Blumen, Locken, Bändern oder Tränen 
entzündet, die durch ihre mutmaßliche Verbindung zu einer Geliebten aura-
tisch aufgeladen sind. Ebendiese Attribute sollen einen konkreten Erlebnishin-
tergrund seiner Dichtung beglaubigen. Andererseits aber entlarvt Heine diese 
Vorstellung vom jugendlich-empfindsamen Poeten, der seine Dichtung in 
emotionalem Überschwang auf das nächstbeste Stück Papier wirft, als Kli-
schee. Der ironisch übertreibende und normativ generalisierende Ton der Vor-
rede, wie »Erste Gedichte« dargeboten werden »müssen«, karikiert nicht nur 
das Paradigma der Erlebnisdichtung, sondern unterminiert zugleich den Au-
thentizitätsstatus seiner eigenen Gedichte, auf die sich seine Vorrede gerade be-
zieht. Heines emphatischer Rekurs auf vermeintlich authentische Materialien 
aus dem situativen Entstehungsumfeld seiner Gedichte erregt den Verdacht, 
dass sich die Authentizität seiner Gedichte nicht durch die gedruckten Verse 
an sich zu vermitteln vermag. Offenbar ist Heine der Meinung, dass seine 
»grell schwarz« und »auf entsetzlich glattem Papier« gedruckten Verse einer ex-
ternen Beglaubigung ihrer Authentizität bedürfen. Heines ironische Vorrede 
lässt vermuten, dass seine Dichtung weniger einem konkreten Erlebnishinter-
grund entspringt als einem Drang zum poetischen Rollenspiel, dass also jene 
vermeintlich auratisch aufgeladenen, in Wahrheit jedoch längst dem Klischee 
empfindsamer Dichtung zugehörigen Objekte wie Blumen, Locken, Bänder 
oder Tränen in Wirklichkeit gar nicht existieren. Gerade aus diesem Grund 
wären jene Objekte mit Bedacht zwischen den einzelnen Gedichtblättern der-

5 Heinrich Heine, Buch der Lieder. Vorrede, in: Heinrich Heine, Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke, hg. von Manfred Windfuhr im Auftrag der Landeshaupt-
stadt Düsseldorf, 16 Bde., Hamburg 1973 – 1997 (Düsseldorfer Heine-Ausgabe), Bd. 1 /1, 
S. 564. Im Folgenden zitiert: DHA.
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art zu platzieren, dass sie den Schein erwecken, als seien sie dort absichtslos zu-
rückgeblieben. 

Tatsächlich weisen sich Heines Gedichte bei genauerer Betrachtung mitnich-
ten als Dokumente eines spontanen und rein intuitiven Schaffens aus dem un-
mittelbaren Erleben und Empfinden aus. Sie offenbaren vielmehr ein abständig 
reflektierendes und kalkulierendes Bewusstsein, das sich ironisch hinter seinen 
verschiedenen Posen zu verbergen sucht und eine Ästhetik der Erlebnisdichtung 
lediglich suggeriert. Die romantisch-empfindsame Attitüde und das Bestreben 
des Dichter-Ichs, das eigene Schaffen als authentische Erlebnisdichtung auszu-
weisen, lässt sich daher als Teil eines groß angelegten ironischen Maskenspiels 
deuten. Heines Vorrede zu seinem Buch der Lieder exponiert jene charakteristi-
sche Spannung zwischen vorgeblicher Authentizität und inszenatorischem Kal-
kül, die auch die nachfolgenden Gedichte selbst prägt. Diese entfalten häufig 
eine doppelte Perspektive auf ein scheinbar authentisch erlebendes Ich und ein 
Ich, das sich selbst als dieses authentisch erlebende Ich inszeniert und folglich 
eine Distanz zum jeweils artikulierten Erlebnis- und Affektgehalt des inszenier-
ten Ichs aufweist. Dieses »Auseinandertreten von Sprecher und Besprochenem«6 
wurde in der Forschung auch als »Doppelung von Rollenträger und Rollen-
figur«7 beschrieben. In Heines Gedichten wird diese Doppelung überall dort ex-
plizit, wo sich das Ich im Rahmen der jeweiligen zyklischen Gesamtkonstruktion 
als Dichter-Persona zu erkennen gibt, die als Urheber der einzelnen Gedichte 
verantwortlich zeichnet. Dies ist etwa im Lyrischen Intermezzo oder im Heim
kehr-Zyklus der Fall, wo in bestimmten poetologischen Gedichten – meist in 
rahmender Stellung – eine solche arrangierende Metainstanz eingeführt wird.8 

6 Jan-Christoph Hauschild und Michael Werner, »Der Zweck des Lebens ist das Leben 
selbst«. Heinrich Heine: Eine Biographie, (1. Aufl. 1997), Frankfurt a. M. 2005, S. 145.

7 Rainer Warning, Komische Doppelgänger, in: Identität, hg. von Odo Marquard und 
Karlheinz Stierle (1. Aufl. 1979), München 1996, S. 729 – 734, hier S. 730. 

8 Pauline Solvi hat sich jüngst am Beispiel von Heines HeimkehrZyklus mit den ver-
schiedenen Ich-Ebenen in Heines Lyrik auseinandergesetzt. Statt sich auf die Ironie als 
Beschreibungsterminus zur Analyse von Ich-Strukturen zu beziehen, schlägt sie jedoch 
einen an die Narratologie angelehnten Weg ein, um die »Vervielfältigung des Ichs als 
erzählerische Selbstvervielfältigung und gestaffelten Selbstentwurf zu fassen.« (Pauline 
Solvi, Prisma eines Ichs. Versuch einer narratologischen Ausdifferenzierung der Ich-
Ebenen in Heinrich Heines »Heimkehr«-Zyklus, in: Heine Jahrbuch 2022, hg. von Sa-
bine Brenner-Wilczek, Jg. 61 (2023), S. 3 – 27, hier S. 4). Solvi zeigt auf instruktive 
Weise, wie in der zyklischen Gesamtkonstruktion ausgehend vom rahmenden Ein-
gangsgedicht ein komplexes Gefüge verschiedener narrativer Ebenen und Perspektiven 
entsteht, wobei die »Auffächerung des Ich-Gebildes als mehrdimensionales Konstrukt« 
unterschiedliche Lesarten der Gedichte ermöglicht. (Ebd. S. 15).
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Exemplarisch sei hier auf das Schlussgedicht des Lieder-Zyklus hingewiesen, das 
sich ähnlich ambivalent darstellt wie Heines Vorrede:

Mit Myrthen und Rosen, lieblich und hold,
Mit duft’gen Zypressen und Flittergold,
Möcht’ ich zieren dieß Buch wie ›nen Todtenschrein,
Und sargen meine Lieder hinein.
[…]
Hier sind nun die Lieder, die einst so wild,
Wie ein Lavastrom, der dem Aetna entquillt,
Hervorgestürzt aus dem tiefsten Gemüth,
Und rings viel blitzende Funken versprüh’t!
[…]9 

Als arrangierende Metainstanz tritt hier ein Dichter-Ich in Erscheinung, dass 
die vorausliegenden Gedichte in jenem Buch zusammengeführt hat, das der 
Leser soeben rezipiert. Auch hier ist zunächst wieder von der äußeren Form die 
Rede, in der die Gedichte präsentiert werden sollen, um deren Authentizität zu 
beglaubigen. »Myrthen und Rosen« auf dem Buchumschlag erinnern an jene 
Accessoires wie Blumen und Bänder etc., auf die Heine bereits in der Vorrede 
zum Buch der Lieder verwiesen hat. Außerdem spricht das Schlussgedicht des 
Zyklus den vorangegangenen Liedern explizit den Status von Erlebnisdichtung 
zu, die – wie glühende Lava aus dem Schoß des Vulkans – eruptiv, unkontrol-
liert und unmittelbar »aus dem tiefsten Gemüth« »hervorgestürzt« sei. Heines 
Gedicht zieht hier sämtliche metaphorischen Register der Genie-Ästhetik, die 
auf eine Beglaubigung von Ursprünglichkeit, Unmittelbarkeit und Authentizi-
tät der Dichtung zielen.10 Zugleich aber weisen Heines Verse die gesamte Lie-
derfolge als kunstvoll angeordnetes Arrangement aus. Das »Flittergold« des 
Dekors deutet sowohl auf das Maskenspielartige der Dichtung – ihre Rollen-
haftigkeit – als auch auf ihre dezidiert kalkulierte Wirkungsabsicht hin. Durch 
die Wahl eines Zierelements, das sich explizit durch seinen Charakter des 
Scheinhaften, Unechten und Uneigentlichen auszeichnet, wird der vehement 
proklamierte Authentizitätsstatus der gesamten Dichtung subtil in Zweifel ge-
zogen. Das genau bedachte Buchdekor aus organisch-naturhaften Elementen 
und »Flittergold« verweist also auf den bereits in der Vorrede exponierten dich-

 9 Heinrich Heine, Buch der Lieder, Hamburg 1827, S. 48.
10 Vgl. hierzu Ingo Müller, Maskenspiel und Seelensprache. Zur Ästhetik von Heinrich 

Heines Buch der Lieder und Robert Schumanns Heine-Vertonungen, Bd. 2, Baden-
Baden 2020, S. 142 f.
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tungsästhetischen Widerspruch zwischen vorgeblicher Authentizität und kal-
kulierter Wirkungsabsicht als poetologischen Kern des Buchs. 

Tatsächlich wird die vermeintliche Unmittelbarkeit und Authentizität aller 
vorangegangenen Gedichte des Lieder-Zyklus permanent durch die Struktur 
der Dichtung selbst unterminiert. Die Ich-Instanz erscheint durchgängig aufge-
spalten. Stets bleibt die Rede des vermeintlich authentisch erlebenden und 
empfindenden Ichs auch als absichtsvoll künstlerisch gestaltete Rede eines 
Dichter-Ichs erkennbar. Hinter dem sich scheinbar unmittelbar zur Sprache 
bringenden Rollen-Ich bleibt immer auch eine ironisch reflektierende und kal-
kuliert arrangierende Instanz sichtbar. Aufgrund dieser doppelten Perspektive 
von inszeniertem Ich und inszenierendem Ich changiert aber die lyrische Rede 
stets zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit, und das scheinbar Authen-
tische erweist sich immer auch als kalkuliertes Rollenspiel. Heines Gedichte 
sind auf diese Weise von sich selbst verschieden und sperren sich so – durchaus 
im Sinne der auf Unabschließbarkeit zielenden romantischen Ironie – gegen 
eine einsinnige Lektüre, die das Gesagte in einem bestimmten Sinne auf ein 
 »eigentlich« Gemeintes festzulegen versucht. Heines hochironische Dichtung 
verwischt konsequent die Grenze zwischen Aufrichtigkeit und Pose, zwischen 
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit, zwischen Ernst und Spiel. In ihr bringt 
sich ein von sich selbst verschiedenes Subjekt zur Sprache, dessen uneigent-
liches, rollenhaftes, ironisch distanziertes Sprechen gleichsam seine eigentliche 
Natur darstellt. Dies führt zur charakteristischen Gebrochenheit des subjekti-
ven Ausdrucks- und Empfindungsgehalts von Heines Dichtung, in welcher sich 
zugleich ein Differenzdenken manifestiert, das sich gegen das tradierte abend-
ländische Identitätskonzept stellt. In ihrer Doppelbödigkeit unterstreicht die re-
flektierte und kalkulierte Rede des sich selbst zur Sprache bringenden Subjekts 
die eminente Bedeutung des Unausgesprochenen, welches als »das Andere« 
einen integralen Bestandteil der uneigentlichen Rede darstellt. Dieses »Andere« 
wird durch die ironische Ambivalenz zwischen eigentlichem und uneigent-
lichem Charakter der lyrischen Selbstaussprache gegenüber dem manifesten, 
vermeintlich »eigentlichen« Gehalt des Gesagten zur Geltung gebracht. 

So fordert Heines Dichtung »anstelle des identifizierenden den permanent 
doppelten Blick und damit einen Blick, der jede Form einer Aneignung des 
Textes, jede Form eigentlichen Lesens im traditionellen Sinne verhindert.«11 In 
ihrer ironischen Widerspruchsstruktur vergegenwärtigt sie jenen viel zitierten 
Riss, der Heine zufolge mitten durch die Welt und das Herz des Dichters hin-

11 Karin Sousa, Heinrich Heines »Buch der Lieder«: Differenzen und die Folgen, Tübin-
gen 2007, S. 111.
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durchgeht.12 Dieser Riss manifestiert sich nicht nur als Entfremdungserfahrung 
in der konkreten Lebenswelt des Vormärz, sondern auch in einem ontologi-
schen Sinne. So konstatiert Hosfeld – eine Formulierung Jacques Lacans auf-
greifend – zu Recht, dass das Subjekt bei Heine »in sich dezentriert« sei.13 Die 
Rede vom Riss, der auch das Subjekt entzweit, verweist in ontologischer Hin-
sicht auf die Erfahrung der Alterität, der Differenz des Subjekts von sich selbst. 
Es handelt sich um die Erfahrung, dass das Ich niemals restlos mit sich selbst 
identisch ist. Die konstante Aufspaltung der Ich-Instanz in Heines Lyrik – jene 
»Doppelung von Rollenträger und Rollenfigur« – korreliert mit diesem Phäno-
men der Differenz des Subjekts von sich selbst. Indem die lyrische Rede bei 
Heine niemals mit sich selbst identisch ist, indem sie also immer auch etwas an-
deres sagt, als was sie vermeintlich sagt, bringt sie diesen Riss, der durch das 
Subjekt geht, an sich selbst zur Geltung.

Heine hat die Erfahrung der Alterität wiederholt zum Thema seiner Über-
legungen gemacht. So schreibt er im zweiten seiner Briefe aus Berlin aus dem 
Jahre 1822 über den Maskenball: 

Aber was ist daran gelegen, wer unter der Maske steckt? Man will sich 
freuen, und zur Freude bedarf man nur Menschen. Und Mensch ist man 
erst recht auf dem Maskenballe, wo die wächserne Larve unsere gewöhn-
liche Fleischlarve bedeckt, wo das schlichte Du die urgesellschaftliche Ver-
traulichkeit herstellt, wo ein alle Ansprüche verhüllender Domino die 
schönste Gleichheit hervorbringt, und wo die schönste Freyheit herrscht – 
Maskenfreyheit.14

Heines Brief, der sich an das Publikum des »Rheinisch-Westfälischen Anzei-
gers« richtet, bezieht sich auf die zurückliegende Berliner Ballsaison. Zwar 
steht in dieser Passage der sozialpolitische Kontext im Vordergrund, bei dem es 
um die Schilderung einer ebenso lustvollen wie utopischen Überwindung sozi-
aler Schranken mit Hilfe des Inkognitos der Maske geht.15 Dennoch werfen 

12 Heinrich Heine, Reisebilder. Dritter Theil (Die Bäder von Lukka), DHA Bd. 7 /1, S. 95. 
13 Rolf Hosfeld, Welttheater als Tragikomödie. Heinrich Heines Epochenerfahrung, S. 35.
14 Heinrich Heine, Briefe aus Berlin, DHA Bd. 6, S. 37.
15 Vgl. hierzu Braese, der diese Textstelle folgendermaßen kommentiert: »[…] die Maske 

wird nicht gegeißelt als kümmerliche Prothese, groteskes Behelfsmittel einer konstitu-
tiv beschädigten Gesellschaft, sondern als letztes missing link in einer nun vollständi-
gen Zivilisationsgeschichte der menschlichen Gattung, an deren Ende der Mensch 
seine Bestimmung gefunden hat: ›recht Mensch‹ zu sein in ›urgesellschaftliche[r] Ver-
traulichkeit‹.« (Stephan Braese, Heines Masken, in: Konterbande und Camouflage: 
Szenen aus der Vor- und Nachgeschichte von Heinrich Heines marranischer Schreib-
weise, hg. von Stephan Braese und Werner Irro, Berlin 2002, S. 51 – 72, hier S. 53).
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Heines Ausführungen indirekt auch ein Licht auf das Problem der Alterität, 
indem sie die Frage des intrikaten Zusammenhangs von Maske und Identität 
streifen. So weist Heine den Maskenball als einen Ort aus, an dem »man erst 
recht« Mensch sei. Im Vordergrund dieser Passage steht freilich der manifeste 
sozialpolitische Gehalt der Aussage, der im Begriff der »schönsten Gleichheit« 
kulminiert. Er zielt darauf ab, dass auf dem Maskenball Akzidentien wie sozia-
ler Stand oder Ansehen vorübergehend keine Rolle spielen und der Mensch da-
her ganz auf sein eigentliches Menschsein an sich reduziert sei, wodurch sich 
eine »urgesellschaftliche Vertraulichkeit« auf der Basis der Gleichheit aller 
Menschen einstelle. Heines Postulat, dass erst die verhüllende Maske das 
eigentliche Menschsein zum Vorschein bringe, schließt jedoch durchaus auch 
eine anthropologische Konnotation ein, so als sei der Mensch in seinem Mensch-
sein bis zu einem gewissen Grad auch durch die Maskierung definiert. Von be-
sonderer Bedeutung ist in diesem Zusammenhang, dass Heine vom eigent-
lichen Gesicht unter der »wächsernen Larve« als von einer »Fleischlarve« spricht. 
Unter der Karnevalsmaske kommt also lediglich eine andere Art der Maske 
zum Vorschein, die sich indessen nicht mehr abnehmen lässt. Mit dem Begriff 
der »Fleischlarve« deklariert Heine die Maske als das eigentliche Antlitz des 
Menschen, und der Maskenball, respektive das Spiel mit den verschiedenen 
Masken wird zur wesentlichen, gleichsam eigentlichen Daseinsform des Sub-
jekts erklärt: »Mensch ist man erst recht auf dem Maskenballe […].« Mit ande-
ren Worten: Das Uneigentliche erweist sich zugleich auch als das Eigentliche, 
die Maskenhaftigkeit erscheint zugleich als authentische Natur des Subjekts. 

Freilich wird diese Lesart der hier zitierten Brief-Passage durch den Kontext 
und den sozialpolitischen Impetus überlagert, wenn nicht gar verdeckt. Deut-
licher in Bezug auf die Ununterscheidbarkeit von Maskenspiel und Authentizi-
tät wird Heine hingegen in einer Passage aus Ideen  Das Buch Le Grand. Dort 
schreibt er: 

Bis auf den letzten Augenblick spielen wir Comödie mit uns selber. Wir 
maskiren sogar unser Elend, und während wir an einer Brustwunde ster-
ben, klagen wir über Zahnweh. […] Ich aber hatte Zahnweh im Herzen. 
[…] Wie ein Wurm nagte das Elend in meinem Herzen, und nagte – […] 
ich habe dieses Elend mit mir zur Welt gebracht. Es lag schon mit mir in der 
Wiege, und wenn meine Mutter mich wiegte, so wiegte sie es mit, und 
wenn sie mich in den Schlaf sang, so schlief es mit mir ein, und es erwachte, 
sobald ich wieder die Augen aufschlug.16 

16 Heinrich Heine, Reisebilder. Zweyter Theil. Ideen. Das Buch Le Grand, DHA Bd. 6, 
S. 222.
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Hier ist von einer lebenslang existierenden, unheilbaren Wunde im Innersten 
die Rede, die sich als solche nicht zeigen lässt und vom Subjekt sogar verborgen 
wird. Der Vorgang der Maskerade besteht hier nun darin, dass das Subjekt, 
welches eigentlich an einer Brustwunde zugrunde geht, über Zahnweh klagt 
und somit den eigentlichen Sachverhalt verschleiert. Statt des Eigentlichen 
wird das Uneigentliche benannt. In der pointierten Formulierung vom »Zahn-
weh im Herzen« postuliert das Sprecher-Ich dann jedoch abschließend, dass 
das Zahnweh in gewisser Weise identisch mit der Brustwunde sei und dekla-
riert so in einer ironischen Volte das vermeintlich Uneigentliche als das Eigent-
liche, indem es beides in eins setzt: Das Zahnweh ist das Herzweh, das Margi-
nale ist das Zentrale; das Eine ist zugleich das Andere. Deshalb lässt sich auch 
die »eigentliche« Wunde nicht zeigen, weil sie immer schon als eine andere 
Wunde maskiert und zur Uneigentlichkeit, mithin zur (Un-)Kenntlichkeit 
entstellt ist. Und deshalb spielt der Mensch auch vom ersten bis zum letzten 
Augenblick Komödie mit sich selbst, weil Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit 
in seinem Wesen untrennbar miteinander verflochten sind, weil das Ich nie-
mals ganz bei sich selbst, sondern sich stets auch entzogen ist. Die Erfahrung 
der eigenen Alterität ist die Ursache jenes lebenslangen Elends, das mit dem 
Subjekt »zur Welt gebracht« wird.

Das von Heine wiederholt thematisierte Problem des »Comödie«-Spielens 
mit sich selbst und der Ununterscheidbarkeit von Maske und »eigentlichem« 
Antlitz verweist auf eine unentwirrbare Verflechtung von Eigenem und Frem-
dem im Subjekt. Arthur Rimbaud fasst diese Verdopplung des Ichs bzw. die 
Verflechtung von Identität und Differenz später in seiner berühmten Formel: 
»Je est un autre.«17 Waldenfels zufolge weist Rimbauds Formulierung 

in der agrammatischen Verschränkung von erster und dritter Person darauf 
hin, daß es nicht nur ein alter ego, sondern auch eine Alterität des ego gibt, 
die der Fremdheit erst ihr eigentliches Siegel aufdrückt. Das Ich läßt sich 
nicht umstandslos als erste Person titulieren, weil es sich selbst in I und me, 
in je und moi verdoppelt. Das ›Ich‹ des Aussagens deckt sich niemals mit 
dem ›Ich‹ des Ausgesagten.18 

17 Arthur Rimbaud an Paul Demeny am 15. 5. 1871, in: Arthur Rimbaud, Oeuvres com-
plètes, correspondences, Édition présentée et établie par Louis Forestier, Paris 1992, 
S. 233. 

18 Bernhard Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Fremden, Bd. 1: Topographie 
des Fremden, Frankfurt a. M. 1997, S. 28.
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Die Erfahrung der Alterität des Ichs ist gleichbedeutend mit einem Zerbrechen 
der Einheit des Ichs, wie auch Steiner konstatiert:

Das Ich ist nicht mehr es selbst, es läßt sich nicht mehr als Ganzheit fassen. 
[…] Rimbauds Zersetzung führt in das zerbrochene Gefäß des Ich nicht 
nur das »andere« ein, […] sondern eine schrankenlose Pluralität. […] Rim-
baud [stellt] in das nun freigewordene Zentrum des Bewußtseins die zer-
splitterten Bilder anderer und nur zeitweiliger Manifestationen des »Selbst«.19

Die Vervielfältigung des Subjekts, seine Differenzerfahrung in Bezug auf sich 
selbst, manifestiert sich bei Heine in jener permanenten Doppelbödigkeit der 
lyrischen Rede. Diese Ambivalenz ist Ausdruck der Paradoxie, dass sich das ly-
rische Subjekt allein im Modus der Uneigentlichkeit als authentisch zu beglau-
bigen vermag. Denn nur durch die permanente Ambivalenz seiner Rede kann 
sich das Subjekt in seiner Verschiedenheit von sich selbst zur Geltung bringen. 
In der Erfahrung der »Alterität des Ego« liegt das von der Heine-Forschung 
vielfach konstatierte »ironische Verhältnis zwischen Ausgesagtem und Aussage-
modus«20 mindestens ebenso sehr begründet wie in der Diskrepanz zwischen 
der tradierten poetischen Sprechweise und der prosaischen Erfahrungswirk-
lichkeit. Maskenhaftigkeit und ironische Struktur der lyrischen Selbstausspra-
che figurieren bei Heine immer auch als Ausdruck einer inneren Spaltung des 
Subjekts. Sie bringen die Erfahrung der Selbstfremdheit und des Selbstentzugs 
unmittelbar zur Geltung.21 Kimmich spricht demgemäß von einer »existentiel-
len Maskerade«: »Heine wußte, daß es bei dieser existentiellen Maskerade kein 
Innen und Außen, keinen Freiraum von Institutionen gibt und daß das eigent-
liche Publikum, für das gespielt wird, immer die eigene Person ist.«22

19 George Steiner, Von realer Gegenwart: Hat unser Sprechen Inhalt?, Mit einem Nach-
wort von Botho Strauß. Aus dem Englischen von Jörg Trobitius, München und Wien 
1990, S. 134 f.

20 Rolf Lüdi, Heinrich Heines Buch der Lieder: Poetische Strategien und deren Bedeu-
tung, Bern 1979, S. 121.

21 Vgl. hierzu etwa auch Reinmar Emans und Monika Schmitz-Emans, Schumanns 
kompositorische Aneignung von literarischen Texten am Beispiel der Heine-Lieder 
op. 24 und op. 48, in: Übergänge. Zwischen Künsten und Kulturen. Internationaler 
Kongress zum 150. Todesjahr von Heinrich Heine und Robert Schumann, hg. von 
Henriette Herwig u. a., Stuttgart 2007, S. 249 – 273, hier S. 249.

22 Dorothee Kimmich, Moralistik und Neue Sachlichkeit. Ein Kommentar zu Helmuth 
Plessners ›Grenzen der Gemeinschaft‹, in: Plessners »Grenzen der Gemeinschaft«. 
Eine Debatte, hg. von Wolfgang Eßbach, Joachim Fischer und Helmut Lethen, 
Frankfurt a. M. 2002, S. 160 – 182, hier S. 166.
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Besonders plastisch gelangt die unentwirrbare Verflechtung von Eigenem 
und Fremdem in Heines berühmtem XLIV. Heimkehr-Gedicht zum Ausdruck. 
Explizit thematisiert dieses poetologische Schlüsselgedicht die Ununterscheid-
barkeit von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit und damit auch die Paradoxie 
eines Wahrheitsanspruchs von Pose und Rolle: 

Nun ist es Zeit, daß ich mit Verstand 
Mich aller Thorheit entled’ge; 
Ich hab’ so lang als ein Comödiant 
Mit dir gespielt die Comödie. 

Die prächt’gen Coulissen, sie waren bemalt
Im hochromantischen Style,
Mein Rittermantel hat goldig gestrahlt, 
Ich fühlte die feinsten Gefühle.

Und nun ich mich gar säuberlich
Des tollen Tands entled’ge,
Noch immer elend fühl’ ich mich, 
Als spielt’ ich noch immer Comödie.

Ach Gott! im Scherz und unbewußt
Sprach ich was ich gefühlet;
Ich hab’ mit dem Tod in der eignen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.23

Indem Heines poetologisches Gedicht auf den maskenhaften Charakter seiner 
gesamten frühen Dichtung anspielt, weist es darauf hin, dass auch deren Mas-
kenhaftigkeit im Lichte einer ontologischen Krisenerfahrung der Verstrickung 
von Identität und Differenz zu sehen ist. Fingerhut kommentiert Heines Verse 
wie folgt: »Das, was Spiel, Pose, Maske war, ist – unterhalb der Verstandesbar-
riere – empfundenes Erleben. […] Die Komödiantenmaske wird zum Aus-
druck einer Tiefenschicht des lyrischen Ich.«24 Mit anderen Worten: Die Iden-
tität des Ichs erweist sich als Maske und umgekehrt. Das Subjekt des Gedichts 
konstatiert, dass es stets »Comödie« gespielt, also uneigentliche Worte gespro-
chen hat, denen letztlich jedoch der Status des Eigentlichen zukommt. Und 
Neymeyr bemerkt: »Das einzige Authentische scheint – der Gefühlslage des ly-
rischen Ich zufolge – der als leidensträchtig erlebte Mangel an Authentizität zu 

23 DHA Bd. 1 /1, S. 257 ff.
24 Karlheinz Fingerhut, Standortbestimmungen: Vier Untersuchungen zu Heinrich Heine, 

Heidenheim 1971, S. 28.
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sein.«25 Dabei wird die vom Ich zur Sprache gebrachte authentische Erfahrung 
des Mangels an Authentizität selbst wiederum ironisch in Zweifel gezogen, in-
dem die übertreibend sentimentalen Schlussverse zuletzt auch noch das ab-
schließende Resümee insgesamt in einen Uneigentlichkeitsverdacht bringen. 
So spielt das Ich tatsächlich bis zum letzten Augenblick Komödie mit sich 
selbst.26 Es erfährt sich unlösbar verstrickt in ein Spiel, das sich zugleich als 
Ernstfall erweist. Kerschbaumer kommentiert das Dilemma des Ichs folgen-
dermaßen: 

Es gibt keinen dem Ich erreichbaren allein wahren und unabhängigen 
 Gehalt hinter der spielerischen Ironie. Das Ringen des Textsubjektes um 
vermeintlich wahrere als die ihm zur Verfügung stehenden ironisch ge-
brochenen Gefühle reflektiert die Substanzsehnsüchte eines Subjektes, das 
sein Eingebundensein in die ironische Welthaltung als unhintergehbar zur 
Kenntnis nimmt.27

Heines Gedicht illustriert, inwiefern die »Eigentlichkeit« des Selbst im Sinne 
eines substantiellen Gehalts eine unbestimmbare Leerstelle vorstellt, die kon-
stant durch die Uneigentlichkeit vertreten bzw. maskiert wird. Stets erlebt das 
Ich sein Eigenes durchsetzt vom Fremden.28 Waldenfels definiert das Fremde 
als »leibhaftige Abwesenheit«29 und als »das originär Unzugängliche und origi-
när Unzugehörige«.30 Dieser Definition zufolge besteht die »Fremdheit meiner 
selbst […] in der Anwesenheit des Anderen in mir, die mit einer Abwesenheit 
meiner selbst für mich selbst Hand in Hand«31 geht. Das Subjekt ist in seiner 
Andersheit also niemals ganz bei sich selbst zu Hause. Wo es »Ich« sagt, be-
zeichnet es nie ganz sich selbst, sondern stets auch ein anderes Ich. Im Masken-

25 Barbara Neymeyr, Der nostalgische Avantgardist: Heinrich Heines ambivalentes Ver-
hältnis zur Romantik, in: Heinrich Heine. Neue Lektüren, hg. von Werner Frick, 
Freiburg 2011, S. 47 – 71, hier S. 58. 

26 In der III. Lamentazion des Romanzero reicht das Maskenspiel ironischerweise sogar 
noch über den Tod hinaus bis zum Tag des jüngsten Gerichts: »Die Maske läßt jeder 
fallen / Am hellen Tage des jüngsten Gerichts, / Wenn die Posaunen schallen.« (Hein-
rich Heine, Romanzero, DHA Bd. 3 /1, S. 107).

27 Sandra Kerschbaumer, Heines moderne Romantik, Paderborn 2000, S. 220.
28 Bereits Sousa liest das Gedicht als Beleg für die ursprüngliche und unentwirrbare Ver-

strickung von Eigenem und Fremdem im Subjekt. (Karin Sousa, Heinrich Heines 
»Buch der Lieder«: Differenzen und die Folgen, S. 88 – 97).

29 Bernhard Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Fremden, Bd. 1: Topographie 
des Fremden, S. 26.

30 Ebd. S. 27.
31 Ebd. S. 30.
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spiel als dem ästhetischen Kern von Heines Lyrik gelangt diese unhinter-
gehbare Fremdheit des Subjekts gegenüber sich selbst zum Ausdruck.32 Die 
Auflösung der Grenze zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit in der 
 lyrischen Rede ist die sprachliche Repräsentation dieser Differenzerfahrung 
des Subjekts in Bezug auf sich selbst. 

Das entscheidende Mittel zur Auflösung dieser Grenze ist die romantische 
Ironie, auf die Heine in zuspitzender Form zurückgreift.33 Heines radikale Inte-
gration des Prinzips der Ironie in seine Dichtung – sein konstantes Sprechen 
durch die Maske – stellt einen grundsätzlichen Einspruch gegen jegliches Iden-
titätsdenken dar.34 Die Ironie bringt als Modus der Uneigentlichkeit das »An-
dere« aller expliziten Rede und damit zugleich auch die Alterität des Redesub-
jekts zur Geltung. Als »reflexives Moment einbekannter Identitätslosigkeit«35 
zeugt sie von einem radikal neuen Subjektverständnis, das durchaus Unbehagen 
auslöst, insofern es die Vorstellung bzw. die Möglichkeit einer Identität des 
Subjekts mit sich selbst grundsätzlich in Frage stellt. So hat Japp darauf hinge-
wiesen, dass etwa Hegels Einwand gegen die Ironie als Auflösung oder Negation 
der Identität von der Annahme ausgehe, 

daß es eine stabile und substantielle Identität in der Welt gebe. In diese ge-
wissermaßen optimistische Auffassung vom Individuum und seiner Welt 
dringt die Ironie als etwas Störendes ein: sie stört die Übereinstimmung des 
Ich mit sich selbst und seinen ›Einklang‹ mit seiner Welt.36 

Als rhetorisches Verfahren zur Hereinnahme der Gegenrede in die Rede und 
der Integration des Anderen in das Eine macht die Ironie darauf aufmerksam, 

32 Furst beobachtet im Hinblick auf die ironische Struktur narrativer Texte einen ähn-
lichen Sachverhalt. So bemerkt sie im Hinblick auf das ironische Verhältnis des Erzäh-
lers zum Erzählten: »The distance between the mask and the persona of the narrator is 
significantly foreshortened to the point where the mask takes possession of the per-
sona. […] With the romantic ironist the mask merges with the persona in a displace-
ment likely to generate disorientation.« (Lilian R. Furst, Fictions of romantic irony, 
Cambridge, Massachusetts 1984, S. 230).

33 Balzer sieht im sterbenden Fechter, der den Tod nur zu spielen scheint, »die denkbar 
treffendste Metapher für Heines spezifische Form der Ironie.« (Bernd Balzer, Zum 
Spektrum der Ironie Heines im Buch der Lieder, in: Literatur und Kultur im Quer-
schnitt, hg. von Norbert Honsza, Wroclaw 2003, S. 77 – 89, hier S. 85).

34 Vgl. hierzu im Detail Ingo Müller: Maskenspiel und Seelensprache. Zur Ästhetik von 
Heinrich Heines Buch der Lieder und Robert Schumanns Heine-Vertonungen, insbe-
sondere Bd. 1, S. 177 – 338.

35 Ralf Schnell, Die verkehrte Welt: Literarische Ironie im 19. Jahrhundert, Stuttgart 
1989, S. 10.

36 Uwe Japp, Theorie der Ironie, Frankfurt a. M. 1983, S. 24.
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dass Identität und Differenz untrennbar miteinander verknüpft sind. Die Iro-
nie bzw. der Modus des uneigentlichen Sprechens transferiert den Zusammen-
hang von Identität und Differenz von der ontologischen Ebene auf die sprach-
liche Ebene, wie Japp ausführt: Die »Ironie verschiebt das Problem vom Sein 
zur Sprache. In der Seinsfrage geht es darum, wie es möglich sein können soll, 
daß Eines zugleich dasselbe und anderes ist. Bei der Ironie geht es darum, wie 
es möglich sein können soll, daß Eines zugleich dasselbe und anderes sagt.«37 
Es ist das Spezifikum der Ironie, »daß die in der ironischen Differenz aufklaf-
fenden Gegensätze in Einem zugleich da sind. In der Ironie sind immer ein 
Selbst und ein Anderes am Werk, aber so, daß sie sich als Einheit präsentie-
ren.«38 Die Ironie weist als rhetorisches Mittel also auf die Verflechtung von 
Identität und Differenz hin.

Als Ursache der Differenzerfahrung, die ein Gefühl der Isolation und der 
Fremdheit des Subjekts gegenüber sich selbst und anderen zeitigt, identifiziert 
Heine den Prozess der Individualitätsbildung. In der dritten Abteilung der 
Nordsee reflektiert er über diesen Zusammenhang zwischen Individualität und 
Differenzerfahrung. Am Beispiel der Insulaner auf Norderney entwirft er zu-
nächst das mythologische Gegenbild eines harmonischen Zustands vorreflexi-
ven und vorindividuellen Bewusstseins, der eine unmittelbare zwischenmensch-
liche Kommunikation ermöglicht: 

Was diese Menschen so fest und genügsam zusammenhält, ist nicht so sehr 
das innig mystische Gefühl der Liebe, als vielmehr die Gewohnheit, das 
 naturgemäße Ineinander-Hinüberleben, die gemeinschaftliche Unmittel-
barkeit. Gleiche Geisteshöhe, oder, besser gesagt, Geistesniedrigkeit, daher 
gleiche Bedürfnisse und gleiches Streben; gleiche Erfahrungen und Gesin-
nungen, daher leichtes Verständniß unter einander; und sie sitzen verträg-
lich am Feuer in den kleinen Hütten, rücken zusammen, wenn es kalt wird, 
an den Augen sehen sie sich ab, was sie denken, die Worte lesen sie sich von 
den Lippen, ehe sie gesprochen worden, alle gemeinsamen Lebensbeziehun-
gen sind ihnen im Gedächtnisse, und durch einen einzigen Laut, eine ein-
zige Miene, eine einzige stumme Bewegung erregen sie unter einander so 
viel Lachen, oder Weinen, oder Andacht, wie wir bey unseres Gleichen erst 
durch lange Exposizionen, Expektorazionen und Deklamazionen hervor-
bringen können. Denn wir leben im Grunde geistig einsam, durch eine be-
sondere Erziehungsmethode oder zufällig gewählte, besondere Lektüre hat 
jeder von uns eine verschiedene Charakterrichtung empfangen, jeder von 

37 Ebd. S. 31.
38 Ebd. S. 29.
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uns, geistig verlarvt, denkt, fühlt und strebt anders als die Andern, und des 
Mißverständnisses wird so viel, und selbst in weiten Häusern wird das Zu-
sammenleben so schwer, und wir sind überall beengt, überall fremd, und 
überall in der Fremde.39

Heines Beschreibung der Insulaner thematisiert, inwiefern Individualität und 
Ich-Bewusstsein notwendig mit Differenzbewusstsein einhergehen. So stehen 
die Insulaner deshalb noch in einem unmittelbaren kommunikativen Aus-
tausch untereinander, weil sie noch nicht in den Stand der Individualität ein-
getreten sind, sondern in einem Zustand des »naturgemäßen Ineinander-Hin-
überlebens« miteinander existieren. An anderer Stelle charakterisiert Heine 
diese Existenzweise als »Anschauungsleben«,40 dem das Prinzip der reflektie-
renden Abstraktion gegenüber steht. Als gleichsam vorreflexive, ganz der An-
schauung verhaftete Natur-Wesen erfahren sich die Insulaner noch als mit sich 
selbst und ihren Mitmenschen im ungebrochenen Einklang und sind so in der 
Lage, sich mittels einfachster Gesten authentisch und unmittelbar auszudrü-
cken. Heines Vorstellung von der »gemeinschaftlichen Unmittelbarkeit« der 
Insulaner erinnert an seinen bereits zitierten Brief aus Berlin, in dem von der 
Wiederherstellung einer »urgesellschaftlichen Vertraulichkeit« während des 
Maskenballs die Rede ist. Der ungebrochenen Einheit von Gedanke, Gefühl 
und Ausdruck bei den Insulanern stellt der Erzähler wenig später seine eigene 
moderne Zerrissenheit gegenüber, die als repräsentativ für die Gegenwart an-
zusehen sei: »[…] und eben dieser Meinungszwiespalt in mir selbst giebt mir 
wieder ein Bild von der Zerrissenheit der Denkweise unserer Zeit.«41

Heine stellt heraus, dass sich das moderne Individuum, das sich auf einer 
 höheren Bewusstseinsstufe als jene Insulaner befindet, gerade aufgrund seiner 
Individualität von anderen verschieden erfährt. Bemerkenswert ist nun auch in 
dieser Textpassage wieder die Verwendung des Begriffs der »Larve«. Heine schil-
dert den Prozess der Individualitätsbildung nämlich als einen Akt der »geistigen 
Verlarvung«. Er spricht von der individuellen »Charakterrichtung« des Sub-
jekts, die sich im Zuge eines unvermeidlichen und notwendigen individuellen 
Bildungs- und Bewusstwerdungsprozesses herausbildet. Hierbei impliziert der 
Ausdruck der »geistigen Verlarvung«, dass diese individuelle »Charakterrich-
tung«, die ja Teil der eigentlichen, unverwechselbaren Identität des Subjekts ist, 

39 Heinrich Heine, Reisebilder. Zweyter Theil. Die Nordsee. Dritte Abtheilung, DHA 
Bd. 6, S. 141 f.

40 Heinrich Heine, Reisebilder, Erster Theil. Die Harzreise, DHA Bd. 6, S. 96.
41 Heinrich Heine, Reisebilder. Zweyter Theil. Die Nordsee. Dritte Abtheilung, DHA 

Bd. 6, S. 143.
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das Wesen des Akzidentiellen, und damit Uneigentlichen, weil willkürlich oder 
zufällig »Empfangenen« trägt. »Geistige Verlarvung« impliziert zugleich, dass es 
so etwas wie eine »eigentliche« geistige Verfassung gebe, die dann offenbar der-
jenigen der Insulaner entspräche, deren Existenz ganz im Zeichen der Identität 
mit sich selbst und der Welt steht. Wie aber sollte der Prozess der Individuali-
tätsbildung anders verlaufen können? Eine reine »Eigentlichkeit« des Selbst im 
Sinne einer ungebrochenen Selbstidentität kann es für das Individuum als sol-
ches gar nicht geben. Denn die im Prozess der Individualitätsbildung angelegte 
»geistige Larve« ist integraler Bestandteil der Identität, sie wird gewissermaßen 
zum eigenen unverwechselbaren Antlitz. Nur durch diese Maske hindurch kann 
sich das Individuum im Spiegel der Selbstreflexion erkennen. Anders gesagt: 
Das Individuum kann sich nur als Individuum erfahren, nachdem es den Pro-
zess der Individualitätsbildung bereits durchlaufen hat. Heine weist daher den 
Zustand ungebrochener Selbstidentität als einen Zustand der Vorindividualität 
aus, der ein »Ineinander-Hinüberleben« der Menschen ermöglicht. Dieser Zu-
stand geht durch den Prozess der Individualitätsbildung unweigerlich verloren 
und kann vom Subjekt, das reflektierend seiner selbst bewusst ist, ausschließlich 
als Mythos imaginiert werden. Die in Heines Text vergegenwärtigte Differenz-
erfahrung, die im biblischen Sinne einer Vertreibung aus dem Paradies eines 
mythischen Naturzustandes gleichkommt, lässt sich etwa mit Plessner als Aus-
druck der exzentrischen Positionalität des Menschen bestimmen: 

Mit der Entdeckung seiner selbst, diesem Über-sich-selbst-hinaus-Sein, dieser 
fatalen présence à soi hat der Mensch seine Freiheit gewonnen und die unge-
brochene Sicherheit seiner Animalität verloren. Zwischen Natur und Gott, 
zwischen dem, was kein Selbst ist, und dem, was ganz Selbst ist, steht der 
Mensch, der sein Selbst sich präsentiert. Er ist gebrochene Ursprünglichkeit, 
die nicht über sich selbst verfügt. […] In diesem Sich-selber-präsent-Sein 
liegt der Bruch, die »Stelle« möglichen Sich-von-sich-Unterscheidens, die dem 
Menschen im Zwang zur Wahl und als Macht des Könnens seine besondere 
Weise des Daseins, die wir die exzentrische genannt haben, anweist.42

Selbstbewusstsein, Individualität und Differenzerfahrung sind also untrenn-
bar miteinander verknüpft. In eben diesem Sinne stellt Waldenfels die An-
nahme in Frage, man könne das Selbst »unvermittelt erfassen, ohne daß ihm 

42 Helmuth Plessner, Zur Anthropologie des Schauspielers (1948), in: Ders., Gesam-
melte Schriften, Bd. VII, hg. von Günter Dux, Odo Marquard und Elisabeth Ströker 
unter Mitwirkung von Richard W. Schmidt, Angelika Wetterer und Michael-Joachim 
Zemlin, Frankfurt a. M. 1982, S. 399 – 418, hier S. 416 f.
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Fremdartiges beigemischt wäre, und dieses Selbst könne aus sich heraus seine 
Eigenheit ausbilden, ohne von Fremdem geprägt und in Anspruch genommen 
zu sein.«43 Waldenfels verweist zum Beispiel auf die 

Tatsache, daß Sprechen aus dem Hören, die eigene Sprache aus der Sprache 
der Anderen erwächst, die Tatsache, daß der Name, den ich trage, einer 
Fremdzuschreibung und nicht einer Selbstzuschreibung entstammt, de[n] 
Umstand, daß jede Erfassung von etwas als etwas, auch die Erfassung des 
Ich als Ich oder als Selbst, durch den Filter selektiver Zuschreibungsord-
nungen hindurchgeht […].44

Waldenfels betont, dass der Prozess der Aneignung, ohne den es Eigenes als 
 Eigenes gar nicht geben kann, nicht übersprungen und ersetzt werden kann 
»durch einen Besitz, der jeder Besitznahme entrückt ist, als sei das Haben ein 
Akzidenz des Seins.«45 Vielmehr könne man bereits die Erfahrung des Kindes 
als synkretistisch bezeichnen, da das Kind in seinen Introjektionen und Projek-
tionen sowie in seinem mimetischen Nachtun und Mittun von vornherein an 
den Wünschen und Vorstellungen Anderer partizipiert und in eine Welt der 
Symbole hineingeboren wird, bevor es sich auf sich selbst besinnt und von An-
deren Abstand nimmt. Die eigene Identität wird gewonnen durch eine Identifi-
zierung mit Anderen, sie bleibt deshalb stets mit Momenten der Nicht-Identität 
durchsetzt. Auch die Erwachsenensprache bildet eine Polyphonie, in der unauf-
hörlich eigene und fremde Rede ineinandergreifen und sich überlagern […]46

Das Fremde tritt daher auch auf »als ein Fremdes oder Fremdartiges im Eige
nen; denn infolge der zeitlichen Verschiebung unserer Existenz, die mit der Ge-
burt immer schon begonnen hat, stammt alles Eigene aus einem Prozeß der An-
eignung, der nie zu einem vollendeten Selbstbesitz führt.«47 Waldenfels spricht 
von »intrapersonale[r] Fremdheit«48 und kommt zu dem Schluss: »Es gibt keine 
fertigen Individuen, sondern nur Prozesse der Individuierung, die unserem leib-
lichen Selbst ein gewisses Maß an Anonymität auferlegen und ihm ein typisches 
Gepräge verleihen.«49 Ist aber 

43 Bernhard Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Fremden, Bd. 1: Topographie 
des Fremden, S. 193.

44 Ebd.
45 Ebd.
46 Ebd. S. 69.
47 Ebd. S. 178.
48 Bernhard Waldenfels, Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, Frankfurt 

a. M. 2006, S. 119.
49 Ebd. S. 89.
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Eigenes mit Fremdem verflochten, so besagt dies zugleich, daß das Fremde 
in uns selbst beginnt und nicht außer uns, oder anders gesagt: es besagt, daß 
wir selbst niemals völlig bei uns sind. Ich bin leiblich in eine Welt hineinge-
boren, ohne daß ich dieses Faktum der Geburt je einholen und aneignen 
könnte […]. Ich spreche eine Sprache, die ich von Anderen übernommen 
habe und buchstäblich vom Hörensagen kenne. Ich trage einen Namen, den 
Andere mir gegeben haben und in dem weit zurückliegende Traditionen an-
klingen. Ich spiegele mich immer wieder im Blick der Anderen.50

Alterität und Differenz sind also die Resultate des unvermeidlichen Individua-
lisierungs- und Bewusstwerdungsprozesses. Heines Rede von der »geistigen 
Verlarvung« macht auf eben diesen Sachverhalt aufmerksam und betont, dass 
das Individuum kein substantielles Wesen ist, das sich auf ein Ureigenes bezie-
hen könnte. Das Individuum erweist sich vielmehr »als ein Produkt persön-
licher, gesellschaftlicher und kultureller Zuschreibungen und damit als ein 
Wesen, das auch im Hinblick auf sein Intimstes nicht rein, unbefangen und 
ursprünglich, sondern immer schon von der Gesellschaft und deren Struktu-
ren mit- und vorgeformt ist.«51 Die Identität des Individuums konstituiert sich 
Heine zufolge in einem Denken, Fühlen und Streben, das in seiner je individu-
ellen Ausprägung letztlich auf jenen Prozess der »geistigen Verlarvung«, der 
Aneignung von Fremdem zurückgeht. Das vermeintlich Eigentliche oder Ei-
gene und das Uneigentliche oder Fremde erweisen sich folglich als untrennbar 
ineinander verwoben. Die Identität erscheint in diesem Sinne immer auch als 
Maske und die Maske als Identität: »Eigenes und Fremdes treten nicht in iso-
lierbaren Bereichen und nicht in ihrer jeweiligen Reinform, sondern mitten im 
Subjekt und unlösbar ineinander verstrickt in Erscheinung.«52 In ähnlichem 
Sinne bemerkt Deleuze: »Die Masken verdecken nichts, nur andere Masken. 
[…] Überall ist die Maske, die Travestie, das Bekleidete die Wahrheit des 
Nackten.«53 

Derrida zufolge ist das Phänomen des Selbstentzugs zudem auch in wesentli-
chem Maße an die Struktur der Sprache gebunden. Er fasst den Gedanken der 
Alterität des Subjekts im Rahmen seiner Philosophie der Differenz im Begriff 
der »Supplementarität«, der unendlichen Verkettung von Zeichen, ohne dass 
diese jemals bei den Dingen selbst oder bei einem eigentlichen, letzten, mit sich 

50 Ebd. S. 118 f.
51 Karin Sousa, Heinrich Heines »Buch der Lieder«: Differenzen und die Folgen, S. 87 f.
52 Ebd. S. 55.
53 Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung. Aus dem Französischen von Joseph 

Vogl, (1. Aufl. 1992), München 1997, S. 34 f.
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selbst identischen Zeichen, einem »transzendentalen Signifikat«54 angelangen. 
Derrida zufolge ist Sprache nicht nur Konstituens des Bewusstseins und Me-
dium der Entäußerung des Subjekts, mithin Tor zur Welt, sondern aufgrund 
der Verräumlichung und Verzeitlichung der sprachlichen Zeichen ist sie zugleich 
Ursache seines Selbstentzugs: »Die Selbstbekundung des Menschen ist seit der 
(und durch die) Supplementarität möglich […].«55 Diese Supplementarität

ist just das Spiel von Präsenz und Absenz […]. Und so kommt es, daß jenes 
Eigentliche des Menschen nicht das Eigentliche des Menschen ist: sondern 
gerade die Dislozierung des Eigentlichen überhaupt, die Unmöglichkeit – 
und also der Wunsch – des Bei-sich-Seins; die Unmöglichkeit und damit 
der Wunsch nach der reinen Präsenz.56

Das Phänomen des Selbstentzugs resultiert folglich aus verschiedenen Zusam-
menhängen: Nicht nur ist die Sprache stets eine fremde Sprache, die sich das 
Subjekt angeeignet hat. Sondern auch die Sprache als solche, in der sich das 
Bewusstsein des Subjekts konstituiert, zeichnet sich primär durch Absenz und 
Differenz aus. Aus diesem Grund verfügt das Subjekt niemals ganz über sich 
selbst, und auch eine authentische Verständigung zwischen den Individuen er-
weist sich hierdurch als problematisch. Stets ist die intersubjektive Kommuni-
kation vom allgegenwärtigen Übel des »Mißverständnisses« durchdrungen, 
wie Heine bemerkt. Eine unmittelbare Mitteilung des individuellen Erlebens 
und Empfindens im Sinne einer »Ursprache«, wie sie Heines vorrationalen In-
sulanern auf Norderney vermeintlich gegeben war und wie sie von der Roman-
tik propagiert wurde, erweist sich als Mythos.

Der Prozess der Konstituierung des Eigenen in der Aneignung von Fremdem 
und die hieraus resultierende Verflechtung von Eigenem und Fremdem wirft 
auch ein Licht auf Heines ambivalenten Umgang mit dem dichterischen Erbe 
der Romantik. Und eben hiervon handelt ja das oben angeführte XLIV. Heim
kehr-Gedicht: Das Ich attestiert dort dem »hochromantischen Style« seiner 
Dichtung rückblickend den Charakter des Uneigentlichen, bloß Kulissenhaf-
ten. Zugleich aber muss es eingestehen, dass es im Zuge dieser »Comödie« »im 
Scherz und unbewußt« seine wahren Gefühle ausgesprochen hat. Das Unei-

54 Jacques Derrida, Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissen-
schaften vom Menschen, in: Die Schrift und die Differenz. Übersetzt von Rodolphe 
Gasché, Frankfurt a. M. 1972, S. 422 – 442, hier S. 424.

55 Jacques Derrida, Grammatologie, übersetzt von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns 
Zischler, Frankfurt a. M. 1983, S. 420.

56 Ebd.
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gentliche und das Eigentliche sind also nicht zu unterscheiden; die Komödie 
entpuppt sich zugleich als Ernstfall. Heines Sozialisation als Dichter ist ganz 
wesentlich durch die Dichtung und das Denken der Romantik geprägt. Be-
stimmte Ausdrucksformen und Weltanschauungen der Romantik sind einer-
seits integraler Bestandteil seiner eigenen Identität als Dichter geworden. Mit 
Recht leitet Schneider etwa den romantischen und volksliedhaften Sprachgestus 
von Heines Dichtung aus Heines poetischer Sozialisation her und bestimmt ihn 
so als Ergebnis einer Aneignung des Fremden:

Fremde Worte klingen auf einmal wie die eigenen, die Volkslieder singt der 
Dichter in seinen Träumen. So sind die Stimme der Kultur oder auch die 
Stimme des Volksliedes und die eigene Stimme ununterscheidbar gewor-
den. Das ist nichts anderes als der normale Spracherwerb: Die Worte, die 
wir sprechen, haben wir nicht selbst gebildet oder erfunden; wir haben sie 
von anderen gehört; dennoch werden sie unser Besitz, und wenn ich spre-
che, denke ich nicht mehr daran, dass ich alle Worte auf Kredit benutze, da 
ich sie aus dem Mund oder aus den Büchern anderer zitiere.57

Andererseits aber empfindet Heine diese seine eigene Romantik als fremd und 
nicht zu seinem »eigentlichen« Wesen gehörig. Er betrachtet seine Romantik 
gewissermaßen als Ergebnis einer »geistigen Verlarvung«. Dass die eigenen ro-
mantischen Tendenzen zudem im Gegensatz zu einer defizitären Gegenwart 
stehen, bestärkt seine bisweilen außerordentlich aggressiven Bemühungen, die 
Romantik mit ihren eigenen Mitteln zu dekonstruieren. Wenn Heine bekennt: 
»Trotz meiner exterminatorischen Feldzüge gegen die Romantik, blieb ich doch 
selbst immer ein Romantiker«,58 so spricht er zugleich von seinem vergeblichen 
Versuch, das Fremde im Eigenen seiner dichterischen Identität abzuspalten. 

Eine ähnliche Ambivalenz zeigt sich für Heine auch in Bezug auf die Ge-
fühle. So entlarvt er etwa in der Demontage der idealistischen Liebeskonzeption 
oder in der Kulissenhaftigkeit der romantischen Landschaftsdarstellung nicht 
nur die zum Klischee abgesunkenen poetischen Ausdrucksformen der Empfin-
dungen, sondern auch die Klischeehaftigkeit der Empfindungen selbst. Ver-
meintlich authentische, reale Empfindungen wie das Gefühl der (romanti-
schen) Liebe oder das erhabene Landschaftsgefühl werden von Heine ebenfalls 
als durch die Literatur geprägte Artefakte entlarvt, in denen Eigenes und Frem-
des ununterscheidbar verquickt sind. Heine ist sich sehr wohl bewusst, dass die 

57 Manfred Schneider, Schweigen und Reden. Heinrich Heines Sprache der Liebe, in: 
Cahiers d’études germaniques, Bd. 45 (2003), H. 2, S. 113 – 124, hier S. 123.

58 Heinrich Heine, Geständnisse, DHA Bd. 15, S. 13.
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eigenen Lieder und Empfindungen stets zugleich fremde Lieder und Empfin-
dungen sind, und er schreibt dieses Bewusstsein seiner Dichtung selbst ein. 
Mittels kalkulierter ironischer Brechungen beraubt er die tradierte poetische 
Sprache der Romantik ihres affirmativen Charakters und bringt sie so in jene 
ambivalente Schwebe zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit. Auf diese 
Weise nimmt seine lyrische Sprache das zuvor ausgeschlossene »Andere« nun in 
sich hinein und vergegenwärtigt so das Prinzip der Differenz an sich selbst. 
Wenn Debluë-Bernstein Heine als »anima naturaliter ironica«59 bezeichnet, so 
bringt diese Wendung treffend zum Ausdruck, dass für Heine der Modus der 
Uneigentlichkeit die »natürliche« bzw. »eigentliche« Empfindungs- und Äuße-
rungsform des Subjekts ist. Eine übergeordnete »Eigentlichkeit« im Sinne eines 
transzendenten, mit sich selbst identischen Absoluten, auf welches die ironische 
Rede im romantischen Kunstwerk hinweisen und in welchem sich das Wider-
sprechende zu einem kohärenten Ganzen fügen soll, existiert für Heine nicht. 
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit sind bei ihm ununterscheidbar geworden 
und bringen so die Unaufhebbarkeit der Differenz – die schmerzende Wunde 
der Zerrissenheit – zur Geltung. Schneider spricht in Bezug auf Heine daher 
ebenso treffend vom »Dichter als Schauspieler (d. h. der Dichter in der Rolle 
des Dichters), dem die Pose des Schlegelschen Buffo zur zweiten Natur gewor-
den ist […].«60

Jeder Form schauspielerischer Darstellung liegt ein Ineinander von Authen-
tizität und Rolle zugrunde. Plessner zufolge ist der Schauspieler »sein eigenes 
Mittel, d. h. er spaltet sich selbst in sich selbst, bleibt aber […] diesseits des 
Spaltes, hinter der Figur, die er verkörpert, stehen.«61 So manifestiert sich im 
Schauspiel »der Mensch auf eine zugleich unmittelbare und vermittelte, natür-
liche und künstliche Weise.«62 Voraussetzung für diese Fähigkeit zur Selbstauf-
spaltung in künstlerischer Absicht ist die »exzentrische Positionalität« des Men-
schen, die es dem Menschen ermöglicht, reflektierend in ein Verhältnis zu sich 
selbst zu treten. In der Darstellungsform des Schauspiels führt sich der Mensch 
diese seine exzentrische Positionalität gleichsam vor Augen und macht sie sich 

59 Vera Debluë-Bernstein, Anima naturaliter ironica – Die Ironie in Wesen und Werk 
Heinrich Heines, Bern 1970. Debluë-Bernstein behandelt ihre Thematik indessen 
eher kursorisch und oberflächlich, weist aber in Bezug auf Heine bereits auf das Ver-
hältnis von uneigentlicher Rede und Eigentlichkeit hin: »Das Schild, mit dem er sich 
decken muß, ist seine Ironie; sie wird seine Lebenskraft, seine Stärke, das eigentliche 
seines Wesens.« (Ebd., S. 12).

60 Sabine Schneider, Die Ironie der späten Lyrik Heines, Würzburg 1995, S. 61.
61 Helmuth Plessner, Zur Anthropologie des Schauspielers, S. 407 f.
62 Ebd. S. 409.
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selbst durchsichtig.63 Während sich der professionelle Schauspieler Plessner zu-
folge willentlich in sich selbst spaltet, wobei ihm der Leib selbst zur Maske als 
einem Kunstmittel zur Verkörperung der Rolle wird,64 spiegelt sich in der Form 
der schauspielerischen Darstellung als solcher die anthropologische Verfasstheit 
selbst. So konstatiert Plessner, dass der Mensch »nur ›als‹ jemand zu existieren, 
nur in einer Rolle zu leben vermag«.65 Mensch sein bedeutet demnach »Träger 
einer Rolle«, »verkörperte Existenz«66 zu sein. Zwar stellen Plessners Überlegun-
gen zur Anthropologie des Schauspielers explizit auf die soziologische Dimen-
sion des Rollenspiels im Sinne eines »Sich-einer-Rolle-verpflichtet-Wissens«67 
ab. Diese Rolle sei dem Menschen durch die Tradition, in die er hineingeboren 
wird, zugeteilt. Von hier aus ist es aber nur ein kleiner Schritt zu Heines Ästhe-
tik des Rollenspiels, der zufolge dem Subjekt die Verschränkung von Eigent-
lichkeit und Uneigentlichkeit der Identität des Individuums auf unhinter-
gehbare Weise eingeprägt ist. Denn auch Plessners Betonung des (sozialen) 
 Rollencharakters menschlicher Existenz verdeutlicht, dass der Mensch in seiner 
exzentrischen Positionalität nicht aus einer ungeteilten Mitte heraus lebt.

Im Lichte dieser Überlegungen wird nun zuletzt auch deutlich, inwiefern 
Heines Dichtung notwendig eine Abkehr vom ästhetischen Konzept der Er-
lebnisdichtung vollzieht. Heines dichterisches Bekenntnis zu Alterität und Dif-
ferenz impliziert nämlich eine Dekonstruktion der Vorstellung von Authenti-
zität als dem tragenden Fundament der Erlebnisdichtung. In ihrer ironischen 
Ambivalenz ist Heines lyrische Rede stets durch Differenz und Absenz statt 
durch Ursprünglichkeit und Präsenz gekennzeichnet. In der Ununterscheid-
barkeit von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit der lyrischen Rede werden die 
romantischen Kategorien der Erlebnisdichtung und des Poetischen als unmit-
telbare Vergegenwärtigung authentischen Erlebens und Empfindens letztlich 
ausgehebelt. Darüber hinaus wirft Heines Dichtung die Frage auf, ob eine Er-
lebnisdichtung im emphatischen Sinne überhaupt möglich ist. Indem Heines 
Poesie durchgängig das Phänomen der Alterität als integralen Teil der conditio 
humana zur Geltung bringt, dekonstruiert sie das erlebnisästhetische Paradigma 
und entlarvt es als ideologisches Konstrukt. Wenn das Ich stets auch ein ande-
rer, sich selbst also immer schon entzogen ist, dann erscheint das erlebnisästhe-
tische Konzept von Authentizität im Sinne einer ganz und gar unverstellten 

63 Ebd. S. 417.
64 Ebd. S. 408.
65 Ebd. S. 413.
66 Ebd. S. 413 f.
67 Ebd. S. 411.
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Selbstaussprache letztlich obsolet. Eigentlichkeit vergegenwärtigt sich dann 
letztlich nur in der Uneigentlichkeit, Authentizität nur in der Maskerade. 

Wenn Heine in seiner eingangs zitierten Vorrede zum Buch der Lieder seine 
Dichtung einerseits als authentisch auszugeben versucht und so auf das ästheti-
sche Konzept der Erlebnisdichtung rekurriert, diese Authentizität andererseits 
aber zugleich ironisch in Zweifel zieht, so erscheint dies als kalkulierte Strategie. 
Es handelt sich um den Versuch, gerade in der ästhetischen Widersprüchlich-
keit die eigene ontologische Zerrissenheit im Sinne einer Differenz des Ichs von 
sich selbst zu beglaubigen. Insofern trifft Killmayers Charakterisierung Heines 
als »Grimasseur« und »Schmerzensmann«68 mitten hinein ins Zentrum von des-
sen dichterischer Ästhetik. Denn die Grimasse zeugt gerade von jenem Di-
lemma, dass nur in der Maskenhaftigkeit das Leiden an der Differenz authen-
tisch zur Geltung gebracht werden kann. Im Phänomen der Grimasse als einem 
Akt der Selbstmitteilung, bei dem sich das eigene individuelle Antlitz – die 
»Fleischlarve« – ins Maskenhafte verzerrt, gelangt die Paradoxie der Identität 
von Antlitz und Maske, von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit sinnfällig zum 
Ausdruck. Zugleich verweist die Grimasse auf den Schmerz der Differenz und 
der in ihr gründenden Unmöglichkeit einer unmittelbaren, völlig authentischen 
Offenbarung dieses Schmerzes. 

Heines Dichtung, die mit dem überlieferten Paradigma der Erlebnisdich-
tung bricht, ist daher nur insofern in einem erweiterten Sinne als authentisch 
zu bezeichnen, als sie gerade im Maskenspiel und in der Verstellung das im in-
nersten Kern prekäre Selbst- und Weltverhältnis des modernen Subjekts zum 
Ausdruck bringt. Indem sich das Ich hinter seinen Masken verbirgt, versucht es 
sich in seiner Zerrissenheit und in seinem Leiden an der Verschiedenheit von 
sich selbst zu offenbaren. So heißt es etwa in Deutschland  Ein Wintermähr
chen: 

Ich spreche nicht gern davon; es ist
Nur eine Krankheit im Grunde.
Verschämten Gemüthes, verberge ich stets
Dem Publiko meine Wunde.69 

Zwar ist die Rede von der Wunde hier vordergründig auf die Empfindung der 
Vaterlandsliebe bezogen. Gleichwohl illustriert das Bild der Wunde erneut jene 
für Heines Dichtung charakteristische Verflechtung von Verbergen und Zei-

68 Wilhelm Killmayer, Schumann und seine Dichter, in: Neue Zeitschrift für Musik, 
Jg. 142 (1981), S. 231 – 236, hier S. 232.

69 Heinrich Heine, Deutschland. Ein Wintermährchen, DHA Bd. 4, S. 147.
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gen. Das Ich spricht von seinem Schmerz, indem es beteuert, dass es gerade 
nicht über ihn sprechen will. Allein im Verbergen der Wunde, in ihrer ironi-
schen Maskierung, weist Heines Dichtung auf eben diese Wunde hin und be-
zeugt sie so. Die Wunde ist Symptom einer Krankheit im innersten »Grunde«, 
die sich als solche nicht zeigen oder besprechen lässt, und die daher die Pose 
des Verbergens als einzig adäquate Form des Hindeutens erfordert. In ironi-
scher Doppeldeutigkeit spielt Heine hier jedoch auch noch das Existentielle 
selbst herab: es sei »nur eine Krankheit im Grunde«. Dass also auch die Rede 
von »Wunde« und »Krankheit« selbst noch Teil des ironischen Rollenspiels ist 
und somit zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit changiert, lässt sich 
als weitere dialektische Volte begreifen, die auf die schmerzende Wunde der 
Zerrissenheit oder Differenz hinweist. Hogrebe spricht von »Geständnisscheu 
und Wundscham. Heine leidet, kann aber nicht mehr unmittelbar gestehen. So 
gesteht er indirekt: indem er gesteht, nicht mehr gestehen zu können.«70 

Heines dichterische Posen sind folglich »kein Ausdruck von Eitelkeit, son-
dern eine Maske des Leids und des Leidenden, der sich zuweilen nicht anders 
als posierend aussprechen kann.«71 Bereits Max Brod sah in der Ironie und in 
den Posen von Heines Dichtung einen Versuch der Distanzierung vom eigenen 
Schmerz und insofern »kein Spiel, sondern letztes Auskunftsmittel einer gehetz-
ten Seele.«72 So vermag Heine, was Decker zufolge »kein Autor eines objektiven 
Zeitalters fertigbringt: sich selbst nicht ernst nehmen. Nicht mal sein eigenes 
Leid. Und es in diesem Nicht-ernstnehmen doppelt ernst zu nehmen.«73 Der 
existenzielle Rollenspielcharakter von Heines Dichtung erweist sich somit als 
eine auf die Spitze getriebene Dialektik, die das Spiel jederzeit in den Ernstfall 
umschlagen lassen kann und so die gespaltene Natur des Menschen mit spieleri-
schem Ernst zur Geltung bringt. Im Topos der Ununterscheidbarkeit von Ant-
litz und Maske verdichtet sich das Phänomen einer unhintergehbaren Spaltung 
der menschlichen Natur auf anschauliche Weise.

70 Wolfram Hogrebe, Die Heine-Frage. Brouillon zur dichterischen Semantik, in: Hein-
rich Heine im Spannungsfeld von Literatur und Wissenschaft. Symposion anläßlich 
der Benennung der Universität Düsseldorf nach Heinrich Heine, hg. von Wilhelm 
Gössmann und Manfred Windfuhr, Hagen 1990, S. 53 – 64, hier S. 55.

71 Wolfgang Hädecke, Heinrich Heine. Eine Biographie, München 1985, S. 170.
72 Max Brod, Heinrich Heine, Berlin 1935, S. 42. Vgl. auch ebd. S. 130 und 142.
73 Kerstin Decker, Heinrich Heine: Narr des Glücks. Biographie, Berlin 2005, S. 80.
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Abstracts:

Stammbücher (Alba Amicorum) waren vom frühen 16. bis ins frühere 20. Jahrhundert in 
ganz Mitteleuropa eine bedeutsame Überlieferungsform literarischer Kurzformen. Die 
darin hinterlassenen Literaturpartikel dienten nicht zuletzt der Selbstinszenierung und 
Repräsentation der Inskribenten vor einer spezifischen Öffentlichkeit, die auch einen ge-
meinsamen Wertekanon teilte. Die Ausdifferenzierung der Bezugsgruppen und die Plu-
ralisierung ihrer Wertsysteme führten im ausgehenden 18. Jahrhundert zu einer zu-
nehmenden Akzentuierung des ›Privaten‹ und ›Intimen‹, mit der Albumhalter und In-
skribent eine affektive Zweierbeziehung simulierten. Dieser Wandel der Trägerschaft, 
der Adressatenorientierung und der Themen und Aussagen der Einträge selbst erwies 
sich mittelfristig als ein Movens für den Reputationsverlust der Stammbuchsitte, der im 
Laufe des 19. Jahrhunderts evident ist.

From the early 16th to the early 20th century, Alba Amicorum were an important form 
of transmission of literary short forms throughout Central Europe. The literary particles 
left behind in them served not least for the inscribers’ self-presentation and representa-
tion to a specific public, which also shared a common canon of values. The differentia-
tion of the reference groups and the pluralization of their value systems led to an increas-
ing accentuation of the ›private‹ and ›intimate‹ in the late 18th century, with which the 
album holder and inscriber simulated an affective relationship. In the medium term, this 
change in the sponsorship, the orientation of the addressees and the topics and state-
ments of the entries themselves proved to be a motive for the loss of reputation of the 
 album tradition, which became evident in the course of the 19th century.
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1 Freundschaftsalben?

Alba Amicorum haben in den letzten beiden Jahrzehnten eine enorm ver-
stärkte Aufmerksamkeit in der Forschung erfahren, die sich mittlerweile inter-
national aufgestellt hat. Literatur- und Sprachwissenschaft, Musik- und Kunst-
wissenschaft, Kultur- und Denkgeschichte, Prosopographie und Medizin-
historie sind intensiv an der Auswertung der Handschriftensammelmedien be-
teiligt, deren Bedeutung als Quelle für vielerlei Fragestellungen in zahlreichen 
geisteswissenschaftlichen Bereichen inzwischen anerkannt ist.2 Freilich sind 
die in Stammbüchern bewahrten Einträge nicht als Quelle für spätere Inter-
preten niedergeschrieben worden, sondern als materieller Niederschlag eines 
Kommunikationsaktes unter Zeitgenossen, der an bestimmte personale Kon-
stellationen gebunden ist und gewissen Regeln und Konventionen gehorcht.

Die Textsorte des Stammbucheintrags zeichnet sich dadurch aus, dass der 
Schreiber eine Sentenz, ein epigrammatisches Kurzgedicht oder ein anderes lite-
rarisches ›Partikel‹ mit einer Zueignung verbindet, die dem Halter des Albums 
gewidmet ist. Das handschriftliche Notat weist also (mindestens) zwei Text-
bestandteile auf, deren erster, ›poetischer‹ Teil durch einen zweiten, auch gra-
phisch separierten Abschnitt für einen bestimmten lebensweltlichen Zweck 
 instrumentalisiert wird.3 Hinzutreten können je nach persönlichen Vorlieben 
Bilddarstellungen in verschiedensten Techniken, handwerkliche Bastelarbeiten 
oder musikalische Notationen. Interessant ist diese pragmatische ›Verwendung‹ 
literarischer (und bildkünstlerischer beziehungsweise musikalischer) Elemente 
nicht zuletzt deshalb, weil sie sich in der Regel örtlich und zeitlich genau be-
stimmen lässt und der soziale und bildungsmäßige Status der beiden Haupt-
beteiligten oft rekonstruierbar ist. Die Inskriptionen sind somit eine hervor-
ragende Quelle, um die Entwicklung und Verteilung von Wissensbeständen 
(zum Beispiel Sprachgebrauch, Zitierkanones, Werte- und Orientierungshori-
zonte) vom 16. bis zum 20. Jahrhundert präzise zu verorten und deren Wand-
lungen und spezifische Akzentuierungen im Laufe der Zeit nachzuverfolgen.4

2 Vgl. dazu Werner Wilhelm Schnabel, Erschließung und Erforschung von Alba Amico-
rum. Geschichte – Stand – Perspektiven, in: Über Stammbücher schreiben, hg. von 
Magnus Ulrich Ferber, Philip Haas und Sven Limbeck, Göttingen 2024 (im Erscheinen).

3 Zur Aufgabenverteilung beider Teile eingehender Werner Wilhelm Schnabel, Das 
Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen Sammelform bis 
ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, S. 61 – 101.

4 Grundlegende Untersuchungen etwa bei Walther Ludwig, Beispiele interkonfessionel-
ler Toleranz im 16.–18. Jahrhundert. Zwei humanistische Stammbücher und die christ-
lichen Konfessionen, Hildesheim, Zürich und New York 2010; Ders., Stammbücher 



183zum wandel der adressatenorientierung in alben

Albumeinträge dieser Art bilden einen Kommunikationsakt, der zwischen 
einem schreibenden ›Sender‹ und einem meist ausdrücklich und oft auch na-
mentlich adressierten ›Empfänger‹ zustandekommt, der derartige Notate ziel-
strebig akquiriert, sammelt und dauerhaft aufbewahrt. Die Sprachhandlungs-
formeln, mit denen der Inskribent sein Tun bezeichnet, erlauben dabei nähere 
Aussagen über die zugeschriebene Funktion des Eintrags.5 Neben dem Vorstel-
lungsbereich des ›Beifügens‹, ›Einstreuens‹ und ›Übergebens‹ werden dort beson-
ders häufig auch Wortfelder des ›Sich Empfehlens‹, des ›Bezeugens‹ und ›Wid-
mens‹, aber auch des ›Anwünschens‹, ›Erinnerns‹ oder ›Ermahnens‹ herange-
zogen – insgesamt also eher distanzierte als affektive Handlungsoptionen.

In der Stammbuchforschung war es lange Zeit üblich, das Verhältnis zwi-
schen dem Albumhalter und seinen Einträgern mit dem Interpretament der 
›Freundschaft‹ zu beschreiben. Das legten immerhin schon die historischen Be-
zeichnungen für das Sammelmedium nahe. Lateinisch firmierte es seit etwa den 
1570er Jahren bekanntlich als ›album amicorum‹,6 französisch als ›livre d’ami-
tié‹, niederländisch als ›vrienden album‹ und ähnlich, italienisch als ›libro 
d’amici‹, schwedisch als ›vännernas album‹, englisch als ›friendship book‹ und 
dergleichen. Auch im deutschen Sprachraum wurde das Appellativ ›Freund-
schaftsbuch‹ oder ›Freundschaftsalbum‹ in den fremdwortskeptischen 1930er 
Jahren als willkommene Eindeutschung benutzt,7 da die Bezeichnung ›Stamm-
buch‹ zumindest mehrdeutig war; vor allem seit den 1950er Jahren verbreitete es 
sich dann weiter8 und fand auf diese Weise mittlerweile sogar zu lexikalischen 

vom 16. bis zum 18. Jahrhundert. Kontinuität und Verbreitung des Humanismus, Hil-
desheim, Zürich und New York 2012; Ders., Humanismus im 18. Jahrhundert: Das la-
teinische und deutsch-niederländische Stammbuch des Martin Martens Eelking aus 
Bremen (1731 – 1745), in: Humanistica Lovaniensia 66 (2017), S. 409 – 438. – Ein ers-
ter Versuch mit quantifizierenden Methoden bei Katrin Henzel, Mehr als ein Denkmal 
der Freundschaft. Stammbucheinträge in Leipzig 1760 – 1804, Leipzig 2014.

5 Näher Schnabel, Das Stammbuch, S. 325 – 328 (aristokratische Alben), S. 459 – 462 (Al-
ben aus dem Bildungsmilieu).

6 Schnabel, Das Stammbuch, S. 281 – 285.
7 Zum Beispiel: Karl Fischer, Das Freundschaftsbuch des Apothekers Friedrich Thomas 

Bach. Eine Quelle zur Geschichte der Musikerfamilie Bach, in: Bach-Jahrbuch 35 
(1938), S. 95 – 102; Leopold von Bessel, Das Freundschaftsalbum (Album amicorum) 
des Johann Jakob zum Pütz (1615 – 1620), in: Mitteilungen der Westdeutschen Gesell-
schaft für Familienkunde 11 (1939), Sp. 7 – 22, Sp. 67 – 82, Sp. 133 – 146.

8 So etwa bei Walther Risler, Ein europäisches Stammbuch vor 150 Jahren. Das Tirionische 
Freundschaftsalbum, in: Die Heimat. Zeitschrift für niederrheinische Heimatpflege 25 
(1954), S. 137 – 140; M[anfred] Hofmann, Zum Freundschaftsbuch des Heinrich Hahn, 
in: Hessische Familienkunde 4 (1957 /59), Sp. 668; Helmut Besch, Zwei Rollmann’sche 
Freundschaftsbücher vom Ausgang des 18. Jahrhunderts, in: Mitteilungen der West-
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Ehren.9 Natürlich sind derlei Benennungen nicht ›falsch‹. Sie greifen eine zeit-
genössische lateinische Bezeichnung auf, die sich für ein seit den 1530er Jahren 
aufgekommenes, zunächst namenloses Objekt eingebürgert hatte. Während 
sich im Deutschen schon seit den 1550er Jahren die Bezeichnung ›Stammbuch‹ 
zu etablieren begann,10 wurde das Handschriftensammelmedium in gebildeten 
Kreisen schon durch die Titulierung mit dem Konzept der amicitia in Verbin-
dung gebracht.11

Gleichwohl vermitteln Appellative, die auf der Übersetzung des lateinischen 
Terminus beruhen, dem heutigen Hörer zumindest für Stammbücher des 16. 
bis mittleren 18. Jahrhunderts leicht einen falschen Eindruck. Sie suggerieren, 
dass es sich bei den Notaten, die in den Alben gesammelt wurden, um Belege 
enger zwischenmenschlicher Beziehungen handle, um Zeichen eines intimen 
Umgangs miteinander, einer Gleichgestimmtheit und Verwandtschaft der See-
len – eben dessen, was eine euphemistische Vorstellung von Freundschaft heute 
nahelegt. Dass die Vorstellung des freundschaftlichen Gefühlsüberschwangs, 
der tränenseligen Umarmungen und inbrünstigen Ewigkeitsbeschwörungen, 
die in den Alben verbalisiert und verbildlicht wurden, erst mit der Mode der 
 literarischen Empfindsamkeit ab etwa 1740 entstanden ist, gerät dabei leicht aus 
dem Blickfeld. Die vorempfindsame, wesentlich pragmatischere ›Freundschaft‹ 
war weniger auf Affekte als vielmehr auf Vernunft und Kalkül bezogen, auch 

deutschen Gesellschaft für Familienkunde 18 /19 (1957 /60), Sp. 741 – 756; ebd. Sp. 20 
(1961), Sp. 1 – 18, Sp. 65 – 83, Sp. 153 – 168, Sp. 233 – 264; E[rich] Bartholomäus, Drei 
Freundschaftsbücher aus Nassau und Hessen (1814 – 1822), Frankfurt a. M. 1958 (For-
schungen zur hessischen Familien- und Heimatkunde, 38); Herbert M. Schleicher, Al-
bum Amicorum. Freundschaftsbuch des Werner Reinhold Bernhard von Müntz für die 
Zeit von 1762 – 1769, Köln 2000; Gerhard Seibold und Lupold von Lehsten, Das 
Freundschaftsalbum der Louise Mittermaier, 1847 – 1857. Ein bemerkenswertes Zeug-
nis des Familien- und Freundeskreises Karl Joseph Anton Mittermaiers aus der Pauls-
kirchenzeit, in: Archiv für Sippenforschung 10 (2006), S. 242 – 267; Eva Raffel, Galilei, 
Goethe und Co. Freundschaftsbücher der Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Berlin 
2012; Volkhard Huth, Eine neue Quelle – nicht nur – zur Gelehrtengeschichte des frü-
hen 19. Jahrhunderts: Friedrich Karl von Savignys ›Freundschaftsalbum‹ im IPK, in: 
Mitteilungen des Instituts für Personengeschichte 15 /3 (2012), S. 2 – 7.

 9 W[olfgang] Klose, Freundschaftsalbum, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 
Bd. III, hg. von Gert Ueding, Tübingen 1996, Sp. 472 – 476.

10 Vgl. Schnabel, Das Stammbuch, S. 285 – 288.
11 Wortgeschichtlich grundlegend, sachgeschichtlich gelegentlich problematisch Franz 

Josef Worstbrock, Album, in: Mittellateinisches Jahrbuch 41 (2006), S. 245 – 264. Vgl. 
auch Werner Wilhelm Schnabel, Das Album Amicorum. Ein gemischtmediales Sam-
melmedium und einige seiner Variationsformen, in: Album. Organisationsform nar-
rativer Kohärenz, hg. von Anke Kramer und Annegret Pelz, Göttingen 2013, S. 213 – 
239, hier S. 213 – 215.
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wenn sich die Humanisten lebhaft bemühten, ihre amicablen Beziehungen 
nach antikem Vorbild literarisch zu stilisieren und eine entsprechende Gruppe-
nidentität zu begründen.12 Der Wandel der mentalitätsgeschichtlichen Kon-
texte,13 die Veränderung der Kommunikationssituationen14 und damit auch der 
Stammbuchsitte selbst wird mit einer Rubrizierung der buchförmigen Sammel-
medien als ›Freundschaftsalben‹ deshalb allzu leicht eingeebnet; sie führt zu 
einer Enthistorisierung des Phänomens und durch die Einordnung in anachro-
nistische Rahmenbedingungen oft auch zu einem unzureichenden, ja falschen 
Verständnis.

Die jüngere Forschung hat demgegenüber mit Nachdruck den Charakter 
von Stammbüchern und Stammbucheinträgen als Mittel der Selbstinszenierung 

12 Vgl. etwa der Artikel ›Freundschaft‹ in: Historisches Wörterbuch der Philosophie II, 
hg. von Joachim Ritter, Darmstadt 1972, Sp. 1105 – 1114. Ungemein materialreich 
immer noch die ältere Untersuchung von Wolfdietrich Rasch, Freundschaftskult und 
Freundschaftsdichtung im deutschen Schrifttum des 18. Jahrhunderts. Vom Ausgang 
des Barock bis zu Klopstock, Halle 1936; dazu Wolfgang Adam, Wieder gelesen: 
Wolfdietrich Rasch: Freundschaftskult und Freundschaftsdichtung im deutschen Schrift-
tum des 18. Jahrhunderts, in: Ars et Amicitia. Beiträge zum Thema Freundschaft in 
Geschichte, Kunst und Literatur. Festschrift für Martin Bircher zum 60. Geburtstag 
am 3. Juni 1998, hg. von Ferdinand van Ingen und Christian Juranek, Amsterdam 
und Atlanta 1998, S. 41 – 55. – Vgl. daneben etwa A[lexander] von Gleichen-Ruß-
wurm, Freundschaft. Eine psychologische Forschungsreise, Stuttgart o. J. [um 1925]. – 
Vgl. Heinz Wilms, Das Thema der Freundschaft in der deutschen Barock lyrik und 
seine Herkunft aus der neulateinischen Dichtung des 16. Jahrhunderts, Dissertation, 
Kiel 1962. – Friedrich H. Tenbruck, Freundschaft. Ein Beitrag zu einer Soziologie der 
persönlichen Beziehungen, in: Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsycho-
logie 16 (1964), S. 432 – 456. – Walter Rüegg, Christliche Brüderlichkeit und huma-
nistische Freundschaft, in: Ethik im Humanismus, hg. von Ders. und Dieter Wuttke, 
Boppard 1979, S. 9 – 30. – Maurice Daumas, Freundschaftsbezeugungen als literari-
sche Ausdrucksform, in: Alter ego. Freundschaften und Netzwerke vom 16. bis zum 
21. Jahrhundert, hg. von Kerstin Losert und Aude Therstappen, Straßburg 2016, 
S. 116 – 119.

13 Jean Balsamo, Une pratique de la sociabilité humaniste à l’épreuve de l’Europe. 
L’album amicorum au XVIe siècle, in: L’Humanisme à l’Èpreuve de l’Europe (XVe –  
XVIe siècle). Histoire d’une transmutation culturelle, hg. von Denis Crouzet u. a., 
Ceyzérieu 2019, S. 136 – 151. – Jarochna Dabrowska-Burkhardt, Die Bedeutung der 
Stammbucheinträge als Ausdruck von Freundschaft. Eine kulturlinguistische Analyse 
am Beispiel eines Grünberger Stammbuches aus dem 18. Jahrhundert, in: Tekst, Dys-
kurs, Komunikacja. Podejscia toretyczne, analityczne i kontrastywne – Text, Diskurs, 
Kommunikation. Theoretische, analytische und kontrastive Ansätze, hg. von Agnies-
zka Buk, Rzeszow 2020, S. 261 – 275.

14 Werner Wilhelm Schnabel, Johann Wilhelm Bergius (1713 – 1765) und die Berliner 
Frühaufklärung. Personale Konstellationen in Zeiten kulturellen Horizontwandels, 
in: Jahrbuch für brandenburgische Landesgeschichte 67 (2016), S. 91 – 142.
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hervorgehoben.15 Sowohl die Albumhalter wie die Inskribenten nutzen das Me-
dium demzufolge, um Erinnerungen zu setzen und zu steuern. Beide entwer-
fen – die einen durch die Auswahl der Einträger, die anderen durch die Art und 
Positionierung ihrer Einträge – ein bestimmtes Bild von sich, in dessen Perpetu-
ierung und Verbreitung sie einen Nutzen sehen. Ein solch zielstrebiges Vorge-
hen ist natürlich nur wirksam, wenn es auch das gewünschte Publikum erreicht. 
Wenn eine Stammbuchinskription einen Kommunikationsakt darstellt – was 
kaum zu leugnen ist –, dann ist die Frage nach den Beteiligten also nicht ganz 
unerheblich, oder besser: die Frage nach der Öffentlichkeit bzw. Zielgerichtet-
heit des Kommunikationsaktes. Und genau diese hat sich in der Zeit von etwa 
1720 bis 1820 auf bemerkenswerte Weise verändert. Dieser Wandel des Öffent-
lichkeitscharakters zeigt sich sowohl in der materialen Konstitution des Medi-
ums wie in den thematischen Schwerpunktsetzungen und der sprachlichen Ge-
staltung der Einträge.

2 Stammbuch und Öffentlichkeit

Von Anbeginn an – seit den Zeiten der Wittenberger Reformation, in deren 
Umfeld die Stammbuchsitte entstand – waren die Inskriptionen nicht nur ein 
Zeichen individueller Bekanntschaft mit dem Einträger, sondern auch Objekte, 
die zum Herzeigen geeignet und gedacht waren. Das wird beispielsweise schon 

15 Schnabel, Das Stammbuch, S. 167 – 177. – Vgl. auch Ders., Heteronomie und Surro-
gatcharakter des Kinderstammbuchs. Gustav von Racknitz (1635 – 1681) und sein Al-
bum, in: Daphnis 19 (1990), S. 423 – 470. – Marie Ryantová, Památníky raného 
novověku jako prostředek individuální sebeprezentace, in: Česky časopis historický 
104 /1 (2006), S. 47 – 80. – Vera Keller, Painted Friends: Political Interest and the 
Transformation of International Learned Sociability, in: Friendship in the Middle 
Ages and Early Modern Age. Explorations of a Fundamental Ethical Discourse, hg. 
von Albrecht Classen und Marilyn Sandidge, Berlin und Boston 2010, S. 675 – 705. – 
Werner Wilhelm Schnabel, Selbstinszenierung in Bildern und Texten. Stammbücher 
und Stammbucheinträge aus Helmstedt, in: Das Athen der Welfen. Die Reformuni-
versität Helmstedt 1576 – 1810, hg. von Jens Bruning und Ulrike Gleixner, Wiesbaden 
2010, S. 68 – 77. – Ders., Der Philothecarius à la mode. Stammbuchpraxis als Projek-
tionsraum studentischer Gruppenkulturen, in: Archiv für Kulturgeschichte 102 (2020), 
S. 87 – 132. – Ders., Professoren in Stammbüchern – Stammbücher von Professoren. 
Rollenkonstellationen und inszenatorische Praxis, in: Universitätsprofessoren in (Mit-
tel-) Europa vom Spätmittelalter bis zur Frühen Neuzeit (15.–18. Jahrhundert), hg. 
von Blanka Zilynská und Martin Holý, Prag 2020, S. 101 – 124 und S. 295. – Zu einer 
verwandten kulturellen Praxis neuerdings auch Kristina Stog, Schreiben als Besucher. 
Zur Praktik des Besucherbucheintrags als Form öffentlicher Schriftlichkeit, Disserta-
tion, Paderborn 2020.
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an der Tatsache deutlich, dass sich die frühe Akquisition von Einträgen in Wit-
tenberg zunächst auf einen relativ engen Kreis von Theologen beschränkte, die 
weit überregionale Bedeutung erlangt hatten, während der eigene Pfarrer oder 
andere Bekannte und Honoratioren bis in die frühen 1540er Jahre nicht den 
Weg in die Stammbücher fanden.16 Es waren die zentralen, prominenten Ak-
teure der Reformation – allen voran Luther und Melanchthon –, von denen 
man sich ein handschriftliches Notat erbat, das idealerweise einen Bezug auf 
die individuelle Lebenssituation aufwies. Die losen, oft großformatigen Blät-
ter, die man erhielt, wurden dann in repräsentative Bibeldrucke oder promi-
nente Werke der religiösen oder kulturellen Überlieferung eingebunden.17 Sie 
wurden gewissermaßen als ›protestantische Reliquien‹ verwahrt und präsen-
tiert und offensichtlich auch von den nachfolgenden Generationen in Ehren 
gehalten. Erst nach und nach weitete sich der Kreis der Beteiligten dann auf 
andere Milieus aus, wobei zumindest in akademischen Kreisen das Bemühen 
um Inskriptionen möglichst prominenter Persönlichkeiten noch länger domi-
nant blieb. Man muss sich mit derlei Hinterlassenschaften also durchaus auch 
geschmückt haben – und das ist immer auch davon abhängig, dass die Schrift-
züge nicht nur in der einsamen Stube selbst betrachtet, sondern anderen ge-
zeigt wurden. Das wussten natürlich auch die Inskribenten, die mit ihrem Ein-
trag ein möglichst erinnerungswürdiges Bild von sich zu zeigen versuchten.

Sieht man von den Anfängen der Stammbuchsitte in der ersten Hälfte des 
16. Jahrhunderts einmal ab, als die auf Loseblättern erfolgten Einträge erst 
 sekundär in einen Buchzusammenhang gebracht wurden, so ist die eigentliche 
Überlieferungsform der Alben über Jahrhunderte hinweg die Buchform ge-
wesen.18 Ob im Blankalbum oder im Druckwerk, dem leere Blätter voran- und 
nachgebunden oder das mit leeren Blättern durchschossen wurde: die Schreiber 

16 Schnabel, Das Stammbuch, S. 244 – 274.
17 [Carl August Hugo] Burkhardt, Unbekannte Bibelinschriften der Reformatoren, in: 

Theologische Studien und Kritiken 69 (1896), S. 351 – 355. – Paul Lange, Bibelin-
schriften Luthers und anderer Reformatoren, in: Neue kirchliche Zeitschrift 9 (1898), 
S. 627 – 653. – Gustav Milchsack, Bucheinzeichnungen Melanchthons, in: Ders., Ge-
sammelte Aufsätze über Buchkunst und Buchdruck, Doppeldrucke, Faustbuch und 
Faustsage, sowie über neue Handschriften von Tischreden Luthers und Dicta Melan-
chthonis, hg. von Wilhelm Brandes und Paul Zimmermann, Wolfenbüttel 1922, 
Sp. 111 f. – Hans Volz, Die Bibeleinzeichnungen der Wittenberger Reformatoren. 
Eine buchgeschichtlich literarhistorische Studie, in: Gutenberg-Jahrbuch 1971, S. 122 – 
137. – Schnabel, Das Stammbuch, S. 252 f.

18 Werner Wilhelm Schnabel, Les ouvrages imprimés utilisés comme livres d’amitié. Types 
et conditions d’utilisation pendant cinq siècles, in: Alter ego. Amitiés et réseaux du 
XVIe au XXIe siècle, Straßburg 2016, S. 186 – 200. Deutsch: Druckwerke als Stamm-
bücher. Typen und Verwendungsbedingungen in fünf Jahrhunderten, in: Alter ego. 
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trugen sich in ein mehr oder minder bereits fixiertes Medium ein, in dem der 
Eintrag auf Dauerhaftigkeit ausgelegt war. Nicht zuletzt der sorgsamen Wahl 
des Platzes kam deshalb besondere Bedeutung zu.19 Man ordnete sich damit üb-
licherweise in ein sozialhierarchisches Gefüge ein, das penibel zu beachten war. 
Jeder Verstoß gegen die Regeln, die dem Einzelnen einen genau bestimmten 
Ort zuwiesen, konnte deshalb als bewusstes Statement interpretiert werden. 
Wählte man einen Platz weiter hinten im Album, signalisierte man dadurch Be-
scheidenheit; drängte man sich weiter nach vorne als es einem zukam, zeigte 
dies ostentatives Selbstbewusstsein, ja Überheblichkeit, was die Einträger in 
der Regel vermieden. (Seltene) Ausnahmen von diesem Komment der sozialen 
Selbstzuordnung wurden nur toleriert, wenn man sich ausdrücklich einem 
Kreis von engen Freunden zuordnen wollte, in deren Umfeld man sich ver-
ewigte. Etwas lockerere Regeln gab es auch in Alben, die auf einem Druck 
 basierten: wenn man – etwa in Emblembüchern – einen besonders passenden 
Bezugstext fand, auf den man auch in seiner Inskription anspielte,20 konnte die 
hierarchische Eintragsordnung notfalls außer Kraft gesetzt werden. Schon die 
Platzierung der eigenen Handschrift transportierte also eine gewisse Aussage, 
die Betrachter und Leser voraussetzte. Nie waren die Einträge lediglich für den 
Stammbuchhalter geschrieben, sondern setzten eine ›Halböffentlichkeit‹ vor-
aus, die sie ansprachen und vor der sich die Schreiber präsentierten.

Zwangsläufig brachte es das Buchmedium mit sich, dass diejenigen, die um 
ein Notat gebeten wurden, auch Einblick in die Texte erhielten, die bereits im 
Stammbuch standen. Aus vielerlei Quellen ist uns überliefert, dass gerade hö-
herrangige Einträger sehr genau auf die Texte sahen, die sie vorfanden. Apode-
miken wie die von Martin Zeiller (1589 – 1661) empfahlen das Führen von Alben 
nicht nur, um damit Zutritt zu Honoratioren zu erlangen, die Fremden gegen-
über skeptisch waren. Als vorteilhaft erwiesen sich die Philotheken auch, da sie 
Gesprächsstoff für die Antrittsbesuche boten,21 die man sich wohl meist als 

Freundschaften und Netzwerke vom 16. bis zum 21. Jahrhundert, hg. von Kerstin Lo-
sert und Aude Therstappen, Straßburg 2016, S. 188 – 202.

19 Schnabel, Das Stammbuch, S. 138 – 141.
20 Vgl. etwa Gilbert Heß, Literatur im Lebenszusammenhang. Text- und Bedeutungs-

konstituierung im Stammbuch Herzog Augusts des Jüngeren von Braunschweig- 
Lüneburg (1579 – 1666), Frankfurt a. M. u. a. 2002, S. 145 – 186.

21 Vgl. etwa Daniel Gruber, Discursus Historico-Politicus De Peregrinatione Studioso-
rum […], Straßburg 1625, cap. 52. – Johann Eurich Chorion [= Johann Heinrich 
Schill], Der Studenten und Soldaten Teutschen Stamm-Buchs Erster Theil […], 
Straßburg 1644, S. 13. – [Martin Zeiller,] Fidus Achates, Oder Getreuer Reisgefert 
[…], Ulm 1651, S. 8. – Wolf Bernhard von Tschirnhaus, Getreuer Hofmeister auf 
Academien und Reisen […], Hannover 1727, S. 297 – 300.
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 etwas steif vorstellen muss. Der mehr oder minder berühmte Mensch, den man 
aufsuchte, konnte im Idealfall gemeinsame Bekannte im Stammbuch identifi-
zieren, so dass sich leichter in ein zwangloseres Verhältnis treten ließ. Aus den 
Notaten gewann der Leser somit ein – idealerweise positives – Bild von dem 
vorsprechenden Fremden, da er vom Kreis der eingetragenen Personen auf des-
sen eigene Charaktereigenschaften schloss – damals wie heute wird der Einzelne 
ja nicht zuletzt aufgrund der Gesellschaft beurteilt, in der er verkehrt. Gerade 
diese Wahrnehmungsweise wurde – das ist recht häufig überliefert – auch dazu 
verwendet, die Stammbücher zu ›missbrauchen‹. Betrüger eigneten sich etwa 
fremde Alben an und reklamierten die dort dokumentierten Bekanntschaften 
für sich.22 Aufmerksame und vielleicht auch misstrauische Gesprächspartner be-
mühten sich deshalb, etwas über die Hintergründe der Beziehungen zu erfah-
ren, die in den Alben dokumentiert waren, und darauf gegebenenfalls auch mit 
Nachfragen zu reagieren. Die Vaganten oder studentischen Bettelreisenden, die 
sich mittels ihrer Stammbücher Zutritt zu vermögenden Honoratioren ver-
schafften und zeitweilig eine Plage gewesen zu sein scheinen, waren damit leich-
ter zu entlarven.

Leicht bloßstellen konnte sich der Stammbuchhalter aber nicht nur durch 
eine Vorspiegelung falscher Beziehungskreise. Auch der Inhalt der Notate 
wurde genau beachtet und gegebenenfalls im Hinblick auf den Albumbesitzer 
interpretiert.23 So erwies es sich immer wieder als riskant, sehr unterschiedliche 

22 David Wagentrotz, Nubecula citò transitura. Lieblicher vnd frölicher Sonnenschein/ 
nach dem trüben Creutzwölcklein/ vnd kühlem Regen der Verfolgung. Das ist: Eine 
Christliche Trostpredigt in dieser hochbetrübten Zeit vnd schweren Verfolgung […], 
Hamburg 1635, fol. Aiijr – Aiijv, Aivr. – Misander [= Johann Samuel Adami], Deliciae 
Biblicae Oder Biblische Ergetzlichkeiten/ Worinnen Alle Curieuse merck- und Denck-
würdige/ zweiffelhaffte Oerter/ Sprüche und Fragen/ nach der Richt-Schnur Gött-
lichen Worts/ aus bewehrten Theologicis erörtert […]. Vet. Testam. XV, o. O. 1704, 
S. 951 – 955. – Michael Lilienthal, Schediasma Critico-Literarium De Philothecis va-
rioque earundem Usu & Abusu, vulgo von Stamm-Büchern […], Königsberg 1712, 
S. 49 – 52. Reprogr. Ndr. in: Stammbücher als kulturhistorische Quellen, hg. von Jörg-
Ulrich Fechner, München 1981, S. 239 – 298, hier S. 291 – 294. – M. Steudnitzer der 
ander [= Theodor Lebrecht Pitschel], Gedanken über die Stammbücher, in: Belusti-
gungen des Verstandes und des Witzes 4 (1743), S. 258 – 279, S. 337 – 356, S. 436 – 460. 
hier S. 266 – 268. – [Jacob Glatz,] Freymüthige Bemerkungen eines Ungars über sein 
Vaterland. Auf einer Reise durch einige Ungarische Provinzen, Teutschland [Gotha] 
1799, S. 187 – 208.

23 Pitschel, Gedanken, passim. – Dazu Werner Wilhelm Schnabel, Stammbuch-Schelte. 
Theodor Lebrecht Pitschel und seine »Gedanken über die Stammbücher«, in: Ars 
longa, vita academica brevis. Studien zur Stammbuchpraxis des 16.–18. Jahrhunderts, 
hg. von Klára Berzeviczy, Péter Lőkös und Zsófia Hornyák, Budapest 2009, S. 47 – 
73. – Tünde Katona, »... ob man sich … Stammbücher zulegen müsse.« Ein früher 
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Milieus mit je spezifischen Interessen, Erwartungen und Umgangsformen in 
einem Album zu versammeln. Geistliche, Professoren, Lehrer, hohe Beamte 
und andere Honoratioren trugen sich selbst üblicherweise mit frommen Sprü-
chen, moralischen Mahnungen und abgeklärten Lebensweisheiten ein – das 
entsprach ihrem gesellschaftlichen Stand und dem Bild, das sich andere von ih-
nen machen sollten.24 Zugleich erwarteten sie derartige Ernsthaftigkeit aber 
auch von den übrigen Inskribenten. Vorsichtige Stammbuchhalter baten in den 
Eingangsgedichten, die sie ihren Alben voranstellten, deshalb ausdrücklich um 
gesittete und moralisch einwandfreie Beweise der amicitia; sie verbaten sich 
hingegen alles, was gegen die guten Umgangsformen verstieß.25

Perhorresziert waren insbesondere leichtfertige, zweideutige oder gar ob-
szöne Einträge. Nicht selten wurde gedroht, derlei Seiten gleich ganz herauszu-
reißen und den Schreiber mit dem Entzug der Freundschaft zu strafen.26 Immer 
wieder scheinen enervierte Halter damit auch Ernst gemacht zu haben – darauf 
deutet das auffällige Fehlen von Seiten in Alben, deren Schreiber im jeweiligen 
Register noch nachweisbar sind. 

Peinlicher noch war das sogenannte ›Notenmachen‹, also das Anbringen 
von – meist gehässigen oder doch zumindest ironischen – Anmerkungen zu be-
reits eingeschriebenen Texten oder deren Manipulation. Aus einem frommen 
›Non est mortale quod opto‹ (›Es ist nicht sterblich, was ich wünsche/wähle‹) 
konnten böswillige Zeitgenossen durch Streichung eines Buchstabens ein ›Non 
est morale quod opto‹(›Es ist nicht sittlich, was ich wünsche/wähle‹) machen; 
die sittenstrenge und ehrfurchtheischende Aussage, die sich gerade auf die 
Überzeitlichkeit ihres Wollens kaprizierte, war damit in ihr schnödes Gegenteil 
verkehrt. Oder spätere Schreiber (oder auch der Halter selbst) merkten Despek-
tierliches zum Charakter des jeweiligen Einträgers an, der sich gegen solche Ver-
unglimpfungen ja nicht mehr wehren konnte. Literaturwissenschaftlich und 
kulturgeschichtlich mögen solche Produktivrezeptionen überaus interessant und 
vergnüglich sein – für den Albumhalter, der die Albumeinträge als Ausweise sei-
ner sozialen Integration nutzte, war es freilich fatal, wenn sie den Falschen unter 
die Augen kamen. Sie entwerteten nämlich nicht nur den gesamten Eintrag, 
sondern ließen auch unliebsame Fragen nach der Zusammensetzung des Perso-
nenkreises aufkommen, mit dem der Besitzer Kontakte pflegte. 

wegweisender Essay von Theodor Lebrecht Pitschel über Freundschaftsalben (1743), 
in: Quelle & Deutung VI. Beiträge zur Tagung ›Quelle und Deutung VI‹ am 27. No-
vember 2019, hg. von Balázs Sára, Budapest 2021, S. 131 – 150.

24 Schnabel, Professoren in Stammbüchern, S. 105 – 110.
25 Schnabel, Das Stammbuch, S. 55 – 57.
26 Schnabel, Das Stammbuch, S. 372 – 382.
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Nicht immer wird der Stammbuchhalter also ausschließlich Freude mit den 
Einträgen gehabt haben, die er in seinem Album wiederfand. Im besten Fall 
verschafften sie ihm Zutritt, Achtung und Förderung; im schlimmsten Fall 
konnten sie aber wohl auch recht nachteilige Wirkungen entfalten: man konnte 
dadurch das Wohlwollen derer verlieren, die für das persönliche Fortkommen 
damals noch viel wichtiger waren als heute. Die Tatsache, dass Inskriptionen 
immer wieder unleserlich gemacht oder überklebt wurden, lässt sich nicht zu-
letzt auf solche Erfahrungen zurückführen.

3 Separierung der Öffentlichkeiten

Es erschien deshalb sinnvoll, die Kontaktkreise, in denen man verkehrte, von-
einander zu trennen, wenn diese eine auffällig unterschiedliche Ausrichtung 
hatten. Oder anders formuliert: sofern man befürchtete, durch seinen Umgang 
bei denen desavouriert zu werden, auf deren Wertschätzung man angewiesen 
war, bemühte man sich im Eigeninteresse, die beiden Milieus der fautores und 
der amici, in denen man verkehrte, zu separieren. Für die Alben bedeutete 
dies, dass man beschränkte Öffentlichkeiten schuf beziehungsweise die Öf-
fentlichkeit überhaupt einschränkte. Die Bezugsgruppen, an die man sich mit 
der Bitte um einen Eintrag wandte, bekamen also nur die Alben zu Gesicht, 
die für sie bestimmt waren. Als Medien existierten sie fortan gewissermaßen 
nebeneinander, ohne miteinander in Berührung zu kommen. Ebenso wie im 
heutigen Kosmos der sozialen Netzwerke eine »Entdifferenzierung der Zu-
schauerkreise […] zur Mäßigung oder zum Konsequentsein« erzieht,27 weicht 
eine systematische Einschränkung der Rezipientenmilieus gerade einer sol-
chen sanktionsbehafteten Disziplinierung aus. Das hatte wiederum auch Aus-
wirkungen auf die Lizenzen, die man in den unangepassteren Milieus be-
anspruchte. Sie förderten die Verwendung auch sehr spezieller Inszenierungs-
typen und den ludifikatorischen Umgang mit ihnen, ohne sich auf problema-
tische Konflikte einlassen zu müssen. Die literarisch vermittelte Devianz, die 

27 André Kieserling, Öffentlich enthemmt. In Teilen des Internets herrscht soziale 
 Kontrolle. Umso disziplinloser geht es in anderen zu, in: Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung vom 13. 9. 2020, S. 56, basierend auf einer Untersuchung zu einem 
gegenläufigen Prozess von der Differenzierung zur Entdifferenzierung: Abigail E. 
Curlew, Undisciplined Performativity: A Sociological Approach to Anonymity, in: 
Social Media + Society 5 (2019), Nr. 1 (online: https://journals.sagepub.com/doi/
full/10.1177/2056305119829843; Zugriff 18. 4. 2022).

https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2056305119829843
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2056305119829843
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gerade im Studentenmilieu zeitweilig en vogue war, blieb damit mehr oder 
minder ›folgenlos‹ und ließ sich deshalb umso spielerischer betreiben.

Wohl im Zuge entsprechender Ausdifferenzierungsprozesse lässt sich schon 
seit dem 17. Jahrhundert immer wieder die parallele Nutzung mehrerer Stamm-
bücher nachweisen, die die Philothecarii jeweils bestimmten Einträgergruppen 
vorbehielten.28 Im Album für die Gönner und Förderer blieben die Honoratio-
ren unter sich, belegten mit gewichtigen religiösen und moralischen Maximen 
und magistralen Verhaltensaufrufen ihre Vorbildfunktion; zudem versicherten 
sich die Inskribenten mit der Angabe ihrer akademischen Grade, Titel und 
Funktionen ihres herausgehobenen Ranges. Im Idealfall wurden dabei in den 
Zueignungspassagen auch wohlwollende Worte über den Stammbuchhalter 
eingebunden, die etwa Tugenden, Arbeitseifer und Gelehrsamkeit oder die vor-
nehme Herkunft des Empfängers lobten. Sammlungen derartiger Inskriptionen 
eigneten sich bestens dafür, auch vor anderen Respektspersonen hergezeigt zu 
werden und von der Reputation der fautores auch selbst zu profitieren.29

Im Album oder gar den Alben für die Kommilitonen (amici) waren die In-
skriptionen hingegen deutlich minder reglementiert und wesentlich diffuser. 
Das hing mit den recht unterschiedlichen Ausrichtungen der Mitstudenten zu-
sammen, die auch damals schon innerhalb des studentischen Milieus üblich wa-
ren. Bestimmte Gruppen legten jeweils einen eigenen Habitus an den Tag, der 
auch in Schrift und Bild Zugehörigkeit generieren oder dokumentieren sollte.30 
Die studiosi, die sich ernsthaft-zielstrebig gaben, zeichneten sich vornehmlich 
durch Frömmigkeit, Lerneifer und Wissbegierde aus; sie richteten ihre schrift-
lich fixierten Ambitionen entweder direkt auf das Himmelreich und verachte-
ten alles Irdische; oder sie verwiesen in ihren Einträgen doch auf die gesell-
schaftliche Nützlichkeit ihres Tuns und/oder ihres Studienfaches. Diese gut so-
zialisierten Musenjünger wären auch professoralen Lesern ein Wohlgefallen ge-
wesen. Dass sich die Verlautbarungen auf dem Papier nicht zwangsläufig mit 
der Lebenswirklichkeit deckten, steht freilich auf einem anderen Blatt. Das 
Stammbuch ist schließlich ein Medium der Selbstdarstellung, keines der au-
thentischen Selbstaussprache und der vorbehaltlosen Bekenntnisse, wie man oft 
gemeint hat.

Sinnvoller war die Herstellung separierter Öffentlichkeiten dagegen dort, wo 
weniger angepasste Inskribenten zu Wort kamen. Ihr Anteil nahm im 17. und 
18. Jahrhundert deutlich zu. Manche waren offensichtlich bestrebt, gerade die 

28 Schnabel, Das Stammbuch, S. 142 f.
29 Vgl. Schnabel, Professoren in Stammbüchern.
30 Detaillierter Schnabel, Philothecarius.
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autoritativen Meinungen und Personen, die im gesellschaftlichen Leben gegen 
jede Kritik erhaben waren, mit provokantem Spott zu desavourieren. Gewich-
tige, ernsthafte Moralregeln wurden in ironischer Weise aufgegriffen und ent-
wertet; statt strenger Tugend- und Pflichtethik wurde nun in Gedichtform tän-
delndes Liebesschmachten oder der Lobpreis epikuräischen Lebensgenusses und 
Müßiggangs formuliert. Verhaltensregeln, die in gebildeten, die Gesellschaft 
›tragenden‹ Kreisen dominant waren, wurden also durch konkurrierende Nor-
men ersetzt. Sie signalisierten, dass man den strengen Habitus der Tugendlehrer 
nicht mehr ernst nahm. Hierbei handelte es sich zunächst einmal um ein ludifi-
katorisches Verfahren, wie es ja auch in den gegenkulturellen Entwürfen der 
zeitgenössischen Literatur in Empfindsamkeit und Rokoko-Anakreontik evi-
dent ist.

Für den gesetzten Leser anstößiger noch als derlei Spott und spielerische 
Leichtlebigkeit auf der Basis literarischer Allusionen waren dezidiert hedonisti-
sche Positionen. Sie waren im militärischen Milieu schon deutlich früher ver-
breitet gewesen, wurden nun aber auch in studentischen Kreisen modisch, wo-
bei sicher auch das Klima an der jeweiligen Universität eine Rolle spielte.31 Die 
Repräsentanten dieses Habitus setzten etwa den exzessiven Lebensgenuss, ag-
gressive Streitlust, unkontrollierten Alkoholkonsum und gewissenlose sexuelle 
Bedürfnisbefriedigung in den Mittelpunkt ihrer textuellen oder auch bildlichen 
Selbstdarstellungen (vgl. Abb. 1). Auch hier handelte es sich nicht zwangsläufig 
um ein Abbild der realen Lebensverhältnisse und des tatsächlichen Auftretens 
von Studenten.32 Diese waren in der gesamten Frühen Neuzeit weitaus stärker 
reglementiert und kontrolliert als heute, und die tatsächlichen Renommisten, 
Kampftrinker und Frauenhelden spürten rasch die harte Hand der Obrigkeit. 
In den Zirkeln der 18- bis 25jährigen, die die große Mehrheit der Stammbuch-
halter ausmachten, handelte es sich vielmehr auch hier eher um einen adoles-
zenten und spielerischen Ausbruch aus einer moralstrengen Welt. Mit dem pro-

31 Ein solcher universitäts- und kulturgeschichtlicher Ansatz liegt auch einer der wich-
tigsten frühen Arbeiten über die Stammbücher zugrunde: Robert Keil und Richard 
Keil, Die Deutschen Stammbücher des sechzehnten bis neunzehnten Jahrhunderts. 
Ernst und Scherz, Weisheit und Schwank in Original-Mittheilungen zur deutschen 
Kultur-Geschichte, Berlin 1893.

32 Marian Füssel, Deviante Vor-Bilder? Studentische Stammbuchbilder als Repräsentati-
onen standeskultureller Ordnung, in: Bild – Macht – UnOrdnung. Visuelle Reprä-
sentationen zwischen Stabilität und Konflikt, hg. von Anna-Maria Blank, Vera Isaiasz 
und Nadine Lehmann, Frankfurt a. M. und New York 2011, S. 135 – 163. – Vgl. auch 
Werner Wilhelm Schnabel, Stammbücher, in: Quellen zur frühneuzeitlichen Univer-
sitätsgeschichte. Typen, Bestände, Forschungsperspektiven, hg. von Ulrich Rasche, 
Wiesbaden 2011, S. 421 – 452.
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vokanten Herausstellen von Dissozialität, Egoismus und Hedonismus, für die 
die ›akademische Literatur‹ im Übrigen gerne herangezogene literarische Muster 
zur Verfügung stellte,33 positionierte man sich vor allem gegen die ›philiströsen‹ 
Milieus – sie galten den ›jungen Wilden‹ je auf ihre Weise als spießig, frömmle-
risch oder verknöchert.

Andere Unangepasste verschrieben sich wiederum einem Freiheitsenthusias-
mus, der in einer immer noch feudalen und streng formierten Gesellschaft ähn-
lich deplatziert wirken musste. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts kamen ent-
sprechende Schlagworte in zahlreichen pathetischen Lobpreisungen der Freiheit 
und in einem ostentativen Tyrannenhass zum Ausdruck.34 Natürlich sind derar-
tige Verlautbarungen nicht zuletzt im Vor- und Umfeld der Französischen Re-
volution zu verorten. Mehr noch aber waren auch sie sicher von der Literatur 
beeinflusst, die gerade in den 1780er Jahren den Reiz des Freiheitspathos, den 
Hass der Geknechteten auf ihre Unterdrücker und den Ausbruch aus den über-
lieferten sozialhierarchischen Verhältnissen als Stoff entdeckte. Auch wenn die 
politischen Meinungsträger und angesehenen Literaten in Deutschland in aller 
Regel eher einen Weg der Reformen innerhalb des Systems, nicht den gesell-
schaftlichen Umsturz propagierten,35 verfügten schwungvoll vorgetragene und 
in Schlagworte gefasste radikale Positionen natürlich über eine gewisse Attrak-
tionskraft. Auch hier handelte es sich bei den studentischen Einträgen, die die-

33 Etwa mit dem beliebten, von den studentischen Verwendern allerdings zielgerichtet 
der konventionellen moralisatio entkleideten Cornelius-Stoff in Wort und Bild; vgl. 
Ulrich Rasche, Cornelius relegatus in Stichen und Stammbuchbildern des frühen 
17. Jahrhunderts. Zur Memoria studentischer Standeskultur in deren Formations-
phase, in: Einst und Jetzt 53 (2008), S. 15 – 47. – Ulrich Rasche, Cornelius relegatus 
und die Disziplinierung des deutschen Studenten (16. bis frühes 19. Jahrhundert). 
Zugleich ein Beitrag zur Ikonologie studentischer Memoria, in: Frühneuzeitliche Uni-
versitätskulturen. Kulturhistorische Perspektiven auf die Hochschulen in Europa, hg. 
von Barbara Krug-Richter und Ruth-E. Mohrmann, Köln, Weimar und Wien 2009, 
S. 157 – 221. Aber auch einschlägige Studentenromane und mehr oder minder fin-
gierte Autobiographien und Handbücher für Studenten widmeten sich mit Vorliebe 
gerade devianten Verhaltensweisen.

34 Vgl. etwa Georg Schmidgall, Die Französische Revolution im Stift und die Tübinger 
Studentenschaft. Das Stammbuch des C. F. Hiller, in: Tübinger Blätter 35 (1946 /47), 
S. 37 – 48. – Axel Kuhn, Schwarzbrot und Freiheit. Die Tübinger Studentenbewegung 
zur Zeit Hölderlins und Hegels, in: Bausteine zur Tübinger Universitätsgeschichte, 
Bd. 6, hg. von Volker Schäfer, Tübingen 1992, S. 9 – 62. – Axel Kuhn / Jörg Schwei-
gard, Freiheit oder Tod! Die deutsche Studentenbewegung zur Zeit der Französischen 
Revolution, Köln, Weimar und Wien 2005.

35 So z. B. auch in Friedrich Schillers viel rezipiertem obrigkeitskritischen Don Carlos 
von 1787.
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ses Themenfeld heranzogen, also eher um einen mehr oder minder spielerisch 
gewählten Habitus als um eine tatsächlich politisch revolutionäre Potenz. Ernst-
hafter wurden solche Orientierungen erst in und nach den Befreiungskriegen 
und im Gefolge der Metternichschen Repressionspolitik auch in die Lebensrea-
lität umgesetzt.

Die studentischen Gruppenkulturen der rabaukenhaft-kämpferischen ›Pur-
schen‹, der gewissensfreien Erotiker und ›Mädgen‹-Konsumenten und der frei-
heitsbegeisterten Tyrannenfresser schlugen sich also sehr wohl und gerade in 
den Alben nieder.36 Die Art und Weise, wie sich ihre Repräsentanten darstell-
ten, und die Werte, die sie in den Verlautbarungen propagierten, zeigten, wie 
man gerne gewesen wäre, aber unter dem Zwang der Umstände eben nur in Ge-

36 Eingehender Schnabel, Philothecarius.

Abb  1: Nicht unbedingt für Honoratiorenaugen bestimmt waren Darstellungen, 
in denen Einträger ihre Vorstellungen ungezwungener Lebensfreude verbildlichen 
ließen – hier die unerquicklichen Folgen übermäßigen Alkoholkonsums in der 
Stube eines jungen Mannes, in der zwar allerlei Anzeichen persönlicher Verwahr
losung und milieutypischen Lebensgenusses, aber bezeichnenderweise keine Bücher 
zu finden sind (NN für Johann Andreas Wirsching, Altdorf 1758)  Nürnberg, Ger
manisches Nationalmuseum: Hs  84104 g, fol  120v  Zu Motiv und zugehörigem 

Eintrag vgl  Schnabel, Athena Norica (wie Anm  46), E1148 
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danken sein konnte.37 Dass derlei gezielte Provokationen nach außen drangen, 
war allerdings wohl nicht intendiert. Denn auch bereits vor den Karlsbader Be-
schlüssen und der ›Demagogenverfolgung‹ im frühen 19. Jahrhundert, in der 
gerade auch Stammbücher zur Aufdeckung inkriminierter Gruppenbildungen 
genutzt wurden, war es durchaus gefährlich, in Glaubenssachen oder politi-
schen Fragen allzu offen Meinungen zu vertreten, die den herrschenden Nor-
men widersprachen. Nur zu leicht ließen sich damit künftige Karrieren ver-
bauen. Angesichts der zunehmenden Studentenzahlen und des Entstehens eines 
akademischen Proletariats im 18. Jahrhundert war dies ein Risiko, das nur die 
besonders Radikalen sehenden Auges eingehen mochten. 

Innerhalb der Eigengruppe, die eine Vergabe ihrer Stammbücher nach außen 
nun mehr oder minder vermied, waren solche Bedenken freilich zweitrangig. 
Unkonventionelle Stellungnahmen, die angesichts der Verhältnisse mit einem 
gewissen Augenzwinkern niedergeschrieben wurden, dienten nicht zuletzt dazu, 
den Zusammenhalt innerhalb der studentischen Subkulturen und Gruppen zu 
stärken. Das Wissen, etwas öffentlich Geächtetes, etwas moralisch Anrüchiges 
oder gar explizit Verbotenes auszudrücken, spekulierte nicht auf Publizität. Es 
fungierte vielmehr als Klammer innerhalb einer Gruppe von Vertrauten, die 
sich damit spielerisch gegenseitig ihrer Unangepasstheit versicherten. So wie 
sich Halbwüchsige auch heute noch häufig gerne mit Piraten, Revolutionären, 
Geheimbündlern, Straßengangstern oder anderen Außenseitern identifizieren, 
waren die mitunter recht abstrusen Rollen, in die man zumindest verbal 
schlüpfte, zu allererst ein Mittel der Distinktion und Selbstbestätigung. Es sollte 
in einer Ausnahmesituation, in einer Lebens- und Schicksalsgemeinschaft von 
Gleichaltrigen die Eigengruppe gegenüber der Fremdgruppe der bornierten und 
saturierten Philister abgrenzen. Mit dem Ende des Studiums und dem Übertritt 
ins bürgerliche Erwerbs- und Familienleben haben solche Rollenspiele im Re-
gelfall rasch an Relevanz verloren. Genau dieser Einschnitt in der Biographie 
bedeutete für die meisten übrigens auch das Ende des Stammbuchführens. Die 
Zeit spielerischer Gegenentwürfe zum herrschenden Mainstream war damit be-
endet; statt provokanten Anders-Seins waren nun Anpassung und Eingliede-
rung in die bürgerlichen Verhältnisse gefragt. Dafür war das Herzeigen radika-
ler Stammbucheinträge wenig geeignet. Sie wurden im privaten Raum unter 
Verschluss gehalten und dienten später allenfalls noch der nostalgischen Rück-
erinnerung an die vermeintliche ›Freiheit‹ der Studentenjahre. Oder sie wurden 

37 Allerdings überschritten solche literarisch angestoßenen Gedankenspiele mitunter 
auch schon den Schritt zur Lebensweltlichkeit – man denke nur an die zeitgenössische 
Werther-Mode, die schon gewisse Parallelen zu neueren Cosplay-Praktiken aufweist.
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zum Medium der Abrechnung mit der eigenen Vergangenheit. Manche Album-
besitzer scheuten sich nicht, aus der Sicht ex post ausgesprochen bösartige 
Kommentare zu manchen Einträgern hinzuzusetzen.38 Auch sie gingen davon 
aus, dass die Notate tatsächlich niemand anderem mehr zu Gesicht kamen, da 
man sich bei einer Häufung entsprechender Anmerkungen ja selbst ein zwie-
spältiges Zeugnis ausstellte. 

Unübersehbar ist: das Erproben von Spielräumen, die mit dem traditionel-
len Wertesystem nicht mehr zu vereinbaren waren, hatte in der Stammbuch-
praxis eine Tendenz zur Separierung der aufgenommenen Milieus zur Folge. 
Allzu viel Pluralität und Diversität war zumindest den Honoratioren unter den 
Einträgern und Lesern nicht zuzumuten und drohte dem eigenen Fortkommen 
zu schaden. So wurden zumindest tendenziell homogenere Einträgergruppen 
favorisiert. Wenn sie im Medium des Albums unter sich blieben, reduzierte das 
mögliche Konfliktpotentiale deutlich. Generell zielte die säkulare Entwicklung 
deshalb auf die Reduzierung der zuvor gesuchten Honoratioreneinträge, so dass 
sich der Kreis der potentiell Einsichtnehmenden entsprechend verengte.

4 Ausschluss der Öffentlichkeit

Eine konsequente Weiterführung dieser Trennung von Kontaktkreisen im 
 medialen Bereich war die Auflösung des Buchmediums in ein Einzelblatt-
medium. Der Albumhalter schaffte sich dafür eine mehr oder minder auf-
wendig gefertigte Pappkassette an, die oft als ›Scheinbuch‹ gestaltet und 
mit gleichartigen, oft mit vierseitigem Goldschnitt versehenen Einzelblättern 
gefüllt wurde.39 Eine solche Sammelform ging zwar das Risiko ein, einzelne 
Blätter unter Umständen zu verlieren; auf der anderen Seite war aber auch ein 

38 Besonders prominent in dieser Hinsicht etwa das Stammbuch Jacob Grimms (1785 – 
1863); vgl. Wilhelm Schoof, Die Stammbücher von Jakob und Wilhelm Grimm, in: 
Volk und Scholle 8 (1930), S. 248 – 253, 282 – 286, 306 – 310, 343 – 346. – Werner 
Moritz, Jacob Grimms Stammbuch, in: Zeitschrift des Vereins für hessische Ge-
schichte und Landeskunde 94 (1989), S. 153 – 168.

39 Zahlreiche Beispiele (leider ohne genauere identifizierende Angaben) bei Armin Mül-
ler, Scheinbücher. Die Kunst der bibliophilen Täuschung. Die Sammlung Armin 
Müller Winterthur = Fake Books. The Art of Bibliophilic Deceit. The Collection Ar-
min Müller Winterthur, Salenstein 2020, S. 254 – 261. Zum Phänomen vgl. auch 
Arno Barnert, Sammelbehälter der Moderne. Buchattrappen und Scheinbücher im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 
58 (2014), S. 449 – 460.
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Umordnen der Einträge nach bestimmten Kriterien und ein Aussortieren un-
liebsam gewordener Notate problemlos möglich.

Vorläufer dieser Praxis hatte es bereits in den 1730er und 1740er Jahren im 
pietistischen Milieu gegeben.40 Damals hing das Auftreten von Loseblattalben 
mit einer Konjunktur religiöser Spruchsammlungen zusammen, die auf Einzel-
blättern gedruckt wurden und in diesem Umfeld besonders beliebt waren; tat-
sächlich wurden sie immer wieder auch als Stammbücher genutzt, da sie den 
Einträgern viele Möglichkeiten zum ›Anschluss‹ an Bibelzitate und fromme 
Sprüche erlaubten und in der Folge dann auch gebunden benutzt wurden.41 Er-
neut aufgekommen sind die Loseblattsammlungen dann in den 1770er Jahren; 
massiv verbreitet haben sie sich seit Mitte der 1780er Jahre. Trotz dieses Wandels 
in der Materialität des Mediums wurde im äußeren Erscheinungsbild weiter das 
traditionelle Buchmedium imitiert. Die Kassetten und Schuber, die zur Aufbe-
wahrung der Einzelblätter verwendet wurden, orientierten sich noch länger 
deutlich am Aussehen gebundener Bücher, ehe sich der Schatullen- oder Map-
pen-Charakter, oft mit Bezug aus Luxuspapieren und Goldbortenverzierung, 
auch äußerlich durchsetzte.

Immerhin trennte sich auf diese Weise die Rolle des Einträgers zeitweilig 
 völlig von der des Lesers. Der potentielle Schreiber bekam nur noch das Blatt zu 
Gesicht, das er selbst zu füllen hatte. Die anderen Beiträge blieben ihm verbor-
gen. Eine Auseinandersetzung mit dem bereits Vorhandenen, ein Reagieren auf 
die jeweilige Eigenart des Stammbuchs und dessen vorgegebene Anspruchs-
norm, wie es den Eintragsvorgang in den gebundenen Alben gekennzeichnet 
hatte,42 war damit verunmöglicht. So reduzierten sich zwangsläufig auch die in-
haltlichen und kommunikativen Möglichkeiten der Notate. Sie waren nicht 
mehr auf eine zumindest beschränkte Öffentlichkeit ausgerichtet, der man sich 
zuordnen, vor der man sich zeigen konnte oder die man beeindrucken oder be-
lehren wollte. Statt einer gewissen Streubreite des Kommunikationsakts richte-

40 Schnabel, Das Stammbuch, S. 555 – 562.
41 Beliebte Basis für entsprechende Stammbücher waren etwa das vielfach aufgelegte 

Güldene Schatzkästlein der Kinder Gottes von Karl Heinrich von Bogatzky oder das 
Schatzkästlein des Grafen Wenzel Ludwig Henckel von Donnersmarck. Einzelnach-
weise im RAA – Repertorium Alborum Amicorum. Internationales Verzeichnis von 
Stammbüchern und Stammbuchfragmenten in öffentlichen und privaten Sammlun-
gen (https://raa.gf-franken.de/de/startseite.html). 

42 Wolfgang Harms, Theodor de Brys Emblembuch von 1592 als Rahmen dieses 
Stammbuchs, in: Herzog August d. J. zu Braunschweig und Lüneburg. Stammbuch 
1594 – 1604. Theodor de Bry. Stam Vnd Wapenbüchlein, Francof. ad M. 1592, 
hg. von Wolfgang Harms und Maria von Katte, Stuttgart 1979, Kommentarband, 
S. 25 – 42, hier S. 28.

https://raa.gf-franken.de/de/startseite.html
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ten sich die Sprachhandlungen nun mehr oder minder allein auf den Stamm-
buchhalter. Mit ihm trat man in eine Zweierkommunikation ein, die das Außen 
anderweitiger Beobachter weitestgehend ausschloss.43 

Vom 16. bis mittleren 18. Jahrhundert waren die Einträge stets auf gegenwär-
tige und künftige Wahrnehmung seitens Dritter angelegt. Die meisten Schrei-
ber wollten sich so zeigen, dass ihre Notate von anderen ohne Befremden zur 
Kenntnis genommen werden konnten. Die Öffentlichkeit der Alben hatte der-
gestalt eine starke Orientierung an religiösen, moralischen und tugendethischen 
Werten oder auch an lebenspraktischen Weisheiten zur Folge. Man könnte dies 
auch als eine wertebezogene Disziplinierung und Kanalisierung der Äußerun-
gen bewerten. Seit dem Aufkommen der Empfindsamkeit und ihrer Rezeption 
in den Stammbüchern verschob sich das thematische Spektrum aber nun zu-
nehmend. Neu in den Kanon der Gegenstände aufgenommen wurden Freund-
schaftsversicherungen und Thematisierungen des zwischenmenschlichen Ver-
hältnisses zwischen Freunden, die nun nicht mehr nur in den Zueignungspassa-
gen, sondern zunehmend auch im Haupttext ihren Platz fanden. Sie stellten 
insbesondere die Enge, Herzlichkeit und Dauerhaftigkeit der Beziehung zwi-
schen Schreiber und Empfänger in den Mittelpunkt. Von der Belehrung wand-
ten sich die Einträge nun mehr und mehr ab und fokussierten mit einem zur 
Schau gestellten Konfessionscharakter eher Beziehungspflege oder gar Intimität.

Damit verbunden war ein neuer stilistischer Duktus, der die magistrale Ver-
kündung zeitloser moralischer Wahrheiten und Regeln durch Maximen und 
Sentenzen in den Hintergrund drängte. Stattdessen operierte er gerne mit Su-
perlativen, gefühlshaltigen und – für den heutigen Geschmack – oft übertrie-
benen Formulierungen oder gar unvollständigen Satzbauplänen, die der Mar-
kierung von Affektivität dienten. Schließlich sollte die ausgestellte Gefühlsbe-
tontheit, die scheinbare Unmittelbarkeit und Authentizität, die die Einträger 
suggerieren wollten, auch sprachlich adäquat umgesetzt werden. Gerade die 
Widmungsformeln, die dem ›poetischen‹ Bestandteil der Albuminskription 
dem Empfänger direkt zueigneten und instrumentalisierten, erfuhren dabei 

43 Erkennbar etwa in nun gängig werdenden Dedikationsformeln wie »Bey Durchlesung 
dieser Zeilen erinnern Sie sich eines Freundes […]« (Herbert M. Schleicher, Album 
Amicorum. Freundschaftsbuch des Werner Reinhold Bernhard von Müntz für die 
Zeit von 1762 – 1769, Köln 2000, S. 65) oder in der literarisierten (und in aller Regel 
nostalgisch-sentimentalen) Beschreibung von Rückerinnerungssituationen anhand der 
Albumlektüre, in denen – wie etwa am Beginn von Wilhelm Hauffs Phantasien im 
Bremer Ratskeller oder dessen Gedicht Aus dem Stammbuche eines Freundes – die 
Motive Blättern / Lesen – Tod – Erinnerung / Wehmut – Tränen geradezu topisch mit-
einander verknüpft wurden.
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einen funktionalen Wandel. Waren sie zuvor weitgehend neutral, ja fast in-
schriftenartig formuliert worden (etwa: ›Als Zeugnis der Freundschaft hinter-
ließ dies N. N.‹, ›Womit sich der Erinnerung des Besitzers empfehlen wollte 
N. N.‹), so wurden die Dedikationen nun häufig direkt adressiert (›Wenn Du, 
lieber X. Y., dies dereinst liest, dann denke zurück an Deinen dich immer lie-
benden Freund N. N.‹). Die Formulierungen verschoben sich also vom einst 
üblichen Zeugnis- und Belegcharakter auch sprachlich hin zu einem Beteue-
rungscharakter, der sich unmittelbar (und ausschließlich) an den Albumhalter 
richtete – die zuvor in aller Regel neutralen und formellen Adressierungen (›do-
mino possessori …‹, ›dem Herrn Besitzer …‹) wechselten im ausgehenden 
18. Jahrhundert parallel dazu erst zum bürgerlichen ›Sie‹ und gingen schließlich 
zum vertraut-familiären ›Du‹ über. Ebenso wie die ›poetischen‹ Texte sollten sie 
einen privaten, persönlichen Eindruck vermitteln, originell und authentisch wir-
ken und gerne auch ›witzige‹ Darstellungsweisen aufgreifen. Insbesondere hatte 
man sich zu hüten, dabei wie früher auf vorgefertigte Muster der Spruchgelehr-
samkeit zurückzugreifen, denen das Persönliche und Originelle erkennbar abging. 

Freilich erwiesen sich genau diese neuen und hohen Ansprüche an die Dar-
stellungs- und Gestaltungskünste auch als Katalysator für den gefühlten ›Nie-
dergang‹ der Stammbuchpraxis. Denn Originalität ist gar nicht so einfach und 
schon gar nicht dauerhaft und massenhaft zu bewerkstelligen – und die Träger-
schaft der Albumsitte, die zunehmend auch nichtakademische Milieus einbe-
zog, war dem schon formulatorisch kaum gewachsen. Das Bedürfnis nach Hilfe 
führte deshalb schon seit den 1770er Jahren zu einem Florieren gedruckter 
Mustersammlungen für Stammbuchinskriptionen, die offensichtlich ausgespro-
chene Verkaufsschlager waren. Dass sie oft recht zweifelhafte und zeitgebun-
dene Vorlagen für Eintragstexte versammelten, war dem Ansehen der Alben bei 
den ästhetischen Meinungsführern durchaus abträglich. War die Wahl von Sen-
tenzen aus der Bildungstradition bei den älteren Alben ein Ausweis eigener Zu-
gehörigkeit zum humanistischen Milieu gewesen, so signalisierte der Rückgriff 
auf die massenhaft verbreiteten Mustersammlungen mit ihren vorgefertigten 
Texten nun nur noch die eigene Einfallslosigkeit. Qualitativ konnten die dort 
versammelten Literaturpartikel, die sich eines oft recht blumig-sentimentalen 
Stils bedienten, mit den älteren Belegen nicht mehr konkurrieren; inhaltlich 
wirkten sie nur zu leicht banal oder unfreiwillig komisch. Zudem waren sie 
auch Nutzern aus den bildungsferneren kleinbürgerlichen Milieus zugänglich, 
denen die angehenden Akademiker mit einem ausgeprägten Distinktionsbe-
dürfnis gegenübertraten.

Gerade der Vorwurf, dass die Einträge auf diese Weise an Authentizität ver-
lören, war einer der Hauptangriffspunkte der sich intensivierenden Stamm-
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buchkritik, die gänzlich außer Acht ließ, dass eine Übereinstimmung von per-
sönlichen Überzeugungen und zur Schau gestellter Eintragspraxis auch zuvor 
keineswegs die Regel gewesen war. Vielmehr waren die Inskriptionen ja immer 
auch Spielfelder der poetischen impersonatio, also der Einübung von Rollen-
perspektiven, die auf eine bestimmte Außenwirkung hin angelegt waren. Zen-
tral war die durchaus strategisch angewandte Technik, mit bestimmten Stoff- 
und Formelkomplexen einen gewünschten Eindruck entstehen zu lassen. Dass 
der textuell vermittelte Habitus tatsächlich der der Persönlichkeitsstruktur des 
Schreibers zu entsprechen habe, war dabei keineswegs ausgemacht und ist – 
ohne das Vorliegen eintragsexterner Informationen – tatsächlich auch kaum zu 
entscheiden. Mit der Außerkraftsetzung des lange Zeit evidenten ludifikato-
rischen Paradigmas und der Verschiebung der Argumentation auf moralische 
Kriterien wurde die Reputation des Mediums und der zugehörigen Einträge 
stark in Mitleidenschaft gezogen.44 Ihre unhinterfragte Benutzung geriet zu-
mindest in den Kreisen der akademisch gebildeten und sich auf der Höhe ihrer 
Zeit wähnenden Meinungsführer in Misskredit.

Unterstützt wurde dies wohl zusätzlich noch durch die Tendenz zur ›Indust-
rialisierung‹ der Auszier gerade bei den Loseblattalben. Hatte man in den alten 
Stammbüchern oft aufwendige und kostspielige Gouache-Malereien oder Fe-
derzeichnungen inseriert, so wandte sich das Spektrum nun einerseits weibli-
chen Handarbeitstechniken wie Stickereien oder Haarflechtarbeiten zu. Wer 
dafür nicht die nötige Fingerfertigkeit aufbrachte oder auf eigene künstlerische 
oder kunsthandwerkliche Bemühungen verzichten wollte, fand inzwischen in 
den zunehmend beliebten ›Stammbuchkupfern‹ eine günstige und arbeitsspa-
rende Alternative.45 Derlei seriell hergestellte Illustrationen für den Albumge-
brauch hatte es schon wesentlich früher gegeben. An der reichsstädtisch nürn-
bergischen Universität Altdorf etwa hatten sich schon in den 1720er Jahren 
gleich zwei Stecher mit entsprechenden Motivsätzen hervorgetan;46 entspre-
chende Parallelen gab es aber auch in anderen Hochschulstädten. Gemeinsam 
ist diesen frühen Blättern, dass sie noch ganz traditionell als ergänzende Bildbei-
gaben gedacht waren. Ihr Bildmotiv füllte also die gesamte Druckseite, da man 
das Blatt gegenüber seinem Eintrag in ein gebundenes Album einklebte. Sie 

44 Eingehender Schnabel, Stammbuch-Schelte.
45 Otto Deneke und Fritz Scheidemann, Göttinger Stammbuch-Kupfer, Göttingen 

1938. – Rolf Wilhelm Brednich und Klaus Deumling, Denkmale der Freundschaft. 
Die Göttinger Stammbuchkupfer – Quellen der Kulturgeschichte, Friedland 1997.

46 Athena Norica. Bilder und Daten zur Geschichte der Universität Altdorf, hg. von 
Werner Wilhelm Schnabel, Nürnberg 2012, Nr. E1950 (Samuel Mikoviny), E1960 
(Lorenz Schüpfel).
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dienten oft der Erinnerung an bestimmte Topographien und Bauwerke, die 
man während des Studiums kennengelernt hatte, waren also eine Art bildliches 
Äquivalent zu den beliebten Memorabilia, die textuelle Hinweise auf gemein-
same Erlebnisse enthielten.47

Die jüngeren Blätter dagegen, wie sie ab etwa 1785 zunehmend populär wur-
den und insbesondere in Göttingen und Augsburg, aber auch andernorts als 
Verlagsprodukte entstanden, wiesen oft eine andere kompositionelle Struktur 
auf: sie ließen auf der Bildseite einen Freiraum, der für die Beschriftung ge-
dacht war – oder sie wurden von vorneherein auf der Rückseite beschrieben 
(vgl. Abb. 2). Sie waren also nicht mehr nur Beigabe eines nebenstehenden Ein-
trags, sondern konnten das leere Blatt, das zuvor als Träger des Notats gedient 
hatte, ersetzen und waren damit für die Loseblattmedien besonders geeignet. 
Die Bildmotive boten im Übrigen nun ein wesentlich breiteres thematisches 
Spektrum. Neben allerlei Landschafts- und Städtedarstellungen von nah und 
fern boten sie auch Motive aus der Literatur, vor allem aber Freundschafts-
szenen oder Darstellungen mit allegorischen Versatzstücken (Denkmäler der 
Freundschaft, Ruinen, Urnen, Zypressen, sinnende Jungfrauen etc.). Auffälli-
gerweise wurde diese volkstümliche Ikonographie gerade zu einem Zeitraum 
populär, als sich die etablierten Künste von allegorischen Verfahren weitgehend 
abwandten: der von den Geschmacksträgern beherrschte ästhetisierende Zeit-
geist verwarf die Vorstellung, Artefakte von Qualität könnten sich einem Zweck 
außerhalb ihrer selbst unterwerfen. Der Beliebtheit allegorischer Motive im 
Massengeschäft tat dies erkennbar keinen Abbruch. Ob man die Illustra-
tionspraxis der Stammbücher deshalb als ein Spielfeld der künstlerischen ›Der-
rièregarde‹ abwerten oder – neutraler und vielleicht auch angemessener – von 
einem Nebeneinander verschiedener ästhetischer Milieus mit bestimmten Ein-
zugsbereichen ausgehen sollte, mag dahingestellt bleiben.

Die Stammbuchkupfer (und später -lithographien) wurden zwar in hohen 
Auflagen hergestellt; durch das handschriftliche Notat konnte der verlegerische 
Massenartikel aber immerhin individualisiert und zu einer ›persönlichen‹ Gabe 
gemacht werden. Dies funktionierte vor allem dann, wenn etwa die topographi-
schen Motive tatsächlich an gemeinsame Erlebnisse erinnerten und damit 
 neben dem Text eine zweite Anknüpfungsebene für das spätere Rückerinnern 
eröffneten. Derartige illustrierte Blätter im kleinen Oblongformat waren eine 

47 Näher Werner Wilhelm Schnabel, Städte-Bilder. Typen und Funktionen von Stadt-
darstellungen in Alba Amicorum des 16. bis 19. Jahrhunderts, in: Erlanger Stadt-
ansichten. Zeichnungen, Gemälde und Graphiken aus sieben Jahrhunderte, hg. von 
Andreas Jakob und Christina Hofmann-Randall, Erlangen 2003, S. 80 – 103.
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beliebte Alternative für unbedruckte, nur mit einem vierseitigen Goldschnitt 
versehene und oft auch leicht eingefärbte Loseblätter und wurden vor allem am 
Anfang des 19. Jahrhunderts gerne benutzt. Auch in tatsächlich noch aquarel-
lierten oder getuschten Darstellungen wurden ihre Motive gerne aufgegriffen 
(vgl. Abb. 3).

Mit dem Medienwandel zum Loseblattalbum verloren die Alben zugleich 
ihre Funktion als Dokumentation oder besser Inszenierung einer spezifischen 
Gruppenbildung. Im gebundenen Buch konnte diese gerade auch in der Zuge-
sellung des Eintrags in eine spezifische Umgebung aussagekräftig sein – Studen-
ten gleicher Herkunft etwa suchten oft auch im Album die Nähe benachbarter 
oder nahe beieinanderliegender Seiten und zeigten dies durch die Verwendung 
von Konjunktionsformeln, die mehrere Seiten verbanden (›Sic pagina jungit 
amicos‹, ›Guten Morgen, Herr Nachbar‹ etc.). Im Buch war eine solche Ge-
meinschaft überdies nicht ohne weiteres aufzuheben, also tatsächlich auf Dauer-
haftigkeit angelegt. Die Einzelblätter hingegen konnten je nach Laune neu 
gruppiert werden. Unliebsam gewordene Einträger konnte man ans Ende setzen 
oder gar ganz aussondern. Die Orientierung auf eine Beziehungsgruppe, die zu-

Abb  2: Augsburger Stammbuchkupfer aus dem Verlag Herzberg mit einer Freund
schaftsszene und eingedruckten Versen im Typensatz, auf der Rückseite hand

schriftlich genutzt (Coburg 1815)  Nürnberg, Privatbesitz 
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vor einen besonderen Reiz der Alben und einen Teil ihrer Aussagekraft ausge-
macht hatte, wich in den Loseblattalben damit einer ausschließlichen Orientie-
rung auf den Stammbuchhalter. Diese veränderte Kommunikationssituation 
war der letzte Schritt einer Entwicklung von einer prinzipiellen Multipolarität 
hin zu einer eindeutigen Zielgerichtetheit, die sich bereits im späteren 18. Jahr-
hundert angebahnt hatte.

Zugleich bewirkte eine zunehmende Verschiebung des Trägermilieus auch 
einen weiteren Schritt zu zunehmender ›Privatheit‹ der Alben. Frauen waren in 
der älteren Stammbuchsitte – sieht man einmal von der Zeit um 1580 /1620 ab, 
in der bemerkenswert viele Stammbücher in weiblicher Trägerschaft festzustel-
len sind48 – kaum präsent. Erst seit dem Ende der 1770er Jahre traten Frauen 
als Stammbuchhalterinnen erneut hervor, wobei sie zunächst noch überwiegend 
in adelig-patrizisch-bildungsbürgerlichen Milieus beheimatet waren. Auch das 
künstlerische Milieu vor allem in den darstellenden Künsten (mit Schauspiele-
rinnen und Sängerinnen) in den großen Städten öffnete sich der Albumpraxis. 
Seit dem letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts wurden schließlich auch das 
Kleinbürgertum und kleinere Orte davon erreicht. Diese nichtakademischen 
Schichten – insbesondere die jungen Frauen – pflegten nicht nur einen weniger 
ehrfürchtigen Umgang mit der literarischen und weltanschaulich ernsthaften 
Tradition der Stammbuchsitte, sondern verkehrten ihrerseits auch überwiegend 
in Kreisen der Familie und eines verwandtschaftlich gebundenen Freundes-
kreises. Eltern und Großeltern, Geschwister, Vettern und Basen, Nichten und 
Neffen und die zahlreiche angeheiratete Verwandtschaft, die in den älteren aka-
demischen Alben nur eine randständige Rolle gespielt hatten, erwiesen sich nun 
als bevorzugte Adressaten der Bitten um einen Beitrag. Statt einer Außenorien-
tierung an Zelebritäten und Würdenträgern in der Fremde, statt neu gewonne-
ner Bekannter an den Universitäten konzentrierte sich der Kreis der akquirier-
ten Einträger nun oft auf gleichrangige Personen beiderlei Geschlechts, die sich 
in kleineren Ortschaften mit sentimentalen, ja tränenseligen Wünschen auf den 
Blättern verewigten. 

Auch als sich die materiale Basis der Stammbücher von den Einzelblatt-
sammlungen wieder den gebundenen Blankalben zuwandte, blieb diese soziale 
Einengung und die ausgestellte Sentimentalität, ja Intimität der Beiträge erhal-
ten – sie erwies sich in inhaltlicher und darstellerischer Hinsicht gleichermaßen 

48 Schnabel, Das Stammbuch, S. 309 – 311. – Sophie Reinders: Als liefde met liefde be-
loond mag zijn. Sporen van vergeten vrouwen in vrouwenalba amicorum (ca. 1570 – 
1620), in: De Boekenwereld 29 /3 (2013), S. 32 – 37. – Sophie Reinders: De mug en 
de kaars. Vriendenboekjes van adellijke vrouwen 1575 – 1640, Nimwegen 2017.
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als neue Quasi-Norm. Erwachsene Leser, die sich nun mit den Gefühlsergüssen 
der jugendlichen Schreiberinnen konfrontiert sahen, mögen diesen Einblick in 
den Seelenhaushalt und die oft unbeholfen scheiternden Versuche, scheinbar 
tiefe Empfindungen in große Worte zu fassen, als eher peinlich empfunden ha-
ben. Denn während sich die akademischen Kreise nach 1820 mehr und mehr 
von der Führung der Philotheken abwandten, machten nun vor allem Mädchen 
aus kleinbürgerlichen, bildungsferneren Verhältnissen das Gros der Albumfüh-
rerinnen aus. Unterstützt durch die stete ›Verjüngung‹ der involvierten Perso-
nen, die im 20. Jahrhundert schon die Grenze der Schreibfähigkeit erreichen 
sollte, wurden sie zu Trägerinnen einer Entwicklung, die das alte ›Stammbuch‹ 
zum neueren ›Poesiealbum‹ mutieren ließ.49 Schon in der Benennung wurde 

49 Anneliese Bodensohn, Das Ich in zweiter Person. Die Zwiesprache des Poesiealbums, 
Frankfurt a. M. 1968. – Gertrud Angermann, Stammbücher und Poesiealben als Spie-
gel ihrer Zeit nach Quellen des 18.–20. Jahrhunderts aus Minden-Ravensberg, Müns-

Abb  3: Stammbuchgouache mit empfindsamen Versatzstücken wie Freundschafts
tempel unter Zypressen (bzw  regional angepasst: Pappeln), Freundschaftsdenkmal 
neben Rosenstrauch und trauernder Jungfrau  Der frohgemute Eintrag daneben 
konterkariert die betont melancholischen Bildelemente freilich auf bemerkenswerte 
Weise (Ernst Kaufmann für NN Schrumpel, Coburg 1815)  Nürnberg, Privatbesitz 
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hier ein Anspruch auf poetische Qualität und Tiefe erhoben, der angesichts des 
häufigen Rückgriffs auf aktuelle Modeautoren und auf Lesefrüchte aus populä-
ren Anthologien allerdings nur schwierig einzulösen war. Mehr und mehr do-
minierte auch bei der Auszier die Verwendung käuflich erworbener Prägebild-
chen und Oblaten, die die Alben zwar vom Glanz der Luxuspapiere profitieren 
ließen, mit ihren süßlichen Gegenständen und Themen und der oft fehlenden 
inhaltlichen Einbindung aber zugleich die Zuschreibung von Trivialität und 
Kitschcharakter zur Folge hatten. 

Die neuere Entwicklung hin zu den ›Freundesalben‹, die in vorgedruckten 
Fragebögen Neigungen und Aversionen eines oft sogar fest umrissenen Perso-
nenkreises (Schulfreunde, Sportkameraden …) sammeln, ist da nur ein letzter 
Schritt, der das Gewicht von den ›poetischen‹ Texten mittlerweile ganz auf das 
Festhalten direkt abgefragter persönlicher Detailinformationen verschoben hat; 
formulatorische oder sonstige kreative Leistungen werden dort kaum je noch 
verlangt.50 Auch der Einbezug älterer und höherstehender Respektspersonen 
oder anderer Außenstehender ist in der Regel nicht mehr vorgesehen – auch 
hier bleiben die Schreiber und Leser also weitestgehend unter sich. Folgerichtig 
fallen jüngere Poesiealben als Bibliotheksgut mitunter sogar unter den Persönlich-
keitsschutz – sie werden von den besitzenden Institutionen nicht digitalisiert, ja 
gelegentlich nicht einmal in den öffentlichen Katalogen näher spezifiziert.51

5 Suche nach Öffentlichkeit

Da kulturgeschichtliche Entwicklungen kaum je nur eine Richtung kennen, 
wurde diese säkulare Tendenz zur zunehmenden ›Privatheit‹ der Albumsitte 
spätestens seit dem frühen 19. Jahrhundert allerdings auch wieder durch eine ge-
genläufige Bewegung konterkariert. In einer Zeit, in der man die Stamm bücher 
als bislang kaum ausgewertete Quellen für die Personen- und Kulturgeschichte 

ter 1971. – Konrad Kratzsch, Vom Stammbuch zum Poesiealbum, in: Hans Henning 
und Konrad Kratzsch, Stammbücher aus der Zentralbibliothek der deutschen Klassik 
Weimar. Ausstellungskatalog Schloß Burgk, Pirckheimer-Kabinett, o. O. 1988, S. 8 – 
25. – Christine Göhmann-Lehmann, Freundschaft – ein Leben lang … . Schriftliche 
Erinnerungskultur für Frauen, Cloppenburg 1994. – Nora Witzmann: Denk an 
mich! Stammbücher und Poesiealben aus zwei Jahrhunderten, Wien 2015.

50 Schnabel, Druckwerke als Stammbücher, S. 201 f.
51 Das ist beispielsweise bei entsprechenden Specimina in der weltweit größten Stamm-

buch-Sammlung, nämlich der der Herzogin Anna Amalia Bibliothek, auffällig – sie 
bleiben der Forschung damit (einstweilen) entzogen.



207zum wandel der adressatenorientierung in alben

neu entdeckte und immer mehr ältere Belege zumindest auszugsweise publi zier-
te,52 wurden findige Köpfe auch auf die Möglichkeit aufmerksam, mit der Ver-
öffentlichung ihres eigenen Albums öffentliche Wahrnehmung zu generieren.

Genutzt wurde dieses Mittel zunächst vor allem von Schauspielern, denen 
die Nachwelt bekanntlich ›keine Kränze flicht‹. Sie suchten ihren ephemeren 
Ruhm dadurch zu fördern, dass sie ihre Nähe zu illustren Kontaktkreisen her-
ausstellten. Insbesondere der vertraute Umgang mit bedeutenden zeitgenössi-
schen Dichtern war dazu geeignet, und selbstverständlich erfolgte die Auswahl 
der publizierten Albuminskriptionen auch unter dem Gesichtspunkt, die be-
sondere Wertschätzung, mit welcher man bedacht worden war, in den Texten 
nicht zu kurz kommen zu lassen. Die drucktechnisch verbreiteten Veröffent-
lichungen dienten also nicht nur der bloßen Zugesellung der darstellenden 
Künstler zu einem elitären Kreis von Kulturschaffenden und Kulturliebhabern, 
sondern auch dem Ausweis der eigenen Geltung, die mit dem eigentlichen 
 Theaterpublikum ja nur eine vergleichsweise schmale Basis hatte. Entspre-
chende Auswahlausgaben, die entweder von den Albumhaltern selbst oder von 
engen Vertrauten noch zu Lebzeiten der Mimen initiiert wurden, sind etwa von 
August Wilhelm Iffland (1759 – 1814),53 Henriette Hendel-Schütz (1772 – 1849)54 
und Maximilian Scholz (1744 – 1834)55 bekannt – erst posthum erschien eine 
Edition des Stammbuchs von Friedrich Ludwig Schröder (1744 – 1816).56 Auch 
Literaten57 und vereinzelt sogar Pädagogen,58 die sich für bedeutsam hielten, 

52 Näher dazu Schnabel, Erschließung und Erforschung.
53 Auszug aus Iffland’s Stammbuch, jener Denkschriften, welche Göthe, Herder, Wie-

land, Weiße, Klopstock, Archenholz, Abbe Vogler, Gall, Tiedge, und Fridrich Schiller, 
aus dem Stegreife verfaßt, und in selbes eigenhändig eingetragen haben, o. O. 1809.

54 Blumenlese aus dem Stammbuche der deutschen mimischen Künstlerin, Frauen Hen-
riette Hendel-Schütz, gebornen Schüler, hg. von Friedrich Karl Julius Schütz, Leipzig 
und Altenburg 1815.

55 Aus dem Leben des Schauspielers Maximilian Scholz, geb. den 23. Juni 1744, gest. 
den 2. September 1834, in: Repertorium des Königsstädtischen Theaters in Berlin, 
vom 25. Dezember 1833 bis 15. Dezember 1834, hg. von Just / [Karl] Gollmick, Ber-
lin 1835, S. 41 – 67.

56 C[arl August] Lebrün (Hg.), F. L. Schröder’s Stammbuch, in: Jahrbuch für Theater 
und Theaterfreunde 1 (1841), S. 1 – 42.

57 Etwa [Jørgen Karstens] Blok Tøxens, i 111 Numere aftrykte og tidsordnede, Stambog, 
især fra Kiel og Kjøbenhavn, imellem Aarene 1796 og 1842, iberegnede. Til Vens-
kabsminde, i det hidtil mærkeligste Old, samt til Brug for Stambøger, Kopenhagen 
1845. – Dazu u. a. Thomas Otto Achelis, Das Stammbuch von Jürgen Karstens Block 
Töxen (1796 – 1842), in: Zeitschrift für Niederdeutsche Familienkunde 40 (1965), 
S. 159 – 166.

58 Etwa Simon Höchheimer: Skizzen Meines frühern Lebens und vom Wissenswerthen 
zum Civilen und religiösen Leben, nebst Neuer Belehrungsart in vier Absätze, Fürth 
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versuchten auf diese Weise ein wenig Glanz auf die eigene Person zu lenken 
oder eine von ihnen wahrgenommene Missachtung ihrer Verdienste durch Be-
lege prominenter Wertschätzung zu entkräften. Eine mittlerweile weitgehend 
›private‹ Praxis der Erinnerungssetzung in handschriftlicher Form (und gegebe-
nenfalls mit Beigaben in Form von Bildern oder Noten), die allenfalls in einem 
beschränkten Beziehungskreis fluktuierte, wurde auf diese Weise umfunktio-
nalisiert und für einen tatsächlich ›öffentlichen‹ Prestigegewinn instrumenta-
lisiert.

Eine zumindest verwandte, sich dann aber verselbstständigende Praxis war 
das seit dem zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts aufgekommene Verfahren, für 
mittlerweile verstorbene prominente Personen ›Stammbücher‹ zusammenzustel-
len, um sie posthum im Sinne eines literarischen ›Denkmals‹ zu würdigen oder 
aber auch andere Zwecke damit zu verfolgen. Die Einträge lebender Prominen-
ter, die sich dem Verstorbenen oder den Zielen der Initiatoren verbunden fühl-
ten, wurden auf Initiative eines Herausgebers zunächst in handschriftlicher 
Form gesammelt und waren zumindest teilweise von vorneherein für die Ver-
öffentlichung vorgesehen. Ohne selbst daran beteiligt zu sein, bildete der (meist 
schon verstorbene) Adressat zwar das Zentrum der zahlreichen Beiträge, die sich 
häufig dem Lobpreis des Empfängers widmeten, konnte dieses freilich nicht 
mehr selbst entgegennehmen. Nicht selten waren damit durchaus ökonomische 
Zwecke verbunden. Ein bereits 1837 erschienenes ›Schiller-Album‹ diente der 
Finanzierung eines von Bertel Thorvaldsen (1770 – 1844) entworfenen Denkmals 
in Stuttgart, das dem Dichter geweiht sein sollte.59 Die 812 Subskribenten, die 
ihren finanziellen Beitrag dazu leisteten, konnten schließlich auf über 270 Sei-
ten Huldigungs- und Gedenktexte für den Dichter lesen. Deren mehr oder 
minder prominente Verfasser reichten vom bayerischen König bis hin zu Poli-

1824. – Dazu Werner Wilhelm Schnabel, Skizzen einer neuen Belehrungsart? Simon 
Höchheimer präsentiert seine Philothek, in: Judentum und Aufklärung in Franken, 
hg. von Andrea M. Kluxen, Julia Krieger und Daniel Goltz, Würzburg 2011, S. 85 – 108.

59 Schiller’s Album. Eigenthum des Denkmals Schiller’s in Stuttgart, o. O. [Stuttgart] 
1837. – Dazu Sylvia Heinje, Zur Geschichte des Stuttgarter Schiller-Denkmals von 
Bertel Thorvaldsen, in: Bertel Thorvaldsen. Untersuchungen zu seinem Werk und zur 
Kunst seiner Zeit, hg. von Gerhard Bott, Köln 1977, S. 399 – 418. – Im gleichen Jahr 
erschien eine Anthologie mit (faksimilierten) Handschriftenproben zeitgenössischer 
deutscher Dichter, die sich in albumähnlicher Aufmachung an Literatur- und Auto-
graphenliebhaber wandte, ohne aber einen bestimmten Adressaten zu fingieren: 
Deutsches Stammbuch, hg. von Eduard Duller, Karlsruhe o. J. [1837]. – Ähnlich: 
Deutsches Stammbuch. Autographisches Album der Gegenwart, hg. von Franz Schlodt-
mann, Bremen 1853 – 1857.
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tikern, Pfarrer, Ärzten, Dichtern, Professoren und Lehrern. Da das Verfahren 
offenbar erfolgreich war, griff man es 1847 auch in Weimar auf, als Mittel für 
die Finanzierung eines Dichter-Museums gesammelt werden sollten.60 Zuguns-
ten des bedürftigen, eben aus dem Exil nach Deutschland zurückgekehrten 
Schriftstellers Ferdinand Freiligrath (1810 – 1876) erschien 1868 ein anthologie-
artiges ›Freiligrath-Album‹, das noch ungedruckte Texte zeitgenössischer Dichter 
enthielt, die sich dem Geehrten verpflichtet wussten61 – der Huldigungs- und 
Denkmal-Charakter, der solchen Publikationen üblicherweise zukam, wurde 
hier also durch einen sozial-karitativen (und zudem nicht ganz unpolitischen) 
Zweck ergänzt. Einen etwas anderen Charakter hatte das Shakespeare-Album 
zum 450. Geburtstag des englischen Dichters, das der Berliner Privatgelehrte 
Friedrich August Leo (1820 – 1898) im Jahr 1878 anregte und Fotografien sowie 
handschriftliche Signaturen deutscher Shakespeareforscher enthielt; es fand in 
Birmingham eine dauerhafte Bleibe.62 ›Festalbums‹ unterschiedlicher Art wur-
den daneben auch dem Andenken berühmter Komponisten geweiht, wovon ein 
1846 in Stuttgart gedrucktes ›Beethoven-Album‹63 oder ein 1856 in Salzburg er-
schienenes ›Mozart-Album‹64 Zeugnis ablegen. Die zunehmende Auratisierung 
von Autographen, die diese oder gar nur deren Reproduktion zu einem belieb-
ten Sammelgegenstand machten,65 unterstützten diese Tendenz zur wirtschaft-
lichen Verwertung noch.

So unterschiedlich die jeweils von Dritten initiierten und auf öffentliche 
Wahrnehmung abzielenden Huldigungs- und Erinnerungsalben im Einzelnen 

60 Das Album ist nur als Manuskript erhalten. – Dazu Janine Droese, Albums as Monu-
ments: On the Production and Use of Public Albums in Nineteenth-century Ger-
many, in: Manuscript Albums and their Cultural Contexts. Collectors, Objects, and 
Practices, hg. von Janine Droese und Janina Karolewski, Berlin und Boston 2023, 
S. 189 – 247, hier S. 196 – 216.

61 Deutsche Dichter-Gaben. Album für Ferdinand Freiligrath. Eine Sammlung bisher 
ungedruckter Gedichte der namhaftesten deutschen Dichter, hg. von Christian Schad 
und Ignaz Hub, Leipzig 1868. – Ursprünglicher Initiator war der Barmener Dichter 
Emil Rittershaus (1834 – 1897).

62 Digitalisat und Kommentar: https://www.shakespearealbum.de/en/about.html.
63 Droese, Albums, S. 189 – 196.
64 Mozart-Album. Festgabe zu Mozart’s hundertjährigem Geburts-Tage, am 27. Januar 

1856. Allen Verehrern des großen Meisters gewidmet, hg. von Johann Friedrich Kay-
ser, Hamburg 1856. – Dazu Droese, Albums, S. 195 f.

65 Vgl. – allerdings ohne jede Perspektive auf die Geschichte des Handschriftensammelns 
in Theorie und Praxis vor 1800 – Ulrike Vedder, Autographen und ihre Faszinations-
geschichte: Von Goethe bis Stefan Zweig, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 66 (2022), S. 188 – 210.

https://www.shakespearealbum.de/en/about.html
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auch ausfielen: der Rekurs auf die Philotheken-Tradition, die in der charakteris-
tischen Textorganisation von Stammbucheinträgen und zum Teil auch in der 
Faksimilierung von Handschriften zu Beginn noch auffällig gewesen war, wurde 
im Laufe der Zeit zugunsten anderer Formen und Inhalte zurückgedrängt. So 
enthielt das repräsentative Mantuaner ›Album Virgiliano‹ von 1883 neben Prosa- 
und Gedichtbeiträgen, die »A Vergilio« dediziert waren, auch eine Reihe wis-
senschaftlicher Beiträge.66 Von hier führt eine direkte Linie zu den akademi-
schen Festschriften der Gegenwart, die im angelsächsischen Raum noch heute 
oft als »Album amicorum« betitelt werden. Sie sind Publikationsformen, die das 
traditionelle Etikett zwar noch im Namen führen, aber nur noch mittelbar mit 
der alten, immer von einem sammelnden Individuum selbst initiierten und in 
aller Regel handschriftlichen Albumpraxis verbunden sind.

6 Resümee

Die Stammbuchkultur, die seit dem 16. Jahrhundert innerhalb einer Art ›Halb-
öffentlichkeit‹ existiert und neben den vermeintlich ›privaten‹ auch wesent-
lich repräsentative und inszenatorische Funktionen bedient hatte, erlebte im 
18. Jahrhundert einen schleichenden Wandel. Er vollzog sich in Abhängigkeit 
von sich verändernden Trägerkreisen, literarischen und habituellen Moden 
und textuellen Inszenierungstypen innerhalb dieser Handschriftensammel-
form. Der Verlust der alten, traditionsverhafteten Öffentlichkeit hing mit der 
Ausdifferenzierung unterschiedlicher Zuordnungsmilieus und dem schritt-
weisen Bedeutungsverlust der Werte zusammen, die über die Milieus hinweg 
allgemein anerkannt waren und nicht grundlegend in Frage gestellt wurden. 
Die soziale Praxis war durch eine zunehmende Ausdifferenzierung konkur-
rierender sozialer Beziehungen gekennzeichnet, der sich die Albumsitte nicht 
verschließen konnte. Da sich eine Überschneidung der Gesinnungs- und Ha-
bitusgruppen, in denen die Albumhalter agierten, in vielen Fällen als nach-
teilig erwies, kam es zu einer Aufteilung in unterschiedliche, beschränkte 
 Öffentlichkeiten. Sie operierten mit zum Teil divergierenden Normsystemen 
und Spielregeln und wurden nun auch im Medium der Alben voneinander 
 separiert. 

Am Ende des 18. Jahrhunderts intensivierte das Aufkommen des Einzelblatt-
mediums den Rückzug der sammelnden und schreibenden Akteure in eine ver-

66 Album Virgiliano. XVII Settembre MDCCCLXXXII, Mantua 1883.
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meintliche Privatheit. Die Kommunikationssituation veränderte sich von einer 
prinzipiellen Gruppenorientierung und zumindest partieller Außenwirkung auf 
die Simulation einer Zweierbeziehung. Sie bot dabei vor allem der Inszenierung 
emphatischer Freundschaftsbekundung und intimer Gefühlsaussprache Raum, 
während die Dokumentation sozialer und mentaler Gruppenzugehörigkeit für 
die Selbstdarstellung der Inskribenten an Bedeutung verlor. Unterstützt wurde 
dieser Prozess durch literarische Moden, die zunehmend den Gefühlsausdruck, 
die Authentizität und Originalität von Äußerungen als Qualitätsmaßstab werte-
ten und darin ein Signum innerer Wahrhaftigkeit sehen wollten. Der Verzicht 
auf die Öffentlichkeitsorientierung der Verlautbarungen, die nicht nur einen 
disziplinierenden, sondern auch einen anspornenden Effekt gehabt hatte, zei-
tigte damit auch inhaltliche und qualitative Folgeerscheinungen.

Auch wenn die – durch die Beschaffenheit des Mediums nahegelegte – Be-
schränkung auf die Kommunikation zwischen zwei Partnern nicht von Dauer 
war und mit der Rückkehr zum gebundenen Album wieder eine breitere Öf-
fentlichkeit hergestellt wurde (ja sich gelegentlich und zeitweilig sogar ein 
Drang nach Herstellung einer entgrenzten, breiten Leseröffentlichkeit ent-
wickelte): das neue, empfindsame Freundschaftskonzept, das zwischenzeitlich 
zum Ausweis der Stammbuchpraxis geworden war, ließ sich nicht mehr tilgen 
und wurde für viele Jahrzehnte vorbildgebend. In gemäßigter Form wird es 
auch im Huldigungsgestus der Inskriptionen deutlich, die später dezidiert für 
eine literarische Öffentlichkeit im Rahmen von Denkmal-Alben geschrieben 
waren. Der ernsthafte Lebenshilfeanspruch, der den eingetragenen Literatur-
partikeln über mehrere Jahrhunderte zugebilligt worden war, konnte nur in en-
gen Grenzen und seitens ›Höherstehender‹ reaktiviert werden; die literarische 
Geltung, die sich aus ebendiesem Anspruch ableitete und gerade in Humanis-
mus und Barock immer wieder aktiv aufgegriffen wurde, ging parallel dazu wei-
testgehend verloren. Die neuen, höheren Erwartungen an die Ausdrucksfähig-
keit, die an die Stelle des Rekurses auf die denkgeschichtliche und literarische 
Tradition traten, ließen sich von den Beteiligten, die mehr und mehr aus bil-
dungsferneren Milieus kamen und immer jünger wurden, erst recht nicht ein- 
oder aufrechthalten. 

So ließe sich der Bedeutungsverlust der Stammbücher, der in den Augen der 
Geschmacksträger evident war und ist, letztendlich als Folge eines ›Verlusts der 
Mitte‹ beschreiben.67 Das Untergehen eines gemeinsamen Wertekanons, der 

67 In Anlehnung an das berühmte (und nicht unumstrittene) kulturphilosophische Buch 
von Hans Sedlmayr (1896 – 1984).
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(zumindest in der Öffentlichkeit) von allen vertreten wurde, schwächte die Re-
putation der Albumpraxis ebenso wie das ›Sinken‹ der beteiligten Sozial- und 
Bewusstseinsgruppen. Der Prozess führte von einer kommunikativen Orientie-
rung auf eine einigermaßen homogene Öffentlichkeit über die Segregation in 
unterschiedliche Beziehungskreise hin zur Suggestion einer Zweierbeziehung. 
Diese war und ist für Außenstehende aber weder einsehbar noch eigentlich von 
überindividuellem Interesse oder gar von Relevanz. Hatte die Stammbuchsitte 
ursprünglich nicht zuletzt der Selbstdarstellung des Einzelnen vor einem Publi-
kum gedient, das beim Sammel- und Schreibvorgang mit berücksichtigt werden 
musste, so war ihre Marginalisierung mit der Beschränkung aufs ›Private‹ letzt-
lich vorgezeichnet.
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KLASSIZISMUS IM UMBRUCH  
TANAGRA-PHANTASIEN UM 1880  

(WILDENBRUCH, KINKEL, HAUPTMANN)

Abstracts: 

Die bei Tanagra seit ca. 1870 ausgegrabenen und früh imitierten Tonstatuetten irritierten 
die klassizistischen Vorstellungen von altgriechischer Plastik durch Alltagsnähe und Le-
bendigkeit, bunten Farbanstrich und serielle Produktionsweise. Ernst von Wildenbruch 
(Der Meister von Tanagra, 1880) und Gottfried Kinkel (Tanagra, 1882) entwerfen in 
Prosa und Vers unterschiedliche Geschichten von ihrer »Erfindung«. Beide betonen da-
bei den Gegensatz zur klassischen Bildhauerkunst eines Praxiteles und die erotische Di-
mension, denn die erste Tanagra-Figur entsteht hier wie da als Porträt einer geliebten 
Frau. Der junge Gerhart Hauptmann setzt sich um 1885 in einem Essay und zwei Vers-
dichtungen kritisch mit der Option einer farbigen, quasi naturalistischen Plastik ausein-
ander. Dabei zeigt sich auch eine tiefe Aversion gegen die Aura des »Steinbilds«, die – wie 
abschließend ausgeführt – in der von Gipsabgüssen beherrschten Museumslandschaft 
des 19. Jahrhunderts ohnehin kaum noch zu erfahren war.

The clay statuettes excavated at Tanagra from around 1870, and quickly imitated, chal-
lenged classicist notions of ancient Greek sculpture with their lifelike representation, vi-
brant colors, and methods of serial production. Ernst von Wildenbruch (The Master of 
Tanagra, 1880) and Gottfried Kinkel (Tanagra, 1882) offer different narratives of their 
›invention‹ in prose and verse. Both emphasize the contrast to the classical sculpture of a 
Praxiteles and highlight the erotic dimension, as the first Tanagra figure in each depicted 
is a portrait of a beloved woman. Around 1885, the young Gerhart Hauptmann critically 
examined the possibility of a colorful, quasi-naturalistic sculpture in an essay and two 
poems. This also reveals a deep aversion to the aura of the ›stone image‹, which – as ex-
plained in conclusion – was scarcely perceptible in the 19th-century museum landscape 
dominated by plaster casts.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts sind sie allgegenwärtig: die als Tanagrafigu-
ren bezeichneten Terrakotten im Taschenformat, die den Schreibtisch eines al-
ternden Schriftstellers zieren,1 den Stolz privater Sammler bilden2 oder einfach 

1 Wie über Emanuel Geibel berichtet: Geibels Begräbnis, in: Kölnische Zeitung, Nr. 103 
vom 12. April 1884, S. [1].

2 Vgl. Raabes Beschreibung vom »Museum eines reichen Privatmanns«: »von den ersten 
Siegel-, Briefmarken-, Käfer- und Schmetterlingssammlungen an bis zur echten Figur 
aus Tanagra !« (Wilhelm Raabe, Im alten Eisen. Erzählung, Berlin 1887, S. 21 f.).
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die Nischen gründerzeitlicher Wohnzimmer füllen. So ist es auch den ein-
leitenden Sätzen einer Novelle zu entnehmen, die man wohl dem gehobenen 
Segment der Unterhaltungsliteratur zurechnen darf:

Er ging auf dem schrittedämpfenden Teppich auf und ab, langsam sinnend, 
gelegentlich dem Clavierspiele lauschend, das aus einem entfernten Zimmer 
zu ihm drang. Der grüne Majolika-Ofen, dessen breit ausladender Sims ver-
schiedene Tanagra-Figürchen, einen silbernen Humpen und ein Cabinet-
Photogramm einer weiblichen Person trug, hauchte eine behagliche Wärme 
aus; auf dem großen, mit bronzenen Geräthen geschmückten Diplomaten-
Schreibtisch mitten im Zimmer brannte eine grünbeschirmte Studirlampe, 
deren gemildertes Licht den Raum in ein friedliches anheimelndes Halb-
dunkel hüllte.3

Hermann Bahrs zweiter Roman Neben der Liebe (1892) verzeichnet »zwei 
schlanke[] und graziöse[] Tanagra-Figürchen« im »absurde[n] Gedränge«, das 
der Protagonist auf einer breiten Konsole seines Salons erzeugt hat und iro-
nisch-stolz seine »Glypothek« nennt.4 Es sind eben solche zeitgenössischen 
 Interieur-Konstellationen, die der andere große Zeitdiagnostiker in Wien, 
Bahrs Freund Hofmannsthal, 1893 kritisch reflektiert, wenn er die Erstarrung 
der literarischen Überlieferung als »Triumph der Möbelpoesie« deutet:

Freilich, die todten Jahrhunderte haben uns nicht nur Tapeten und Minia-
turen, nicht nur Tanagrafigürchen und Terracottareliefs, Grabmonumente 
und Bonbonnièren, farbige Kupferstiche und die goldenen Becher des Ben-
venuto Cellini hinterlassen, nein, wir haben auch Homer geerbt, auch den 
»Principe« des Machiavell und den »Hamlet« des Shakespeare.5

Andernorts zeigt sich auch Hofmannsthal empfänglich für die Grazie jener 
kostbar bekleideten Frauenfiguren aus hellenistischer Zeit,6 die man unge-

3 Dagobert Gerhardt-Amyntor, Rosenöl, in: Nord und Süd 88 (1899), S. 222 – 265, hier: 
S. 222.

4 Hermann Bahr, Neben der Liebe. Wiener Sitten, in: Freie Bühne für den Entwicke-
lungskampf der Zeit 3 (1892), Teil 2, S. 1009 – 1048, S. 1121 – 1154 und S. 1233 – 1258, 
hier S. 1024.

5 Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio, in: Ders., Sämtliche Werke. Kritische 
Ausgabe, Bd. XXXII: Reden und Aufsätze I, Frankfurt a. M. 2015, S. 99 – 107, hier 
S. 106.

6 So im Reise-Essay Südfranzösische Eindrücke (ebd., S. 62 – 66, hier S. 64) sowie in Brie-
fen an Marie von Gomperz (13. Mai 1892) und Marie Herzfeld (5. August 1892): 
Briefwechsel mit Marie von Gomperz, hg. von Ulrike Tanzer, Freiburg i. Br. 2001, 
S. 69; Briefe an Marie Herzfeld, hg. von Horst Weber, Heidelberg 1967, S. 29.
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achtet ihrer Provenienz aus böotischen Gräbern schon bald als »Pariserinnen« 
bezeichnet hat.7 Eben dieser Anmut huldigt auch Rilke in seinem 1906 in Paris 
entstandenen Dinggedicht Tanagra, das Lächeln und die Körpersprache der 
Kleinskulptur in Symbole objektloser Liebe umdeutend: »Ein wenig gebrann-
ter Erde, / wie von großer Sonne gebrannt. / Als wäre die Gebärde / einer Mäd-
chenhand / auf einmal nicht mehr vergangen.«8

Möglich wurden die Dimensionen dieses kollektiven und von Anfang an in-
ternational verlaufenden Akts kultureller Aneignung primär durch technische 
Gegebenheiten. Bei den Grabbeigaben aus Terrakotta, die nach Raubgrabungen 
in der Nekropole von Tanagra ab 1873 in großer Zahl auf den Markt kamen, 
handelte es sich um »gleichsam proto-industriell hergestellte Objekte«: in Hohl-
formen gepresste Tonrohlinge, die nachträglich handwerklich bearbeitet und 
bemalt wurden; die hohe Stückzahl bei niedrigen Kosten ermöglichte schon in 
der Antike die »Verbreitung auch in Schichten […], die nicht zum engeren 
Kreis der Elite gehörten.«9 Das im 19. Jahrhundert aufblühende Kunstgewerbe 
hat sich dieselbe Technik mit einer Schnelligkeit zu eigen gemacht, die schon 
bald zu zahlreichen Fälschungen führte, von denen selbst seriöse Sammlungen 
und Dokumentationen nicht verschont blieben.10 Auch unter den Marktfüh-
rern für Produktion und Vertrieb ›authentischer‹ oder ›echt antiker‹ Kopien 
(den Firmen Gurlitt in Berlin und Lechner in Wien) kam es bald zum Streit um 
Reproduktionsrechte und Plagiate.11 Um die Arbeitsplätze, die ihnen im Zuge 
der Ausweitung der Kopien-Fabrikation zufielen, waren die mit der Ausmalung 

 7 M.: Die Frauen von Tanagra. In: Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Nr. 182 vom 
17. August 1899, S. 5 f., hier S. 5. Vgl. perspektivisch auch: Guy Ducrey, Tanagra ou 
les anamorphoses d’une figurine béotienne à la fin du XIXe siècle, in: Anamorphoses 
décadentes. L’art de la défiguration 1880 – 1914, hg. von Isabelle Krzywkowski und 
Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris 2002, S. 207 – 224.

 8 Rainer Maria Rilke, Werke, Bd. 1: Gedichte 1895 – 1910, hg. von Manfred Engel und 
Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 477. Vgl. Johannes Ungelenk, 
Rilkes Tanagra. Miniatur mit Mädchenhänden, in: Materielle Miniaturen. Zur Äs-
thetik der Verkleinerung, hg. von Gertrud Lehnert und Maria Weilandt, Würzburg 
2020, S. 257 – 283.

 9 Michael Sommer, Wirtschaftsgeschichte der Antike, München 2013, S. 63.
10 So erwies sich bei neuerer Nachprüfung ein Fünftel des einschlägigen Bestandes der 

Berliner Antikensammlung als gefälscht: Jutta Fischer, Die Tanagrafiguren der Kunst-
handlung Fritz Gurlitt, in: Echt antik ! Terrakotten für Salon und Museum aus der 
Kunsthandlung Fritz Gurlitt Berlin 1881 – 1886, hg. von Axel Attula und Julia Fischer, 
Ribnitz-Damgarten 2016, S. 7 – 12, hier S. 10.

11 Beschwerden des Marktführers Gurlitt über die Vertriebspraxis der Wiener Buch-
handlung R. Lechner werden zitiert in: Allgemeine Kunst-Chronik, Nr. 47 vom 
19. November 1887, S. 1186.
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der Figürchen beschäftigten Frauen nach Auskunft der Romanliteratur nicht zu 
beneiden.12

Jedenfalls ist unübersehbar, dass mit der Entdeckung und kommerziellen 
Vermarktung der Tanagra-Funde grundlegende Prämissen des klassizistischen 
Antikebildes ins Wanken gerieten. An die Stelle der Aura einzigartiger Götter-
bilder, geschaffen für die Aufstellung im Tempel oder in geweihten Bezirken, 
trat beliebige Reproduzierbarkeit im Miniaturformat. An die Stelle der Abstrak-
tion von der Kleidung und der Konzentration auf die Konturen des nackten 
Körpers, wie sie bei Götterbildern in der klassischen griechischen Plastik weit-
hin angestrebt wurde, trat eine neue Aufmerksamkeit für Mode und Alltag: von 
der Frisur und der Kleidung (die oft den ganzen Körper bedeckt) bis zu Son-
nenhut und Fächer. Schließlich natürlich das Material: Der kostbare parische 
Marmor wird gleichsam durch das billigste am Ort vorfindliche knet- und 
brennbare Material ersetzt. Der französische Maler und Bildhauer Jean-Léon 
Gérôme hat einen Teil der Gegensätze, die sich hier auftaten, 1890 in einer Sta-
tue namens Tanagra vereinigt und aus dem Kontrast zwischen der thronenden 
Haltung der monumentalen nackten Stadtgöttin (in weißem Marmor) und der 
röckeschwenkenden Stellung der dunkel getönten kleinen Reifentänzerin auf 
ihrer Hand künstlerisches Kapital geschlagen. Allerdings ist bei Gérôme auch 
diese Miniatur aus Marmor gemeißelt (Abb. 1).

Zu einer vergleichbaren Synthese sahen sich jedoch die deutschsprachigen 
Autoren, die sich um 1880 und in den ersten Jahren danach mit dem neuen 
Phänomen ›Tanagra‹ auseinandersetzten, nicht in der Lage. Sowohl Ernst von 
Wildenbruch (in der Novelle Der Meister von Tanagra, 1880) als auch Gottfried 
Kinkel (im Versidyll Tanagra, 1882) stellen den Gegensatz zwischen der ›alten‹ 
und der ›neuen‹ Kunst scharf heraus, sind aber gleichzeitig bemüht, dieses Neue 
auch wirklich als Kunst im Sinne einer individuellen Schöpfung anzuerkennen. 
Wie dabei im Einzelnen mit dem irritierenden Umstand der Reproduzierbar-
keit umgegangen wird, ist eine zweite noch zu erörternde Frage. Der junge Ger-
hart Hauptmann schließlich arbeitet sich in zwei Versdichtungen aus der Mitte 
der 1880er Jahre mit erheblicher Energie an der ästhetischen Problematik farbi-
ger Skulpturen ab.

12 Vgl. die abschreckende Schilderung in Fritz Mauthners Roman Die Fanfare: Über 
Land und Meer 59 (1887), S. 1187. Einen erfreulicheren Eindruck der Frauenarbeit 
vermittelt Jean-Léon Gérômes Gemälde einer antiken Tanagrafiguren-Manufaktur 
unter dem Titel Sculpturae vitam insufflat pictura (1893): https://de.wikipedia.org/
wiki/Datei:G%C3%A9r%C3%B4me_-_Painting_Breathes_Life_into_Sculpture_v1.jpg 
(3. 9. 2024).

https://de.wikipedia.org/wiki/Datei
https://de.wikipedia.org/wiki/Datei
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Abb  1: JeanLéon Gérôme, Tanagra (1890)  Musée d’Orsay, Paris 
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Ernst von Wildenbruch: Der Meister von Tanagra (1880)

Der preußische Diplomat und Diplomatensohn Ernst von Wildenbruch, spä-
ter als Hohenzollern-Dramatiker gefeiert und befehdet, hatte sich auf der 
Bühne noch keineswegs durchgesetzt, als ihm mit der »Künstlergeschichte 
aus Alt-Hellas« Der Meister von Tanagra (1880) ein Anerkennungserfolg auf 
dem Feld der Erzählprosa gelang.13 Eine Künstlernovelle14 größeren Umfangs 
und zugleich eine historische Novelle mit doch sehr aktuellen, auch räumlich 
und politisch in unmittelbare Nähe führenden Bezügen. Zunächst widmet 
sich das im August 1879 abgeschlossene Werk,15 wie schon der Titel verrät, der 
Entstehung der Tanagrastatuetten, die Wildenbruch erstmals bei seiner Rück-
kehr nach Berlin 1877 in den Räumen des Neuen Museums gesehen und be-
wundern gelernt hatte.16 Die Berliner Antikensammlung hatte sich führend – 
fast um jeden Preis17 – am internationalen Wettlauf um Erwerb der böotischen 
Terrakotten beteiligt und war mit ihren besten Stücken maßgeblich am reprä-
sentativen – von Wildenbruch als Quelle benutzten – Tafelwerk beteiligt, das 
der Bonner (später nach Berlin berufene) Archäologe Reinhard Kekulé von 
Stradonitz 1878 herausgab.18

13 Die Buchausgabe erschien im Frühjahr 1880 im Berliner Verlag Steinitz, nach 1882 
bei Freund & Jeckel ebenda (9. Aufl. 1900). 1907 brachte der Berliner Verlag Grote 
eine illustrierte Ausgabe mit Zeichnungen Franz Stassens heraus, die gleichfalls meh-
rere Auflagen erlebte.

14 Zum Ansehen der Gattung im 19. Jahrhundert und ihrem kunsttheoretischen Poten-
zial vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und Malerei in 
den Künstlernovellen des 19. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. u. a. 1989; Günter Blam-
berger, Das Geheimnis des Schöpferischen oder: Ingenium est ineffabile? Studien 
zur Literaturgeschichte der Kreativität zwischen Goethezeit und Moderne, Stuttgart 
1991; Christine Anton: Selbstreflexivität der Kunsttheorie in den Künstlernovellen 
des Realismus, New York u. a. 1998 (sämtlich ohne Referenz auf Wildenbruch).

15 Vgl. den Bericht über die erste Lesung im Brief vom 30. August 1879 in: Briefe von 
Ernst von Wildenbruch aus den Jahren 1878 – 1880, hg. von Berthold Litzmann, in: 
Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn 4 (1909), S. 139 – 165, hier 
S. 150 – 152.

16 Vgl. seinen Brief an Otto Frick vom 7. März 1880, zit. Ernst von Wildenbruch, Ge-
sammelte Werke, hg. von Berthold Litzmann. 3 Reihen, 16 Bde, Berlin 1911 – 1924, 
Bd. 1, S. XII.

17 Vgl. Gerhard Zimmer, Tanagrafiguren in den Berliner Museen. Forschung und An-
kaufspolitik, in: Bürgerwelten. Hellenistische Tonfiguren und Nachschöpfungen im 
19. Jahrhundert, hg. von Gerhard Zimmer, Mainz 1994, S. 29 – 39, hier: S. 31 – 33. 
Danach wurden die höchsten Preise gerade für Fälschungen bezahlt.

18 Reinhard Kekulé, Thonfiguren aus Tanagra. Nach Aufnahmen von Ludwig Otto, 
Stuttgart 1878.
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Im selben Jahr 1877, in dem Wildenbruch den ersten »überwältigende[n]« 
Eindruck der Tanagrakunst empfangen haben dürfte, kursierten aber auch 
schon Zeitungsmeldungen von einer anderen archäologischen Großtat, mit der 
das Deutsche Reich und die Fördermittel des Kaiserhauses direkt verbunden 
waren: der Entdeckung der Hermes-Statue im Hera-Tempel von Olympia, die 
man lange Zeit mit der von Pausanias beschriebenen originalen Marmorskulp-
tur des Praxiteles identifizierte. Ein knappes Jahr später fand man auch den 
stark beschädigten Rumpf des Dionysosknaben, den dieser Hermes auf dem 
Arm trug; Ende 1878 schließlich war ein Abguss der Statue im Campo Santo 
des Berliner Doms zu besichtigen.19 Noch vor der Ergänzung waren dem kaiser-
lichen Kronprinzen Fotografien der aufgefundenen Hermes-Figur überreicht 
worden, begleitet von einem Gedicht des Ausgrabungsleiters Ernst Curtius, das 
dem antiken Bildhauer selbst in den Mund gelegt ist. Darin spricht sich der 
Vorbildcharakter, den die gründerzeitlichen Archäologen der griechischen Bild-
hauerschule zuerkannten und den Wilhelm II. (der Sohn des damaligen Kron-
prinzen) noch zwei Jahrzehnte später in antimodernistischem Gestus bekräfti-
gen sollte,20 deutlich genug aus:

Nun aber ist, was lang verloren,
Aus tiefer Grabesnacht befreit,
Mein Hermes stehet, neu geboren,
Vor euch in Jugendherrlichkeit.

Nun seht ihr, wie ich warmes Leben
In kalte Marmoradern trug,
Wie ich den Augen Licht gegeben,
Der Brust den leisen Athemzug.

Und habt ihr nun die Kunstgedanken
In meinem Marmor aufgespürt,
So tretet mit mir in die Schranken
Und zeigt, wie ihr den Meißel führt.21

Der Erzähler Wildenbruch setzt hier unmittelbar an. Denn einerseits erweist 
sich seine auf dramatische Szenen und Schaueffekte zielende Darstellungstech-

19 Vorher erfolgte die Publikation von lithografischen Reproduktionen in: Georg Treu, 
Hermes mit dem Dionysosknaben. Ein Originalwerk des Praxiteles, gefunden im 
 Heraion zu Olympia, Berlin 1878.

20 Zur Kaiserrede Die wahre Kunst (1901) vgl. Die Berliner Moderne 1885 – 1914, hg. 
von Jürgen Schutte und Peter Sprengel, Stuttgart 1987, S. 63 f. und S. 571 – 574.

21 Kölnische Zeitung, Nr. 73 vom 14. März 1878.
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nik als durchaus geeignet, den antiken Figuren eine gewisse Dynamik – und 
insofern Leben – einzuhauchen. Andererseits zeigt uns seine Erzählung Praxi-
teles gleichfalls als Meister, Lehrer und Vorbild – für einen Schüler freilich, 
dem gerade die entscheidenden Qualitäten dieser Bildhauerkunst unerreichbar 
bleiben.

Denn der ebenso aberwitzige wie reißerische Clou, mit dem Wildenbruchs 
»Künstlergeschichte« die so unterschiedlichen archäologischen Sensationen der 
1870er Jahre zusammenzwingt, besteht eben darin, dass derselbe Jüngling, den 
Praxiteles zum Modell seiner Hermesstatue wählt, auch zum Begründer der Ta-
nagrakunst wird. Letzteres ereignet sich jedoch erst gegen Ende der Erzählung, 
die zunächst auf weite Strecken vom Gegensatz zwischen Provinz und Haupt-
stadt, ländlicher Naivität oder Unschuld und großstädtischer Libertinage be-
herrscht wird. Praxiteles fährt eigens von Athen nach Tanagra, weil er sich von 
der Betrachtung eines tatsächlich für diesen Ort bezeugten Rituals22 Anregun-
gen für sein geplantes Götterbild verspricht, und erkennt im Hermes-Darsteller 
Myrtolaos auf der Stelle das ›ideale‹ Modell. In einer Mischung von visionärer 
Kraft und übergriffiger Superiorität begrüßt er ihn sogleich als »Hermes von 
Tanagra, der du einst wohnen wirst bei dem olympischen Zeus« (W 41).23

Die Menschenkenntnis des genialen Bildhauers scheint sich zu bestätigen, 
wenn wir im Folgenden Näheres über die Vorgeschichte des schwermütig- 
träumerischen Jünglings erfahren: Das nun schon vom zweiten Ziehvater ange-
nommene Waisenkind ist offenbar von einer tiefen Sehnsucht nach Menschen-
gestaltung erfüllt, die seine Träume bestimmt und sich in heimlichen Versuchen 
mit Ton äußert. So freudig Myrtolaos die ihm von Praxiteles angebotene Bild-
hauerlehre in Athen annimmt, so schwer tut er sich dort aufgrund des Wider-
stands, den seine innerliche Natur dem leichtfertigen Künstlerleben seiner Mit-
schüler, vor allem aber der tendenziell brutalen Sinnlichkeit entgegenbringt, die 
er mit zunehmender Klarheit als Grundbedingung praxitelischer Meisterschaft 
erkennt. 

Sinnlichkeit erfüllt das Atelier des Marmorbildhauers mit solcher Totalität, 
dass sie sogar von den Strahlen der aufgehenden Sonne empfunden wird. In 
einer für den eigentümlichen Voyeurismus von Wildenbruchs Erzähltechnik, 
aber auch für ihre manieristischen oder kitschigen Züge kennzeichnenden 
Weise schildert der Anfang des dritten (unnummerierten) Kapitels das Ein-

22 Vgl. das Pausanias-Zitat in: Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 6.
23 Zitate aus Wildenbruchs Der Meister von Tanagra hier und im Folgenden mit der Si-

gle W und der Seitenzahl des Abdrucks in Ernst von Wildenbruch, Werke, Bd. 1 
(1911), S. 33 – 120.
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dringen der ersten – mit Schmetterlingen verglichenen – Strahlen in die Bild-
hauerwerkstatt:

Endlich faßte ein kleiner vorwitziger Sonnenstrahl sich ein Herz und setzte 
sich mitten in das krause Lockengewirr auf dem Haupte eines träumerisch 
holdseligen jungen Faun, ein zweiter, schon etwas begehrlicherer Sohn der 
Sonne, hing sich naschend an die blühenden Lippen der schönen Aphrodite 
daneben, ein dritter warf sich der Göttin an den Busen und sog sich mit 
glühendem Kusse zwischen ihren quellenden Brüsten fest. Und die holde 
Göttin fühlte in ihrem marmornen Leibe die süße Glut der küssenden Lip-
pen; sie lächelte, und an ihrem Lächeln entzündeten sich die steinernen An-
gesichter rings umher, eine göttliche Heiterkeit wallte und wogte durch den 
kunstgeschmückten Raum, es sah aus, als höben sich die Glieder, als reck-
ten sich die Arme, und die Geschöpfe des Praxiteles begrüßten ihre und ih-
res Erzeugers himmlische Mutter, die strahlende junge Sonne von Athen. 
(W 53 f.)

Bei der erwähnten Aphrodite handelt es sich um die Statue der Aphrodite von 
Knidos, deren Übergabe an die Gesandten der Insel den Anlass zu einem Fest 
geben wird, das Wildenbruch zum Höhe- und Wendepunkt der Erzählung 
ausgestaltet. Denn die Leiterin dieses Festes ist auch das Urbild der Statue: 
Praxiteles’ (damalige) Geliebte Phryne. Die Hetäre wittert in Myrtolaos und 
seiner – ihm in aller Keuschheit nach Athen gefolgten – Verlobten Hellano-
dike potenzielle Gegenspieler, die sie notfalls mit Gewalt dem Diktat der Sinn-
lichkeit unterwerfen will. Hellanodike, die von Anfang an als typische Tanag-
räerin (oder Thebanerin)24 in langer Gewandung nach dem Muster der Terra-
kotten geschildert wird, verweigert sich derartigen Zumutungen und muss zu-
sammen mit Myrtolaos fluchtartig Athen verlassen. Als das Paar einige Tage 
später die Heimatstadt erreicht, verwandelt sich Hellanodike – immer noch in 
das blaue Kleid gehüllt, das sie auf Phrynes Fest trug (W 101) – endgültig in 
eine Tanagrafigur: die in Kekulés Dokumentation auf Tafel I präsentierte 
Dame in Blau aus der Sammlung des türkischen Gesandten in Athen mit Son-
nenhut auf dem Kopf (Abb. 2).

Wie schon in der oben zitierten Passage erleben wir diese Evidenz aus der 
Außenperspektive. Zuerst sind es – statt der Sonnenstrahlen – die Häuser 

24 Die Eleganz der sogenannten Tanagräerinnen wird gelegentlich mit Orientierung an 
thebanischer Mode erklärt; dem einschlägigen Bericht des Pseudo-Dicaearch (zit. 
Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 5) entspricht Hellanodikes erster Auftritt (W 38) 
mindestens hinsichtlich der roten Schuhe.
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Tanag ras, die die Tochter der Stadt anblicken und anreden, erst sekundär folgen 
die Augen des werdenden Künstlers Myrtolaos:

Still und heiß lag die Mittagssonne über dem Berge von Tanagra, die Häu-
ser der Stadt flimmerten im grellen Lichte und blickten in die schweigende 
Landschaft zu ihren Füßen wie ebenso viele neugierige Augen herab.

Und jetzt sahen sie, wie an dem Saume des Olivenwaldes dort unten, der 
wie eine grüne schattige Insel inmitten der glutgedörrten Felder und Berge 
lag, eine Gestalt erschien, eine schöne schlanke Mädchengestalt, wie sie den 
breiten, schattenden Hut tiefer in das Gesicht zog, damit ihr die Sonnen-
strahlen nicht verwehrten, hinüberzuschauen zu den bekannten geliebten 
Mauern und Toren; und die Häuser von Tanagra hatten sie erkannt, und 
wenn sie gekonnt hätten, so hätten sie sich angestoßen und zugeflüstert: 
»Sie ist wieder da, sie, die wir in unsren steinernen Armen hielten und die 
uns so treulos entwich, unser Liebling Hellanodike.«

Noch andre Augen aber hatten Hellanodike betrachtet, während sie so, 
vom Lichte, das Sonnenstrahlen und Baumesschatten um sie her woben, 
umspielt am Saume des Gehölzes stand, und diese Augen hatten mit tiefer 
Zärtlichkeit und Trauer auf ihr geruht. Hinter ihr, am Rande eines Baches, 
der sich durch das Gehölz drängte, saß Myrtolaos, und sah sie an und ward 
nicht satt sie anzusehen, denn er wußte, daß es heute zum letzten Male ge-
schah. (W 108)

Myrtolaos glaubt nämlich auf seine Braut verzichten zu müssen, da er sich 
nicht vorstellen kann, dass deren Vater ihm die (in Wahrheit fremdgesteuerte)25 
Entführung verzeihen würde. Es ist dieser Abschiedsschmerz, der das künst-
lerische Potenzial im Heimkehrer endgültig freisetzt – er sieht Ton im Bach-
bett und wird, während die Geliebte schläft, umgehend tätig:

Er fühlte die weiche durchfeuchtete Masse in seiner Hand, er sah auf Hella-
nodike herab, die sanftatmend in tiefem Schlummer vor ihm hingegossen 
lag, so daß es aussah, als wollte sie ihm Muße gewähren, jede Linie ihrer 
Gestalt, jeden Zug ihres Gesichtes zu bleibender Erinnerung in sich aufzu-
nehmen. Da regte sich, aller Vernunft zum Trotz, die alte Lust mit unwider-
stehlicher Kraft in seiner Seele, und er beschloß, mit dem letzten Werke sei-
ner Hände sich ein Erinnerungsmal des geliebten Mädchens zu schaffen. 
Kein Bildwerk sollte es werden, wie sie aus Praxiteles’ Händen hervorgingen 

25 Die mit der Figur des skrupellosen Lebemanns Mnemarchos verbundene, mehrfach 
die Grenze des Trivialen streifende Nebenlinie der Handlung kann hier im Hinter-
grund bleiben.
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und wie er sie in qualvollem Kampfe vergebens zu gestalten versucht hatte, 
nichts weiter als ein Abbild Hellanodikes; aber ähnlich, so ähnlich als er nur 
irgend vermochte, wollte er es machen, in jeder Falte des Gewandes, mit 
dem breitrandigen Hute, den sie so gerne trug, und mit jenem Lächeln, das 
jetzt so geheimnisvoll über das süße Gesicht hinhuschte, als wenn ein 
glückseliger Traum ihr von ungeahnter Freude und Zufriedenheit erzählt 
hätte.

In der Haltung, wie er sie zuletzt am Saume des Olivenwaldes nach Ta-
nagra hinüberblickend belauscht hatte, so beschloß er sie darzustellen, und 
ohne Säumen ging er an das Werk.

Abb  2: Tanagrafigur als Vorbild für Hellanodike 
(Reinhard Kekulé, Thonfiguren, Tafel I  Universitätsbibliothek Heidelberg)
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Als er zu arbeiten anfing, überkam ihn eine innere Glückseligkeit, wie er 
sie nie gekannt; alles Leid vergangener Stunden, alle Sorgen zukünftiger 
waren vergessen; ein leichter Wind zog duftend durch den Wald, und es war 
ihm, als tauchten die kleinen Waldgötter und Liebesgötter hinter den Bäu-
men empor und träten hinter ihn und blickten leise flüsternd über seine 
Schulter auf sein Werk. Und als nun wirklich der formlose Ton sich zu 
einem schlanken Figürchen gestaltete, als jeder Druck und Strich seiner 
Hände ein neues wärmeres Leben in den zierlichen Körper und die Gewan-
dung hineinzauberte, die den Körper umgab, und als endlich, in kleinstem 
Maßstabe und dennoch deutlich erkennbar, Hellanodikes Antlitz selbst 
heraustrat, da mußte er an sich halten, um nicht in lauten Jubel auszubre-
chen […]. (W 109 f.)

Es ist die schon erwähnte »Dame in Blau«, die Myrtolaos am Ende dieses mys-
tischen, von Eros und Naturgeistern begünstigten Augenblicks in der Hand 
hält – freilich noch ungebrannt und ohne Farbauftrag. Ihre Porträtähnlichkeit 
bewährt sich unmittelbar darauf doppelt und dreifach. Die dem Liebespaar 
treu ergebene Sklavin Chlenusa tritt nämlich von hinten an den Künstler heran, 
bejubelt die Ähnlichkeit, lässt sie sich vom aufgeweckten Modell bestätigen 
und führt die Tonfigur bei sich, als sie unmittelbar darauf dem Vater des Mäd-
chens begegnet. Dieser erkennt im rohen Tongebilde nicht nur sofort die lang-
vermisste Tochter, sondern zugleich das Genie des Künstlers, dem er schon da-
rum spontan zu verzeihen bereit ist: »›Muß ich nicht [sc. dir verzeihen],‹ sagte 
Myronides, ›da du einen solchen Bundesgenossen mitbringst?‹ und er zeigte 
auf Hellanodikes Bild.« (W 115)

Unmittelbar vorher fragt der Vater: »Man braucht also nicht in Athen zu 
 leben, […] um solches schaffen zu können?« (W 115) Die rhetorische Frage 
heischt nach Bestätigung, ja nach ergänzender Steigerung: Man darf wohl nicht 
in Athen leben, wenn man solches schaffen will. Wir erleben die Geburt einer 
Art Heimatkunst avant la lettre: einer Porträtkunst aus persönlichen Motiven. 
Sie verträgt sich mit dem allgemeinen Kunstbegriff dieser Erzählung, insofern 
die Abhängigkeit der künstlerischen Gestaltung von realen Modellen hier – 
ganz im Gegensatz zu den Prämissen des Klassizismus26 – als Gesetzmäßigkeit 

26 So erklärt schon Winckelmann in den Gedancken über die Nachahmung der Griechi
schen Wercke in der Mahlerey und BildhauerKunst: »Die Nachahmung des Schönen 
der Natur ist entweder auf einen einzelnen Vorwurf gerichtet oder sie sammlet die Be-
merckungen aus verschiedenen einzelnen, und bringet sie in eins. Jenes heißt eine 
ähnliche Copie, ein Portrait machen; es ist der Weg zu Holländischen Formen und Fi-
guren. Dieses aber ist der Weg zum allgemeinen Schönen und zu Idealischen Bildern 
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vorausgesetzt wird. Praxiteles’ Hermes ›ist‹ Myrtolaos, seine Aphrodite ›ist‹ 
Phryne. Diese Werke werden ihren Urbildern aber unter Qualen, mit der gan-
zen Rücksichtlosigkeit des großen Künstlers abgewonnen. Für die Hermesstatue 
muss Myrtolaos einen ganzen Tag Modell stehen, er bricht dabei fast zusammen 
und wurde nur aufgrund seiner kritischen inneren Verfassung zu diesem Zeit-
punkt herangenommen; der empfundene Schmerz macht ihn als Modell nur 
noch geeigneter:

Kein Wort wurde gesprochen, und der einzige Laut, den man vernahm, war 
das leise Stöhnen des Jünglings, in dem die Aufregung der schlaflosen 
Nacht eine tiefe Ermattung hervorgerufen hatte.

Praxiteles hörte es nicht und sah nicht sein bleich und bleicher werdendes 
Gesicht. Stumm und beinahe mit Grausen blickte Myrtolaos auf den 
Mann, der an seinem Werke wie der Tiger über seinem Raube saß. (W 87)

Der autonome Kunstanspruch, will uns Wildenbruch vermitteln, ist mit Men-
schenopfern erkauft. Die heteronom entstandene (nur den Anspruch eines 
 »Erinnerungsmals« erhebende) Porträtkunst des »Meisters von Tanagra« steht 
dagegen im Zeichen der Menschenliebe. Folgerichtig gründet Myrtolaos eine 
Familie, während Praxiteles auf Dauer bindungslos bleibt. Dafür, dass diese 
Familie auch eine materielle Subsistenz besitzt, sorgt wiederum die Magd 
Chlenusa, indem sie mehrere der gebrannten und – zumeist mit einem »sanf-
te[n] Himmelblau« (W 116) – bemalten Figuren nach Athen bringt, um ihren 
Meister »berühmt« zu machen: »In Tanagra drängt jetzt alles Volk zum Hause 
des Myronides, in dem er wohnt und schafft, denn keiner will sein, der nicht 
eine Figur von seinen Händen besäße.« (W 117) Die technische Reproduzier-
barkeit als wirtschaftlicher Faktor bleibt in der Erzählung unerwähnt.

Auch Praxiteles kauft die nach Athen exportierten Figuren und macht bei 
derselben Gelegenheit Myrtolaos ein verkleinertes Modell der Hermesstatue 
zum Geschenk, die er jetzt erst vollendet und offenbar nur deshalb vollenden 
kann, weil ihm die künstlerische Veranlagung und schicksalhafte Bestimmung 
des Dargestellten vollständig aufgegangen sind. So wird am Schluss eine Art 
Gleichgewicht zwischen dem großen und dem kleinen Künstler, dem Monu-
mental- und dem Miniaturbildhauer, hergestellt. Eine arbeitsteilig-hierarchi-
sche Koexistenz deutet sich an, wie sie der Dramatiker Wildenbruch der Gestalt 
seines Christoph Marlow im gleichnamigen Trauerspiel (1884) versagt; dieser 

desselben; und derselbe ist es, den die Griechen genommen haben« (Frühklassizismus. 
Position und Opposition: Winckelmann, Mengs, Heinse, hg. von Helmut Pfoten-
hauer u. a., Frankfurt a. M. 1995, S. 223).
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verzehrt sich in der gefühlten Konkurrenz zum überlegenen Genie Shakespeare 
und wird erst im Sterben durch dessen souveränes Entgegenkommen von sei-
nen Selbstzweifeln und dem Verdacht der Geringschätzung erlöst.

Gottfried Kinkel: Tanagra. Idyll aus Griechenland (1883)

War Wildenbruchs Prosaerzählung Der Meister aus Tanagra ein Debüt, so 
Gottfried Kinkels Versdichtung Tanagra ein »Schwanengesang«.27 Der im 
Vormärz vielfältig hervorgetretene Autor erlebte noch den Vorabdruck in Wes-
termanns Monatsheften (1882),28 nicht aber mehr die im Druck noch von ihm 
überwachte Buchausgabe der 1880 /81 entstandenen Dichtung im selben Verlag 
(1883).29 Dabei nimmt schon das Werk selbst explizit auf den Tod Bezug, in-
dem es sich in den Rahmenpartien als tröstende Phantasie zur Linderung der 
Trauer um den Verlust der jüngsten Tochter Gerda Kinkel (1867 – 1879) ausgibt. 
Überhaupt stoßen wir allenthalben auf eine persönliche Einfärbung, im Grunde 
schon bei der Wahl der Gattung und des Protagonisten. Denn Kinkel war als 
Dichter letztlich nur mit einem Werk beim allgemeinen Publikum durchge-
drungen: dem in zahlreichen Auflagen verbreiteten, schon 1841 entstandenen 
Versepos Otto der Schütz.30 Der Grobschmied von Antwerpen (1868), Kinkels 
zweiter – erst mit großer Verspätung vollendeter31 – Versuch im gleichen 
Genre, galt der Biografie des flämischen Malers Quentin Massys.32 Wenn Kin-
kel jetzt im dritten Anlauf einen epischen Helden kreiert, der erst Künstler, 
dann Krieger war (und im Zuge der geschilderten Handlung zur Kunst zu-

27 So der Ausdruck der Allgemeinen KunstChronik 9 (1885), S. 234.
28 Gottfried Kinkel, Tanagra. Eine Erzählung aus Griechenland, in: Westermann’s Illust-

rierte Deutsche Monatshefte 26, Bd. 52, April 1882, S. 1 – 27.
29 Gottfried Kinkel, Tanagra. Idyll aus Griechenland, Braunschweig 1883. Zitate danach 

im Folgenden mit der Sigle K und Seitenzahl. Vgl. Hermann Rösch-Sondermann, 
Gottfried Kinkel als Ästhetiker, Politiker und Dichter. Bonn 1982. Neu formatierte, 
mit Registern versehene Ausgabe, Bonn 2021, S. 355 – 363.

30 Erstmals gedruckt in Kinkels Gedichten (1843). Seinen buchhändlerischen Siegeszug 
trat das Werk mit der Einzelausgabe mit Goldschnitt (1846) an. Eine neuere Interpre-
tation bietet: Bernhard Walcher, Vormärz im Rheinland. Nation und Geschichte in 
Gottfried Kinkels literarischem Werk, Berlin und New York 2010, S. 218 – 230. Einen 
Rückbezug der Tanagra-Dichtung auf das Erstlingsepos kann man schon darin erken-
nen, dass der Protagonist hier wie da eingangs mit dem Schiff anlandet.

31 Eine fragmentarische Vorstufe erschien im Morgenblatt für gebildete Leser 1846.
32 Vgl. Wolfgang Beyrodt, Gottfried Kinkel als Kunsthistoriker. Darstellung und Brief-

wechsel, Bonn 1979, S. 133 – 138.
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rückkehrt), verspricht er gleichsam eine Zusammenführung der beiden diver-
gierenden Vorgängerdichtungen.

Und eine Spiegelung der eigenen Entwicklung! Denn Kinkel selbst wurde 
durch die letzten Phasen der Märzrevolution aus einer produktiven Phase litera-
rischer und wissenschaftlicher Arbeit herausgerissen. Seine Gefangennahme 
durch preußische Truppen nach einer Kriegsverletzung im Juni 1849 führte statt 
der allgemein erwarteten Hinrichtung zu einer Zuchthausstrafe und diese wie-
derum – dank der Befreiung durch Carl Schurz im November 1850 – direkt ins 
englische Exil. Auch dort war Kinkel noch als politischer Agitator tätig, über-
wiegend aber mit der Fristung seines Lebensunterhaltes durch Vortrags- und 
Lehrtätigkeit beschäftigt. Erst der Ruf auf einen Lehrstuhl für Kunstgeschichte 
am Zürcher Polytechnikum (der heutigen Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule) 1866 versetzte ihn wieder in die Lage, in größerem Maßstab dichterische 
und künstlerische Interessen zu verfolgen. Daneben brachte ihn diese Berufung 
auch in direkte Berührung mit antiken Kunstwerken. Denn zu Kinkels dienst-
lichen Obliegenheiten gehörte die Betreuung der Archäologischen Sammlung 
im Gebäude des Polytechnikums in ständiger (und keineswegs konfliktfreier) 
Abstimmung mit dem archäologischen Lehrstuhl der Universität Zürich;33 er 
dürfte also schon früh Gelegenheit gehabt haben, die von dessen Inhaber Karl 
Dilthey in Athen erworbenen »schönen Terracotten von Tanagra«34 in Augen-
schein zu nehmen.

Diltheys gemeinsam mit dem Winterthurer Fabrikanten und Numismatiker 
Friedrich Imhoof-Blumer unternommene Griechenland- und Süditalienreise 
1875 /76 diente nicht zuletzt dem Zweck, die anfangs ausschließlich aus Abgüs-
sen bestehende Sammlung um antike Originale zu erweitern und in der wissen-
schaftlichen Wahrnehmung zu stärken. Das gelang insofern, als einige der da-
mals angekauften Tonfiguren – wie die noch zu erwähnenden ballspielenden 
Eroten – hohen ästhetischen Reiz besaßen und umgehend Eingang in den enge-
ren Kanon der Tanagrakunst fanden.35 Das misslang jedoch letztlich spektaku-
lär, indem sich ein beträchtlicher Teil der damaligen Ankäufe, darunter gerade 
jene Vorzeigestücke, als moderne Kopie oder Fälschung herausstellte.36 Dilthey 

33 Vgl. die Auszüge aus dem Briefwechsel mit Karl Dilthey: ebd., S. 417 – 428.
34 Vgl. die Erwähnung in: Gottfried Kinkel, Das Kupferstich-Cabinet des Eidgenössi-

schen Polytechnikums, Zürich 1876, S. II.
35 Vgl. Reinhard Kekulé, Thonfiguren, Tafel IV – VI und XII.
36 Vgl. das umfangreiche Kapitel »Fälschungen« (mit 14 Katalognummern) in: Chris-

tina Peege, Die Terrakotten aus Böotien der Archäologischen Sammlung der Universi-
tät Zürich, Zürich 1997, S. 43 – 59. Ausschlaggebend war jeweils eine 1997 in Oxford 
durchgeführte Thermolumineszenzanalyse. Für weiterführende Hinweise danke ich 
dem Kurator der Sammlung Martin Bürge.
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selbst wurde bei näherer Betrachtung seiner Erwerbungen bald misstrauisch 
und reagierte zeitweilig schon auf die Erwähnung von Tanagrafiguren mit einer 
Nervenkrise.37 Kinkel nahm die attraktivsten Stücke der Zürcher Sammlung 
wohl eher arglos wahr, obwohl er sich der Problematik einer neuzeitlich fingier-
ten Antike grundsätzlich bewusst war und ihr als Wissenschaftler sogar aktiv 
nachging. So enthält seine Studiensammlung Mosaik zur Kunstgeschichte (1876) 
gleich zwei Beiträge zur Thematik der Antikenrestauration38 oder -nachbildung. 
Darin vertritt Kinkel unter anderem die These, der sogenannte Arrotino oder 
Messerschleifer der Uffizien, damals wie heute allgemein für die römische Ko-
pie eines pergamenischen Originals gehalten, sei in Wahrheit ein Werk des 
16. Jahrhunderts, wahrscheinlich aus der Schule Michelangelos.39

Eine moderne, und noch dazu betont subjektive, Nachbildung ist natürlich 
auch das »Idyll aus Griechenland«. Die Naturschilderungen der ersten Seiten 
verknüpfen romantische Reisesehnsucht mit realistischer Wirklichkeitsnähe. 
Das Fremdheitsgefühl, das den Heimkehrer beim Betreten seiner Vaterstadt er-
füllt (K 18 f.), erinnert an die quälende Erfahrung des Emigranten, der in 
Deutschland nie vollständig rehabilitiert beziehungsweise amnestiert wurde und 
das 1871 gegründete neue Reich mit dem Argwohn des eingefleischten Republi-
kaners betrachtete. An den damaligen Aufschwung der Schlachten- und Histo-
rienmalerei eines Georg Bleibtreu etwa oder Anton von Werner gemahnen die 
großformatigen Wandgemälde, die Praxias in einem früher vernachlässigten 
Raum seines eigenen Hauses erblickt (K 45 f.). Sie stellen die Siege Alexanders 
des Großen dar, der für die antiken Griechen – so vermittelt es Kinkels Erzäh-
lung – vorübergehend die nationale Einheit erkämpft hat.

Praxias, der im Geiste desselben Ideals für einen der Diadochen Militär-
dienst geleistet hat, bekehrt sich in Tanagra erneut zur Kunst, der er gleichsam 
in mehreren Schritten nahekommt. Zunächst begegnet er einer eindrucksvollen 
Artemis-Statue, dann ihrem Modell und schließlich ihrem Schöpfer: dem älte-
ren – von ihm seit Jugendzeiten verehrten – Bildhauer Agathon aus Athen, von 
den Stadtvätern nach Tanagra berufen (und in Praxias’ Haus einquartiert), um 
für den Dionysostempel eine Kultstatue zu schaffen.40 Im Dialog zwischen dem 

37 »Das Wort Tanagreer-Terrakotten bewirkt mir jetzt immer einen gewissen urto di 
nervi [Nervenschlag]« (Dilthey an Imhoof-Blumer, 8. März 1876 [?], zit. ebd., S. 12).

38 Vgl. Gottfried Kinkel, Wer hat den farnesischen Stier ergänzt?, in: Ders., Mosaik zur 
Kunstgeschichte, Berlin 1876, S. 29 – 48.

39 Die Statue des Messerschleifers in Florenz, ein Werk des sechszehnten Jahrhunderts, 
in: ebd., S. 57 – 107. Zur skeptischen Reaktion des Michelangelo-Biographen Herman 
Grimm vgl. Wolfgang Beyrodt, Kinkel, S. 443 – 445.

40 Als Vorbild diente offenbar der bei Pausanias erwähnte Kalamis, von dem die Diony-
sosstatue aus parischem Marmor stammt (Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 6).
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Heimkehrer, der sich auf seine künstlerischen Anfänge besinnt, und dem pro-
minenten Gast kommt es wie in Wildenbruchs Novelle zu einer gegenseitigen 
Spiegelung und Abgrenzung differierender Kunst- beziehungsweise Skulptur-
konzepte. Die Polarität ist hier allerdings nicht hierarchisch oder moralisch, 
sondern historisch-politisch angelegt: als Übergang von einer älteren ausster-
benden zu einer fortschrittlichen neuen Kunstpraxis.

Praxias vertritt dabei die Innovation. Unmittelbar nach seiner Ankunft nutzt 
er das leerstehende Atelier zur Erfindung der Tanagrakunst, die er dem mit pa-
rischem Marmor zurückkehrenden Altmeister unmittelbar darauf präsentiert. 
Die frischgeformten Tonfiguren zeigen Darstellungen aus dem Alltagsleben: 
ein den Wasserkrug auf dem Kopf tragendes Mädchen, einen fliegenden Händ-
ler mit Bauchladen und ballspielende Knaben. Deren geflügelte Vorbilder in 
der Zürcher Sammlung (Abb. 3) qualifizierten sich schon deshalb zu Exempeln 
einer lebensnahen Kunstpraxis (und zur Anregung für ein Gedicht Frieda 
Ports)41, weil sie selbst – als Fälschungen aus den 1870er Jahren – am vernied-

41 Nämlich die Ode Aus Tanagra, erwachsen aus der Betrachtung von »Genien aus dem 
Grabe / Eines Kindes, lieblich in Stein gebildet / Und beflügelt«: »Noch die Spur le-
bendiger Farben tragen / Diese Kunstgebilde, wir sehen die zarten / Staunend nach 
Jahrtausenden kaum verändert« (Frieda Port, Gedichte, Berlin 1888, S. 137). Als An-
regung könnte die Abbildung der Zürcher Figuren bei Reinhard Kekulé (Thonfigu-
ren, Tafel IV/V) gedient haben.

Abb  3: Ballspielende Eroten, angeblich hellenistisch aus Tanagra  
© Archäologische Sammlung der Universität Zürich Inv  2329 F, 2330 F, 2331 F, 2332 F  

Foto: Frank Tomio 
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lichenden Kinderbild des 19. Jahrhunderts teilhatten.42 Den Ball freilich muss 
die Phantasie ergänzen:

Nun sieh die Knäbchen hier: sie werfen Ball,
Auf ihren Beinchen stehn sie fest und drall
Und blicken über sich; der eine schlug
Aufwärts den Ball, wie lauern sie so klug,
Wie streckt sich jedes Händchen voll Verlangen
Den Flüchtling noch in freier Luft zu fangen.
Doch fällt er, glüht der Eifer auf in allen,
Sie greifen zu und purzeln hin und fallen. (K 40)

Derartigen Genreszenen stand der Kunsttheoretiker Kinkel früher nicht un-
kritisch gegenüber.43 In Tanagra unterstreichen sie den Realismus-Anspruch 
des Bildhauers: »So wie ich’s sah, wie’s lebend zu mir sprach, / So macht ich’s 
nach« (K 40). Der Volkstümlichkeit der Gegenstände entspricht der Wille zur 
Breitenwirkung durch Verbilligung der Produktion – durch den Rückgriff auf 
kostengünstiges Material und durch Einführung der Reproduktionstechnik. 
Mit nahezu sozialdemokratischem Zungenschlag entwirft Praxias seine Vision 
einer ›Kunst fürs Volk‹:

Wer Erz und Marmor nicht erwerben kann,
Hier ist gesorgt, daß auch der arme Mann,
Wenn heim vom Feld er bringt die schwere Garbe,
Beim eignen Herde nicht der Anmuth darbe.
[…]
Sieh, was ich noch erfand! Den Gips gegossen
Hab’ ich um eins, und aus der Form entsprossen
Stehn hier noch zwanzig sauber ausgeprägt;
Jedes, du siehst, der Mutter Gleichniß trägt.
Nun jedem Köpfchen gilt’s ein einzeln Leben
Mit scharfem Stäbchen modelnd noch zu geben;
Schnell wird’s gebrannt, denn dauernd soll es sein,
Ein armer Obolos, und es ist dein. (K 41 f.)

42 Vgl. Christina Peege, Terrakotten (Anm. 36), S. 56 – 59 (Katalog Nr. 22 – 25, jeweils als 
»Putto« bezeichnet). Es handelt sich um die Inventarnummern F 2329 – 2332, be-
schrieben als »Ballspielende Eroten« in: H[ugo] Blümner, Die archaeologische Samm-
lung im Eidgenössischen Polytechnikum zu Zürich, Zürich 1881, S. 187.

43 Vgl. Hermann Rösch-Sondermann, Kinkel, S. 130 f.
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Für dieses volkspädagogische Projekt, das unmittelbar an Kinkels eigene Be-
mühungen um ›Volksbildung‹ erinnert44 und genuin sozialdemokratische Ini-
tiativen wie die Errichtung von Volksbühnen vorwegnimmt,45 gewinnt der 
Protagonist als Partner sogar den alten Agathon, der bisher in Marmor und für 
sakrale Zwecke gearbeitet hat – und zwar auf höchstem künstlerischem Niveau 
–, aber weitsichtig das Ende der bisher von ihm bedienten religiösen Kunstpra-
xis heraufziehen sieht. Denn die von reichen Stadtfürsten in Auftrag gegebe-
nen Prachtbauten in Pergamon und anderen Orten der kleinasiatischen Küste 
ändern nichts daran, dass die eigentliche Basis griechischer Tempelkunst in der 
hellenistischen Epoche im Schwinden begriffen ist:

Jüngling, die Zeit wird für den Bildner schwer!
Wohl mögen drüben überm Inselmeer
In Asien stolz die neuen Städte glänzen,
Die meilenlang die Wand mit Bildwerk kränzen
Und auf dem Markt mit Riesengruppen prunken;
Doch es erlosch der echte Altarfunken.
[…]
Wir glauben selbst an das nicht, was wir schaffen.
Die Herzen sind verglüht, der Witz der Spötter
Vertrieb die Götter! (K 36 f.)

Kinkels Agathon beschreibt sehr genau die Situation, in der sich laut Nietzsche 
die griechische Tragödie befand, nachdem Euripides den Geist des Sokrates 
auf die Bühne gebracht hatte: Der »große Pan« ist auch für die bildende Kunst 
gestorben!46 Die für den Hellenismus gültige Epochendiagnose lässt sich 

44 Kinkel hat seit Sommer 1843 neben seiner Lehre an der Bonner Universität zunächst 
in Bonn, dann in Köln »freie[] Vorträge[] vor gemischtem Zuhörerkreise« (also auch 
vor Damen) insbesondere zur Kunstgeschichte gehalten (Gottfried Kinkel, Selbstbio-
graphie 1838 – 1848, hg. von Richard Sander, Bonn 1931, S. 147) und diese Tätigkeit 
in England, der Schweiz und Deutschland konsequent fortgesetzt. Der Allgemeinen 
Deutschen Biographie gilt er daher 1910 als »einer der thätigsten Vorbereiter der 
 modernen Volkshochschulbewegung« (Bd. 55, S. 522). Vgl. Susanne Barth, Wander-
lehrer, Redner, Vortragende. Mobile Lehrkräfte und ihre Vorträge in der Volksbildung 
im 19. Jahrhundert, Wiesbaden 2020, S. 164 f.

45 Vgl. Herbert Scherer, Bürgerlich-oppositionelle Literaten und sozialdemokratische 
 Arbeiterbewegung nach 1890. Die ›Friedrichshagener‹ und ihr Einfluss auf die sozial-
demokratische Kulturpolitik, Stuttgart 1974; Gertrude Cepl-Kaufmann, Berlin-Fried-
richshagen. Literaturhauptstadt um die Jahrhundertwende. Der Friedrichshagener 
Dichterkreis, München 1994, S. 242 – 254 (»Die Kunst dem Volke«).

46 Vgl. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig 
1872, S. 69 und S. 55.
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selbstverständlich auf Kinkels eigene Zeit übertragen. Mit der Hegel’schen 
Philosophie – in Tanagra fällt das Wort »Weltgeist« (K 13) – und der Religions-
kritik der 1830er und 1840er Jahre, die für Kinkel selbst zu grundlegender Neu-
orientierung führte, war gleichfalls keine Basis mehr für eine sakrale Kunst-
produktion von gesellschaftlicher Bedeutung gegeben. Das geschichtswissen-
schaftliche Deutungsmuster der Säkularisierung, dem Kunsthistoriker Kinkel 
ohnehin geläufig,47 verbindet sich in der Rede des Bildhauers mit dem Selbst-
verständnis einer Epigonengeneration, das schon Kinkels Jugendfreund Ema-
nuel Geibel – in der Ballade Der Bildhauer des Hadrian (1856) – in ein (spät-)
antikes Gewand gehüllt hatte:

O Fluch, dem diese Zeit verfallen,
Daß sie kein großer Puls durchbebt,
Kein Sehnen, das, geteilt von allen,
Im Künstler nach Gestaltung strebt […].48

Ausgenommen von solcher ideellen Auszehrung sind in Kinkels Verserzählung 
sowohl die realistische Kleinkunst eines Praxias als auch die hier durch Aga-
thons Tochter Helena vertretene Malerei. Mit ihren Historienbildern großen 
Stils nimmt jene offenbar einen gesellschaftlichen Auftrag wahr. Darüber hin-
aus beteiligt sich Helena am Volkskunst-Projekt der beiden Bildhauer, indem 
sie von sich aus – unter Berufung auf die polychrome Eros-Statue des Praxi-
teles in Thespiä (K 50 f.) – die Ergänzung der Terrakotten durch Bemalung 
vorschlägt und sogleich exemplarisch durchführt:

Kaum daß der Thon das Naß begierig trinkt,
Schau, wie er mild in Silberschimmer blinkt,
Und wie die Farbe, die er erst gehaßt,
Er gierig jetzt mit zäher Liebe faßt.
Blau fließt der Mantel ab in seinen Falten,
Rosig das Kleid, vom Purpurgurt gehalten;
Goldbraunes Haar umspielt die vollen Wangen,
Wo leisgehaucht schon sanfte Rosen prangen.
Die Lippe will im Odemzuge beben,
Und durch die Farbe bricht das warme Leben. (K 51 f.)

47 Die Idee der Säkularisierung liegt schon Kinkels frühem Aufsatz Weltschmerz und 
 Rococo (entst. 1841) zugrunde; vgl. Hermann Rösch-Sondermann, Kinkel, S. 112 f.

48 Emanuel Geibel, Neue Gedichte, Stuttgart, Augsburg 1856, S. 195.
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Die Verlebendigung der Tonfigur erinnert an das Pygmalionwunder,49 und 
das durchaus zu Recht, denn Liebe ist auch hier im Spiel. Helena bringt näm-
lich ihr eigenes Abbild zum Leuchten. Praxias, der sie zufällig am ersten Abend 
seiner Rückkehr beobachtet und die Ähnlichkeit mit der Artemisstatue ihres 
Vaters sofort erkannt hat, ist von ihrer – in künstlerischer Überhöhung gespie-
gelter – Frauenschönheit so stark beeindruckt, dass er bei seinen Tonexperi-
menten unwillkürlich ein Abbild von ihr herstellt, dem er auch größere Sorg-
falt als den übrigen Figuren zuwendet. Wir erkennen darin ein zentrales Motiv 
aus Wildenbruchs Novelle wieder: Die Erfindung der Tanagrakunst verläuft 
nicht als rationaler, geschweige denn als kommerzieller Akt, sondern ist in-
spiriert durch erotische Affekte. Ganz zuletzt enthüllt Praxias vor Agathon, 
dessen Verwandtschaft mit Helena ihm zu diesem Zeitpunkt noch unbekannt 
ist, das im Stil einer sitzenden Tanagrafigur gehaltene Helena-Porträt:

Aus der Erinnrung schuf er nach die Züge,
Das edle Haupt, des Leibes fein Gefüge.
Wie er sie schaute, sitzt sie, das Gesicht
Sanft auf den Kranz hinsenkend, den sie flicht.
Der Alte, der das Urbild gleich erkennt:
Das, ruft er, ist, was man ein Wunder nennt! (K 43)

Ebenso spontan erkennt wenige Augenblicke später die Malerin in der Ton-
figur sich selbst. Mehr noch: Sie erkennt zugleich die Emotionen, die den 
Künstler bei deren Anfertigung geleitet haben. Das Liebespaar bedarf keines 
verbalen Geständnisses mehr.

Aus größerer Distanz betrachtet, tut sich natürlich ein gewisser Widerspruch 
zwischen den beiden Funktionen auf, die Kinkel der Tanagrakunst im Moment 
ihrer Entstehung zuschreibt: als Kunst fürs Volk zur Befriedigung ästhetischer 
Grundbedürfnisse und als Porträt, in dem sich die nachgebildete Person wieder-
erkennen lässt, ja dem sie geradezu die persönlichen Gefühle des Künstlers für 
sich selbst entnehmen kann.

49 Zu den grundsätzlichen Implikationen, die in dieser Anspielung enthalten sind, vgl. 
Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur, hg. von Ma-
thias Mayer und Gerhard Neumann, Freiburg i. Br. 1997.
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Gerhart Hauptmann: Das Märchen vom Steinbild (entst. 1885 /86)

Im Werk Gerhart Hauptmanns, so umfangreich es ist, finden sich keine expli-
ziten Referenzen auf Tanagrafiguren. Wohl aber hat sich der relegierte Kunst-
student noch Jahre nach dem Scheitern seiner Bildhauerkarriere intensiv mit 
der Frage der Statuenbemalung beschäftigt, auf die sich die Auseinanderset-
zung mit den böotischen Funden in Künstlerkreisen im Laufe der 1880er Jahre 
zunehmend fokussierte. Einen starken Hinweis darauf geben die Berichte über 
das vom Verein Berliner Künstler ausgetragene Sommerfest 1886. In der Insze-
nierung von Julius Stinde kam damals eine von Emil Jacobsen entworfene 
Pantomime Der Bildhauer von Tanagra zur Aufführung, »in welcher der Sieg 
der farbigen Plastik über den farblosen Marmor behandelt wurde«.50 Einen sol-
chen »Sieg der Polychromie über das veraltete Ideal der weißen Bildwerke«51 
hat es in Wahrheit natürlich nur in der Wahrnehmung der Antike im 19. Jahr-
hundert gegeben, aber wie soll eine Pantomime dergleichen Differenzierungen 
zur Darstellung bringen, zumal das Ganze kaum mehr als ein großer selbstiro-
nischer Spaß sein sollte?52

Ende 1885 fand in der Berliner Nationalgalerie eine »Ausstellung farbiger 
und getönter Bildwerke« statt, die von Georg Treu, dem Direktor der Dresdner 
Antikensammlung, kuratiert wurde und zweifellos als Werbung für eine poly-
chrome Plastik – auch als Option moderner Künstler – zu verstehen war.53 Der 
Katalog verzeichnete, teils aus Privatbesitz, ein Dutzend Figuren aus Tanagra.54 
Gerhart Hauptmann besuchte die Ausstellung, auf der die Medusa Rondanini 
gleich doppelt, nämlich in farbigem Zement und in weißem Gips, zu sehen 
war,55 zusammen mit seinem (damaligen) Freund Adalbert von Hanstein und 
brachte danach die Gedanken über das Bemalen der Statuen zu Papier, die mit 

50 Georg Voß, Das griechische Fest im Berliner Ausstellungspark, in: Die Kunst für Alle 
1 (1885 /86), S. 286 – 290, hier: S. 289.

51 Allgemeine Zeitung, Nr. 183 vom 4. Juli 1886, S. 2682.
52 Vgl. den Bericht der Kölnischen Zeitung: »Die Schauspieler mit den antiken Masken, 

die zufälligerweise niederträchtig moderne Fratzen darstellten, wirkten außerordent-
lich erheiternd, namentlich die drei griechischen Gerichtsvollzieher, die in den unge-
lenken Bewegungen, wie man sie auf den Basreliefs aus der frühen Kunst erblickt, in 
regelmäßigen Zwischenräumen mit überaus lächerlicher Wichtigkeit den Bühnen-
raum durchschritten« (Nr. 175 vom 26. Juni 1886, 2. Blatt).

53 Vgl. Adolf Rosenberg, Die Färbung der Marmorskulpturen, in: Die Grenzboten 45 
(1886), S. 274 – 280.

54 Ausstellung farbiger und getönter Bildwerke in der Königlichen National-Galerie zu 
Berlin, Berlin 1885, S. 12 – 14, Nr. 21, 27, 29, 31, 38 – 46.

55 Ebd., S. 15, Nr. 56 f.
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erheblicher Verspätung 1887 in der Deutschen UniversitätsZeitung erschienen. 
Die »Chromoplastik« wird darin rigoros abgelehnt: »Meiner festen Überzeu-
gung nach ist das Bemalen der Statuen dem Wesen der Kunst, insonderheit 
dem der Bildhauerkunst, zuwider.«56 Die Begründung lautet anders, als man sie 
von einem angehenden Naturalisten erwarten würde: »Der Zweck aller Kunst 
ist nicht die absolute Naturnachahmung, weil diese letztere eine Unmöglichkeit 
ist.« (H VI 896) Alle diesem Ziel dienenden Hilfsmittel gehören für den jungen 
Hauptmann in den Bereich der »Kunstfertigkeit« (H VI 897), einer nachgeord-
neten äußeren Technik, die vom »Wesen der Kunst« ablenke.

Die überscharfe Ablehnung verdeckt wohl innere Zweifel. Zwar befand sich 
der künftige Dramatiker mit seinem Verdikt der Statuenbemalung im Einklang 
mit den Autoritäten der akademischen Ästhetik. Moriz Carriere etwa hatte im 
zweiten Band (1873) seiner Idee des Schönen Marmor und Bronze als vorrangige 
Materialien des Bildhauers gewürdigt und ihre Bemalung ganz im Sinne des 
Klassizismus als Horrorvorstellung abgetan – den Schlusseffekt einer Versdich-
tung Hauptmanns57 erstaunlich genau antizipierend:

Der Mensch ist kein angestrichener Klotz oder Stein, aber die gemalte Staue 
wird gar leicht dazu; sie bleibt hinter der Natur zurück und lügt ein Leben 
das sie nicht hat, und der Widerspruch der Unbeweglichkeit und Starrheit 
mit diesem Heuchelscheine wirkt, wie bei den Wachsfiguren, keineswegs 
erhebend oder erquickend, sondern abstoßend, ein gespenstiges Grauen er-
regend; der Widerspruch und die Lüge sind häßlich.58

Die beiden Gedichte aber, in denen sich Hauptmann um die Mitte der 1880er 
Jahre mit der Provokation der Farbe in der Skulptur auseinandersetzt, stellen 
gleichsam das Ideal des Klassizismus auf den Prüfstand. Sie waren für das ver-
legerisch verunglückte Bunte Buch (1888) vorgesehen und erblickten nach dem 
Scheitern dieser Publikation erst Jahrzehnte später im vollen Sinne das Licht 
der Öffentlichkeit.59 Die durch den uns schon bekannten Archäologen Ernst 
Curtius angeregte Ballade Hoch im Bergland von Arkadien erzählt vom Nie-

56 Gerhart Hauptmann, Sämtliche Werke. Centenar-Ausgabe, hg. von Hans-Egon Hass 
u. a. Frankfurt a. M., Berlin und Wien 1962 – 1974 [im Folgenden: H], Bd. 6, S. 896.

57 S. u. mit Anm. 65.
58 Moriz Carriere, Aesthetik. Die Idee des Schönen und ihre Verwirklichung durch Na-

tur, Geist, Kunst, Teil 2: Die bildende Kunst. Die Musik. Die Poesie, Leipzig 1873, 
S. 133. In die dritte, vermehrte Auflage hat Carriere 1885 eine wohlwollende Bemer-
kung über Tanagrafiguren eingefügt (S. 152).

59 Abgesehen von einem bibliophilen Nachdruck (1924), kam es erst 1942 in Abt. I, 
Bd. 1 der Ausgabe letzter Hand zur Wiederveröffentlichung zu Lebzeiten.
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dergang eines pelasgischen Kults. Ursprünglich opferte das Bergvolk nämlich 
dem »unsichtbaren Gotte Zeus« (H IV 70); nach dem Aufkommen rationalis-
tischer Zweifel an dessen Existenz wenden sich die Pelasger aber mehrheitlich 
dem Kult kleiner Idole zu, die sie von phönizischen Kaufleuten erwerben:

Sieh, da zogen bunte Segel
in die Bucht, und bunte Waren
tauchten aus der Schiffe Leibern
und umsäumten licht den Strand. (H IV 71)

Als Quelle diente Hauptmann das Kapitel »Die Vorzeit der Hellenen« in Cur-
tius’ Griechischer Geschichte (1858).60 So genau er sich im Faktischen an seine 
Vorlage hält – das Motiv der Buntheit fehlt dort völlig, bei Curtius geht es nur 
um die Opposition zwischen Bilderdienst und abstrakter Religion. In Haupt-
manns Nacherzählung jedoch wird daraus ein ähnlicher Gegensatz wie der 
zwischen weißen Marmorstatuen und bunten Tanagrafiguren. Denn auch die 
Kleinheit der neuen Götterbilder spielt eine Rolle:

Ach, der Gott war so gefügig,
konnte nachts am Herzen schlafen,
wurde warm in heißen Küssen,
konnte überredet werden
und gestraft, wo er versagte. (H IV 72)

Eindeutiger auf den künstlerischen Bereich ist die umfangreiche Versdichtung 
Das Märchen vom Steinbild bezogen, für deren verschlüsselte allegorische 
Struktur bis heute keine überzeugende Gesamtdeutung gefunden wurde.61 
Das hängt wohl auch mit einer inneren Unentschiedenheit des Werks zu-
sammen, das Hauptmann im Januar 1886 durch Max Kretzer vergeblich der 
Zeitschrift Vom Fels zum Meer anbieten ließ. Dem angehenden Naturalisten 
ist das klassizistische Erbe in Reinkultur sichtlich unheimlich. Und um eine 
»Geschichte des Erben«, mit Rudolf Borchardt zu reden,62 handelt es sich dem 

60 Ernst Curtius, Griechische Geschichte, Bd. 1. 5. Aufl., Berlin 1878, S. 46 – 48. Exem-
plar Hauptmanns mit frühen Anstreichungen im Gerhart-Hauptmann-Museum Erk-
ner. Hauptmann hörte im Wintersemester 1884 /85 Curtius’ Vorlesung »Geschichte 
der bildenden Künste bei den Griechen«.

61 Vgl. Peter Sprengel, Abschied von Osmundis. Zwanzig Studien zu Gerhart Haupt-
mann, Dresden 2011, S. 34 – 50.

62 Rudolf Borchardt, Geschichte des Erben, in: Ders., Poetische Erzählungen, Berlin 
1923, S. 105 – 147. Zu den Prämissen vgl. Stefan Willer, Erbfälle. Theorie und Praxis 
kultureller Übertragung in der Moderne, Paderborn 2014.
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Rahmen nach. Dabei wird der Lieblingssohn, von dem das Großgedicht han-
delt, keineswegs privilegiert bedacht: Von den vielen Schlössern, die sein Vater 
besaß, erbt er lediglich ein fernab im Walde gelegenes, das ihm vorher vollstän-
dig unbekannt war. So menschenleer er das Gebäude antrifft, so prachtvoll ist 
doch die Fassade, so üppig die Ausstattung mit Kunstwerken und so intensiv 
die Wirkung des verschlossenen Raums, der teils als »Tempel«, teils als »Ka-
pelle« bezeichnet wird. Abgeschiedenheit und Isolation der ganzen Anlage 
spiegeln und konzentrieren sich in diesem Kunstschrein aus Marmor in einer 
Weise, die vom lebensdurstigen Erben beim ersten Anblick geradezu als exis-
tenzielle Bedrohung empfunden wird:

[…] er sieht ein starres Steinbild,
weiß und stumm und still, nichts weiter,
in der Mitte eines Tempels,
rings umzirkt von Marmorsäulen;
und er sieht’s und ist erkältet,
ist erkältet bis ans Herz
Weinend stürzt er durch die Gänge
rückwärts bis zur Eingangspforte […] (H IV 106)

Das Übermaß an Aura ist nicht tolerabel; diese Form von Klassizismus kann 
nicht beerbt werden. Der Fortgang des Erzählgedichts handelt von den unter-
schiedlichen und insgesamt scheiternden Versuchen des Jünglings, die starre 
und kalte Statue zu beleben, und das heißt zunächst auch: sie zu färben. Doch 
auch nach den heißesten Küssen und Umarmungen fragt sich unser neuer 
Pygmalion so ungeduldig wie vergeblich:

ob der Jungfrau blasse Wange
sich nicht röte, ob ein Schimmer
ihrer Glieder weiße Pracht nicht 
überzöge. (H IV 109)

Der danach geplante Verkauf des Schlosses scheitert daran, dass die gieri-
gen Hände der »Hebräer« (H IV 110 – 112), die die Ware prüfen wollen, in 
die Luft greifen.63 Hier nun setzt die rätselhafteste, für unsere Zwecke aber 
einschlägige Episode ein. Ein Edelmann, in dem man wohl einen Untoten 
oder das Zitat einer fiktionalen Figur vermuten darf (Don Giovanni? Wallen-

63 Eine in dieser Form bei Hauptmann seltene Form von unverhülltem Antisemitismus; 
zum möglichen Einfluss Max Kretzers vgl. Peter Sprengel, Abschied, S. 38 f.
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stein?64), bietet dem Erben unendlichen Reichtum im Tausch lediglich gegen 
den Platz der Statue, an deren Stelle er sich alsbald selbst versetzt:

Jählings sprang er wie ein Tiger
auf das zarte Bild, und gierig
faßten seine langen Arme
ihren Gürtel, mächtig hob er
sie empor, und unter seinen
wollustvoll unreinen Küssen
schien das Steinbild warm und blühend.
Mächtig warf er es dem Jüngling
zu; doch kaum aus seinen Armen,
stieg das Bild in alter Ruhe
in die Lüfte, rein und lieblich
[…]
Und auf dem verlaßnen Sockel
stand der Fremdling. »Also«, sprach er,
»hab’ ich dir den Wahn vernichtet,
ihn entweiht und ihn entpuppt.
Ich bin alles, komm und greife,
ich bin Fleisch und Blut und Knochen,
bin freigebig wie die Götter!« (H IV 117)

Die Vertreibung des Marmorbilds nimmt hier Züge eines aufklärerisch-mo-
dernistischen Bildersturms an; doch ist der sinnliche Materialismus, der sich 
an die Stelle des angeblich wahnhaften Ideals setzt, auch eine Art Gott, wie die 
Figur selbst sagt. Nach den Worten »will zu deinem Gott mich schlafen«65 er-
starrt nämlich der Fremde zu einer neuen, aber farbigen Statue, die übrigens 
auch »bunte[] Münzen« ausschüttet:

Starr im Tempel steht das neue
Bild, das farbige des Fremden,
dessen Mantel nur beweglich
schüttelt Reichtum nach Bedarf.
Aber ach! Es graust dem Hausherrn
vor dem Tempel, und es ist ein
kläglicher, gemeiner Anblick […]. (H IV 118)

64 In rotem Mantel und mit Barett mit Reiherfeder (vgl. H IV 113) trat Schillers Wal-
lenstein nach Goethes Willen 1799 bei der Weimarer Uraufführung der Piccolomini 
auf; vgl. Gustav Schwab, Schillers Leben, Stuttgart 1840, Bd. 1, S. 626.

65 Der Anklang an »schaffen« ist wohl beabsichtigt.
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Wiederum – so kann man mit Seitenblick auf das Arkadien-Gedicht feststel-
len – bedeutet die Hinwendung zur Farbe einen Verlust an Spiritualität oder 
künstlerisch-religiöser Erhebung. Vor dem Festlärm, der nunmehr ununter-
brochen das Schloss erfüllt, und vor der »bunten / Schreckgestalt des Fremden« 
(H IV 120) im Tempelraum, die übrigens noch mit der originalen Kleidung 
und Kopfbedeckung (roter Mantel, Barett mit Reiherfeder) versehen ist, flieht 
Hauptmanns Jüngling schließlich wieder einmal, diesmal jedoch endgültig, 
ins Freie.

Letzten Endes wird das Erbe also ausgeschlagen – Voraussetzung für den 
Weg in die Moderne? Aus einem angehängten Schlussteil erfahren wir, dass sich 
der Ausreißer, der den Rest seines Lebens als Bettler auf der Landstraße ver-
bringt, wohl doch nicht ganz vergeblich um die Statue bemüht hat: Als unsicht-
bare Muse scheint die Frauengestalt ihn bis zum Tod auf seinen Wanderungen 
zu begleiten. Vor dem Hintergrund von Hauptmanns persönlicher Entwick-
lung: seiner Abkehr von der Bildhauerausbildung und seiner Hinwendung zur 
Literatur,66 kann man diesem Bildbesitz-Verzicht einen biographischen Sinn 
unterlegen, denn auch die Dichtkunst ist ja gleichsam unsichtbar. In Kenntnis 
der Pelasger-Ballade lässt sich aber auch eine allgemeinere Botschaft formulie-
ren: Wahre Kunst ist geistig-spirituell und nicht an Greifbares oder Verkäufli-
ches gebunden. Für den Irrweg, das Kunst-Ideal durch Sinnlich-Materielles zu 
ersetzen, steht in der Ballade der Aufschwung der bunten Idole und im Mär
chen die Selbstvergottung des Verführers als farbige Porträtstatue – als vergrö-
ßerte Tanagrafigur, könnte man auch sagen, wenn man sich Wildenbruchs und 
Kinkels Annahme einer Geburt der Tonskulpturen aus dem Geist des Porträts 
zu eigen macht. Auch Das Märchen vom Steinbild lässt sich als – negative – Ta-
nagra-Phantasie verstehen.

Nur noch Kopien?

Der Kreis der deutschsprachigen Texte und Autoren, die sich zwischen dem 
Ende der 1870er und der Mitte der 1880er Jahre mit der ästhetischen Provo-
kation der Funde aus Tanagra auseinandersetzen, ist damit ausgeschritten. 

66 Die Neuorientierung bestimmt schon den Musenwettstreit in Hauptmanns Versepos 
Promethidenlos (1885). Dem begrenzten »Tempel« der bildenden Kunst steht dort die 
Unendlichkeit der Dichtung gegenüber: »Mein Tempel ist die Erde« (H IV 374 f.). 
Gestützt wird die autobiographische Deutung auch durch ein Detail der Schlossbe-
schreibung, das im Bild der Kunsthochschule in Michael Kramer (1900) wiederkehrt; 
vgl. Peter Sprengel, Abschied, S. 36 f.
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Schon?, könnte man fragen. Wäre nicht eine breitere Reaktion denkbar ge-
wesen angesichts des Stellenwerts, den die Antike damals noch im öffentlichen 
Bewusstsein einnahm, und angesichts des literarischen Mehrwerts, den seiner-
zeit so beliebte Autoren wie Felix Dahn, Georg Ebers oder Paul Heyse67 aus 
der Welt des Altertums schlugen? Zumal sich ja eine typische Vorliebe des 
 Realismus, der Haupttendenz der Epoche, in den Terrakotten aus Tanagra 
wiedererkennen ließ – Sigmund Feldmanns Kekulé-Rezension sprach von der 
»Anmuth verklärter Alltäglichkeit«:

Die olympische Hoheit und Unnahbarkeit, die sonst den Götterbildnissen 
der Griechen aufgedrückt ist, hat hier einer anheimelnden Intimität Platz 
gemacht. Alle Figuren erscheinen uns, als hätte der Künstler sie in glück-
lichen Momenten dem häuslichen Leben, dem Treiben auf der Strasse ab-
gelauscht; und dies macht ihren glücklichsten Reiz aus, weil er so recht im 
Einklange steht mit der Anspruchslosigkeit des Materiales und der Technik.68

Die »olympische Hoheit und Unnahbarkeit«, wie sie Winckelmann vor dem 
Apoll vom Belvedere empfand und wie sie sich mutmaßlich auch dem Men-
schen der Antike vor dem Kultbild im Innersten des Tempels mitgeteilt hat, 
war in der Breite der Antikerezeption aber – und das hat durchaus etwas mit 
der »Anspruchslosigkeit des Materiales« zu tun – längst nicht mehr gegeben. 
Die einleitenden Bemerkungen zur Aura marmorner Standbilder bedürfen 
nämlich insofern einer wahrnehmungs- oder museumsgeschichtlichen Rela-
tivierung, als dem Publikum gerade der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
die antike Plastik mehr denn je als Gipskopie geläufig war. Aus der Glyptothek 
als Notbehelf für das Studium griechisch-römischer Skulpturen nördlich der 
Alpen war vielerorts eine didaktische Großunternehmung geworden, angetrie-
ben vom letztlich vergeblichen Ehrgeiz der jeweiligen Direktion, mit der rapide 

67 Eine beiläufige Referenz auf Tanagrakunst findet sich allerdings in Heyses später 
 Novelle Melusine (1894). Von der weiblichen Heldin, einer Professorengattin, heißt 
es auf den ersten Seiten: »Sie glich mit ihrer schlanken schmiegsamen Gestalt in dem 
leichten Sommerkleide einem Tanagrafigürchen, das in dies reich ausgestattete mo-
derne Gemach nicht hineinzupassen schien« (Paul Heyse, Novellen, Bd. 15, Berlin 
1899, S. 51). Freilich trügt der Eindruck einer solchen außergesellschaftlichen Exis-
tenz, wie sich auch die aufdringlichen Parallelen, die der Anfangsteil der Erzählung 
zum Melusine-Mythos herstellt, letztlich in Luft auflösen.

68 Sigmund Feldmann, Terracotten von Tanagra, in: Wiener Abendpost (Beilage) 
vom 16. November 1878, hier zitiert nach dem Nachdruck in: Der oesterreichisch-
ungarische Thonwaaren-Techniker, Nr. 1 /2 vom 2./16. Januar 1879, S. 6 f. und 12 f., 
hier: S. 7.
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wachsenden Ausbeute internationaler Grabungskampagnen gleichen Schritt 
zu halten: eben durch Präsentation der wichtigsten aktuellen Funde als Gips-
abguss.69

Ein relativ bescheidenes und noch den älteren Typ der akademischen Glypto-
thek verkörperndes Beispiel bildet die schon erwähnte Zürcher Abgusssamm-
lung, der Kinkel 1871 einen ausführlichen Katalog gewidmet hat.70 Darin wird 
verschiedentlich auf die Differenz zwischen der vor Ort befindlichen Gipskopie 
und dem in Rom, Paris, London oder andernorts ausgestellten Original hin-
gewiesen, gelegentlich übrigens mit positiver Betonung, etwa wenn sich dessen 
Marmor durch spätere Einwirkungen ungünstig verfärbt hat71 – die Betrach-
tung des Abgusses gewährt dann einen reineren (weißeren) Eindruck. Im 
 Übrigen weist Kinkel seine Leser/-innen selbstverständlich wiederholt darauf 
hin, dass auch die überlieferten Marmorskulpturen in den meisten Fällen kein 
»Original«, sondern die römische (oft nachweislich mithilfe punktierter Gips-
abgüsse angefertigte)72 Kopie einer älteren griechischen Bronze- oder Marmor-
figur darstellen. Gleichwohl ist als durchgehende Tendenz seiner Beschreibung 
der Wunsch nach Identifizierung eines authentischen »Originals« erkennbar: 
»Wenn ein Werk aus dem Alterthum Original ist, so ist es die Venus von 
Milo«73 – nämlich als unmittelbares Produkt aus den Händen des Bildhauers 
Skopas. Denselben Schöpfer weiblicher Schönheit erkennt der Verfasser des 
Katalogs auch an den Friesplatten des Mausoleums von Halikarnaß: »Diese 
wunderbare Gestalt schuf ein Greis von nahezu 80 Jahren!«74 Kinkel hatte die 
Reliefs schon bei ihrer Erstpräsentation 1858 in London bewundern können.75 
Sein schönheitsdurstiger Klassizismus kommt aber offensichtlich auch mit dem 
Gipsabguss zurecht.

69 Vgl. grundsätzlich das Themenheft Nur Gips der Zeitschrift für Ideengeschichte XIV/1 
(Frühjahr 2020) und darin insbesondere die Beiträge von Bettina Uppenkamp (Die 
Kunst des Gipses, S. 5 – 15) und Charlotte Schreiter (Auf den Spuren der weißen An-
tike, S. 17 – 25).

70 Gottfried Kinkel, Die Gypsabgüsse der Archäologischen Sammlung im Gebäude des 
Polytechnikums in Zürich, Zürich 1871.

71 Ebd., S. 131 und 161. Abwertend äußert sich Kinkel dagegen über den Gipsabguss 
auf S. 137 (unter Berufung auf Goethe) und 178.

72 Vgl. ebd., S. 95 und 113.
73 Ebd., S. 86 (gesperrt gedruckt).
74 Ebd., S. 84.
75 Gottfried Kinkel, Das Mausoleum von Halikarnassos und die Reste seiner Bildwerke im 

britischen Museum, in: Westermann’s Illustrierte Deutsche Monatshefte 3 (1858 /59), 
1. Halbbd. (= Bd. 5), S. 89 – 99 und S. 301 – 313.
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Ein Berliner Katalog aus dem gleichen Jahr 1871 beginnt mit den Sätzen:

Eine vollständige Sammlung von Gypsabgüssen der Bildhauerwerke klassi-
scher Kunstepochen, nach einem wissenschaftlichen Systeme leicht über-
sichtlich und belehrend geordnet, überwiegt in ihrem Nutzen für die Er-
kenntnis der Kunst und die allgemeine wissenschaftliche Belehrung, eine 
Sammlung kostbarer Originalwerke bei weitem. Denn während sich keine 
der letzteren in solcher Vollständigkeit erwirken lässt, so erlaubt es dagegen 
die Natur des Abgusses und seines Material, ganz identische Copieen aller 
belangvollen Originalwerke aus sämtlichen Museen, mit verhältnissmässig 
geringen Mitteln zu gewinnen und in einer einzigen Sammlung zu verei-
nen.76

Es waren vor allem drei Museen, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
diesen vom Berliner Archäologen Karl Bötticher formulierten Anspruch mit 
erheblichem Aufwand verfolgten:77 die Dresdner Museen, die lange vom An-
kauf der über 800 Stücke zählenden Mengs’schen Abgusssammlung (1783) zeh-
ren konnten,78 ferner das den preußischen Führungsanspruch symbolisierende 
und mit entsprechendem Aufwand ausgebaute Neue Museum in Berlin und 
schließlich – bald nicht nur den Quadratmetern nach an der Spitze – die opu-
lent präsentierte Gipskollektion des in Sydenham 1854 neu eröffneten Londo-
ner Crystal Palace. Ob unter Glasdächern oder vor Stüler’schem Säulendekor – 
an Themse wie Spree versuchte man die Heerscharen von Gipsfiguren zu sinn-
fälligen Themengruppen und Lebenswelten zu bündeln, was freilich die Platz-
probleme bei der ständigen Erweiterung noch verschärfte und letztlich zu einer 
Herabstufung der einzelnen Statue führte.

Mit anderen Mitteln betrieb der Dresdner Museumsleiter Georg Treu die 
Aura-Reduktion sogar bei einer so prominenten Figur wie dem gerade erst ent-
deckten Hermes des Praxiteles.79 Man muss dazu wissen, dass der Vertrag zwi-
schen dem Deutschen Reich und dem griechischen Königreich, der als Grund-
lage der (in ihrer Endphase von Treu selbst geleiteten) Grabungen in Olympia 
diente, den Verbleib der Fundstücke im Ursprungsland vorsah; Deutschland 
hatte nur Anspruch auf Gipskopien und die Formen des ersten Abgusses. Wenn 

76 Karl Bötticher, Erklärendes Verzeichniss der Abgüsse antiker Werke, Berlin 1871, S. I.
77 Vgl. Christian Klose, Die Dresdner Gipsabgusssammlung im 19. Jahrhundert. Von 

der Künstlersammlung Anton Raphael Mengs’ zu Georg Treus experimentellem Lehr-
museum, Berlin und Boston 2024, S. 194 – 213.

78 Vgl. ebd., S. 26 – 37.
79 Vgl. ebd., S. 266, S. 331 – 333 und S. 520 – 525.
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in Dresden also der ›neue‹ Praxiteles in Gips aufgestellt wurde, haftete dieser 
Kopie auch in den Augen des Kenners eigentlich nichts Sekundäres oder Defizi-
täres an. Der Museumsdirektor selbst allerdings betonte die Unvollständigkeit 
des aufgefundenen Fragments, indem er am Sockel des Abgusses eine Fotogra-
fie (!) der von Fritz Schaper ergänzten – von Treu selbst übrigens in mehreren 
Punkten abgelehnten80 – Berliner Restauration anbringen ließ (Abb. 4). Das 

80 Treu favorisierte die nach seinen Maßgaben in Arm- und Beinstellung veränderte 
 Ergänzung durch Oskar Rühm; vgl. ebd., S. 332 f. und S. 522.

Abb  4: Hermann Krone, Hermes des Praxiteles aus Olympia 
(Gipsabguss mit Foto von Schapers Rekonstruktion), Diapositiv, 1883  
© TU Dresden, HermannKroneSammlung, Inv Nr  KAD D 864 
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Dresdner Publikum sah gewissermaßen zwei Gipse auf einmal: den des »Origi-
nals« im Original, den der vervollständigten Statue als fotografische Reproduk-
tion, und war zur kreativen Beteiligung am Restaurationsprozess eingeladen.

Zum Zeitpunkt dieser musealen Präsentation (im Jahr 1883) waren Treu und 
seine Mitarbeiter – darunter auch Ludwig Otto, der die farbigen Tafeln in Ke-
kulés Tanagra-Prachtband gestaltet hatte – bereits mit ihrer ersten Ausstellung 
zu polychromer Plastik beschäftigt, in deren Rahmen Treu in Dresden einen 
programmatischen Vortrag hielt.81 Darin spielte die Entdeckung und Beschaf-
fenheit der Tanagrafiguren eine zentrale Rolle. Ihnen verdankten sich offen-
sichtlich die farbwissenschaftlichen Erkenntnisse, die Treu vielleicht allzu mu-
tig82 auf weite Bereiche der antiken Marmorskulptur übertrug. Auf der er-
weiterten Version der Ausstellung, die Ende 1885 in der Berliner Nationalgalerie 
gezeigt (und von Hauptmann besucht) wurde, waren denn auch diverse Tana-
grafiguren mit alter Bemalung zu sehen – neben jenen durch Gips ermöglichten 
Wahrnehmungs- und Bewertungsexperimenten, für die der Ausstellungsleiter 
Treu eine besondere Vorliebe besaß. So wurden von zwei antiken Marmorskulp-
turen, die die Dresdner Kunstsammlungen im Original besaßen, je zwei Gips-
kopien gezeigt: die übliche weiße und ein polychromer Restaurationsversuch 
durch Ludwig Otto (Kopf der Großen Herkulanerin) beziehungsweise Paul 
Kießling (Satyrmaske).83

Außerdem ließ Treu die von der Firma Gurlitt erworbenen Nachbildungen 
dreier Tanagrastatuetten, deren Modelle sich in der Berliner Antikensammlung 
befanden, von Ludwig Otto vollständig bemalen und gliederte sie als poly-
chrome Rekonstruktionen in die Dresdner Sammlung ein.84 Heute weiß man, 
dass schon die Berliner ›Originale‹ nicht-antiken Ursprungs waren; auch Ottos 
Farbauftrag steht stark unter Fantasie- oder Kunstgewerbsverdacht.

81 Georg Treu, Sollen wir unsere Statuen bemalen?, Berlin 1884. Vgl. Christian Klose, 
Gipsabgusssammlung, S. 348 – 354.

82 Zur Kritik an Treus Rekonstruktionsversuchen vgl. ebd., S. 352 und S. 363 – 369.
83 Vgl. ebd., S. 598 und S. 591; Ausstellung farbiger und getönter Bildwerke, S. 15, 

Nr. 58 – 61.
84 Vgl. Christian Klose, Gipsabgusssammlung, S. 603 – 611.
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HEDONISTEN-ÄSTHETIK UND  
ASKETEN-MORAL IM SPIEGEL NIETZSCHES:  

THOMAS MANNS RENAISSANCE-DRAMA FIORENZA

Abstracts:

Der Aufsatz analysiert Thomas Manns Drama Fiorenza erstmals umfassend als Schnitt-
feld philosophischer Diskurse: Vor dem Horizont der von ihm kritisierten Renaissancis-
mus-Mode spiegelt Fiorenza vor allem seine produktive Nietzsche-Rezeption, aber auch 
Schopenhauers Askese-Ideal und Platons Eros-Philosophie. Der Antagonismus zwischen 
Lorenzo de’ Medici und Girolamo Savonarola, in dem hedonistischer Ästhetizismus und 
asketischer Moralismus aufeinanderprallen, ist durch Konzepte Nietzsches und Scho-
penhauers geprägt. Vergleichende Analysen machen die philosophischen Subtexte als 
konstitutive Strukturmuster des Dramas evident: Nietzsches vitalistisches Renaissance-
Ideal im Kontrast zum Décadence-Syndrom, sein von Schopenhauer inspirierter Geistes-
aristokratismus und seine gegen dessen ›willenlose‹ Kontemplation gerichtete Eros-Äs-
thetik sind hier ebenso relevant wie seine subversive Entlarvungspsychologie, die dem 
Ressentiment, Fanatismus und Machtanspruch ›asketischer Priester‹ gilt.

This essay is the first to comprehensively analyse Thomas Mann’s drama Fiorenza as an 
intersection of several philosophical discourses: Against the backdrop of the Renaissance 
fashions he criticised, Fiorenza primarily reflects Mann’s productive reception of Nietzsche, 
but also Schopenhauer’s ideal of asceticism and Plato’s philosophy of Eros. The antago-
nism between Lorenzo de’ Medici and Girolamo Savonarola, in which hedonistic aes-
theticism and ascetic moralism clash, is informed by concepts from Nietzsche and 
Schopenhauer. Comparative analyses reveal these philosophical subtexts as constitutive 
structural patterns of the drama: Nietzsche’s vitalist Renaissance ideal in contrast to the 
decadence syndrome, his intellectual aristocratism inspired by Schopenhauer, and his 
Eros aesthetics directed against the latter’s ›will-less‹ contemplation are just as relevant 
here as his subversive debunking psychology, which targets the resentment, fanaticism 
and claim to power of ›ascetic priests‹. 

I. Prolegomena

In der Literatur des Fin de siècle hatte der ›Renaissancismus‹ eine auffallende 
Konjunktur, weil der Typus des kraftstrotzenden ›Renaissancemenschen‹ als 
Alternative zur fragilen Konstitution eines eher neurasthenischen Naturells er-
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schien. Gerade Krisenphänomene der Décadence gaben Anlass zu kompen-
satorischen Phantasien. Schon in früheren Epochen war eine Identifikation 
mit der Vergangenheit oft von projektiven Idealen bestimmt: Für die Orientie-
rung an der Antike in der Zeit der Klassik und des Klassizismus gilt dies 
ebenso wie für Perspektiven der Romantiker auf das Mittelalter. Immer ist in 
solchen Fällen jeweils der Konstrukt-Charakter der gewählten Vorbilder zu be-
rücksichtigen, weil sie spezifische Interessenlagen verraten und insofern Auf-
schluss über die Literatur- und Mentalitätsgeschichte geben.

Thomas Manns einziges Drama Fiorenza (1905) steht im kulturellen Kontext 
von Renaissance-Inszenierungen der literarischen Décadence – ebenso wie Hof-
mannsthals lyrisches Drama Der Tod des Tizian (1892 /1901) und Schnitzlers 
Historienstück Der Schleier der Beatrice (1900) sowie Heinrich Manns Roman-
trilogie Die Göttinnen oder Die drei Romane der Herzogin von Assy (1903). Als 
besonders interessantes Beispiel der Renaissance-Rezeption erweist sich Fio
renza1 durch die Vielfalt interkultureller Bezüge: Denn die Renaissance-Atmo-
sphäre ist hier durch Aspekte der modernen Décadence modifiziert. Darüber 
hinaus steht das Drama im Schnittfeld philosophischer Konzepte. In mehr-
facher Hinsicht lässt Thomas Mann seine Figuren hier also vor einem kultu-
rellen Horizont interagieren, für dessen Gestaltung er umfangreiche Quellen-
studien unternahm.2 Dabei wird die Komplexität der gedanklichen Transforma-
tionsprozesse durch die philosophischen Subtexte erheblich intensiviert. Denn 
die Diskurse der Figuren in Fiorenza spiegeln Thomas Manns produktive 
 Adaption von Ideen Nietzsches, aber auch Schopenhauers und Platons. Inso-
fern weisen die philosophischen Tiefenstrukturen dieses Dramas weit über die 
Renaissance hinaus und sind ihrerseits mentalitätsgeschichtlich aufschlussreich. 
Thomas Manns Fiorenza steht mithin in einem Gedankenhorizont, der inter-
disziplinäre Spannungsfelder eröffnet und die Gespräche der Figuren prägt. In-

1 Das Drama Fiorenza und die Erzählungen werden mit Band- und Seitenziffern nach 
dieser Ausgabe zitiert: Thomas Mann, Fiorenza, in: ders., Gesammelte Werke in drei-
zehn Bänden, Bd. VIII: Erzählungen. Fiorenza. Dichtungen, Frankfurt a. M. 1990. 
Auch die Zitate aus anderen Bänden beziehen sich auf diese Edition.

2 Vgl. Hans Wysling, Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation, Bern und 
München 1975, S. 44 – 61. Der Kunsthistoriker Kruft nennt als Thomas Manns »Bild- 
und Textvorlagen«: »Gobineaus ›Die Renaissance. Historische Szenen‹ (Paris 1877; dt. 
1896), Burckhardts ›Kultur der Renaissance in Italien‹, Pasquale Villaris ›Geschichte 
Girolamo Savonarolas und seiner Zeit‹ (dt. 1868), Eduard Heycks ›Die Mediceer‹ 
(1897) und Vasaris ›Viten‹« (Hanno-Walter Kruft, Renaissance und Renaissancismus 
bei Thomas Mann in: Renaissance und Renaissancismus von Jacob Burckhardt bis 
Thomas Mann, hg. von August Buck, Tübingen 1990 (Reihe der Villa Vigoni, 4), 
S. 89 – 102, hier S. 91).
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dem sie ihre Mentalitäten, Überzeugungen und Konzepte ins Spiel bringen und 
deren Konfliktpotential dialogisch ausagieren, entstehen auch aufschlussreiche 
Interferenzen. Zugleich werden philosophische Ideen dabei auf eine literarisch 
produktive Weise verlebendigt.

Erstaunlicherweise steht Thomas Manns komplexes Renaissance-Drama Fio
renza bis heute im Schatten der Thomas-Mann-Forschung und wurde bislang 
bei weitem nicht hinreichend erschlossen. In besonderem Maße gilt dies für die 
Grundierung des Werkes durch die philosophischen Konzepte von Nietzsche 
und Schopenhauer. Diese rudimentäre Forschungslage hat sicherlich dazu bei-
getragen, dass Fiorenza laut Elisabeth Galvan »zum Stiefkind schlechthin unter 
den Werken Thomas Manns« werden konnte, obwohl dieses Drama »zutiefst 
[…] in Thomas Manns Denken und Poetik« verwurzelt ist.3 Nachdem schon 
das zeitgenössische Feuilleton weitgehend negativ, mitunter sogar polemisch auf 
Thomas Manns einziges Drama reagiert hatte,4 fanden auch in die Literatur-
wissenschaft skeptische Stimmen Eingang: Zwar betrachtet Renate Böschen-
stein Thomas Manns Drama, das »wenig Erfolg« hatte, »als außerordentlich 
aufschlussreich für sein Denken«,5 aber Hermann Kurzke zieht aus seiner Kritik 
sogar das radikale Fazit: Thomas Mann »versündigt sich also vielfach gegen 
seine epische Natur und scheitert denn auch am Drama«.6 

Unberücksichtigt bleiben in diesem Verdikt freilich Stellungnahmen des 
 Autors selbst, dem der Sonderstatus dieses Werks in seinem Œuvre natürlich 
bewusst war: So geht Thomas Mann 1955 im Hinblick auf Fiorenza von »einer 
recht hybriden Hervorbringung« aus (XI, S. 564), um dann in plausibler Weise 
sein Motiv für die Wahl der Dramenform zu rekonstruieren: Noch 50 Jahre 
nach der Publikation des Bühnenstücks ist er sich darüber im Klaren, »daß es 

3 Elisabeth Galvan, Fiorenza – auf dem Theater und hinter den Kulissen, in: Thomas-
Mann-Jahrbuch 21 (2008), S. 57 – 69, hier S. 58. 

4 Berüchtigt ist der sarkastische Verriss von Alfred Kerr (erschienen in: Der Tag, 5. 1. 
1913): »Der Verfasser ist ein feines, etwas dünnes Seelchen, dessen Wurzel ihre stille 
Wohnung im Sitzfleisch hat.« Galvan nennt diesen »gehässigen« Angriff zu Recht »poli
tically highly incorrect« (Thomas Mann, Fiorenza – Gedichte – Filmentwürfe. Kom-
mentar von Elisabeth Galvan, in: ders., Große kommentierte Frankfurter Ausgabe: 
Werke – Briefe – Tagebücher, hg. von Heinrich Detering u. a. Bd. 3.2. Frankfurt a. M. 
2014, S. 117).

5 Renate Böschenstein, Lorenzos Wunde. Sprachgebung und psychologische Problema-
tik in Thomas Manns Drama Fiorenza, in: Sprachkontakt – Vergleich – Variation. 
Festschrift für Gottfried Kolde zum 65. Geburtstag, hg. von Kirsten Adamzik und He-
len Christen, Tübingen 2001, S. 39 – 59, hier S. 40.

6 Hermann Kurzke, Warum war Thomas Mann kein Dramatiker? Überlegungen im Um-
kreis von Fiorenza, in: Zagreber Germanistische Beiträge 1 (1992), S. 35 – 43, hier S. 42. 
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der dialektische, kämpferisch-widersprüchliche, innerlichst diskursive Charak-
ter des Stoffes war«, der ihn damals dazu veranlasste, »die dialogische, szenische 
Form« zu wählen – ohne Rücksicht auf »das Theater und seine Forderungen« 
(XI, 565). 

Dem gattungspoetologischen Vorbehalt Kurzkes, demzufolge es »allein das 
Epische« sei, das »Distanz und Ironie ermöglicht«,7 ist entgegenzuhalten, dass 
eine spezifische Situationskomik und Ironie auch der Interaktion von Dramen-
figuren eingeschrieben sein kann. Und das gilt auch für Thomas Manns Fio
renza. Zudem argumentiert schon Peter Pütz mit guten Gründen gegen die An-
sicht, dass Thomas Mann in Fiorenza »auf alle theatralischen Mittel weitgehend 
verzichte«, indem er hier als typische Dramenstruktur eine Gliederung »in drei 
Akte« mit jeweils zwei, acht und sieben Szenen feststellt, die »mehr als zwanzig 
dramatis personae« in »bühnengemäß fest umrissenen Konfigurationen« prä-
sentieren.8 Auch die Einheit von Ort, Zeit und Handlung sieht Pütz im Drama 
Fiorenza beachtet, das zudem durch »ideologische Auseinandersetzung«, »mas-
senpsychologische« Intensivierung und das »Prinzip des Antagonistischen« ty-
pisch dramatische Konflikte schaffe: mit Strategien der Spannungserzeugung 
und dialektischen Strukturen, die dem Stück seine »beklemmende Modernität« 
verleihen.9 

Galvan betrachtet Fiorenza ebenfalls als ein »Drama der Moderne«, in dem 
Thomas Mann sogar »die aktuellsten literarischen Tendenzen seiner Zeit« 
 seismographisch registriere,10 und eruiert interessante positivistische Details zu 
Münchner Einflüssen auf das Drama.11 Doch bis heute fehlt eine umfassende 

 7 Kurzke, ebd., S. 35. Laut Kurzke bleibt Fiorenza »auf weiten Strecken ein Lesedrama«: 
Weil das Entscheidende »nur erzählt und damit der sinnlichen Unmittelbarkeit be-
raubt« werde, sieht er hier eine »Mißachtung der aristotelischen Forderung«, dass »ge-
handelt, nicht berichtet werden müsse« (S. 38). 

 8 Peter Pütz, Thomas Manns Fiorenza (1905): Ein Drama des 20. Jahrhunderts?, in: 
Drama und Theater im 20. Jahrhundert. Festschrift für Walter Hinck, hg. von Hans 
Dietrich Irmscher und Werner Keller, Göttingen 1983, S. 41 – 49, hier S. 41.

 9 Pütz, ebd., S. 44, 48 (obige Zitate). Die übrigen Aspekte exponiert Pütz auf S. 42 – 47. 
Er hält Fiorenza für den »Inbegriff des ›Dialektischen‹« (S. 47). 

10 Elisabeth Galvan, Fiorenza – auf dem Theater und hinter den Kulissen (vgl. Anm. 3), 
S. 69. 

11 Zu Künstlerfesten, Theaterpraxis und Aufführungsgeschichte von Fiorenza in Mün-
chen vgl. Elisabeth Galvan, Verborgene Erotik. Quellenkritische Überlegungen zu Tho-
mas Manns Drama Fiorenza, in: Thomas Mann. Neue Wege der Forschung, hg. von 
Heinrich Detering und Stephan Stachorski, Darmstadt 2008, S. 132 – 141; vgl. auch 
dies., Zeitgeist im Renaissancegewand. Ein Blick hinter die Münchener Kulissen von 
Thomas Manns Fiorenza, in: Thomas Mann in München V. Vorträge 2007 – 2009 
(Thomas-Mann-Schriftenreihe, 8), hg. von Dirk Heißerer, München 2010, S. 25 – 50. 
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Erschließung des philosophischen Ideen-Kosmos zu Fiorenza und seiner kon-
stitutiven Beziehung zu Thomas Manns Poetik. Der vorliegende Aufsatz soll 
dieses Forschungsdesiderat beseitigen. 

II. Savonarolas Moralismus und Lorenzos Hedonismus  
im Kontext von Nietzsches Philosophie 

Für die Gestaltung der Antipoden Lorenzo de’ Medici und Girolamo Savona-
rola in Fiorenza vollzog Thomas Mann eine umfassende Rezeption histo-
rischer Quellen. Fokussiert ist das Renaissance-Drama auf den Todestag von 
Lorenzo de’ Medici, den 8. April 1492; dabei bildet die »Villa Medicea in Ca
reggi« bei Florenz den zentralen Schauplatz (VIII, 961). In der »dramatischen 
Novelle« Fiorenza – so Thomas Manns eigene Gattungsbezeichnung in den 
Betrachtungen eines Unpolitischen (XII, 92) – ist die fiktionale Figur Lorenzo 
de’ Medici am gleichnamigen historischen Vorbild Lorenzo de’ Medici (1449 – 
1492) orientiert. Dieser bedeutende Renaissance-Politiker und -Mäzen, der auf-
grund seiner glänzenden Lebensführung und Herrschaft den Beinamen ›il 
Magnifico‹ (›der Prächtige‹) erhielt, förderte großzügig die schönen Künste, vor 
allem Literatur, Malerei und Bildhauerei. Seine finanzielle Unterstützung ge-
währte er auch den Malern Michelangelo Buonarroti (1475 – 1564) und Sandro 
Botticelli (1445 – 1510), von denen Letzterer als Anhänger Savonarolas in Tho-
mas Manns Fiorenza sogar erwähnt wird (VIII, 1034). Auch die Figur des Pri-
ors folgt historischen Vorgaben: Der Bußprediger Girolamo Savonarola (1452 – 
1498) prangerte mit charismatischen Predigten die Missstände in Florenz und 
in der Kirche an. Im hedonistischen Renaissance-Florenz propagierte er Sitten-
strenge, verlangte radikale Buße und drohte ein göttliches Strafgericht an. 
Nach der Medici-Dynastie wollte er in Florenz ein strenges Regiment nach re-
ligiösen Prinzipien einführen und veranlasste die Florentiner 1497 und 1498 
zur ›Verbrennung der Eitelkeiten‹, bei der Kunstobjekte, Luxusartikel, Ge-
mälde mit erotischen Sujets und sogar antike Schriften in großen Autodafés 
vernichtet wurden. Savonarolas Protest gegen den Sittenverfall am päpstlichen 
Hof führte zum Konflikt mit dem Borgia-Papst Alexander VI. (1431 – 1503), der 
ihn 1497 exkommunizierte. Ein Jahr später wurde der Bußprediger als angeb-
licher Häretiker in Florenz gehängt und verbrannt.12

12 Vgl. dazu Pasquale Villari, Geschichte Girolamo Savonarola’s und seiner Zeit. Nach 
neuen Quellen dargestellt. Unter Mitw. des Verfassers aus dem Italienischen übers. 
von Moritz Berduschek, 2 Bde. Leipzig 1868. (Originaltitel: Pasquale Villari, La storia 
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In Fiorenza verkörpern die Figuren Lorenzo de’ Medici und Girolamo Sa-
vonarola die konträren Mentalitäten des Ästhetizismus und Moralismus, die in 
Thomas Manns Renaissance-Drama maßgeblich durch philosophische Kon-
zepte Nietzsches und Schopenhauers geprägt sind: Diese wichtigen Subtexte 
wurden bislang kaum erschlossen.13 Zudem ist das spezifische Renaissance-Bild 
in der Literatur seit 1900 von Konzepten Nietzsches beeinflusst: durch die 
Imago eines höchst vitalen ›Renaissancemenschen‹, der als starkes Individuum 
ohne moralische Skrupel energisch seine Interessen durchsetzt. Eine solche 
Mentalität kommt in Fiorenza im hedonistischen Vitalismus und Ästhetizismus 
des Medici-Milieus zur Geltung. In der Dramengegenwart gewinnt sie durch 
die Cäsaren-Hybris des machtgierigen Piero de’ Medici Gestalt, die bis zur ridi-
külen Selbstapotheose reicht: Er offenbart nicht nur, dass er als designierter 
Nachfolger seines Vaters künftig hart durchzugreifen gedenkt, sondern imagi-
niert auch bereits die eigene Inauguration und sieht sich dabei in einer unfrei-
willig komischen Selbstverherrlichung sogar mit »Cäsars Lorbeer« bekränzt, un-
ter »Huldigung« der »Olympier« und mit der sich »drehende[n] Weltkugel zu 
Füßen« (VIII, 1015). Schon die Regieanweisung präsentiert diesen Medici-Sohn 
als »laut und herrisch« sowie »ungebändigt und jähzornig« (VIII, 1011). Und das 
hedonistische Lebensprinzip seines Vaters, des ›Magnifico‹ Lorenzo de’ Medici, 
betont der Renaissance-Philosoph Poliziano, indem er ihn im Drama explizit als 
»Dionysos« apostrophiert (VIII, 1027). Insofern liegt hier der Gedanke an den 
›dionysischen‹ Vitalismus im Sinne Nietzsches nahe, der im Renaissancismus 
des Fin de siècle hoch im Kurs stand. Gegen einen vitalistischen Hedonismus 
zieht Girolamo Savonarola mit publikumswirksamen Bußpredigten vehement 
zu Felde: Er verkörpert im Drama die Gegenwelt eines asketischen Moralismus 
und zeigt in seiner Spiritualität auch Affinitäten zur Ethik Schopenhauers. 

Der Gestus eines hedonistischen Renaissance-Vitalismus erscheint in Tho-
mas Manns Fiorenza allerdings keineswegs als schlichte Nietzsche-Affirmation. 

di Girolamo Savonarola e de’ suoi tempi. 2 Bde. Florenz 1859 – 1861. 2. Aufl. 1887); 
vgl.auch Oliver Bernhardt, Gestalt und Geschichte Savonarolas in der deutschsprachi-
gen Literatur. Von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, Würzburg 2016, S. 25 – 61.

13 Böschenstein sieht im Sprachgestus der Figuren nur »die verinnerlichten rhetorischen 
Mittel Nietzsches« durchscheinen und vermutet in Fiorenza einen »Zarathustra-
Rhythmus«, der »sich dem biblischen amalgamiert« (Böschenstein [vgl. Anm. 5], 
S. 48). Und Burgard benennt Themen der Nietzsche-Rezeption Thomas Manns, ohne 
jedoch die philosophischen Subtexte von Fiorenza vergleichend zu erschließen (vgl. 
Peter J. Burgard, Fiorenza. Mann contra Nietzsche, in: Modern Language Quarterly 
44 (1983), H. 4, S. 359 – 373). Unplausibel erscheint seine These: »Lorenzo is por-
trayed metaphorically as Zarathustra« (S. 368). 
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Denn er ist zugleich mit Décadence-Aspekten überformt und durch sie rela-
tiviert: So wird Lorenzo il Magnifico in der Dramengegenwart gerade nicht 
als Renaissance-Kraftprotz präsentiert, sondern als fragiler Moribunder.14 Sein 
amoralischer Vitalismus ist hier primär durch Reminiszenzen an die Vergangen-
heit präsent. Mit dem finalen Disput zwischen dem Prior Savonarola und dem 
sterbenden Lorenzo de’ Medici lässt Thomas Mann sein Drama Fiorenza im 
dritten Akt kulminieren. Diese Kontroverse der Antipoden bildet den Höhe-
punkt und offenbart jenseits der antagonistischen Mentalitäten auch markante 
Gemeinsamkeiten: in Gestalt von Egozentrik und Machtambitionen, die je-
weils spezifische Charakterdefizite und kompensatorische Impulse erkennen 
lassen. 

Das psychologische Profil der Savonarola-Figur, die erst im Schlussakt per-
sönlich in Erscheinung tritt, repräsentiert auf paradigmatische Weise den Habi-
tus eines ›asketischen Priesters‹, wie Nietzsche ihn in seiner Schrift Zur Genea
logie der Moral (1887) kritisch diagnostiziert. Von zentraler Bedeutung sind hier 
die ›asketischen Ideale‹, die der ›Entlarvungspsychologe‹ Nietzsche ebenso sub-
versiv seziert wie die Ressentiments und Machtambitionen der ›asketischen 
Priester‹. 

Dass Thomas Mann die Philosophie Schopenhauers und Nietzsches intensiv 
rezipiert und im eigenen Œuvre literarisch fruchtbar gemacht hat, gilt in der 
Forschung längst als erwiesen und geht zudem auch explizit aus Selbstaussagen 
Thomas Manns hervor.15 Die philosophische Grundierung von Fiorenza ist 

14 Zu Recht bezeichnet Kruft Fiorenza als »Thomas Manns Gegenentwurf zur ›hysteri-
schen Renaissance‹«: Als dessen »einziger Tribut an den modischen Renaissancismus« 
distanziere sich das Drama »von den glorifizierten Renaissance-Helden« (Kruft [vgl. 
Anm. 2], S. 90 f.).

15 Im Essay Freud und die Zukunft (1936) attestiert Thomas Mann schon Tonio Kröger 
(1903) ein »gut nietzsche’sches Gepräge« (IX, 481). Für die Novelle Der Tod in Venedig 
(1912) adaptiert er bekanntlich das apollinische und dionysische Kunstprinzip aus 
Nietzsches Schrift Die Geburt der Tragödie (1872) und für den Roman Doktor Faustus 
(1947) sogar Aspekte aus Nietzsches Biographie. Aber bereits die Erzählung Enttäu
schung (1898) ist von der Sprachskepsis in Nietzsches Schrift Ueber Wahrheit und 
Lüge im aussermoralischen Sinne geprägt: vgl. Barbara Neymeyr, Der Traum von 
einem Leben ohne Horizont. Zum Verhältnis zwischen Realitätserfahrung und Sprach-
skepsis in Thomas Manns Erzählung Enttäuschung, in: Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 71 (1997), S. 217 – 244; dies., Die 
rhetorische Inszenierung der Sprachskepsis. Ein literarisches Paradoxon in Thomas 
Manns Erzählung Enttäuschung – im Vergleich mit der Sprachkritik bei Goethe, 
 Hofmannsthal und Nietzsche, in: Wortkunst ohne Zweifel? Aspekte der Sprache bei 
Thomas Mann, hg. von Katrin Max, Würzburg 2013, S. 18 – 43. – Schopenhauers 
pessimistische Willensmetaphysik grundiert schon den Roman Buddenbrooks (1901). 
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durch Schopenhauer, vor allem aber durch Nietzsche bestimmt: durch sein Res-
sentiment-Konzept und Renaissance-Ideal sowie durch seine Kritik an Scho-
penhauers Mitleidsethik und Askese-Telos.

III. Renaissance-Typus und Décadence-Mentalität

Äußerungen mehrerer Dramenfiguren lassen den ›Magnifico‹ Lorenzo de’ Me-
dici als exemplarischen ›Renaissancemenschen‹ erscheinen: Insofern repräsen-
tiert er den Typus, der um 1900 zum oft klischeehaften Paradigma eines kultu-
rellen Orientierungsmusters avancierte. Dessen literarische Adaption schließt 
auch an Konzepte Nietzsches an, für den der ›Renaissancemensch‹ ohne Rück-
sicht auf moralische Prinzipien mit enormer Vitalität und Gewaltbereitschaft 
seinem Machttrieb und Hedonismus folgte. Nietzsche selbst exemplifiziert 
diesen Renaissance-Typus in der GötzenDämmerung (1889) durch »Cesare 
Borgia«, den er »als eine Art Ü bermensch« betrachtet (KSA 6, 136).16 In sei-
ner Schrift Der Antichrist (1895) kennzeichnet Nietzsche die spezifische ›Tu-
gend‹ der Renaissance durch eine Suspendierung der etablierten Moralprinzi-
pien, so dass hier »Alles« als »gut« gilt, »was das Gefühl der Macht, den Willen 
zur Macht, die Macht selbst im Menschen erhöht« (KSA 6, 170). Dass Tugend 
hier tatsächlich zu amoralischer »Tüchtigkeit« neutralisiert ist, geht aus Nietz-
sches Definition hervor: »Tüchtigkeit (Tugend im Renaissance-Stile, virtù, 
moralinfreie Tugend)« (ebd.). 

Mit ideologiekritischem Gestus hat Konrad Burdach diesen Renaissance-Ty-
pus schon 1913 als robuste, »freie, geniale« sowie »herrische, ruhmsüchtige, 
machtgierige, unersättliche« Individualität charakterisiert, »frech frevelnd in 
verwegener Sündhaftigkeit«.17 Allerdings sah Burdach durch diesen Typus kei-

Retrospektiv erklärt Thomas Mann, er habe Schopenhauer mit Buddenbrooks »ein 
Denkmal gesetzt« (IX, 483). Auch die Essays Schopenhauer (1938) und Nietzsches 
Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947) zeigen die Wertschätzung Thomas 
Manns, der in den Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) »Schopenhauer, Nietz-
sche und Wagner« als »europäische Ereignisse« und als »Dreigestirn ewig verbundener 
Geister« exponiert (XII, 72).

16 Nietzsche wird mit der Sigle KSA sowie Band- und Seitenzahl nach dieser Ausgabe 
 zitiert: Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden 
[= KSA], hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Neuausgabe München, Ber-
lin und New York 1999.

17 Konrad Burdach, Über den Ursprung des Humanismus, in: ders., Reformation, Re-
naissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grundlage moderner Bildung 
und Sprachkunst, 2. Aufl. Berlin und Leipzig 1926 [1918], S. 85 – 190, hier S. 90.
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neswegs das Naturell der maßgeblichen »Führer« der Renaissance generell reprä-
sentiert.18 Nicht nur Nietzsches vitalistisches Konstrukt des Renaissance-Typus 
war für die literarische Renaissance-Rezeption seit dem Fin de siècle relevant, 
sondern auch die anders akzentuierte Darstellung dieser Epoche in Jacob 
Burckhardts Standardwerk Die Cultur der Renaissance in Italien (1860). Tho-
mas Manns Vorstellung von der Renaissance wurde durch Nietzsche und 
Burckhardt sowie durch einige andere Quellen geprägt. Franz Ferdinand Baum-
garten, aus dessen Buch Das Werk Conrad Ferdinand Meyers (1917) Thomas 
Mann bereits ein Jahr später in den Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) 
zustimmend zitiert (XII, 541), führte den Begriff ›Renaissancismus‹ in den For-
schungsdiskurs ein und erklärte plakativ: »Nietzsche [ist] der Prophet, Burck-
hardt der Historiker des Renaissancismus«.19 Walther Rehm sympathisierte 
1929 mit einem geistesaristokratischen Profil des ›Renaissancemenschen‹, be-
dauerte zugleich aber, dass Nietzsche als angeblicher »Verkünder des Ruchlosig-
keits- und Renaissanceästhetizismus« grundlegend missverstanden worden sei.20 
Entgegenzuhalten ist Rehms Relativierungsversuch jedoch die Charakterisie-
rung des Renaissance-Typus als ›Unthier‹, ›Raubthier‹ und ›Raubmensch‹, die 
tatsächlich bereits Nietzsche gibt, etwa in seiner Schrift Jenseits von Gut und 
Böse (1886): 

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele 
Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die ›Natur‹, so lange man noch 
nach einer ›Krankhaftigkeit‹ im Grunde dieser gesündesten aller tropischen 
Unthiere und Gewächse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen 
›Hölle‹ –: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben (KSA 5, 117).

Und in seiner Spätschrift Der Antichrist imaginiert Nietzsche 

ein Schauspiel, so sinnreich, so wunderbar paradox zugleich, dass alle 
 Gottheiten des Olymps einen Anlass zu einem unsterblichen Gelächter ge-
habt hätten – Ce sa re  Borg ia  a l s  Paps t  … Versteht man mich? … 
Wohlan, da s  wäre der Sieg gewesen, nach dem ich heute allein ver-

18 Ebd., S. 90. Zum Konstrukt des ›Renaissancemenschen‹ vgl. auch Peter Philipp Riedl, 
Epochenbilder – Künstlertypologien. Beiträge zu Traditionsentwürfen in Literatur 
und Wissenschaft 1860 bis 1930, Frankfurt a. M. 2005 (Das Abendland. N. F., 33), 
S. 528 – 622. 

19 Franz Ferdinand Baumgarten, Das Werk Conrad Ferdinand Meyers. Renaissance-
Empfinden und Stilkunst [1917], 2., durchges. Aufl. München 1920. 

20 Walther Rehm, Der Renaissancekult um 1900 und seine Überwindung, in: Zeit-
schrift für deutsche Philologie 54 (1929), S. 296 – 328, hier S. 305. 
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lange – : damit war das Christenthum abge scha f f t !  – Was geschah? Ein 
deutscher Mönch, Luther, kam nach Rom […], empörte sich in Rom ge-
gen die Renaissance (KSA 6, 251).

Thomas Manns Fiorenza scheint implizit auf diese Nietzsche-Stelle Bezug zu 
nehmen. Denn hier prognostiziert Lorenzo de’ Medici seinem Sohn, dem jun-
gen Kardinal Giovanni de’ Medici: »Dein Weg ist vorgezeichnet. Er führt dich 
zur Kathedra Petri. […] Ein Medici an Christi Statt: verstehst du?« (VIII, 
1039). Die auffallende Analogie zu Nietzsches Antichrist liegt hier in der pro-
vokativen Vorstellung, die jeweils Heterogenes zusammenzwingt: »Ce sa re 
Borg ia  a l s  Paps t« beziehungsweise »Ein Medici an Christi Statt«; und bei-
den Perspektiven folgt dann direkt die rhetorische Frage.

Und die Affinitäten reichen noch weiter: Denn nicht erst Thomas Mann, 
sondern bereits Nietzsche selbst reflektiert die Renaissance-Imago im Hinblick 
auf die Décadence-Mentalität. Ausgehend von der Ansicht, »Cesare Borgia« sei 
»eine Art Übermensch« gewesen (KSA 6, 136), betont Nietzsche in der Göt
zenDämmerung nämlich den großen Kontrast zu den Zeitgenossen:

Wir modernen Menschen, sehr zart, sehr verletzlich und hundert Rücksich-
ten gebend und nehmend, bilden uns in der That ein, diese zärtliche 
Menschlichkeit […] sei ein positiver Fortschritt, damit seien wir weit über 
die Menschen der Renaissance hinaus. Aber so denkt jede Zeit, so mus s  sie 
denken. Gewiss ist, dass wir uns nicht in Renaissance-Zustände hineinstel-
len dürften, nicht einmal hineindenken: unsre Nerven hielten jene Wirk-
lichkeit nicht aus, nicht zu reden von unseren Muskeln. Mit diesem Unver-
mögen ist aber kein Fortschritt bewiesen (KSA 6, 136 f.).

Hier konterkariert Nietzsche den Elan der modernen Fortschrittsideologie 
 provokativ mit seiner Diagnose dekadenter Deszendenz und spielt mit dem 
Hinweis auf Nervenschwäche zugleich auf das zeitgenössische Syndrom der 
Neurasthenie sowie auf die Degenerationstheorien an. Laut Nietzsche verlöre 
»unsre Moral der ›Vermenschlichung‹ sofort ihren Werth«, wenn »wir unsre 
Zartheit und Spätheit, unsre physiologische Alterung« wegdächten (KSA 6, 
137). Seine Ansicht, »dass wir Modernen mit unsrer dick wattirten Humanität 
[…] den Zeitgenossen Cesare Borgia’s eine Komödie zum Todtlachen abgeben 
würden«, begründet Nietzsche mit der pathologischen »Abnahme der Vit a l i -
t ä t« in der Gegenwart, und zwar im Kontrast zur Renaissance-Epoche, in der 
die Menschen »das Leben noch anders kannten, voller, verschwenderischer, 
überströmender«, so dass aus deren Sicht die Modernen pejorativ mit den Eti-
ketten »›Feigheit‹ vielleicht, ›Erbärmlichkeit‹, ›Altweiber-Moral‹…« zu charak-
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terisieren wären (KSA 6, 137). Auf dieser Basis warnt Nietzsche auch vor der 
modernen »Mitgefühls-Moral«, die er selbst als Symptom »der physiologischen 
Überreizbarkeit« und »Schwäche« interpretiert und »Allem, was décadent ist«, 
zuordnet (ebd.). Als positive Alternative dazu sieht er die ›moralinfreie‹ Vitali-
tät der Renaissance-Epoche, die mithin die »vornehmen Culturen« in »star-
ken Zeiten« auszeichne, während die Décadence-»Tugenden« die »Schwäche« 
einer Niedergangszeit offenbaren (KSA 6, 138). 

IV. Kritik am zeitgenössischen Renaissance-Kult

Eine dezidierte Kritik an dem von Nietzsche beeinflussten zeitgenössischen 
Renaissance-Kult schreibt Thomas Mann schon der Titelfigur seiner Künstler-
novelle Tonio Kröger zu: Hier bekennt der Protagonist seiner Künstlerfreundin 
Lisaweta zwar die eigene Liebe zum »Leben«, grenzt sich aber sogleich von 
einem rauschhaften Renaissance-Vitalismus im Sinne Nietzsches ab – durch 
Anspielung auf das Prinzip des ›Dionysischen‹ in dessen Schrift Die Geburt 
der Tragödie:

Denken Sie nicht an Cesare Borgia oder an irgendeine trunkene Philo-
sophie, die ihn auf den Schild erhebt! Er ist mir nichts, dieser Cesare Bor-
gia, ich halte nicht das geringste auf ihn, und ich werde nie und nimmer be-
greifen, wie man das Außerordentliche und Dämonische als Ideal verehren 
mag (VIII, 302). 

Damit distanziert sich Tonio Kröger von einem dionysischen Renaissance- 
Vitalismus im Sinne Nietzsches, der gerade in der Décadence als Faszinosum 
galt. Dieser Kritik am Renaissancismus entspricht die Programmatik in den 
Betrachtungen eines Unpolitischen: Hier kontrastiert Thomas Mann den eige-
nen »›bürgerlichen‹ Pessimismus« mit dem »dionysischen Lebenskult« (XII, 
543) und grenzt sich dabei entschieden vom »Ruchlosigkeits-Ästhetizismus« 
(XII, 541) vitalistischer Nietzsche-Adepten ab, wobei er vor allem seinen Bru-
der Heinrich Mann im Sinn hat. Nachdrücklich bekennt Thomas Mann, er 
habe »mit dem Renaissance-Ästhetizismus gewisser ›Nietzscheaner‹ innerlich 
nie irgend etwas zu schaffen gehabt«; stattdessen identifiziert er sich selbst mit 
einer »nordisch-moralistisch-protestantische[n]« Welt (XII, 541). Das Span-
nungsfeld von Ästhetizismus und Moralismus hat in Fiorenza eine zentrale 
Bedeutung. Obwohl die konservativen, ja sogar monarchistischen Perspektiven 
von Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen sowie deren Vorbe-
halte gegen westliche Demokratien und das ›Zivilisationsliteratentum‹ Hein-
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rich Manns (XII, 95) zu Recht schon oft beanstandet wurden,21 bietet dieser 
Großessay zugleich aufschlussreiche Einblicke in Thomas Manns poetolo-
gisches Selbstverständnis, das – anders als seine später revidierten politischen 
Ansichten – konstant blieb, wie er schon hier auch selbst betont (XII, 539). Im 
Kapitel Ästhetizistische Politik exponiert er seine Prämissen so: 

Was ich suchte […], war Sittliches, war Moral; und die moralistisch getönte, 
die moralverbundene Kunst war es, zu der ich aufblickte, die ich als meine 
Sphäre, als das mir Zukömmliche und Urvertraute empfand. (XII, 537)

V. Die Kontroverse zwischen den Protagonisten im Dramenfinale

In der Schlusspartie von Thomas Manns Drama steigert sich das Gespräch 
zwischen den Antipoden, dem Prior Savonarola und dem sterbenden Lorenzo 
de’ Medici, zur Auseinandersetzung über ihre antagonistischen Mentalitäten 
und Lebensprinzipien. Dabei gebraucht der Prior auch das Etikett ›ruchlos‹, 
um den hedonistischen Ästhetizismus des ›Magnifico‹ zu attackieren: 

Ist denn auch Eure Seele ruchlos […]? Ihr habt die Versuchung gemehrt auf 
Erden, des Satans Süßigkeiten, mit denen er qualvoll unser Fleisch durch-
strömt. […] Buhlfeste zu Ehren der gleißenden Weltoberfläche habt Ihr ent-
facht und nanntet’s Kunst … (VIII, 1059 f.)

Die Implikationen des Verdikts ›ruchlos‹ divergieren in Fiorenza: Zunächst 
verwendet Savonarola das Wort pejorativ für amoralisches Laissez-faire und 
eine die religiöse Norm verletzende Libertinage (VIII, 977, 986, 1059).22 In der 

21 Thomas Mann hat die ästhetische Programmatik der Betrachtungen eines Unpoliti
schen auch später nicht revidiert – anders als sein Bekenntnis zu Monarchie und Ob-
rigkeitsstaat (XII, 30) und seine Skepsis gegen Demokratie und Pazifismus. In den 
1920er Jahren überwand er seine Vorbehalte gegen die ›modernen Ideen‹ westlicher 
Demokratien, die Präferenz für einen ›deutschen Sonderweg‹ und andere konservative 
Positionen und engagierte sich für die Weimarer Republik. Zu den kulturkritischen 
Debatten vgl. Barbara Beßlich, Wege in den ›Kulturkrieg‹. Zivilisationskritik in 
Deutschland 1890 – 1914, Darmstadt 2000; vgl. auch Helmut Koopmann, Thomas 
Mann – Heinrich Mann. Die ungleichen Brüder, München 2005, S. 270 – 313.

22 In den Betrachtungen eines Unpolitischen wendet sich Thomas Mann vehement »ge-
gen eine Weltanschauung und Kunstübung«, die ihm »fremd, feindselig, gewissenlos«, 
ja sogar »ruchlos erschien« (XII, 537): gegen den vitalistischen Ästhetizismus. Wäh-
rend Schopenhauer als ›ruchlos‹ den »Optimismus« verurteile, der »gegen das unge-
heuere Leiden der Welt« immun sei (XII, 538), werte Nietzsche ›ruchlos‹ als »dionysi-
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Schlusspassage des Dramas adaptiert Lorenzo de’ Medici das Verdikt ›ruchlos‹ 
dann für sich selbst, wertet es allerdings um, indem er es im positiven Sinne 
von Nietzsches ästhetischem Vitalismus gebraucht. Dies geschieht, als er sich 
»im Paroxysmus« gegen die Anklagen Savonarolas aufbäumt und schreit: »So 
sollst du mich stark und ruchlos sehen!« (VIII, 1066). Zwar entspricht dieses 
Selbstbild des Herrschers der Vorstellung Nietzsches vom ›Renaissancemen-
schen‹, aber in Thomas Manns Drama wird es insofern ad absurdum geführt, 
als die Verbalattacke des ›Magnifico‹ auf Savonarola, den der Sterbende nun 
sogar hinrichten lassen will, bereits die eigene Agonie einleitet: Kurz darauf ist 
Lorenzo de’ Medici tot.

Der Schlussakt des Dramas profiliert den Antagonismus dieser Figuren, zeigt 
aber auch untergründige Affinitäten. Nachdem der Prior den hedonistischen 
Ästhetizismus des ›Magnifico‹ als ›ruchlose‹ Förderung satanischer »Versuchung« 
kritisiert hat (VIII, 1059), hält er dem Antipoden kontrastiv sein eigenes Selbst-
bild entgegen: »Das Volk […] nennt mich einen Propheten«, erklärt er selbstbe-
wusst und meint damit einen »Künstler, der zugleich ein Heiliger ist«, um dann 
fortzufahren:

Ich habe nichts gemein mit Euerer Augen- und Schaukunst, Lorenzo de’ 
Medici. Meine Kunst ist heilig, denn sie ist Erkenntnis und ein flammender 
Widerspruch. Früh, wenn der Schmerz mich befiel, träumte mir von einer 
Fackel, die barmherzig hineinleuchte in alle fürchterlichen Tiefen, in alle 
scham- und gramvollen Abgründe des Daseins, von einem göttlichen Feuer, 
das an die Welt gelegt werde, damit sie aufflamme und zergehe samt all ih-
rer Schande und Marter in erlösendem Mitleid. Es war die Kunst, davon 
mir träumte … (VIII, 1060)

sches Wort« auf und meine damit »das starke, hohe, mächtige, unschuldig-sieghafte, 
gewalttätige und namentlich schöne Leben«, das »Cesare-Borgia-Leben […] in seiner 
amoralischen und überschwenglich männlichen Brutalität« (XII, 538 f.). – In Scho-
penhauers Werk Die Welt als Wille und Vorstellung (1819) erscheint »der Optimis-
mus« als »absurde«, ja »wahrhaft ruchlose Denkungsart«, als »bitterer Hohn über die 
namenlosen Leiden der Menschheit« (Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und 
Vorstellung I [= WWV I], in: ders., Sämtliche Werke, hg. von Wolfgang Frhr. von 
Löhneysen, 5 Bde. Bd. 1, Darmstadt 1982, S. 7 – 558, hier S. 447). Nietzsche zitiert 
Schopenhauers Optimismus-Verdikt affirmativ in seiner Schrift David Strauss der Be
kenner und der Schriftsteller (vgl. KSA 1, 192); vgl. dazu Barbara Neymeyr, Kommen-
tar zu Nietzsches Unzeitgemässen Betrachtungen. I. David Strauss der Bekenner und 
der Schriftsteller. II. Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, Berlin 
und Boston 2020 (Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches 
Werken, 1 /2), S. 151 – 153. Dem Verdikt ›ruchlos‹ in Gladius Dei entspricht die ana-
loge Kritik in Fiorenza (vgl. VIII, 204, 211; 977, 986, 1059). 
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Für diesen Redepart des Priors, der recht heterogene Impulse verrät, übernahm 
Thomas Mann nahezu wörtlich die analoge Programmatik aus seiner Satire 
Gladius Dei (1902), und zwar aus der Anklagerede des Hieronymus in der 
Münchner Kunsthandlung (VIII, 211 f.). Im Drama Fiorenza verurteilt Sa-
vonarola, der – so berichtet der Künstler Andreuccio – immerhin »mit großer 
Liebe von den Werken Beato Angelico’s« spricht (VIII, 1004), die »Buhlfeste zu 
Ehren der gleißenden Weltoberfläche« (VIII, 1060), die seines Erachtens fälsch-
lich als »Kunst« gelten, weil sie libidinöse Enthemmung fördern. Problematisch 
erscheint ihm die durch »Schönheit« vermittelte »Augenlust«, weil sie zu sinn-
lichen Begierden verführt, von religiöser Lebensführung ablenkt und »Er-
lösung« verhindert (VIII, 1059). Daher verurteilt er Kunstwerke mit erotischem 
Fluidum. Sogar die Illustration eigener Schriften durch Künstler lehnt er kate-
gorisch ab (VIII, 1005). 

Dieser Diskurs ist durch philosophische Kontroversen geprägt: So grenzt 
sich Nietzsche von Schopenhauers Ästhetik ›willenloser‹ Kontemplation ab, der 
zufolge »man unter dem Zauber der Schönheit sogar gewandlose weibliche Sta-
tuen ›ohne Interesse‹ anschauen könne« (KSA 5, 347).23 Nietzsche ist nämlich 
davon überzeugt, dass »die Sinnlichkeit beim Eintritt des ästhetischen Zustan-
des nicht aufgehoben ist, wie Schopenhauer glaubte, sondern sich nur trans-
figurirt und nicht als Geschlechtsreiz mehr in’s Bewusstsein tritt« (KSA 5, 356). 
Eine Verbindung von Kunstschönheit und Sinnenlust verurteilt Savonarola in 
Fiorenza mit Nachdruck. Allerdings deuten sich auch eigene Obsessionen an, 
wenn er mit der »Augenlust« der »Schönheit« die »Versuchung« durch »des Sa-
tans Süßigkeiten« verbunden sieht, »mit denen er qualvoll unser Fleisch durch-
strömt« (VIII, 1059). Denn das Possessivpronomen verrät, dass die libidinöse 
Versuchung auch ihn selbst betrifft. 

Wenn Thomas Mann der Savonarola-Figur im Gespräch mit Lorenzo de’ 
Medici das Geständnis zuschreibt: »Mein Leben ist Qual« (VIII, 1057), dann 
steht Schopenhauers Philosophie im Hintergrund, nach der aufgrund der 
»Qual des Wollens« grundsätzlich »alles Leben Leiden ist« (WWV I, 282, 426). 
Zwar begründet der Prior seine »Qual« in Fiorenza durch »Fieber, Ruhr und 
unaufhörliche Gedankenarbeit zum Wohle dieser Stadt« (VIII, 1057). Aber die 
Ursachen dieser »Qual«, die gewiss auch mit seiner melancholischen Disposi-
tion zusammenhängt, reichen bis in libidinöse Tiefendimensionen. 

23 Laut Schopenhauer ist das »Reizende« in »der Kunst« zu »vermeiden«, vor allem die 
erotisierte Nacktheit in »Historienmalerei und Bildhauerei«, die »im Beschauer Lüs-
ternheit« evoziere, mithin »die rein ästhetische Betrachtung« aufhebe und den »Zweck 
der Kunst« verfehle«; doch seien die »Antiken […] bei aller Schönheit und völliger 
Nacktheit« von dieser Problematik »fast immer […] frei« (WWV I, 295).
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Zentrale Bedeutung hat hier die Vorgeschichte Savonarolas, weil sie eine bio-
graphische Zäsur markiert: Denn das Trauma seiner erotischen Obsession und 
der vehementen Zurückweisung seines Begehrens durch die schöne Fiore trieb 
ihn ins Kloster. So jedenfalls beschreibt Fiore, die Mätresse des ›Magnifico‹, 
diese Schlüsselszene (VIII, 1044 f.). Symptomatisch erscheint viele Jahre danach 
die spontane Reaktion des Priors, als er im Schlussakt das Zimmer des ›Magni-
fico‹ betritt und hier Fiore wahrnimmt: »Er zuckt zusammen, ein Ausdruck von 
Qual verstört einen Augenblick sein Gesicht« (VIII, 1055). Dieser mimische Re-
flex scheint mit dem früheren Trauma zusammenzuhängen, das wohl auch die 
Verbalattacken des Bußpredigers auf die erotisierte Ästhetik im Renaissance-
Milieu erklärt. 

Im Gespräch mit dem ›Magnifico‹ verurteilt Savonarola den Renaissance-
Hedonismus und hält der angeblich satanischen »Augenlust« der »Schönheit« 
mit Verve den Moralismus seines religiösen Kunstkonzepts entgegen: Für den 
Prior ist »Kunst« nämlich ein »flammender Widerspruch«; und diese Metapher 
hat eine motivische Affinität zum »göttlichen Feuer«, das der »Welt« seines Er-
achtens die verdiente Apokalypse bescheren soll (VIII, 1060). Die Vision des 
historischen Savonarola24 ist nicht nur für Thomas Manns Fiorenza relevant, 
sondern – in noch markanterer Ausprägung – auch für Gladius Dei. Hier ver-
sucht der Moralist Hieronymus seine Demütigung im Kunstladen mit der ag-
gressiven Rachephantasie zu kompensieren: »›Gladius Dei super terram …‹ […] 
›Cito et velociter !‹« (VIII, 215). Übrigens verwendet bereits Nietzsche ein analo-
ges Bild der Destruktion, wenn er in seiner Schrift Zur Genealogie der Moral 
die Mentalität des asketischen Philosophen charakterisiert. Dieser verbinde 
seine skrupellose Selbstbejahung nämlich mit imaginierter Weltvernichtung, 
wenn er den »frevelhafte[n] Wunsch« hege: »pereat mundus, fiat philosophia, 
fiat philosophus, f iam !« (KSA 5, 351). Hier variiert Nietzsche das antike Dik-
tum »Fiat iustitia et pereat mundus«, demzufolge Gerechtigkeit geschehen soll, 
und gehe auch die Welt darüber zugrunde. 

Eine frappierende Vielfalt von Funktionen erhält die Kunst, wenn sie aus der 
Sicht von Thomas Manns Asketen-Figuren die »Abgründe des Daseins« er-
leuchtet und sie dabei »barmherzig« mildert, aber als »das göttliche Feuer« auch 

24 Vgl. Girolamo Savonarola, Compendium Revelationum. Florenz 1495. Thomas Mann 
rezipierte Savonarola über Villari (vgl. Anm. 12), Bd. I, S. 113. Villari beschreibt Sa-
vonarolas Traumvision von 1492 als Apokalypse: »Es war ihm, als sähe er mitten am 
Himmel eine Hand mit einem Schwert, auf dem geschrieben stand: Gladius Dei 
 super terram cito et velociter […]. Plötzlich wendet sich das Schwert gegen die Erde, 
die Luft verfinstert sich, es regnet Schwerter, Pfeile und Feuer, furchtbare Donner-
schläge ertönen, und die ganze Erde verwüsten Krieg, Hungersnoth und Pest.«
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zum Medium radikaler Zerstörung wird, wobei die Welt »in erlösendem Mit-
leid« vergehen soll (VIII, 211 f., 1060). Dabei trauen Hieronymus und Savona-
rola der apokalyptischen Strafe zugleich die Kraft einer religiös-moralischen Ka-
tharsis zu. Obwohl das »Feuer« in Gladius Dei und Fiorenza destruktiv er-
scheint, soll es offenbar durch eine purgierende Macht »erlösendem Mitleid« 
zuarbeiten (VIII, 212, 1060), mithin einem christlichen Ethos, das zugleich an 
die Mitleidsethik Schopenhauers denken lässt. – In Fiorenza erscheint die Vor-
stellung des Feuers allerdings nicht nur im Kontext apokalyptischer Vision; 
vielmehr dient dieses Bild Savonarola und Lorenzo de’ Medici auch zur Charak-
terisierung der eigenen Mentalität. So erklärt der Prior: »Mein Leben ist Qual. 
[…] Ein inneres Feuer brennt in meinen Gliedern und treibt mich auf die Kan-
zel« (VIII, 1057). Daraufhin repliziert Lorenzo de’ Medici: 

Ein inneres Feuer … Ich weiß, ich weiß! Ich kenne diese Glut. Ich nannte 
sie Dämon, Wille, Rausch, doch sie ist namenlos. Sie ist der Wahnsinn 
eines, der sich einem unbekannten Gotte opfert. Man verachtet die niedrig, 
die bedächtig Hausenden und läßt sie staunen, daß man ein wildes, kurzes, 
inniges Leben wählt, statt ihres langen, ängstlich ärmlichen … (ebd.)

In diesen Aussagen dient die Feuer-Metapher der Profilierung konträrer Persön-
lichkeitstypen: Während der Prior den quälenden Furor von Berufung und »Ge-
dankenarbeit« als »inneres Feuer« charakterisiert (VIII, 1057), meint Lorenzo 
damit die vitale Intensität seiner sinnlichen Exzesse. Bezeichnenderweise gehört 
zur spannungsreichen Physiognomie des ›Magnifico‹, der wie der Prior in Tho-
mas Manns Drama als hässlich erscheint (VIII, 1019, 1054), auch ein Blick, der 
»trotz seiner Schwäche« ganz »feurig und klar« wirkt (VIII, 1019), obwohl sein 
Gesicht bereits vom Fluidum der Verwüstung entstellt und überdies durch die 
Signalfarbe Gelb mit einer Décadence-Aura verbunden ist. Symbolische Aus-
sagekraft besitzt eine Szene, in der Lorenzo de’ Medici – gemäß der Regiean-
weisung »die Löwenköpfe an den Armlehnen« seines Stuhls mit »abgezehrten 
Händen umklammernd« – »Eifersucht« und Hass durchlebt, während er den eige-
nen Machtverlust und den Sieg des Priors vorhersieht (VIII, 1035). Das Herr-
schersymbol des Löwen als Signum machtvoller Selbstbehauptung steht hier in 
deutlichem Kontrast zum progressiven Vitalitätsschwund beim ›Magnifico‹. Zur 
Décadence-Atmosphäre im Schlussakt des Dramas trägt übrigens auch die Licht-
regie im dritten Akt bei. So ist es das »Licht der Spätnachmittagssonne«, das 
»gedämpft durch den Vorhang« dringt (VIII, 1019): Die Aura des Sterbezimmers 
wird also vom ›soleil agonisant‹ bestimmt, einem typischen Décadence-Symbol.25

25 Das Décadence-Motiv der sinkenden Sonne findet sich schon in Thomas Manns Tris
tan (1903): Hier geht der Literat Spinell nach dem Tod einer femme fragile symbol-
trächtig dem Farbenglanz »der sinkenden Sonne entgegen« (VIII, 261). 
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VI. Fiore als allegorische Florenz-Figuration

Nach dem Tod des ›Magnifico‹ verbindet dessen Mätresse Fiore, der im Drama 
auch eine allegorische Funktion als Florenz-Figuration zukommt, Vorstellungen 
von Katharsis und Vernichtung mit der Feuer-Metapher. Schon die Regieanwei-
sung stattet sie mit der mythischen Aura einer Prophetin aus: »wunderbar im 
Lichterschein auf der Höhe der Stufen« stehend, prognostiziert sie dem Prior: 

So höre dies! Steh ab! Das Feuer, das du entfachst, wird dich verzehren, dich 
selbst, um dich zu reinigen und die Welt von dir. Graut dir davor – steh ab! 
Hör auf, zu wollen, statt das Nichts zu wollen! Laß von der Macht! Entsage! 
Sei ein Mönch! (VIII, 1067)

Dieser finale Appell Fiores an den Prior lässt durch den Impuls »Hör auf, zu 
wollen, statt das Nichts zu wollen!« an Nietzsches Schrift Zur Genealogie der 
Moral denken, in der sich die markanten Sätze finden: 

Da s s  aber überhaupt das asketische Ideal dem Menschen so viel bedeutet 
hat, darin drückt sich die Grundthatsache des menschlichen Willens aus, 
sein horror vacui: e r  braucht  e in  Zie l , – und eher will er noch da s 
Nicht s  wollen, als n icht  wollen. (KSA 5, 339)

Beiden Aussagen ist zugleich eine implizite Anspielung auf Schopenhauers 
Ethik der ›Verneinung des Willens zum Leben‹ inhärent, von der sich Nietz-
sche allerdings abgrenzt. Dass Thomas Mann mit dem Plädoyer seiner Figur 
Fiore am Ende des Dramas tatsächlich implizit auf Nietzsche anspielt, bestäti-
gen später seine Betrachtungen eines Unpolitischen: Hier charakterisiert er Sa-
vonarola nämlich als »nihilistische[n] Cäsar« und als »asketische[n] Priester 
Nietzsche’s«, der »lieber das Nichts wollen, als nicht wollen will« (XII, 94).

Im Drama Fiorenza begegnet der Prior dem warnenden Appell Fiores aller-
dings mit dem lakonisch-lapidaren Schlusswort: »Ich liebe das Feuer«,26 um 
dann »im Fackelschein« langsam »in sein Schicksal« (VIII, 1067) zu entschwin-
den. Dieses Dramen-Finale antizipiert gleichsam das katastrophale Ende des 
Bußpredigers: Bekanntlich wurde der historische Savonarola 1498 als angeb-
licher Häretiker und Schismatiker auf der Piazza della Signoria in Florenz ver-
brannt. Wenn der Protagonist gemäß der Regieanweisung »im Fackelschein« in 
»sein Schicksal« schreitet (VIII, 1067), dann öffnet sich die Dramengegenwart 

26 Savonarolas Bekenntnis »Ich liebe das Feuer« (VIII, 1067) erinnert an Goethes Ge-
dicht Selige Sehnsucht, das so beginnt: »Sagt es niemand, nur den Weisen, / Weil die 
Menge gleich verhöhnet, / Das Lebend’ge will ich preisen, / Das nach Flammentod 
sich sehnet« (Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich 
Trunz. Bd. 2: Gedichte und Epen II, 15. Aufl. München 1994. S. 18 f.).
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von 1492 auf seine Zukunft hin. Denn im kulturellen Bewusstsein der Leser-
schaft ist die Katastrophe Savonarolas natürlich präsent. 

Fiore, deren Name ›Blume‹ bedeutet und insofern mit dem antiken Stadt-
namen Fiorentina (›die Blühende‹) korrespondiert, erhält im Drama eine wich-
tige Vermittlungsfunktion. Auch der Dialog zwischen den Antipoden am Ende 
des Dramas verdankt sich ihrer Initiative. Denn sie lädt den Prior zu ihrem mo-
ribunden Geliebten ein, weil sie ahnt, dass Lorenzo Beichte und »geistigen Rat« 
wünscht (VIII, 1045)27: durch eine authentische Persönlichkeit jenseits konven-
tioneller Diskurse. So kann sie seinen Wunsch »Man rufe den Bruder Giro-
lamo!« (VIII, 1046) bereits antizipieren. Im Gespräch mit dem Prior bekennt 
der Sterbende: 

Seht, ich bin krank, und mir ist angst ums Herz – […], angst um die Welt, 
um mich – […], um die Wahrheit … Ich habe Trost gesucht bei meinen 
Platonikern, meinen Künstlern – und habe keinen gefunden. Warum nicht? 
Weil sie alle von meiner Art nicht sind. Sie bewundern mich, mag sein, sie 
lieben mich, und wissen nichts von mir. Höflinge, Redner, Kinder – was 
soll mir das? Seht, auf Euch zähl’ ich, Padre. Ich muß Euch hören – über 
Euch und mich, muß mich vergleichen, mich verständigen mit Euch; dann 
werd’ ich ruhig sein, das fühle ich. Ihr seid nicht von den anderen. Ihr 
kriecht nicht schwatzend um meine Füße. Ihr habt Euch neben mir empor-
gerichtet und atmet so hoch wie ich … Ihr haßt mich, Ihr verwerft mich, 
Ihr wirkt gegen mich mit Eurer ganzen Kunst, – seht, und ich, ich bin nicht 
weit entfernt, in meinem Herzen Euch Bruder zu heißen … (VIII, 1058 f.)

Dieses von inneren Ambivalenzen durchzogene Geständnis bildet ein Konzen-
trat polarer Spannungen: In Todesangst und Sündenbewusstsein (VIII, 1025, 
1058) versucht der moribunde ›Magnifico‹ hier eine Fraternisierung mit dem 
Prior, weil er sich trotz der antagonistischen Mentalitäten eine symmetrische 
Beziehung mit ihm als ebenbürtiger Persönlichkeit erhofft. Und so changiert 
das facettenreiche Gespräch zwischen rudimentärer Empathie und vehementer 
Abgrenzung im Bewusstsein inkompatibler Lebensentwürfe. Keine andere 
Passage des Dramas erlaubt einen so profunden Einblick in die Innenwelt der 
Antipoden wie diese kunstvoll retardierte, aber längst auf vielfältige Weise vor-
bereitete Begegnung. 

27 Pütz deutet diese Einladung m. E. zu negativ. Er behauptet: Fiore »schickt dem Ster-
benden seinen Erzfeind, den Anwalt des Todes« (Pütz [vgl. Anm. 8], S. 42). Doch 
 Lorenzo reagiert positiv auf die Antizipation seines Wunsches durch Fiore: »Habt 
Dank, Madonna! Ich liebe Euch« (VIII, 1046).
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VII. Die Korrelation von Leiden, Egozentrik und  
Machtanspruch: der Typus des ›asketischen Priesters‹  

als symptomatischer Fall

Die Hoffnung des sterbenden ›Magnifico‹ auf Trost und harmonischen Aus-
tausch mit dem Prior geht nicht in Erfüllung. Denn die Entwicklung des Ge-
sprächs zur Kontroverse offenbart, dass ein energischer Machtwille nicht nur 
ihn selbst, sondern auch Savonarola antreibt. Nachdem er den Prior zunächst 
als seinen »Bruder« und dann sich selbst und ihn als »feindliche Brüder« be-
zeichnet hat (VIII, 1059, 1063), formuliert er eine symptomatische Diagnose: 
Sie überbrückt die Kluft zwischen den Antipoden durch eine wichtige Ge-
meinsamkeit: 

Ichsüchtig sind wir Herrscher, und sie schelten uns so, weil sie nicht wissen, 
daß wir’s aus Leiden sind. Hart nennen sie uns und verstehen nicht, daß es 
der Schmerz war, der uns so gemacht. Wir dürfen sprechen: Seht ihr selber 
zu, die ihr’s auf Erden so viel leichter habt. Ich bin mir Glück und Qual ge-
nug! (VIII, 1064)

Dieser Zusammenhang von Leiden, Härte, Egozentrik und Machtanspruch 
scheint beiden Protagonisten aus eigener Erfahrung als kompensatorischer Re-
flex vertraut zu sein. Dabei glaubt Savonarola an die eigene Prädestination: 
»Gott berief mich zur Größe und zum Schmerz, und ich gehorchte« (VIII, 
1058). Ausdrücklich attestiert Lorenzo dem Prior »Ehrgeiz!« (VIII, 1064), wor-
aufhin dieser konzediert: »Wie hätt’ ich keinen – da ich so litt? Ehrgeiz spricht: 
Das Leiden darf nicht umsonst gewesen sein. Ruhm muß es mir bringen!« 
(VIII, 1064). Bereits Schopenhauer erklärte in den Aphorismen zur Lebensweis
heit (1851), »der Ruhm« sei »der seltenste und köstlichste Bissen für unsern 
Stolz und unsere Eitelkeit«.28 

Obwohl beide Figuren einen dialektischen Zusammenhang von Leiden, 
Härte und Machtanspruch29 betonen, scheint diese psychologische Grund-

28 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena I, in: ders., Sämtliche Werke, hg. 
von Wolfgang Frhr. von Löhneysen, 5 Bde. Bd. 4, Darmstadt 1980, S. 475.

29 Die Machtgier der »beiden Cäsaren« Girolamo Savonarola und Lorenzo de’ Medici 
(XII, 94) ist unterschiedlich akzentuiert: Dem Prior wird eine »Habsucht nach Men-
schenherzen« attestiert (VIII, 981), und der Besitzanspruch Lorenzos richtet sich noch 
kurz vor seinem Tod auf antike Kulturgüter, z. B. auf eine antike Ares-Statue und eine 
»Schrift des Cato« (VIII, 1022), aber auch auf Fiore: »dich haben, Weltenblume, schil-
lernde Verführung, und an dir sterben!« (VIII, 1041). Ostentativ bekennt er sich zum 
Ästhetizismus: »die Schönheit ist über Gesetz und Tugend« (VIII, 1038). 
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struktur vor allem Savonarola zu kennzeichnen. Zudem lässt seine Mentalität 
an Nietzsches Werk Also sprach Zarathustra (1883 – 1885) denken, in dem Zara-
thustra die Härte aller »Schaffenden« und das Leiden heroischer »Priester« her-
vorhebt: »Alle Schaffenden aber sind hart« (KSA 4, 116). Dabei deutet er sogar 
eine sadistische Komponente an: »Hier sind Priester: […] Auch unter ihnen 
sind Helden; Viele von ihnen litten zuviel –: so wollen sie Andre leiden ma-
chen« (KSA 4, 117). In Fiorenza zeigen Augenzeugen-Berichte zu den Buß-
predigten Savonarolas, wie sehr er sein Publikum psychisch unter Druck setzt 
und es sogar quält (VIII, 976 f.). 

Laut Nietzsche hat der »asketische Priester« überall dort »die seelische Ge-
sundheit verdorben«, wo er »zur Herrschaft gekommen ist« (KSA 5, 392), 
und zwar durch »Buss-Quälereien, Zerknirschungen« (KSA 5, 391) mithilfe des 
»schlechten Gewissens« als »der rückwärts gewendeten Grausamkeit«, die mit 
»Schuldgefühlen« einen »hypnotische[n] Blick des Sünders« auf die eigenen 
 Defizite bewirkt (KSA 5, 389). Diese Mentalität kann gemäß Nietzsches Schrift 
Zur Genealogie der Moral bis zur »Agonie des gemarterten Herzens« und zum 
»Schrei nach ›Erlösung‹« führen (KSA 5, 390), wobei »das asketische Ideal und 
sein sublim-moralischer Cultus« auch eine »religiöse Neurose« verursachen kön-
nen (KSA 5, 392). Wenn Nietzsche ein »zerrüttetes Nervensystem« als Kon-
sequenz »von Buss-Quälereien« betrachtet (KSA 5, 391), dann scheint er sogar 
Aspekte von Freuds Neurosen-Lehre zu antizipieren. Den Strategien, die Nietz-
sche mit der subversiven Entlarvungspsychologie seiner Moral- und Religions-
kritik am Typus des ›asketischen Priesters‹ diagnostiziert, scheint Thomas Manns 
Prior Savonarola zu folgen, wenn er den sterbenden ›Magnifico‹ durch energi-
sche Anklagen quält. 

Nietzsche wendet sich in der Schrift Zur Genealogie der Moral entschieden 
gegen das christliche Askese-Ideal sowie gegen Schopenhauers Ethos der Wil-
lensverneinung, Entsagung und Askese. Seine kritischen Diagnosen zum Typus 
des ›asketischen Priesters‹ ergänzt er hier durch Attacken auf die »eigenthümlich 
weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenungläubige, entsinnlichte Abseits-Hal-
tung der Philosophen« als eine ihm zutiefst suspekte Mentalität (KSA 5, 360). 
Zugleich betont Nietzsche die essentielle Bedeutung des ›asketischen Ideals‹ 
 gerade für »den asket i schen Pr ies ter«, dessen »Recht  zum Dasein« von 
»jenem Ideale« abhängt, so dass er »um seine Existenz gegen die Leugner jenes 
Ideales kämpft« (KSA 5, 361): »Erst unter den Händen des Priesters, dieses 
 eigentlichen Künstlers in Schuldgefühlen«, gewinne »das Schuldgefühl« dann 
Gestalt als »Sünde« (KSA 5, 389). 

Reminiszenzen an den Typus eines solchen Priester-Künstlers im Sinne 
Nietzsches zeigt das Selbstbild des Priors in Thomas Manns Fiorenza, der für 
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sich selbst explizit den Status eines Künstlers beansprucht. Zunächst diagnosti-
ziert Lorenzo de’ Medici ein eigenartiges Paradoxon: »Ihr eifert wider die 
Kunst, und dennoch, Bruder, Ihr selbst – auch Ihr seid ja ein Künstler !« (VIII, 
1060). Der Prior spezifiziert diese Zuschreibung dann so: »Das Volk sieht bes-
ser; es nennt mich einen Propheten« (VIII, 1060). Dass er die Sicht Lorenzos 
damit aber nicht zurückweist, sondern sie ergänzt und mit höherem Anspruch 
ausstattet, wird evident, als er dessen Frage »Was wäre ein Prophet?« so beant-
wortet: »Ein Künstler, der zugleich ein Heiliger ist« (VIII, 1060). Insofern bean-
sprucht der Prior einen exorbitanten Status als Künstler, Prophet und Heiliger 
in Personalunion für sich – auch mit der Proklamation: »Meine Kunst ist heilig, 
denn sie ist Erkenntnis und ein flammender Widerspruch« (VIII, 1060). Gera-
dezu als Signum eigener ›Heiligkeit‹ versteht der Prior demnach wohl auch 
seine Verbalattacke auf die frivole »Augen- und Schaukunst« Lorenzos (VIII, 
1060) und auf den Renaissance-Hedonismus generell. Savonarolas Kunstbegriff 
scheint dabei freilich in ungewöhnlichem Maße zu expandieren; zugleich ist er 
einem religiösen Moralismus untergeordnet. 

Mit Machttrieb, Hybris und dem Anspruch auf »Ruhm« kompensiert der 
Prior in Fiorenza offenkundig Entbehrung und »Qual« (VIII, 1064). Seine aus-
geprägte Tendenz zur Selbstinszenierung beruht auf Leidenserfahrung und as-
ketischer Selbstüberwindung. So deutet sich auch ein Selbstbekenntnis wider 
Willen an, wenn er eine »Fackel« imaginiert, die »barmherzig« in »alle fürchter-
lichen Tiefen, in alle scham- und gramvollen Abgründe des Daseins« hinein-
leuchtet (VIII, 1060). Denn diese Abgründe sind partiell wohl die eigenen. Ent-
sprechendes gilt für die identische Imago der »scham- und gramvollen Ab-
gründe des Daseins« aus der Sicht des Hieronymus in Gladius Dei (VIII, 212). 
Übrigens prägt sich ein solcher ›Gram‹ auch physiognomisch aus, wenn die Er-
zählinstanz in der Novelle die »hageren Wangen« des Hieronymus betont, um 
dann die rhetorische Frage anzuschließen: »Welcher Gewissensgram, welche 
Skrupel und welche Mißhandlungen seiner selbst hatten diese Wangen so aus-
zuhöhlen vermocht?« (VIII, 200). Gleichermaßen symptomatisch erscheint die 
Regieanweisung zur Physiognomie des Priors in Fiorenza: Sie hebt die »asch
farbenen Höhlungen seiner Wangen« hervor und betont dadurch ebenfalls die 
asketische Aura Savonarolas (VIII, 1054). Zum Faszinosum seiner Persönlichkeit 
gehören in Fiorenza das Fluidum latenten Leidens und ein charakteristisches 
Spannungsverhältnis von Passion und Askese, das schon das »gramvolle und lei
denschaftliche Profil« des Priors offenbart (VIII, 1054).
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VIII. Bezugnahmen auf Nietzsches und  
Schopenhauers Askese-Vorstellungen

Der Habitus der Asketen-Figuren in Thomas Manns Gladius Dei und Fio
renza scheint von Schopenhauers und Nietzsches Überlegungen zum Asketen-
Typus maßgeblich geprägt zu sein, die sich in der Grundtendenz aber funda-
mental unterscheiden. Denn Nietzsches Schrift Zur Genealogie der Moral be-
antwortet die Frage »was bedeuten asketische Ideale?« mit einer Entlarvungs-
psychologie, die das Askese-Ideal in der Ethik Schopenhauers und im Chris-
tentum problematisiert. Schopenhauer hingegen entwirft in seinem Haupt-
werk Die Welt als Wille und Vorstellung das Telos einer Erlösung von volunta-
tiv bedingtem Leiden durch die ›Verneinung des Willens zum Leben‹. Dabei 
propagiert er einerseits das Mitleidsethos und andererseits den radikaleren 
Weg der Askese, der »bis zur gänzlichen Mortifikation des Willens« führen 
könne und Frieden, ja sogar »Heiligkeit« ermögliche, aber durch permanenten 
»Kampf« und »Selbstpeinigung« stets von neuem »errungen werden« müsse 
(WWV I, 528, 520, 532). Laut Schopenhauer ist deshalb sogar das Leben »der 
Heiligen voll von Seelenkämpfen, Anfechtungen«, »Rückfällen« und »Gewis-
sensskrupel[n] bei jedem unschuldigen Genuß oder bei jeder kleinen Regung 
ihrer Eitelkeit« (WWV I, 532).30 

In Fiorenza zeigt sich ein kompensatorischer Machtanspruch in der Selbst-
inszenierung des predigenden Savonarola, dessen Psychodynamik Thomas Mann 
offenbar unter Rekurs auf Schopenhauers Askese-Konzept und Nietzsches As-
kese-Kritik entfaltet hat. Nicht nur die Physiognomie und das Auftreten des 
Priors sind hier symptomatisch, sondern auch die Hintergrundinformationen 
von Fiore zu der erotischen Obsession, die ihn einst in die asketische Existenz 
des Klerikers trieb.

Fiore schildert die lange zurückliegende Episode in Ferrara, als »des Ruhmes 
Krone noch unsichtbar hoch« über dem späteren Bußprediger »schwebte« (VIII, 
1043): Die damals erst 12- oder 13-jährige Fiore bemerkte, dass der etwa 18-jäh-

30 Wie Asketen ihr Leiden auch mit Machtambitionen kompensieren, zeigt z. B. die bil-
derstürmerische Verbalattacke des Hieronymus in Gladius Dei nach seiner Obsession 
durch das laszive Madonnenbild. Und mit der Imago apokalyptischer Destruktion re-
agiert er auf die Demütigung im Kunstladen, reproduziert damit aber bloß epigonal 
die Vision des historischen Savonarola; vgl. Barbara Neymeyr, Theatralische Inszenie-
rung im Medium der Satire. Zur narrativen Dramaturgie in Thomas Manns Erzäh-
lungen Gladius Dei und Beim Propheten, in: Germanistische Mitteilungen 37 /1 
(2011), H. 1: Theatralisches Erzählen um 1900. Narrative Inszenierungsweisen der 
Jahrhundertwende, hg. von Achim Küpper, S. 51 – 71.
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rige Außenseiter Girolamo Savonarola – »schwach, klein und häßlich wie die 
Nacht« – ihr mit »wundem, schwerem Blick« begegnete (VIII, 1043 f.). So er-
ahnte die schon erotisch attraktive Lolita seine Verliebtheit und zelebrierte 
fortan mit sadistischem Vergnügen ein Spiel von suggestiver Nähe und Zurück-
weisung: »Es ergötzte mich, den Umlauf seines Blutes zu beherrschen mit mei-
nen Augen. Da ward er stummer noch und magerer, begann ein Fasten, daß 
sich ihm die Augen höhlten« (VIII, 1044). Mit kühler »Neugier« arrangierte Fi-
ore eine Situation, in der Savonarola ihr allein begegnete: »Da stöhnte er und 
ward zu mir gezogen und flüsterte und schluchzte und gestand …« (VIII, 1044). 
Abrupt entlud sich dann sein emotionaler Überdruck: Dabei »befiel es ihn wie 
Rasen, unmenschlich schier, und keuchend lag er mir an mit Betteln und mit 
Lechzen, ihm zu gehören«; und als sie ihn energisch von sich stieß, brach sich 
seine Qual sogar in einem »Schrei« Bahn – »heiser und unverständlich« (ebd.). 
Noch in der Nacht »entwich er nach Bologna und nahm das Kleid des heiligen 
Dominikus« (VIII, 1045). 

Auf Fiores Bericht reagiert Lorenzo de’ Medici mit der Feststellung: »Du hast 
ihn groß gemacht ! Größer als mich, dem du dich gabst« (ebd.). Wenn über Sa-
vonarola gesagt wird: »Er predigt Buße« (ebd.), dann lässt dieser Gestus an seine 
frühere selbstquälerische Tendenz denken: Er kauerte stundenlang »in den Kir-
chen […], mit der Schärfe einer Altarstufe sich die Stirn zerschneidend« (VIII, 
1044), wie Fiore berichtet. Offenbar versuchte er durch physischen Schmerz 
seine psychischen Qualen zu überlagern und bestrafte sich dabei zugleich für 
die eigene libidinöse Disposition. Über solche Asketen-Strategien äußert sich 
Nietzsche in der Schrift Zur Genealogie der Moral sehr kritisch: 

überall die Geissel, […] der verhungernde Leib, die Zerknirschung; überall 
das Sich-selbst-Rädern des Sünders in dem grausamen Räderwerk eines un-
ruhigen, krankhaft-lüsternen Gewissens; überall die stumme Qual, die äus-
serste Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die Krämpfe eines unbe-
kannten Glücks, der Schrei nach ›Erlösung‹. (KSA 5, 390)

In Fiorenza endet Savonarolas traumatische Erfahrung mit Fiore ebenfalls mit 
dessen »Schrei« (VIII, 1044). Nietzsche charakterisiert die sozialpsychologi-
schen Folgen asketischer Rituale folgendermaßen:

man frage nur die Irrenärzte, was eine methodische Anwendung von Buss-
Quälereien, Zerknirschungen und Erlösungskrämpfen immer mit sich führt. 
Insgleichen befrage man die Geschichte: überall, wo der asketische Priester 
diese Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist jedes Mal die Krankhaftig-
keit unheimlich schnell in die Tiefe und Breite gewachsen. Was war immer 
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der ›Erfolg‹? Ein zerrüttetes Nervensystem, […] bei Einzelnen wie bei Mas-
sen. (KSA 5, 391)

Der religiöse Eifer Savonarolas bei seinen Bußpredigten scheint implizit wohl 
auch auf die Abwehr der eigenen Triebdimension zu zielen. So erklärt sich zu-
gleich die Vehemenz seiner Verbalattacken gegen eine erotisch stilisierte Kunst 
und gegen den ästhetizistischen Renaissance-Hedonismus generell. Insofern 
passen auf Thomas Manns Savonarola-Figur in Fiorenza genau die subversi-
ven Diagnosen zum »asketischen Ideal«, die Nietzsches Schrift Zur Genealogie 
der Moral entfaltet: Hier weist er auch auf eine symptomatische »Keuschheit« 
aus »Sinnenhass« (KSA 5, 355) bei demjenigen hin, der »von seiner Tortur« los-
kommen will (KSA 5, 349). 

IX. Fanatische Rhetorik und Décadence-Symptomatik

In seiner Schrift Der Antichrist diagnostiziert Nietzsche den Fanatismus des 
historischen Savonarola als pathologisch und führt gerade darauf die Kraft sei-
ner fanatischen Rhetorik zurück, deren demagogische Wirkung sich vor allem 
der Gestik und »Attitüde« verdanke: 

Die pathologische Bedingtheit seiner Optik macht aus dem Überzeugten 
den Fanatiker – Savonarola, Luther, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon – 
den Gegensatz-Typus des starken, des f re i-gewordnen Geistes. Aber die 
grosse Attitüde dieser k ra nken Geister, dieser Epileptiker des Begriffs, 
wirkt auf die grosse Masse, – die Fanatiker sind pittoresk, die Menschheit 
sieht Gebärden lieber als dass sie Gründe hört … (KSA 6, 237)

In erstaunlichem Maße entspricht die Mentalität des fragilen Bußpredigers Sa-
vonarola in Thomas Manns Fiorenza diesem Denkmodell, zumal er im Drama 
auch Décadence-Symptome zeigt. Schreibt schon Nietzsche dem Typus patho-
logischer »Fanatiker« die »grosse Attitüde« publikumswirksamer »Gebärden« 
zu, so inszeniert das Drama Fiorenza aussagekräftige Berichte von Augenzeu-
gen: Sie betonen die leidenschaftliche Emphase und die »ungezügelten Gebär-
den« Savonarolas, der das Auditorium im Dom mit der Suggestivkraft seiner 
Reden zutiefst beeindruckt (VIII, 966). Durch seine exaltierte Gestik erscheint 
der Bußprediger zugleich als fanatischer Rhetor im Sinne Nietzsches. 

Der Renaissance-Humanist Angelo Poliziano hingegen fühlt sich dem Ideal 
einer klassischen Rhetorik verpflichtet, die sich durch nobles Maß in Wort und 
Geste, durch »bedeutende Sentenzen, Reinheit und Eleganz der Sprache« sowie 
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durch »umfassende Kenntnis der antiken Autoren« und souveränes Zitieren aus 
ihren Werken auszeichne (VIII, 966). Von diesem Stil ideal der Renaissance aus-
gehend, kritisiert er die affektgeladene Rhetorik Savonarolas, der ihm wie »ein 
kränklicher Barbar« erscheint, wenn er »mit glühenden Augen und ungezügel-
ten Gebärden über den Verfall der keuschen Sitten greint, Bildung und Künste 
herabsetzt, Dichter und Philosophen schmäht«, stattdessen nur »die Bibel zi-
tiert« und »sich zum Überfluß erfrecht, das Leben und Regiment des großen 
Lorenzo zu begeifern« (ebd.). Poliziano wirft dem Prior also Unkultiviertheit 
vor und attestiert ihm zugleich typische Décadence-Symptome. 

In seiner Schrift Zur Genealogie der Moral betrachtet Nietzsche als Inkarna-
tion der Décadence den »asketische[n] Priester«, den jede »Ausschweifung des 
Gefühls« noch »kränker« mache (KSA 5, 388). Diesem Denkmodell entspricht 
auch die fragile Konstitution des Bußpredigers in Thomas Manns Fiorenza. 
Denn der Prior wird durch seine rhetorischen Exaltationen auf der Kanzel, de-
ren »entsetzliche Donnerkraft« sich auch der Wucht der »Gebärde« verdankt, so 
stark angegriffen, »daß er nach jeder Predigt vor Erschöpfung das Bett hüten 
muß« (VIII, 964). In Fiorenza diagnostiziert Poliziano eine ausgeprägte Diskre-
panz von mentaler Stärke und physischer Schwäche an Savonarola, der ihm so-
gar als »kränklicher Barbar mit glühenden Augen« erscheint (VIII, 966). Und 
auch Nietzsche betrachtet in seiner Schrift Der Antichrist nicht nur den politi-
schen Fanatiker als ein Décadence-Phänomen. Denn er erklärt: 

Der religiöse Mensch, wie ihn die Kirche w i l l , ist ein typischer décadent; 
der Zeitpunkt, wo eine religiöse Krisis über ein Volk Herr wird, ist jedes 
Mal durch Nerven-Epidemien gekennzeichnet; die ›innere Welt‹ des reli-
giösen Menschen sieht der ›inneren Welt‹ der Überreizten und Erschöpften 
zum Verwechseln ähnlich (KSA 6, 230 f.).

Dabei korreliert Nietzsche auch das christliche Ideal der ›Heiligkeit‹ mit dem 
Décadence-Syndrom. Denn er meint damit »ein bleiches, krankhaftes, idio-
tisch-schwärmerisches Wesen«, das für ihn geradezu »eine Symptomen-Reihe 
des verarmten, entnervten, unheilbar verdorbenen Leibes« darstellt (KSA 6, 
231). Mit Facetten dieses Typus korrespondiert in Fiorenza auch das Naturell 
des Priors Savonarola, der seine fragile psychophysische Konstitution durch die 
Predigt-Exzesse zusätzlich untergräbt. Hier sind zugleich Bezüge zur Entste-
hungszeit von Thomas Manns Renaissance-Drama festzustellen. Denn gerade 
der Renaissancismus des Fin de siècle reagiert als Kraftkult auf Kompensa-
tionsbedürfnisse und verweist insofern auf das Décadence-Syndrom. 

Eine typische Predigtszene schildert »Giovanni Pico von Mirandola« mit 
spürbarer Empathie – laut Regieanweisung »ein üppiger Jüngling« mit elegan-
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tem Habitus, der die »Reize« des Lebens goutiert (VIII, 970). Nachdem Fiore, 
die den Prior durch ihr habituelles Zuspätkommen zu provozieren sucht, der 
Kirchengemeinde im Dom bereits das »Schauspiel« ihres Auftritts geboten hat, 
bei dem sich alle am »köstlichen Anblick dieser berühmten, prunkhaften, her-
risch dahinschreitenden, göttlich schönen Frau« weiden (VIII, 971), übertrifft 
der durch Fiores Selbstinszenierung herausgeforderte Prior »sich selbst«: 

Er predigt unter Schrecken, Weinen und Entsetzen; die Strafen, mit denen 
er die Stadt für ihre üppige Leichtfertigkeit bedroht, sind schaudererregend, 
und nachher geht jeder wie halbtot und sprachlos in den Straßen umher. 
Mehrmals, wenn er von der Not der Welt, vom Mitleid und von der Erlösung 
sprach, hat der Schreiber, der die Predigten aufzeichnet, von Schluchzen 
überwältigt, seine Arbeit unterbrechen müssen. Der Bruder besitzt die Kunst, 
mit einem rätselhaft betonten Wort die Gewissen zu berühren, daß die 
Menge wie ein einziger Körper zusammenzuckt, und es ist sehr interessant, 
dies zu beobachten, während man selbst in der eigenen Seele die gleiche Er-
schütterung spürt. Begreiflicherweise ist der Zudrang zu den Predigten 
noch bedeutend gewachsen … (VIII, 974 f.)

Die rhetorische Inszenierung von Savonarolas Bußpredigt im Dom »Santa Ma-
ria del Fiore« lässt eine effektvolle Spannungsdramaturgie erkennen, die zur Af-
fektregie auch das Changieren zwischen extremen Ausdrucksvaleurs nutzt: Die 
magisch-bannende Beschwörung der Zuhörerschaft mit einer »wunderlich lei-
se[n]« Stimme, aber expressiven Gebärden (VIII, 964) wechselt dabei mit einem 
ekstatischen Gestus »unter Schrecken, Weinen und Entsetzen« (VIII, 974). 

Diese rhetorische Inszenierung verwirklicht Strategien, die Nietzsche in 
 seiner Schrift Zur Genealogie der Moral dem ›asketischen Priester‹ zuschreibt. 
Kritisch diagnostiziert er hier die virtuose Regie, mit der dieser »unbedenklich 
die ganze  Meute wilder Hunde im Menschen« nutzt, um die »grossen Affekte« 
loszulassen: nach Belieben »bald diesen, bald jenen« (KSA 5, 388). Dabei zele-
briert »der asketische Priester« geradezu Gefühlsexzesse, wenn er die Menschen 
»in Schrecken, Fröste, Gluthen und Entzückungen« hineinreißt, um sie von ha-
bitueller »Dumpfheit« zu befreien (ebd.). Ein solches Spektrum von Emotionen 
evoziert auch der Prior in Fiorenza, wenn er virtuos auf der Klaviatur der mora-
listischen Rhetorik spielt. Insofern entspricht er Nietzsches Typus des ›aske-
tischen Priesters‹, der mit seiner Beredsamkeit »auf der menschlichen Seele jede 
Art von zerreissender und verzückter Musik zum Erklingen zu bringen« vermag 
(KSA 5, 389). Mit psychologischem Scharfblick charakterisiert Nietzsche hier 
auch den Nutzwert der »grossen Affekte« wie »Zorn, Furcht, Wollust, Rache, 
Hoffnung, Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit« (KSA 5, 388). 



271hedonisten-ästhetik und asketen-moral

In Fiorenza signalisiert schon die Regieanweisung vor dem Auftritt Savona-
rolas eine Synthese von asketischer Mentalität, fragiler Konstitution und de-
kadenter Sensibilisierung. Denn von den tiefen »aschfarbenen Höhlungen seiner 
Wangen« ist hier ebenso die Rede wie von seinen »kleinen, von den Schatten der 
Erschöpfung umlagerten Augen« (VIII, 1054). Ein heterogenes Erscheinungsbild 
bietet der Prediger, wenn »seine schwächliche Gestalt sich emporreckt«, bis er 
dem Auditorium »mit fürchterlicher Stimme« seine Anklage entgegenschleu-
dert (VIII, 976). 

Die Verbindung von konstitutioneller Schwäche mit einer Verfeinerung und 
Sensibilisierung entspricht den Topoi medizinischer Décadence-Diagnostik, die 
bereits im 19. Jahrhundert entstand und auch im Œuvre Thomas Manns prä-
sent ist. Gerade die von Verfallsphänomenen faszinierte Décadence des Fin de 
siècle goutierte das Konzept progressiver ›Entartung‹ im Vererbungsprozess, 
und zwar gemäß der Degenerationstheorie31 von Bénédict Augustin Morel 
(1809 – 1873) und deren Modifikation durch Jacques-Joseph Moreau, genannt 
›de Tours‹ (1804 – 1884), der Entartungsphänomene idealisierte und besonderen 
Einfluss auf die Literatur hatte. Mit der Entartung von Physis, Nervensystem 
oder Psyche sah man eine Steigerung von Intelligenz und Sensibilität verbun-
den, die bis zu genialer künstlerischer Kreativität reichen kann: »La détériora-
tion de l’homme physique est une condition du perfectionnement de l’homme 
moral.«32 Der Gedanke, dass biologische Entartung zu ›höherer Degeneration‹ 
führen kann, grundiert schon Thomas Manns Roman Buddenbrooks, der den 
symptomatischen Untertitel »Verfall einer Familie« trägt und psychophysische 
Schwächung mit komplementärer Vergeistigung und Sensibilisierung verbin-
det.33 – In Fiorenza gehört der auffällig fragile Savonarola durch physische Hin-
fälligkeit zum Spektrum der Décadence-Figuren im Œuvre Thomas Manns.34 

31 Vgl. dazu Erwin Koppen, Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europäischen Literatur 
des Fin de siècle, Berlin und New York 1973 (Komparatistische Studien, 2), S. 280 – 
290; vgl. auch Horst Thomé, Autonomes Ich und ›Inneres Ausland‹. Studien über Re-
alismus, Tiefenpsychologie und Psychiatrie in deutschen Erzähltexten (1848 – 1914), 
Tübingen 1993 (Hermaea: Germanistische Forschungen. N. F., 70), S. 169 – 195. 

32 Zitiert nach Koppen (ebd.), S. 286; vgl. auch Lombrosos These »Il genio è una forma 
di nevrosi degenerativa« (Cesare Lombroso, Genio e degenerazione. Nuovi studi e 
nuove battaglie, 2. Aufl. Palermo 1907 [EA 1897], S. 270).

33 In den Betrachtungen eines Unpolitischen charakterisiert Thomas Mann den fragilen, 
hypersensiblen Hanno als den »durch Entartung sublimierten und nur noch musikali-
schen Spätling des Bürgergeschlechts«; dabei versteht er den »Geist selbst (und die 
Kunst !)« als »Entartungsprodukt« (XII, 24 f.). 

34 Vgl. z. B. Der Wille zum Glück, Tristan, Schwere Stunde, Der Tod in Venedig sowie 
Mario und der Zauberer. 
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Seine mit körperlicher Schwäche einhergehende mentale Kraft lässt den Prior 
als prototypische Exemplifikation der medizinischen Degenerationstheorien er-
scheinen, die nicht zufällig in der Décadence Konjunktur hatten. Als guter Be-
obachter attestiert der junge Kardinal Giovanni de’ Medici dem Prior zwar 
einen Mangel an »jeder Kultur und Zierlichkeit«, meint aber auch, er müsse 
»am Körper wie an der Seele von seltsam zarter Beschaffenheit sein«:

Oftmals, auf der Kanzel, muß er sich setzen, so sehr erschüttert ihn seine 
 eigene Leidenschaft, und man sagt, daß er nach jeder Predigt vor Erschöp-
fung das Bett hüten muß. Seine Stimme ist so wunderlich leise, und nur 
sein Auge und seine Gebärde gibt ihr scheinbar zuweilen eine entsetzliche 
Donnerkraft. (VIII, 964) 

Diese psychophysische Décadence wird in Fiorenza noch um einen historisch-
politischen Niedergang ergänzt: Denn trotz der Blütezeit der Renaissance-Kul-
tur während der Herrschaft des ›Magnifico‹ in Florenz zeichnet sich in der 
Endphase seines Lebens bereits eine Deszendenz der Florentinischen Renais-
sance-Epoche und der Medici-Familie ab. In Thomas Manns Drama ahnt 
 Lorenzo de’ Medici selbst bereits den dynastischen Niedergang in der Epoche 
nach dem eigenen Tod, wenn er seinen Söhnen erklärt: »Wir möchten fallen, 
vertrieben werden, wenn ich nicht mehr bin« (VIII, 1038). Ein solches ›Fallen‹ 
ist Décadence im Wortsinn.

X. Triebsublimierung und Geistesaristokratismus

In seinem Schopenhauer-Essay (1938) sieht Thomas Mann die Psychoanalyse 
Freuds schon durch die Philosophie antizipiert: »Schopenhauer, als Psycholog 
des Willens, ist der Vater aller modernen Seelenkunde: von ihm geht, über den 
psychologischen Radikalismus Nietzsche’s, eine gerade Linie zu Freud«; seines 
Erachtens »ist alle Psychologie Entlarvung und ironisch-naturalistischer Scharf-
blick für das vexatorische Verhältnis von Geist und Trieb« (IX, 577 f.). In der 
Schrift [On Myself ] (1940) attestiert Thomas Mann auch den eigenen Figuren 
einen »heulende[n] Triumph der unterdrückten Triebwelt« über Geist und 
 Zivilisation (XIII, 136). 

In Fiorenza fokussiert sich Savonarola nach der Abkehr vom Eros ganz auf 
sein religiöses Ethos und avanciert zu einem Bußprediger, dessen rhetorische 
Verve Aufsehen erregt. Zugleich nutzt er seinen Sonderstatus, um mit Invekti-
ven gegen Fiore die frühere Demütigung zu kompensieren, indem er sie von der 
Kanzel herab öffentlich »beschimpft« und sogar despektierlich mit »der großen 
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Babel« vergleicht (VIII, 1045). Auch wenn er die Versuchung durch Sehnsucht 
»nach der Schönheit« in »Stunden der Schwäche, des Selbstverrates und der 
 süßen Schmach« betont (VIII, 1062), ist ein libidinöser Untergrund anzuneh-
men, der laut Schopenhauer beim Ringen um Askese »Anfechtungen« und 
»Gewissensskrupel« impliziert (WWV I, 532). Er ordnet der Askese die »völlige 
Keuschheit« und »tiefe gänzliche Einsamkeit« mit »freiwilliger Buße« und 
»Selbstpeinigung« bis »zur gänzlichen Mortifikation des Willens« zu (WWV I, 
528). Diese Mentalität heroischer Selbstüberwindung scheint Savonarola ver-
traut zu sein: Er betont, dass »der Geist« dann »hart wird in Qual und groß in 
Einsamkeit« (VIII, 1062). Wenn er sich durch »Gott« selbst »zur Größe und 
zum Schmerz« berufen fühlt (VIII, 1058), dann verschleiert er allerdings, dass 
seine Lebenszäsur aus einem erotischen Trauma hervorging. 

Bezeichnenderweise sieht sich Savonarola gerade durch seine »Qual« zur 
»Größe« disponiert. Dadurch entsteht eine Verbindung zum Geistesaristokratis-
mus, den Nietzsche im Anschluss an Schopenhauer propagiert35 und überdies 
mit einem ›Pathos der Distanz‹ verbindet. In Jenseits von Gut und Böse erklärt 
Nietzsche, es bestimme »beinahe die Rangordnung, wie  tief Menschen leiden 
können« (KSA 5, 225). Für ihn avanciert die Leidensfähigkeit sogar zum Signum 
individuellen Ranges: »Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt« (ebd.). 
Laut Schopenhauer disponiert gerade eine »höhere intellektuelle Kraft« zu 
»größere[m] Leiden« (WWV I, 431). Und Thomas Mann betont in seinem Scho
penhauer-Essay die »Abhängigkeit« Nietzsches von »Schopenhauers Aristokra-
tismus der Leidensfähigkeit« (IX, 570).

Zu den Hauptursachen des Leidens zählt Schopenhauer die Triebdimen-
sion – auch in eroticis. Wenn er in seinem Werk Die Welt als Wille und Vorstel
lung den »Sturm der Leidenschaften […] und alle Qual des Wollens« betont 
(WWV I, 281 f.), dann steht auch die Sexualität mit im Fokus.36 Nietzsche geht 
in seiner Schrift Zur Genealogie der Moral mit Bezug zum »asketischen Ideal« 
auf Sublimierungsprozesse ein, die »Ruhe in allen Souterrains« schaffen: »alle 
Hunde hübsch an die Kette gelegt« (KSA 5, 352). Wenn Thomas Mann unter 
Rekurs auf die sexuell konnotierte Tiermetaphorik Nietzsches ein »Abdorrenlas-

35 In der Schrift Über die UniversitätsPhilosophie hält Schopenhauer »die Natur« für 
»aristokratischer als irgendein Feudal-und-Kasten-Wesen« (Schopenhauer, Parerga 
und Paralipomena I [vgl. Anm. 28], S. 242). Nietzsche geht in David Strauss der Be
kenner und der Schriftsteller (1873) und im dritten Vortrag Ueber die Zukunft unse
rer Bildungsanstalten (1872) von »der aristokratischen Natur des Geistes« aus (KSA 1, 
199, 698).

36 Der Mensch erscheint bei Schopenhauer als »ungestümer und finsterer Drang des Wol-
lens« – »bezeichnet durch den Pol der Genitalien als seinen Brennpunkt« (WWV I, 289).
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sen des Triebes« propagiert, um »die Hunde im Souterrain« so »an die Kette« zu 
bringen,37 dann übernimmt er auch die vegetabilische Metapher aus der Mor
genröthe (1881), wo Nietzsche empfiehlt, den Trieb durch permanente »Nicht-
befriedigung […] abdorren« zu lassen (KSA 3, 96). 

Hier ist zugleich Sigmund Freuds Konzept der ›Triebsublimierung‹ als Basis 
für kulturschöpferische Tätigkeit relevant.38 Denn laut Freud basiert die »Kul-
tur« wesentlich »auf Triebverzicht«, weil sie durch »Unterdrückung, Verdrän-
gung« die »Nichtbefriedigung […] von mächtigen Trieben« verlange:39 Als 
 elementare Basis »der Kulturentwicklung« ermögliche die »Triebsublimierung«, 
dass »höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaftliche, künstlerische, ideolo-
gische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen.«40 – Dass Freud 
im Kontext von Sublimierung auch auf »Ideen« der »religiösen Systeme« hin-
weist,41 lässt an den Gesamtkomplex von Abwehr, Verdrängung und Sublimie-
rung der Triebsphäre denken, den der asketische Prior in Fiorenza repräsentiert. 
Aus dieser Psychodynamik erklärt sich die Vehemenz, mit der er hier gegen ero-
tisierte Kunst und vitalistischen Hedonismus wettert. Entsprechendes gilt für 
Hieronymus in Gladius Dei. Analogien verbinden also die asketischen Außen-
seiter im Renaissance-Florenz des Dramas Fiorenza und im Renaissancismus 
der Kunstmetropole München, den die Satire Gladius Dei mit Bezug auf Archi-
tektur und Bildende Kunst inszeniert. In den Betrachtungen eines Unpolitischen 
bekennt Thomas Mann im Hinblick auf Fiorenza: 

Er also, der Bruder Girolamo, war der Held dieser Szenen; und obgleich 
dialektische Gerechtigkeit ihm den kunstmächtigen Medici zum ebenbürti-
gen Gegenspieler gab, so war die geheime geistige Teilnahme des isar-floren-
tinischen Autors […] auf seiten des kritizistischen Intellektuellen (XII, 93)

Dieses Geständnis offenbart die innere Präferenz des »isar-florentinischen« Au-
tors Thomas Mann für den Prior. Und diese Selbstbeschreibung korreliert zu-
gleich Florenz und München sowie Fiorenza und Gladius Dei. 

37 Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff 1894 – 1901 und Ida Boy-Ed 1903 – 1928, hg. 
von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M. 1975, S. 68 (Brief vom 17. Februar 1896). 

38 In seiner Schrift Das Unbehagen in der Kultur (1930 [1929]) beschreibt Freud die 
»Sublimierung der Triebe« als Möglichkeit, »den Lustgewinn aus den Quellen psychi-
scher und intellektueller Arbeit […] zu erhöhen«, der dann »feiner und höher« er-
scheine (Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur (1930 [1929]), in: ders., Stu-
dienausgabe in zehn Bänden und einem Ergänzungsband, Bd. IX, hg. von Alexander 
Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Frankfurt a. M. 1982, S. 191 – 270, 
hier S. 211).

39 Ebd., S. 227.
40 Ebd.
41 Ebd., S. 224.
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XI. Lorenzos Todesvision: Renaissance-Vitalismus  
und erotisierte Schönheitsphantasie

Der ästhetizistische Vitalismus des Hedonisten Lorenzo de’ Medici, der »Macht« 
und »Kunst« sowie »Schönheit« und »Lust« amalgamiert (VIII, 1065), wird in 
Fiorenza mit dem Moralismus des Priors kontrastiert. Im Essay Schopenhauer 
betont Thomas Mann, Nietzsche gebe dem moralistischen »Pessimismus« 
Schopenhauers eine »Wendung ins Antimoralisch-trunken-Bejahende«, in »einen 
Dionysismus der Lebensrechtfertigung« (IX, 572). – Im Drama Fiorenza reprä-
sentiert ausgerechnet die Sterbephase des ›Magnifico‹ eine solche Tendenz. Der 
hier inszenierte Hedonismus unterscheidet sich fundamental von Schopen-
hauers Ästhetik willenloser Kontemplation. Denn die prämortale Vision, die 
Lorenzo kurz vor seiner Agonie erlebt, ist auf »Kunst«, »Schönheit«, »Nackt-
heit«, »Lust« und »Leben« fokussiert (VIII, 1065) und nähert sich insofern 
Nietzsches Konzept des dionysischen Rausches an. Im Renaissance-Vitalismus 
des ›Magnifico‹ steigert sich die erotisierte Schönheitsphantasie bis zur ekstati-
schen Vision der »Venus Genetrix«: 

O meine Träume! Meine Macht und Kunst! Florenz war meine Leier … 
klang sie nicht gut? Sie klang von meiner Sehnsucht. Von Schönheit klang 
sie, von der großen Lust, sie sang, sie sang das starke Lied vom Leben! … – 
Still! Auf die Knie! … Dort! … Ich sehe sie! … Sie kommt, sie naht mir … 
alle Schleier sinken, und ihrer Nacktheit stürmt mein Blut entgegen! O 
Glück! O süßes Grauen! Bin ich erkoren, dich anzuschauen, Venus Gene-
trix – du, die das Leben ist, die süße Welt … Zeugende Schönheit, trieb-
gewaltige Kunst! Venus Fiorenza! Weißt du, was ich wollte? Da s  ew ige 
Fe s t  – das war mein Herrscherwille! (ebd.) 

Das Oxymoron »süßes Grauen« offenbart eine emotionale Ambivalenz, die 
konsequent erscheint, weil der Rausch des Eros die Individualität des Subjekts 
transzendiert: Die Lust der dionysischen Ekstase führt zu einer Ich-Entgren-
zung, die bis zur Auflösung reicht. Schon Nietzsches Schrift Die Geburt der 
Tragödie exponiert die Ambivalenz des »Dionysi schen«, bei dem sich »wonne-
volle Verzückung« mit »ungeheure[m] Grau sen« paart (KSA 1, 28).42 In Tho-
mas Manns Drama Fiorenza genießt Lorenzo de’ Medici seine dionysische 
Sehnsuchtsphantasie zunächst als ekstatischen Zustand, bis ihm die drohende 

42 Später präsentiert Der Tod in Venedig (1912) Aschenbachs Traum als dionysische Or-
gie, in der sich »Angst und Lust« sowie »Abscheu« und »Furcht« mit dem Faszinosum 
des Rausches verbinden; danach erwacht er »entnervt, zerrüttet und kraftlos dem Dä-
mon verfallen« (VIII, 516 f.).
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Selbst-Auflösung bewusst wird und seine Euphorie abrupt in Entsetzen um-
schlägt. 

Zwar gehört die sinnliche Vision der »Venus Genetrix« zur paganen Sphäre 
eines hedonistischen Renaissance-Ästhetizismus. Aber zugleich erscheint die di-
onysische Ekstase des Sterbenden als Nietzsche-Reminiszenz. Vor dem Déca-
dence-Horizont entspricht der vitalistische Exzess, sofern er kompensatorischen 
Charakter hat, auch symptomatischen Tendenzen des Renaissancismus im Fin 
de siècle. Und über die Eros-Thanatos-Synthese hinaus verweisen Aspekte der 
provokativen Libertinage in Fiorenza auf Topoi einer Décadence-Erotik. Und 
wenn Lorenzo de’ Medici der Einheit von »Macht und Kunst« in seiner Vision 
durch das Selbstbild als Macht-Musiker mit »Florenz« als »Leier« Ausdruck ver-
leiht, dann verbindet er den eigenen Herrschaftsanspruch allegorisch mit dem 
Eros eines ästhetizistischen Vitalismus: So hört er »Florenz« als seine »Leier« 
vom Lied der »Sehnsucht«43 tönen und assoziiert in der Vision der »Venus Ge-
netrix« die »Schönheit« mit »der großen Lust« (VIII, 1065). 

›Re-naissance‹ als Wiedergeburt der Antike ist in der dionysischen Einheits-
imago des ›Magnifico‹ in mehrfacher Hinsicht zu erkennen. Bereits im Jahr 45 
v. Chr. ließ Gaius Iulius Caesar der ›Venus Genetrix‹ einen Tempel errichten. 
Denn seine Familie, die Julier, führte die eigene Genealogie auf Askanios (auch 
Iulus genannt) zurück, den Sohn des Aeneas, der nach der griechisch-römischen 
Mythologie als Sohn der Göttin Aphrodite (Venus) galt. Die Venus Genetrix 
wurde mithin als »Stammutter der Gens Iulia« sowie des römischen Volkes an-
gesehen.44 – In Thomas Manns Fiorenza fungiert »die Büste Julius Cäsars« 
(VIII, 1019) in der Medici-Villa als identitätsstiftende Reminiszenz der Medici-
Familie an diese mythologisch-historische Tradition. Und der Name der schon 
in der Antike gegründeten Stadt ›Florentia‹ verweist etymologisch auf Flora, die 
römische Göttin der Blüte, die im Hinblick auf den Zenit der Renaissance-Kul-
tur in Florenz wie ein positives Omen erscheint. 

Wenn Lorenzo de’ Medici in seiner ekstatischen Todesvision die »Schönheit« 
mit »der großen Lust« assoziiert (VIII, 1065), dann ergeben sich auch Bezüge zur 
Eros-Philosophie der griechischen Antike. Denn der historische Renaissance-
Humanist Marsilio Ficino (1433 – 1499), den Thomas Mann in Fiorenza auch als 

43 Thomas Mann zitiert in den Betrachtungen eines Unpolitischen aus Fiorenza (vgl. 
VIII, 1040): »Man sollte nicht besitzen. Sehnsucht ist Riesenkraft; doch der Besitz 
entmannt ! Der Rest ist Nietzsche« (XII, 94).

44 Dietrich Wachsmuth, Venus, in: Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike. Auf der 
Grundlage von Pauly’s Realencyclopädie, hg. von Konrat Ziegler, Walther Sontheimer 
und Hans Gärtner, 5 Bde. Bd. 5, München 1975, Sp. 1173 – 1179, hier Sp. 1174. 
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Dramenfigur auftreten lässt (VIII, 1024 f.), wurde nicht zuletzt durch seinen 
Kommentar zu Platons Dialog Symposion (1484) bekannt. Gemäß Platons 
Schrift ermöglicht der Eros als ›Zeugen im Schönen‹ einen philosophischen Er-
kenntnisweg, der in mehreren Schritten vom Begehren körperlicher Schönheit 
bis zur geistigen ›Schau‹ des ›Schönen an sich‹ reicht.45 In Thomas Manns Fio
renza nimmt der junge Kardinal Giovanni de’ Medici auf den Dialog Sympo
sion Bezug, indem er Platons »Gespräch über die Liebe« eine »obszöne Tugend-
haftigkeit« attestiert (VIII, 963). Die Komik dieses Bonmots verdankt sich hier 
dem originellen Oxymoron, das den Schönheitseros auf seinen libidinösen Un-
tergrund hin transparent macht, nämlich auf die Triebdimension.

Die Antike-Orientierung der Renaissance spiegelt sich im Drama Fiorenza 
übrigens auch in expliziten Reminiszenzen an die griechische Mythologie: So 
vermag Lorenzo die Vision des »Charon« in einem Traum zunächst nicht als To-
desbotschaft seines Unbewussten zu dechiffrieren, so dass erst Poliziano »er
schüttert« den Bezug zum Charon-Mythos herstellt (VIII, 1021). Nur wenig spä-
ter aber sieht sich der ›Magnifico‹ auch selbst schon »mit einem Fuß in Charons 
Nachen« stehen (VIII, 1036) und antizipiert insofern die eigene Fahrt mit dem 
antiken Fährmann ins Totenreich. Dennoch sind die Gedanken Lorenzos in 
 seiner letzten Lebensphase in hohem Maße auf Kulturgüter antiker Provenienz 
fokussiert: So plant er, »eine herrliche Antike, einen Ares mit bewaffneter 
Brust«, in seinem »Stadtgarten« aufstellen zu lassen, möchte einen »Plinius«-
Band betrachten und erwägt die Anschaffung einer »Schrift des Cato« (VIII, 
1022): deutliche Indizien für den Antike-Enthusiasmus des Renaissance-Re-
präsentanten.

In der Erlebniswelt des sterbenden ›Magnifico‹ vermittelt Thomas Mann die 
Antike-Orientierung der Renaissance mit Präferenzen der literarischen Déca-
dence.46 Dazu gehören das Motiv des Todes als Endpunkt biologischen Nieder-
gangs und das ambivalente Faszinosum des Grauens, das den psychophysischen 
Verfall des Sterbenden bestimmt. Die Größenphantasie Lorenzos, deren rausch-
haft-ekstatische Erlebnisqualität seinem Tod unmittelbar vorangeht, bricht ab-
rupt in sich zusammen, als die erotische Vision verblasst und dem Moribunden 

45 Vgl. Platon, Symposion 199c-212b. Zum problematischen Verhältnis von Platonis-
mus und Kantianismus in Schopenhauers Ästhetik vgl. Barbara Neymeyr, Ästhetische 
Autonomie als Abnormität. Kritische Analysen zu Schopenhauers Ästhetik im Hori-
zont seiner Willensmetaphysik, Berlin und New York 1996 (= Quellen und Studien 
zur Philosophie Bd. 42), S. 252 – 263. 

46 Vgl. dazu Dieter Borchmeyer, Décadence, in: Moderne Literatur in Grundbegriffen, 
hg. von Dieter Borchmeyer und Viktor Žmegač, Frankfurt a. M. 1987, S. 68 – 76. 



278 barbara neymeyr

die eigene Machtlosigkeit bewusst wird: Mit seiner prämortalen Erblindung 
verbindet sich ein Anfall entsetzlicher Todesangst. Dabei zeigen fragmentari-
sche Syntax und elliptisches Sprechen, wie hilflos ihn die beginnende Selbstauf-
lösung macht: 

Venus Genetrix – du, die das Leben ist, die süße Welt … Zeugende Schön-
heit, triebgewaltige Kunst! Venus Fiorenza! Weißt du, was ich wollte? Da s 
ew ige  Fe s t  – das war mein Herrscherwille! … Oh! Bleibe mir! Was 
weichst du? Was verbleichst du? Ich sehe nichts mehr … Rote Wellen kom-
men … Und ein Entsetzen kommt … ein gieriger Schlund … Sinkend: Bist 
du – noch da – mit dem ich mich – verstand? Spricht doch zu mir! … 
Angst … Angst … Volterra! … Blut! … Ich leerte die Mitgiftkassen aus für 
Feste und trieb die Jungfrauen zur Unzucht … Sprich rasch! Sprich rasch! 
Von den Bedingungen der Gnade … (VIII, 1065 f.)

Indem Lorenzo die allegorisch auf die Stadt bezogene Bezeichnung »Venus 
 Fiorenza« hier mit der »Venus Genetrix« gleichsetzt, personifiziert er die durch 
den Eros schöpferische Schönheit und legt insofern zugleich Assoziationen an 
Diotimas Eros-Lehre in Platons Symposion nahe. – Obwohl der sterbende ›Ma-
gnifico‹ schuldbewusst Savonarolas »Bedingungen der Gnade« rasch noch mit 
Zusagen zu erfüllen sucht, um sich – trotz seines hedonistischen Lebenswan-
dels – noch einen passablen Platz im Jenseits zu sichern, weigert er sich »in 
Schmerz und Verzweiflung« (VIII, 1066) bis zuletzt, Florenz von der Medici-
Herrschaft freizugeben, wie es der Prior verlangt. Seinem Tod geht ein »Paro
xysmus« voran (ebd.), den heftige Aggressionen gegen Savonarola begleiten: 
»Ergreift ihn! Bindet ihn! Die großen Flügel will er brechen! Verlies und Ket-
ten! In die Löwengrube! Man töte ihn, der alles töten will! Mein ist Florenz … 
Florenz … Florenz …!« (VIII, 1067). Dieser Dominanzakt des ›Magnifico‹ mit 
der insistierenden Iteratio gleicht jedoch einem performativen Selbstwider-
spruch, weil er im Drama sofort vom Tod durchkreuzt wird. Gerade der er-
bitterte Kampf des Sterbenden um Macht und Selbstbehauptung wird hier 
zum Signum unentrinnbarer Vanitas. 

Allerdings offenbart das Rededuell in der Schlusspassage von Fiorenza un-
übersehbar den energischen Machtwillen beider Kontrahenten. Denn den letz-
ten Worten des sterbenden ›Magnifico‹ geht der kompromisslose Herrschafts-
anspruch Savonarolas voran: »Du stirbst, und ich bin aufrecht. Meine Kunst ge-
wann das Volk ! Florenz ist mein« (VIII, 1066). Der dritte Dramenakt exponiert 
zudem facettenreich den radikalen Antagonismus von Geist und Leben. Denn 
während Girolamo Savonarola den »Triumph des Geistes« will, verkündet Lo-
renzo de’ Medici: »alles Lebens Leben ist die Kunst« (ebd.). 
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Aus der Retrospektive der Betrachtungen eines Unpolitischen betont Thomas 
Mann später, in Fiorenza seien »Leben und Kunst zu einer Idee verschmolzen, 
wie vordem Kunst und Geist« in Tonio Kröger (XII, 93). Allerdings beanspru-
chen die beiden Antipoden in Fiorenza auf je spezifische Weise die »Kunst« 
für sich: Der Prior hält seine »Kunst« für »heilig«, weil sie »Erkenntnis« ist 
(VIII, 1060), und nutzt auch die »Kunst« (VIII, 975) seiner Rhetorik, um den 
»Triumph des Geistes« im Sinne eines religiösen Moralismus zu fördern (VIII, 
1066). Lorenzo hingegen propagiert eine Synthese von »Macht und Kunst« 
(VIII, 1065): Hier dominieren ein hedonistischer Ästhetizismus und ein paganer 
Renaissance-Vitalismus. 

XII. Ausklang: Zur Kultur-Dialektik des  
Renaissancismus im Gesamtwerk Thomas Manns

Schon vor der Inszenierung des philosophisch grundierten Antagonismus zwi-
schen Ästhetizismus und Moralismus im Drama Fiorenza hatte Thomas 
Mann bereits seiner frühen Künstlernovelle Tonio Kröger (1903), die ebenfalls 
im Kontext des Fin de siècle steht, eine energische Abkehr vom rauschhaften 
Renaissance-Vitalismus eingeschrieben: aus der Sicht der Titelfigur, die hier 
auf Nietzsches ›dionysisches‹ Kunstprinzip anspielt:

Denken Sie nicht an Cesare Borgia oder an irgendeine trunkene Philo-
sophie, die ihn auf den Schild erhebt! Er ist mir nichts, dieser Cesare Bor-
gia, ich halte nicht das geringste auf ihn, und ich werde nie und nimmer be-
greifen, wie man das Außerordentliche und Dämonische als Ideal verehren 
mag (VIII, 302). 

Damit distanziert sich der Protagonist vom kompensatorischen Renaissance-
Vitalismus, der in der Décadence-Epoche als attraktive Alternative zur zeit-
typischen Fragilität, Schwäche und Kränklichkeit erschien. Fünfzehn Jahre 
später grenzt sich Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
vom vitalistischen »Ruchlosigkeits-Ästhetizismus« ab (XII, 541) und kontras-
tiert mit »dem Renaissance-Ästhetizismus gewisser ›Nietzscheaner‹« die eigene, 
»nordisch-moralistisch-protestantische« Welt (ebd.). 

Vorbehalte gegen den Renaissance-Kult prolongieren sich sogar bis in Tho-
mas Manns späten Roman Doktor Faustus (1947). Hier wird eine Nebenfigur 
auktorial mit ironischer Distanz zur Renaissancismus-Mode charakterisiert: 
Dr. Helmut Institoris, ein Privatdozent der Ästhetik, dessen latinisierter Name 
bereits an eine ›Wiedergeburt‹ der Antike denken lässt, erscheint hier nämlich 
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als Karikatur eines kompensatorischen Renaissancismus: Selbst »kein starker 
Mann«, bewundert er »alles Starke und rücksichtslos Blühende« (VI, 381): In 
groteskem Gegensatz zum Blick seiner Augen »mit zartem, edlem Ausdruck« 
verehrt er »die Brutalität«, aber »natürlich nur, wenn sie schön war« (ebd.): so 
lautet der ironische Erzählerkommentar. Gerade weil Institoris selbst so »zart 
und nervös« ist, verehrt er »die italienische Renaissance«, die »›von Blut und 
Schönheit geraucht‹ habe« (VI, 382), schwärmt »sehr für schöne Ruchlosigkeit 
und italienische Giftmorde« und behauptet, »nur Menschen mit starken, bruta-
len Trieben könnten große Werke schaffen« (VI, 384). Die letzte Zitat-Aussage 
findet sich übrigens schon in Thomas Manns Betrachtungen eines Unpoliti
schen und wird hier kritisch auf Heinrich Mann zurückgeführt (vgl. XII, 539).

Aus dem Syndrom des kompensatorischen Renaissancismus aus Schwäche 
leitet der Erzähler Serenus Zeitblom im Roman Doktor Faustus auch Kulturkri-
tik ab, indem er die »Glorifizierung des ›Lebens‹« mit »der pessimistischen Ver-
ehrung des Leidens« kontrastiert (VI, 384). Denn diesen Antagonismus mit der 
impliziten Reverenz an Nietzsche und Schopenhauer pointiert der Erzähler als 
»Gegensatz zwischen Ästhetik und Moral«, der »die kulturelle Dialektik jener 
Epoche beherrschte« (ebd.). 

Insofern erinnert dieser Kontrast an die Polarität von hedonistischem Re-
naissance-Ästhetizismus und asketischem Moralismus, der schon für Thomas 
Manns Drama Fiorenza eine strukturbildende Bedeutung hat und dort bereits 
von der Philosophie Nietzsches und Schopenhauers geprägt ist. Berücksichtigt 
man auch das Verdikt, mit dem sich die Figur Tonio Kröger vom Renaissancis-
mus distanziert, dann zeichnet sich eine auffallende Kontinuität im Werkspek-
trum ab: durch die historische Spannweite negativer Perspektiven auf den Re-
naissancismus. Sie reichen vom Frühwerk Thomas Manns bis in seine späte 
Schaffensperiode. Dabei wird die Renaissance-Mode des Fin de siècle facetten-
reich gespiegelt: von Tonio Kröger, Gladius Dei und Fiorenza über die Betrach
tungen eines Unpolitischen bis zu Doktor Faustus. Dabei lässt Thomas Mann 
einheitliche Wertungsprämissen erkennen: Konstant bleibt seine Skepsis gegen 
den vitalistischen Renaissancismus im Sinne Nietzsches, dessen geistesaristokra-
tische Grundtendenz er aber teilt. Im Hinblick auf diese spezifischen Aspekte 
stimmen die kritischen Kulturdiagnosen im Œuvre Thomas Manns überein – 
trotz des Epochenwandels im Geschichtsprozess.
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Prosa ist die eigentliche Natur der Modernen1

Abstracts:

Der Aufsatz untersucht den ab 1917 beginnenden intensiven mehrschichtigen Überarbei-
tungsprozess der sechs Prosastücke, die 1920 in Seeland in Buchform erscheinen. Lei-
tende Frage der Analyse ist, wie sich die Arbeit an dem Buch zu der von Walser immer 
wieder mit Vehemenz betonten Verbundenheit und Zusammengehörigkeit der Seeland-
Texte verhält, die in der Forschung bislang als werkpolitisch motivierte Scheinargumen-
tation abgetan wurde. Was steht hinter Walsers Behauptung, Seeland sei als »zusammen-
hängendes [...] Gewächse, als ein Ganzes und Gleiches« aufzufassen? Diese Aussage ist, 
so die These, mit Blick auf Walsers Neuverhandlung und Umwertung klassisch-roman-
tischer Konzeptionen einer intrinsischen Beziehung von Kunst und Natur zu lesen. Die 
SeelandStücke verbindet eine durchgängige Doppelung der Referenz von dargestellten 
ästhetischen Rezeptions- und Produktionsprozessen: Die Texte beschreiben einerseits 
quasi-phänomenologisch im Durchwandern gebildete Wahrnehmungen der Gegend 
 ihrer Entstehung (die Seenlandschaft um Biel), andererseits und zugleich aber auch die 
ästhetischen Rezeptions- und Neuproduktionsprozesse einer selbstverfassten Textgattungs
landschaft sowie die »Erdarbeit« (Walser) an literatur- und kunstgeschichtlich tradierten 
Wort-, Bild- und Werknaturen, die selbst bereits formpoetische Beziehungen von Kunst 
und Natur verhandeln. Mit dem Anspruch, »naturhaft«, »naturwahr« und »naturreich« 
zu schreiben, reflektiert Walser in Seeland ebenso die Aporien einer sprachlichen Mime-
sis äußerer Landschaft, die Paradoxien eines intendierten Intentionslos-Werden des 
Schreibens sowie die Schwierigkeiten eines Anschlusses an klassisch-romantische Natur-
poetologien.

The essay explores the intensive process of re-writing of six prose pieces prior to their fi-
nal collective publication in Robert Walser’s book Seeland (1920 [1919]). It is argued that 
the techniques of this writing practice mirror a poetics and rhetoric of an intrinsic aes-
thetic relation between nature and art, which Walser adapts from eighteenth century 
aesthetics and Romanticism and reinvents in his own and unique manner. 

1 Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler, 35 Bde., 
München u. a.: Thomas, Bd. I,1 (1967): Über das Studium der griechischen Poesie, 
S. 257.
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I. Einleitung

Seeland (1920; Impressum 1919) gilt als das »unbekannteste« der Bücher Robert 
Walsers.2 Unabhängig von den komplexeren Gründen für seine Erfolglosig-
keit zu Lebzeiten des Autors3 rührt die relative Unbekanntheit eines Werks, das 
die maßgeblichen längeren Prosatexte der Bieler Zeit versammelt, heute wahr-
scheinlich vor allem daher, dass Seeland kaum je als Buch wahrgenommen 
und erforscht worden ist. Man kennt darin enthaltene Stücke wie »Der Spa-
ziergang« oder »Leben eines Malers«, nicht aber ihren kontextuellen Zusam-
menhang in einer Publikation, die Walser in Briefen an verschiedene Verlage 
während der ab 1917 beginnenden Arbeit am SeelandManuskript mit Vehe-
menz als Einheit beschrieben hat. Wenn der Autor am 17. April 1917 mitteilt, 
sein neu geplantes Prosabuch sei als »Ganzes und Gleiches, oder als ein in sie-
ben Abteilungen bestehendes Einziges, Vereinigtes, Verbundenes« zu betrach-
ten,4 so wurden diese und ähnliche Aussagen, sofern sie überhaupt bekannt 
waren, retrospektiv als notgeborene Behauptungen vom Tisch gewischt. See
land firmierte noch bis vor Kurzem als mehr oder weniger pragmatisch moti-
vierter Wiederabdruck zuvor einzeln publizierter Prosastücke und gilt weiter-
hin als »Sammlung«5 mehr denn als irgendwie substantiell zusammenhängen-
des und eigenförmiges Werk. Während im Zuge der Kritischen Robert Walser
Ausgabe (KWA) jüngst zumindest die weitreichenden Differenzen zwischen 
den ursprünglichen Zeitschriftenfassungen und der jeweiligen Buchfassung 
der Seeland-Stücke in den Blick geraten sind, hat man auch diese Revisionen 

2 Jochen Greven bezeichnete Seeland im Nachwort der Suhrkamp-Ausgabe als das 
 »unbekannteste« aller Bücher Walsers. Vgl. Greven, »Nachwort des Herausgebers«, in: 
Robert Walser, Sämtliche Werke in Einzelausgaben (= SW), hg. von Jochen Greven, 
20 Bde., Frankfurt a. M. u. a. 1985 – 1986, Bd. VII, S. 209 – 215, hier S. 215. Das Urteil 
Grevens kann noch im Jahr 2018 bestätigt werden. Vgl. Jörg Kreienbrock in: »Seeland 
(1920; Impressum 1919)«, in: Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
hg. von Lucas Marco Gisi, Stuttgart 2018, S. 163 – 166, hier S. 163.

3 Seeland erschien 1920 in minimaler Auflage von nur 600 Exemplaren und als teurer 
Luxusdruck illustriert mit Landschaftsradierungen des international berühmten Malers 
Karl Walser, des Bruders von Robert Walser. Es erhielt außerhalb der Schweiz keine 
längeren Rezensionen und wurde auch dort bald wieder vergessen.

4 André Salathé, »Man muss nicht hinter alle Geheimnisse kommen wollen«. Robert und 
Karl Walsers Briefwechsel mit dem Verlag Huber Frauenfeld (1916 – 1922) samt einer 
Biographie von Verleger Walther Lohmeyer (1890 – 1951), Thurgauer Beiträge zur 
 Geschichte Nr. 150, Frauenfeld 2013, S. 123, Nr. 40. Im April 1917 hatte Walser noch 
geplant, sieben Prosastücke in das spätere Seeland aufzunehmen. 

5 Greven, »Nachwort des Herausgebers«, hier S. 209 u. passim.
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bislang nur Stück für Stück erforscht und das Buch nicht nachdrücklich im 
Hinblick auf eine besondere Verbindung zu einem »Ganze[n] und […] Ver-
einigte[n]« befragt.6 

Zweifellos verbindet alle Seeland-Stücke jedoch zumindest die Tatsache, dass 
sie »thematisch« in der schweizerischen Berg- und Seenlandschaft um Biel »an-
gesiedelt« zu sein scheinen und auch dort entstanden sind.7 Seeland enthält 
sechs minimal narrativ verfasste Texte, die mit einer Ausnahme (»Das Bild des 
Vaters«) das Wandern einer einzelnen Figur durch eine Gegend beschreiben, die 
man als diejenige identifizieren kann, in der Walser geboren war, aufwuchs und 
wieder von 1913 bis 1921 (»Bieler Zeit«) lebte. Für ortskundige Leser:innen ist 
dabei auch ohne jeden Hinweis bemerklich, dass mehrere der Stücke sehr genau 
historisch belegte Wanderungen Walsers durch die Gegend um Biel dokumen-
tieren, die der Autor in jener Zeit oft unternahm (einschliesslich regelrechter 
›Gewaltmärsche‹, für die in kurzer Zeit große Strecken, zum Teil auch über 
Nacht, zurückgelegt wurden).8 Das dürfte nicht zuletzt mit der deskriptiven 
Plastizität einer Prosa zu tun haben, die Walser selbst als »architektonisch«9 be-
zeichnet hat und die das tradierte lebendige ›Vor-Augen-Stellen‹ der Darstellung 
stellenweise geradezu phänomenologisch erweitert, bis hin zum (in der nach-
vollziehenden Imagination der Lesenden) ›Körperlich-Durchlaufbar-Machen‹ 

6 Die Dissertation Dorette Fasolettis ist die einzige mir bekannte Arbeit, die die weit-
reichenden Differenzen zwischen den Seeland zugrunde liegenden Zeitschriften- bzw. 
Einzelpublikationen und ihren Buchfassungen zum Gegenstand einer detaillierten Un-
tersuchung macht. Fasoletti führt die Tatsache, dass die Forschung bis heute oft nicht 
einmal verbaliter zwischen beiden Textgruppen unterscheidet und sie mancherorts so-
gar gleichsetzt, darauf zurück, dass die Erstfassungen der Seeland-Texte in den Werk-
ausgaben Walsers bislang nicht publiziert wurden (das ist in der neu erscheinenden 
KWA anders, siehe unten). Vgl. Dorette Fasoletti, Selbstrevision – Neukreation: Robert 
Walsers Buch Seeland, Lausanne 2018, S. 16 f. sowie jüngst dies., Selbstrevision – Neu-
kreation: Robert Walsers Buch Seeland, Würzburg 2020. Fasoletti befasst sich aller-
dings weder mit dem vielschichtigen Überarbeitungsprozess des Seeland- Manuskripts 
noch weiterführend mit der Frage der Komposition und des Zusammenhangs des 
Buchs als einem »Ganzen« oder »Vereinigten«, wie es im oben zitierten Brief Walsers 
heißt. 

7 Matthias Sprünglin, »Editorisches Nachwort«, in: Robert Walser, Kritische Robert 
Walser-Ausgabe (= KWA), hg. von Wolfram Groddeck und Barbara von Reibnitz, Basel 
und Frankfurt a. M., 2008 ff., Bd. I,11 (2018): Seeland, S. 193 – 217, hier S. 202.

8 Beispielsweise ist der »Reisebericht« als sehr genaue Schilderung einer Wanderung von 
der Abteikirche Bellelay im Berner Jura durch die Taubenlochschlucht und über Solo-
thurn nach Biel les- und nachvollziehbar. Vgl. Grevens Anmerkung in SW 7: Seeland, 
S. 217.

9 Robert Walser an Huber Verlag, 17. 4. 1917, KWA I 11, Dok. 8, S. 230.
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eines Weges durch eine Landschaft. Insoweit könnte man Seeland als ein bis 
dato vergessenes Beispiel eines deutschsprachigen Nature Writing bezeichnen.10 
Tatsächlich finden sich bei Walser die wichtigsten Kriterien des traditionellen 
amerikanischen Gattungstypus: der Gestus des berichtenden Schreibens aus 
erster Hand, der dokumentarische Aspekt und vor allem der durchgängige Fo-
kus auf solitäre Erkundungen und ästhetische Erfahrungen einer teils besiedel-
ten Kultur-, vor allem aber einsamen Naturlandschaft, der Hand in Hand geht 
mit einer Erkundung des eigenen ›Inneren‹ (des Fühlens, Denkens und Wollens 
der berichtenden Person oder Figur).11 Dass die Prosadichtungen des Buchs von 
der Liebe zu dieser Natur motiviert sind und als Lob auf die Schönheit ihrer 
Landschaft geschrieben wurden, suggerieren nicht nur viele Passagen der Texte, 
sondern auch ein weiterer Begründungsversuch gegenüber dem Verlag Huber, 
den Walser in fortlaufenden und ergebnislosen Korrespondenzen zur Titel-
findung für das spätere Seeland zunächst davon überzeugen möchte, einen Titel 
um das Substantiv »Denkmal« herum zu bilden. So notiert Walser an den Rand 
des Briefs vom 17. April 1917: »Der Dichter errichtet in Form eines Buchs von 
Prosadichtungen der schönen Gegend, in der er zu seiner Freude nach langer 
Abwesenheit wieder hat leben dürfen, aus Dankbarkeit dieses ›Denkmal‹.«12 

Gleichzeitig sperren sich die SeelandTexte jedoch gegen eine eindeutige 
Verortung der von ihnen beschriebenen »Gegend«.13 So ist beispielsweise im 
»Reisebericht« nirgends von ›Bellelay‹ sondern nur generisch von »dem Kloster« 
(31) die Rede, und der Name einer vorkommenden Stadt – die man als Solo-
thurn identifizieren kann, aber eben nicht muss – wird mit »S.« (ebd.) abge-
kürzt.14 Während es für das Nature Writing typisch wäre, eine geographisch be-
stimmte Gegend durch ihr zugehörige Ortsnamen zu identifizieren, verweigert 
sich Walser in weiteren Ausführungen zum Titel ›Seeland‹ gegenüber solchen 

10 Vgl. zur Konstruktion einer deutschsprachigen Tradition des Nature Writing bzw. der 
Frage nach der Möglichkeit einer solchen Konstruktion den von Gabriele Dürbeck 
und Christine Kanz herausgegebenen Band Deutschsprachiges Nature Writing von 
Goethe bis zur Gegenwart. Kontroversen, Positionen, Perspektiven, Berlin 2020. 

11 Vgl. die Bestimmung des traditionellen amerikanischen Nature Writing bei Don 
Scheese, Nature Writing: The Pastoral Impulse in America, New York 1996, S. 6.

12 Robert Walser an Huber Verlag, 17. 4. 1917, KWA I 11, Dok. 8, S. 230.
13 Die in diesem und im folgenden Absatz dargelegten Überlegungen habe ich zum Teil 

in einer früheren Form bereits formuliert in R. Villinger, »›Bilder von der andern Seite 
der Welt‹. Robert Walsers Reisebericht in seinen zwei Fassungen von 1915 und 1920«, 
in: Colloquium Helveticum (51), 2022, S. 71 – 85, hier S. 71 sowie S. 80 f.

14 Hier und im Folgenden zitiere ich Seeland im fortlaufenden Text durch Angabe der 
Seitenzahlen der Kritischen Robert Walser-Ausgabe (= KWA). Abt. I: Buchpublikatio-
nen. Bd. 11: Seeland, hg. von Matthias Sprünglin, Basel 2018.
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Einschränkungen.15 Der Gehalt dieses Prosabuches soll universaler sein als ein 
räumlich oder zeitlich an ganz spezifische Weltausschnitte gebundener Bericht 
von Historienschreibern – dieser Definition der Dichtung seit Aristoteles folgt 
auch Walser. 

Wenn Seeland jegliche Idee einer temporalen, normativen oder mimetischen 
Vorrangigkeit der Natur vor dem Text – und damit auch die Trennbarkeit von 
Natur und Text – unterläuft, so hat das aber auch damit zu tun, dass schon die 
Erstfassungen der Seeland-Stücke, und in noch stärkerem Maße die Buchfas-
sungen, dezidiert selbstreferentiell lesbar sind. Wie viele andere Werke Walsers 
enthält das Buch fortlaufende Reflexionen auf Schreibprozesse und scheint da-
mit den Akt seiner Entstehung selbst zu stilisieren.16 Wie in Rezeption und For-
schung oft bemerkt wurde, trägt diese Tendenz maßgeblich zu der Verführung 
bei, Walsers literarische Werke autofiktional zu lesen. Der referentielle Bezug 
wird dadurch ambig: Die Texte sind einerseits realistisch lesbar, scheinen also 
von einer möglichen Wirklichkeit zu berichten, zugleich scheinen sie sich je-
doch permanent auf sich selbst beziehungsweise ihre eigene Materialität als 
Schriftstück zu beziehen. So notiert als einer der ersten Robert Musil im Jahr 
1914 (über Walser): »Eine Wiese ist bei ihm bald ein wirklicher Gegenstand, 
bald jedoch nur etwas auf dem Papier.«17 Die in Seeland beschriebenen Wande-
rungen stehen somit auch für die spezifisch Walser’sche Erkundung der Wort-, 
Sprach- und Bildnatur einer Prosatextur, die der Autor dadurch, dass er diese im 
Überarbeitungsprozess des SeelandManuskripts vermutlich selbst Satz für Satz 
wiederholt (laut oder leise lesend) durchläuft und neu aufschreibt, auch stets 
neu hervorbringt. 

Dazu kommt bei genauerer Betrachtung eine ebenso ironische wie sprach-
künstlerisch hochambitionierte Verhandlung klassisch-romantischer Konzep-
tionen einer intrinsischen Beziehung von Kunst und Natur, die Walser in offe-
nen oder versteckten Zitaten, eigensinnigen Neuadaptionen und weitreichen-
den Umwertungen von Texten, Topoi, Diskursen und Desideraten der Goethe-
zeit austrägt. In dieser Hinsicht entpuppt sich Seeland als eine oft an den Gren-

15 Vgl. dazu ausführlich Villinger, »›Bilder von der andern Seite der Welt‹«, hier S. 73 ff.
16 Allein zum Spaziergang als »Erzählmodell«, als »Metapher des Schreibens« und »Figu-

ration des Schreibaktes« bei Walser existiert bereits eine umfangreiche Forschungslite-
ratur. Vgl. dazu Reto Sorg, »Der Spaziergang (1917)«, in: Robert Walser Handbuch, 
S. 148 – 154 und jüngst »Spazieren muß ich unbedingt«. Robert Walser und die Kultur 
des Gehens, hg. von Annie Pfeifer und Reto Sorg, Paderborn 2019.

17 Robert Musil, »Literarische Chronik. August 1914«, Ders. Gesammelte Werke in 
neun Bänden, hg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 1978. Bd. 9: Kritik. S. 1465 – 
1471, hier S. 1467. 
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zen der Verzweiflung geführte Verhandlung über die Möglichkeit eines Schrei-
bens nach der Natur der klassisch-romantischen Literatur; nach demjenigen 
also, was in der klassisch-romantischen Literatur ›Natur‹ heißt. Auch hier trägt 
das ›nach‹ einen zugleich temporalen, normativen und mimetischen Sinn, aber 
bezieht sich dabei nicht unmittelbar auf eine äußere, phänomenal vergegen-
ständlichte Landschaft (der Schweiz oder einer anderen möglichen Gegend), 
sondern auf vielschichtige Naturbilder- und Konzepte der Literatur-, Kunst- 
und Poetikgeschichte, die Walser mehr oder weniger selektiv und idiosynkra-
tisch anspielt. 

Insgesamt ergibt sich daraus eine durchgängige Ambiguität des Naturbezugs 
desjenigen Rezipierens und Produzierens, Wahrnehmens und (Be-)Schreibens, 
das in den Seeland-Stücken fortlaufend beschrieben und reflektiert wird. Wenn 
sich die Rede der Texte um den Anspruch dreht, »naturhaft« (61; 34), »natur-
wahr[]« (62) oder »naturreich[]« (189) zu schreiben, so werden hier ebenso die 
Aporien einer sprachlichen Mimesis äußerer Landschaft und Naturdinge ver-
handelt wie der schwierige künstlerische Prozess des wiederholten Umschrei-
bens und sich-Einschreibens in eine literatur- und kunstgeschichtliche, textuell, 
bildlich und figural verfasste Um- und Vorwelt. Selbst- und Fremdreferenz, 
sprachliche Selbstähnlichkeit und Mimesis äußerer Natur gehen in Seeland da-
her Hand in Hand – ja man kann sogar sagen: Sie bedingen sich wechselseitig. 
Im Folgenden soll dies vor dem Hintergrund der Textauswahl, Anordnung und 
mehrschichtigen Überarbeitung der Seeland-Stücke untersucht werden.

II. Ein Buch machen: Die Zusammenstellung und  
Überarbeitung des SeelandManuskripts

Walser preist sein geplantes Buch bereits im April 1917 mit Berufung auf inne-
ren Zusammenhang an (»Ein Buch muß innere Figur, innere Architektur 
haben!«)18, begründet dies zum damaligen Zeitpunkt aber ausschließlich mit 
Bezug auf spezielle Kriterien einer Zusammenstellung von bereits früher publi-
zierten Prosastücken.19 Wiederholt ist in den April-Briefen an Huber die Rede 
davon, dass in diesem Buch nur eine besondere »Auslese des Bedeutendsten 
und Besten, was ich in letzter Zeit geschrieben habe«20 enthalten sein solle. 
Diese »Auslese« sei jedoch als »ein zusammenhängendes […] Gewächse, als ein 

18 Robert Walser an Huber Verlag, 12. 4. 1917, KWA I 11, Dok. 5, S. 223.
19 Vgl. ebd. und Robert Walser an Huber Verlag, 12. 4. 1917, KWA I 11, Dok. 6, S. 224 f. 
20 Robert Walser an Huber Verlag, 17. 4. 1917, KWA I 11, Dok. 8, S. 228.
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Ganzes und Gleiches […] aufzufassen«, da alle Texte »aus gleicher Gegend und 
gleicher Geistesverfassung, aus ähnlichem Denken, Sinnen und Dichten [her-
stammen]«.21 Obwohl diese und ähnliche briefliche Aussagen Walsers über 
Seeland in der Forschung durchaus registriert worden sind, wurden die hier 
anklingenden Anspielungen auf die naturhafte Form (»Gewächse«) des Buchs 
und der geistigen Dimension einer besonderen dichterischen und denkerischen 
»Gegend« seiner Herkunft bislang vernachlässigt.22 

Wie immer man das Ergebnis der Anstrengung Walsers bewerten mag, aus 
Texten, die ursprünglich nicht als Teile eines projektierten ›Ganzen‹ geschrieben 
worden waren, nachträglich eine Einheit zu machen – eine Stichhaltigkeit der 
obigen Aussagen lässt sich nicht völlig in Abrede stellen. Immerhin sind in See
land alle längeren Prosastücke der Bieler Zeit versammelt, die sich im Hinblick 
auf einen novellistischen und naturthematischen Charakter ähneln, der sich so 
in früheren und späteren Werkphasen bei Walser nicht findet.23 Zur angedeuteten 
poetologischen Herkunft des entstandenen »Gewächse« eines Buchs kann des-
halb eine für die Bieler Zeit zentrale Auseinandersetzung Walsers mit Texten der 
klassisch-romantischen Ästhetik gezählt werden, auf die in der Folge noch näher 
einzugehen sein wird. ›Natur‹ im Sinne eines nicht menschlich-intentional Ge-
machten avanciert in diesem Rezeptionszusammenhang bei Walser – mit und 
gegen die Romantik – zu einem offenen Formgenerativ literarischer Kunstwerke. 
Zunächst ist aber zu betonen: Walser bleibt keineswegs dabei stehen, nachträg-
lich Gemeinsamkeiten von früher unabhängig voneinander verfassten und ver-
öffentlichten Prosatücken festzustellen, um allein daraus die Berechtigung zur 
Sammelpublikation unter einem gemeinsamen Buchtitel zu ziehen. Nachdem 
er im Mai 1917 sein Manuskript für ein anderes Buch, Poetenleben (1918), fertig-
gestellt hatte, für das er Texte einer speziellen, wohl erst in der Bieler Zeit ent-
wickelten Überarbeitungstechnik unterzog, ist nämlich plötzlich auch die Rede 
davon, das zweite aktuell bei Huber  geplante Buch (das spätere Seeland) eben-

21 Ebd., S. 228 f. 
22 Schafroth argumentiert zwar sehr schön, dass Walsers »Brief aus Biel« mit dem »Po-

tentialis ›mag‹« die »bloße Möglichkeit« einer Beziehung von »Seeland« auf die reale 
Bieler Seenlandschaft behauptet, gibt aber darüber hinaus keine Auskunft, wie die im 
Titel seines Aufsatzes aus Walsers Briefen zitierte Omnipräsenz, das ›Überall-Sein- 
Können‹ einer »Gegend« namens »Seeland«, positiv zu deuten wäre. Vgl. Heinz Schaf-
roth, »Seeland kann überall sein oder: Warum es anderswo noch türkischer zugehen 
kann als in der Türkei. Über Robert Walsers zweite Bieler Zeit (1913 – 1920) und die 
(so genannte) Bieler Prosa«, in: Text+Kritik 12 /12a, 4. Aufl.: Neufassung (Okt. 
2004), S. 83 – 94, hier S. 91. 

23 Vgl. dazu Sprünglin, »Editorisches Nachwort«, S. 200 – 202.
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falls einer Überarbeitung zu unter ziehen.24 Wie schon bei Poetenleben und zu-
vor bei einzelnen Texten für die 1917 erschienenen Bände Prosastücke und 
Kleine Prosa wird diese Überarbeitung schließlich so weitreichend sein, dass die 
KWA die Abweichungen von Erst- oder »Parallelfassungen«25 beziehungsweise 
Erstdrucken nicht als Varianten verzeichnet, sondern die Buchfassungen als ei-
genständige Neufassungen behandelt.26 Anders als zuvor publizierte Prosabände 
Walsers, die gleichsam als ›Sammelbände‹ bereits erschienene Texte mehr oder 
weniger einfach wiederabdruckten, können Kleine Prosa (eingeschränkt), Poe
tenleben und Seeland insofern als bewusst ›erarbeitete‹ Bücher gelten, die zu-
gleich bereits einen Übergang zu Walsers später Schreibpraxis erkennen lassen.27

Die Intensität der Arbeit an Seeland wird in einer Reihe von Briefen aus den 
ersten Monaten von 1918 kommentiert, in denen es beispielsweise heißt, »[i]ch 
selber schwitze zur Zeit Blut mit Zusammenfügen des neuen Prosabuches«28 
und von »zäh durchgeführte[r] harte[r] Arbeit«29 die Rede ist, »da ich in müh-
samer Winterarbeit allen sechs Stücken die bestmögliche Form gegeben habe«.30 
Wie aber überarbeitet Walser die für Seeland ausgewählten Texte? 

24 Vgl. Robert Walser an Huber Verlag, 28. 5. 1917, 30. 5. 1917, 10. 6. 1917, KWA I 11, 
Doks. 11, 13, 14, S. 232 f.

25 Zu diesem Ausdruck in Bezug auf einzelne Texte für Kleine Prosa vgl. Barbara von 
Reibnitz, »Editorisches Nachwort«, KWA I 8, S. 227 – 276, hier S. 244 f.

26 Vgl. dazu von Reibnitz, »Editorisches Nachwort« und Sprünglin, »Editorisches Nach-
wort«, S. 197.

27 Während Walser für die Manuskripterstellung früherer Prosabände im Wortlaut nicht 
veränderte Texte vermutlich durch Zusammenstellungen von Erstdruckbelegen oder 
kopierende Abschriften ›nur‹ neu kontextualisierte, entwickelt er mit der Überarbei-
tung von Texten für Poetenleben und Seeland laut Angela Thut und Christian Walt 
ein auf die Schreibpraxis der Mikrographie vorausweisendes »zweistufiges Schreiben«, 
indem er Texte nun nicht mehr einfach kopierte, sondern im lesenden Rückgriff auf 
die alten Fassungen spontan neu schrieb, also »das spontane Moment der Direkt-
Reinschrift [der Berliner Zeit, RV] weiterhin aufrechterhielt, aber gleichzeitig auf eine 
vormalige Textfassung zurückgriff«. Vgl. Thut und Walter, »›Das muss besser gesagt 
sein‹. Techniken der Überarbeitung in Robert Walsers Mikrographie«, in: Schreiben 
und Streichen. Zu einem Moment produktiver Negativität, hg. von Lucas Marco Gisi, 
Hubert Thüring und Irmgard M. Wirtz, Göttingen und Zürich 2011, S. 247 – 263, 
hier S. 251 f. Diese These müsste wohl, folgt man von Reibnitz »Nachwort« und dies., 
»Kleine Prosa (1917)«, in: Robert-Walser-Handbuch, S. 154 – 158 im Hinblick auf die 
teilweise radikale Überarbeitung schon von Texten für Kleine Prosa ergänzt werden. 
Vgl. Kirsten Scheffler, Mikropoetik. Robert Walsers Bieler Prosa. Spuren in ein »Blei-
stiftgebiet« avant la lettre, Bielefeld 2010 zur Antizipation der Bleistiftverfahren der 
Berner Zeit in einer »Mikropoetik« der Bieler Prosa.

28 Robert Walser an Emil Wiedmer, 7. 1. 1918, KWA I 11, Dok. 16, S. 234.
29 Robert Walser an Huber Verlag, 1. 2. 1918, KWA I 11, Dok. 17, S. 235.
30 Robert Walser an Emil Wiedmer, 22. 4. 1918, KWA I 11, Dok. 30, S. 244.
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Zwischen den Erstdrucken und der Buchfassung liegen mehrere Stufen der 
Textgenese. Die letzten Stufen sind nicht rekonstruierbar, da zwar das hand-
schriftliche Buchmanuskript vorliegt, das Walser am 1. April 1918 schließlich 
Rascher anbot,31 zwischen diesem und dem gedruckten Buch aber einige Ab-
weichungen feststellbar sind, die sowohl auf Fahnenkorrekturen Walsers als 
auch auf Fehler beziehungsweise Änderungen durch Verlag und Satz zurückge-
hen könnten.32 Damit bleibt für eine Untersuchung des Arbeitsprozesses der 
Vergleich zwischen Erstdrucken und Manuskript. Auf diesem – dem einzigen 
erhaltenen Werkmanuskript aus der Bieler Zeit – sind stellenweise bis zu drei-
zehn-(!)stufige Schichten der Überarbeitung nachvollziehbar,33 von denen aller-
dings die meisten, unter anderem aus grammatisch-syntaktischen Gründen, als 
Sofortkorrekturen zu interpretieren sind. Das heißt, sie müssen erfolgt sein, be-
vor der betreffende Satz auf dem Manuskriptblatt vollständig zu Ende geschrie-
ben wurde.34 (Abb. 1) Dazu kommt, dass bereits die als »Grundschicht« be-
zeichnete Stufe, das heißt die zuerst entstandene Schicht des handschriftlichen 
Manuskripts, fast durchgängig vollständige Neufassungen von Sätzen oder Ab-
sätzen der Erstdrucke enthält. Dies entspricht Walsers wiederholt gemachter 
Aussage, er habe »für die Buchherausgabe […] Satz für Satz aufmerksam 
geprüft«,35 also per Satzeinheiten gearbeitet (die in Seeland oft sehr lang und 
grammatisch komplex sind). Schließt man sich dem Eindruck Jochen Grevens 
und Wolfram Groddecks an, dass wesentliche Änderungen zwischen Erstdru-
cken und letztgültiger Manuskriptfassung rhythmischer und stilistisch-formaler 

31 Einen Tag nach Erhalt der Ablehnung und Rücksendung des Manuskripts durch den 
Huber Verlag, vgl. KWA I 11, Doks. 20, 21, 22, S. 238 f.

32 Diese Abweichungen sind im Apparat von KWA I 11 verzeichnet, vgl. zu ihren mög-
lichen Gründen Sprünglin »Editorisches Nachwort«, S. 197.

33 Vgl. KWA IV 3, fol. 86r (S. 178), S. 199. Vgl. auch z. B. für elf Schichten a. a.O., 
fol. 16r (S. 38), S. 192.

34 Vgl. Fabian Grossenbacher, Christian Walt, Wolfram Groddeck, »Editorisches Nach-
wort«, KWA IV 3, S. 183 – 190, hier S. 184 f. Für ein gut nachvollziehbares Beispiel 
einer Sofortkorrektur vgl. Groddeck, »Robert Walsers Arbeit am ›Seeland‹-Manu skript. 
Zur Edition der Kritischen Robert Walser-Ausgabe«, Vortrag an der Jahres tagung der 
Robert Walser-Gesellschaft in Bern, 20. 10. 2018, in: https://www.robertwalser.ch/
assets/documents/Vortraege/VorRWG_2018-17.pdf (14. 2. 2025), S. 1 – 16, hier S. 14. 

35 Robert Walser an Rascher Verlag, 1. 4. 1918, KWA I 11, Dok. 22, S. 240. Vgl. auch 
Robert Walser an Huber Verlag, 1. 2. 1918, KWA I 11, Dok. 17, S. 235: »daß ich an-
derthalb (1 ½) Monat angestrengt mit ein und derselben Sache mich abgemüht, alle 
Sätze, die dieses Buch enthält, sorgfältig geprüft und dadurch in Form sowohl in In-
halt recht beträchtliche Verbesserungen erzielt habe.«

https://www.robertwalser.ch/assets/documents/Vortraege/VorRWG_2018-17.pdf
https://www.robertwalser.ch/assets/documents/Vortraege/VorRWG_2018-17.pdf
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Art sind – die Sätze fließen »leichter und geschmeidiger dahin[]«36 – dazu unten 
weitere Beobachtungen an Beispielen –, so kann aus alledem zunächst Folgen-
des geschlossen werden:

Walser hat zuerst die Textauswahl getroffen und die Reihenfolge der in See
land enthaltenen Prosastücke festgelegt. Die immer nur andeutungsweise sug-
gerierten narrativen Zusammenhänge dieser Texte, die sich nur – dann aber un-
abweisbar – aufdrängen, wenn man das Buch wirklich von vorne bis hinten, 
also alle ›Teile‹ nacheinander in vorliegender Reihenfolge liest, ergeben sich vor 
allem aus dieser Reihenfolge sowie aus Verbindungen zwischen (in der Buchfas-
sung zum Teil leicht veränderten) Stellen, die jeweils am Anfang beziehungs-
weise am Ende eines Stückes stehen. Um nur einige der offensichtlichsten Ver-
bindungen zu nennen: Der zweite Seeland-Text (»Reisebericht«) schließt in-
sofern an das erste Seeland-Stück »Leben eines Malers« an, als es am Ende von 
Letzterem heißt »Er schrieb und erhielt Briefe« (30) und »Reisebericht« als fin-
gierte briefliche Antwort eines Ich-Schreibers an ein unbekanntes Du (»lieber 
Freund«) eröffnet, von dem das Ich einen Brief erhalten hat (vgl. 31). Sodann 
kommentiert der erste Satz der vom Titel her sachlich-wissenschaftlich an-
mutenden »Naturstudie« die Natur-Schwärmerei im »Reisebericht«. Das dritte 
Prosastück, »Der Spaziergang«, endet mit dem Todesgedanken, hervorgerufen 
durch das Bild eines alten sterbenden Mannes, und sofort anschließend beginnt 
»Bild des Vaters« mit der Nachricht vom Tod eines »alte[n] Mann[es]«, des 
 Vaters, an den – und an sein früheres Leben als Kind mit Mutter und Vater – 
sich wiederum Hans, im zweiten Absatz der letzten Erzählung (»Hans«), zu er-
innern scheint – was Hans zu einem der sieben Kinder machen würde, die in 
»Das Bild des Vaters« dieses Bild im alternierenden Reigen ihrer Erzählungen 
von Erinnerungen an den Verstorbenen entwerfen. Walser wird diese und 
 ähnliche Verbindungen bereits vor der Niederschrift des Buchmanuskripts vor 
Augen gehabt haben. Hervorgerufen allein durch eine bestimmte Reihenfolge 
ausgewählter novellistischer Texte, ermöglichen sie die Ausbildung einer kom-
plexen Zeit- und Erinnerungsschichtung von Seeland als Ganzem.

Die meisten und vor allem die weitreichendsten Änderungen zwischen den 
Erstpublikationen und der Buchfassung der Texte werden dann in einem größ-
tenteils unsichtbaren und zeitlich betrachtet einzigen Schritt vorgenommen. 
Gemeint ist der Moment, in dem Walser sich einen einzelnen Satz oder stellen-
weise wohl auch mehrere (in der Manuskriptfassung dann in einem Absatz ge-
bündelte) Sätze der Erstdrucke vorliest und diese(n) anschließend nicht vom 

36 Groddeck, »Robert Walsers Arbeit am ›Seeland‹-Manuskript«, S. 5 und vgl. Greven, 
»Nachwort«, S. 213 f.
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Abb  1: Robert Walser, Seeland (Manuskript), S  86, Faksimile, 
Robert WalserZentrum Bern (entspricht KWA IV 3, S  179)

(© Keystone SDA / Robert WalserStiftung Bern)
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Blatt, sondern ›aus dem Kopf‹ gleichsam auswendig – beziehungsweise gerade 
nicht genau auswendig – neu aufschreibt:37 Die Sätze werden dabei gekürzt 
oder anders zusammengesetzt, rhythmisch fließender, stilistisch prägnanter und 
oft mit mehreren neu hinzugekommenen Stufen der Ironie und Selbstreflexion 
durchsetzt.38 Im Zuge dieses Niederschreibens (der Grundschicht des Manu-
skripts) wird jeder einzelne Satz nochmals mit-(vor-)gelesen und dabei oft-
mals – und eben oft auch mehrmals hintereinander – noch vor seiner Voll-
endung einer Sofortkorrektur unterzogen.39 Es gibt Grund zur Annahme, dass 
das wiederholte Selbstlesen, das an diesem komplexen, aber als Einheit zu be-
trachtenden Schritt so maßgeblichen Anteil hat, ein lautes Vorlesen gewesen 
ist.40 Dies würde die primäre Konzentration auf Rhythmisierung, intensivierte 
Klanglichkeit und Stilwillen der Neufassungen erklären. So besteht beispiels-
weise eine Hauptdifferenz zwischen allen Erstfassungen der SeelandTexte und 
ihrer Buchfassung darin, dass die Buchfassung in viel mehr Absätze gegliedert 
ist. Diese Absätze fungieren beim Lesen aber strukturell wie Atempausen, auch 
sie tragen also wesentlich zur Rhythmisierung sowie der formalen, auf rhyth-
misch-lyrische Aspekte konzentrierten Verdichtung der Texte bei. So endet zum 
Beispiel der erste sehr lange Absatz von »Reisebeschreibung« (der Erstfassung 
von »Reisebericht«) wie folgt: »Hier laß mich ein wenig Atem holen und im 
Schildern, Malen und  Schreiben eine kleine Erholungspause machen.«41 Der 
entsprechende Satz – der bis auf Streichung des (durch die Evidenz der einge-
fügten Absätze unnötig gewordenen) »Hier« unverändert bleibt – befindet sich 
in der Buchfassung bereits im siebten (!) Absatz, den er, als einzelner Satz, al-
leinstehend bildet (vgl. 32). Die zunehmende Verkürzung der Absätze hat an 
dieser Stelle des »Reiseberichts« offenbar damit zu tun, dass der Reise-(Be)-

37 Vgl. Groddeck, »Robert Walsers Arbeit am ›Seeland‹-Manuskript«, S. 13 und 16.
38 Die in den Buchfassungen im Vergleich zu den Erstfassungen stärkere selbstkritische 

Reflexion und Kommentierung des Erzählens hat Fasoletti, »Selbstrevision – Neukrea-
tion« im Detail belegt.

39 Die Editoren des Manuskripts interpretieren selbst die große Mehrzahl der Korrektu-
ren, die nicht durch Tinte sondern Bleistift erfolgt sind, nicht als nachträglich, son-
dern als zeitgleich mit der ersten Niederschrift entstanden. Vgl. KWA IV 3, S. 188.

40 In »Hans« wird ein solches triadisches Lesen-Hören-Schreiben beschrieben, und auch 
hier geht es darum, dass ein und derselbe Text – sich selbst – immer wieder vorgelesen 
wird: »Ausnahmsweise sass er im Zimmer und las oder schrieb irgend etwas. […] Sein 
Lieblingsbuch war das Erdbeerimareili von Jeremias Gotthelf, eine Erzählung, die er 
mitunter halblaut für sich vorlas, wobei sich ihm sein Dachzimmer trefflich als Vor-
tragssaal zu eignen schien. Rezitator und horchendes Publikum war er beides offenbar 
selber« (163).

41 Walser, »Reisebeschreibung«, in: Der Neue Merkur 2 /1 (1915), S. 317 – 332, hier 
S. 318.
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Schreiber nicht gemächlich wandert, sondern vielmehr »lief […] und […] fiel 
[…] lief und flog« (ebd.) das heißt bereits gleich zu Anfang ein seiner Begeiste-
rung entsprechendes rasantes Tempo aufgenommen und dieses schnell bis zur 
Atemlosigkeit gesteigert hat (vgl. ebd., die ganze Seite bis zum 7. Absatz). 

Groddeck hat Walsers »massive« und »oftmals schier undurchdringliche[] 
Korrekturen«42 des SeelandManuskripts als »eine[] geradezu pedantische[] Ar-
beit am Text«43 beschrieben, als »Protokoll einer interaktiven Selbstlektüre«, die 
sich nur »dem mikro-philologischen Blick« erschließe und in der es letztlich um 
»die Praxis des Schreibens« (Herv. im Orig.) selbst gehe.44 Im Folgenden soll 
zwar argumentiert werden, dass Walsers höchst intensive Überarbeitungen 
mehr als nur die Praxis des Schreibens als solche zum Ziel hatten, nämlich die 
Buchform und den formalen Zusammenhang des gesamten SeelandTexts als 
einem poetischen »Ganze[n]«. Dennoch ist Groddecks Beobachtung wichtig. 
Mit Rücksicht auf die Intensität und den Effekt des Überarbeitungsprozesses 
nämlich bestätige sich, so Groddeck, am Ende doch Walter Benjamins Ein-
schätzung Walsers,45 dass bei dem Autor eine »vollkommene[] Durchdringung 
äußerster Absichtslosigkeit und höchster Absicht«46 zu erkennen sei.47 Diese 
 Figur aber – »vollkommene Durchdringung äußerster Absichtslosigkeit und 
höchster Absicht« –, die sich in ähnlichen Formen bei Autoren wie Kant, Schil-
ler, Goethe, Schelling, Novalis, F. Schlegel oder auch Kleist findet, könnte in 
der Sprache der Ästhetik um 1800 alternativ »vollkommene Durchdringung 
 äußerster Kunstlosigkeit und höchster Kunst« oder »vollkommene Durchdrin-
gung von Natur und Kunst« lauten. Das ist die Spur, die im Folgenden weiter 
verfolgt wird: Die von Benjamin und Groddeck (mit Benjamin) zur Charakte-
risierung von Walsers Prosa angeführte Figur entspricht einem in der klassisch-
romantischen Epoche weit verbreiteten kunsttheoretischen Ideal, das, so die 
These, an unzähligen Stellen Seelands implizit oder explizit aufgenommen und 
autopoetisch verhandelt wird. Wenn diese Lektüre mithin nahelegt, den inten-
siven Überarbeitungsprozess der Seeland-Stücke auch so zu deuten, dass Walser 
sehr bewusst an einem Intentionslos-Werden des eigenen Schreibens gearbeitet 

42 Groddeck, »Robert Walsers Arbeit am ›Seeland‹-Manuskript«, S. 16.
43 A. a.O., S. 4.
44 A. a.O., S. 16.
45 Vgl. hierzu Jochen Greven, »Walter Benjamin und Robert Walser. Kritische Anmer-

kungenzu einer »Flaschenpost«, Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 16 (2009), 
S. 17 – 21.

46 Walter Benjamin, »Robert Walser«, in: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1972 ff., II 1, S. 324 – 328, 
hier S. 325. 

47 Vgl. Groddeck, »Robert Walsers Arbeit am ›Seeland‹-Manuskript«, S. 16.
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hat, soll jedoch nicht dem Eindruck widersprochen sein, dass die Prosastücke 
trotz aller Ironie, mit der sie das Kunstwollen stilisieren, mitunter wie ein 
Kampf um Form wirken, der verkrampft, übersteigert und verzweifelt scheint. 
Diesen Eindruck verstärken die Briefe, die von den Anstrengungen sprechen, 
die mit dem Schreiben samt zunehmender existentieller Probleme wohl verbun-
den waren.48 

III. Ein Thema, ein Text

Neben den im letzten Abschnitt angesprochenen losen episch-narrativen Ver-
bindungen gibt es zahllose motivische Gemeinsamkeiten der Seeland-Texte, 
die von der spezifischen Anordnung der Prosastücke im Buch unabhängig 
scheinen. Was sich dabei wie ein roter Faden durch den Gesamttext zieht, ist 
die erzählerische Reflexion, Stilisierung und Fiktionalisierung ästhetischer Re-
zeptions- und Produktionsprozesse. Wieder und wieder wird in Seeland eine 
unmittelbare Beziehung von Durchwandern und Darstellen (»Schildern, Ma-
len und Schreiben«)49 einer landschaftlich schönen Gegend inszeniert und mit 
einer Rhetorik der Natur und Kunst verbunden. Eine gewisse Ausnahme da-
von bildet der vergleichsweise kurze Text »Das Bild des Vaters«, der in Seeland 
auch aus anderen Gründen eine – die Buchform jedoch ebenfalls unterstrei-
chende – Sonderstellung einnimmt.50 

48 Gegen die Möglichkeit einer Ableitung faktischer Gehalte aus Walsers Briefen argu-
mentieren Peter von Matt, »Wer hat Robert Walsers Briefe geschrieben?«, in: »Immer 
dicht vor dem Sturze …«. Zum Werk Robert Walsers, hg. von Paolo Chiarini und 
Hans Dieter Zimmermann, Frankfurt a. M. 1987, S. 98 – 104 und Stephan Kammer, 
»Gestörte Kommunikation. Robert Walsers Briefschreibspiele«, in: »Ich an Dich«. 
Edition, Rezeption und Kommentierung von Briefen, hg. von Werner M. Bauer, Jo-
hannes John und Wolfgang Wiesmüller, Innsbruck 2001, S. 229 – 245.

49 Die künstlerischen Tätigkeiten Malen und Beschreiben werden in den Seeland-Tex-
ten, z. B. durch das Verb »schildern« bzw. die Substantive »Schilderung« und »Studie« 
(so der Titel des dritten Seeland-Stücks: »Naturstudie«) enggeführt. Das steht im Zu-
sammenhang mit der in vielen Texten Walsers reflektierten Konkurrenz und Ver-
wandtschaft der verschiedenen Künste. 

50 »Das Bild des Vaters« besteht aus einer Abfolge von sieben Beschreibungen des Va-
ters – je eine von je einem seiner sieben Kinder – die diese nach seinem Tod, als sie 
sich alle gemeinsam im Elternhaus an seinem Sarg versammeln, der Reihe nach vor-
tragen. Wie Fasoletti (»Selbstrevision – Neukreation« 2020, S. 222) bemerkt, stellt der 
Text damit »eine mise en abyme der Struktur der gesamten SeelandSammlung dar«; 
er wird gleichsam als Allegorie des Buchs Seeland und, wie man Fasolettis Kommentar 
hinzufügen könnte, seines inneren Zusammenhangs und seines Autors (des »Vater[s]«) 
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So wird das textuelle Gewebe Seelands zunehmend als Variation ein- und 
desselben Themas lesbar: Als Beschreibung des Verhältnisses eines Ich-Erzählers 
(in »Reisebericht«; »Naturstudie« und im »Spaziergang«) beziehungsweise der 
Figuren Maler und Hans (in »Leben eines Malers« und in »Hans«), die als 
Schreibende oder Malende und zugleich wandernde oder spazierende Schwär-
mer inszeniert werden, zu ihrem »Seeland«, als der Welt oder der »Gegend«, in 
der sie leben – und die sie sowohl schwärmend durchwandern (ästhetisch rezi-
pieren) als auch darstellen (hervorbringen). Das führt zu der eingangs genann-
ten fortlaufenden Oszillation des referentiellen Bezugs der Seeland-Texte: Die 
Prosastücke sind einerseits realistisch lesbar, scheinen also von einer möglichen 
Wirklichkeit, der Wanderung durch eine bestimmte reale Landschaft (um Biel) 
zu berichten, zugleich scheinen sie sich jedoch permanent auf sich selbst, auf 
ihre eigene sprachliche Materialität und künstlerische Gemachtheit zu beziehen. 

Mit der oben genannten Ausnahme entwickeln die Seeland-Texte zudem 
keine (oder höchstens eine allzu rudimentäre) Handlung, die an eine kausal ge-
regelte Abfolge von vorher, dann, nachher gebunden wäre. Dennoch wird über-
all die Form der Erzählung einer subjektiven Bewegung durch Raum und Zeit 
bewahrt; genauer, der Bewegung eines ästhetischen Subjekts durch die Gegend 
»Seeland«. Da sich insbesondere die Prosastücke »Reisebericht«, »Naturstudie«, 
»Der Spaziergang« und »Hans« relativ konsequent darauf beschränken, sich an 
diese minimale Formvorgabe zu halten, erscheint die Reihenfolge oder über-
haupt das Vorkommen vieler der in diesen Texten enthaltenen Episoden, Skiz-
zen und Beschreibungen – zumindest beim oberflächlichen Lesen – nicht unbe-
dingt notwendig. Viele Stellen aus den zentralen Seeland-Stücken wären ver-
mutlich sogar unauffällig in jeweils andere Seeland-Texte versetzbar – so gleich-
bleibend, ähnlich oder verwandt sind Inhalt, Gegenstände, Motive, Bilder, bis 
hin zu Satzstrukturen und Wortstellungen, und so wenig strukturiert – so »ab-
sichtslos« – erscheint ihre Anordnung – auch da, wo sie es keineswegs ist. Was 
die Prosastücke somit primär verbindet, ist eine Doppelung, die in den jeweili-
gen Texten nur mehr oder weniger explizit herausgestellt ist (»Leben eines Ma-
lers« enthält zumindest eine Vorstufe zu dieser durchgängigen Doppelstruktur): 
die zugleich ästhetisch rezipierende und in Wort und Schrift hervorbringende 
Beziehung des Erzählers oder seiner Figur zu der ihn (beziehungsweise sie) um-
gebenden Naturgegend, die er (beziehungsweise diese) immer wieder erneut 

lesbar: Walser hatte ursprünglich geplant, sieben Prosastücke in Seeland aufzuneh-
men – die sieben Kinder stünden also für diese sieben Prosastücke, die ihren Vater auf 
je eigene, je andere und doch verwandte und zusammenstimmende Weise beschreiben 
würden; nach seinem Tod. 
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durchläuft. Hält man sich angesichts dieser Struktur den intensiven mehr-
fachen Überarbeitungsprozess des Seeland-Manuskripts vor Augen, so wird 
deutlich, dass das immer weitere und immer wieder erneute rezipierend-hervor-
bringende Durchwandern »Seelands« (durch Erzähler beziehungsweise Figur) 
nicht nur das mehrfache Durchlesen und zugleich Umschreiben des je einzel-
nen Seeland-Texts wiederspiegelt, sondern auch die Form des Buchs als Ganzes: 
den Zusammenhang von Texten, die wie prinzipiell infinit weiter variierbare 
Fassungen ein und desselben, immer wieder neu umgeschriebenen Texts er-
scheinen. Die Wanderungen der SeelandFiguren stehen in dieser Lesart auch 
für die spezifisch Walser’sche Erkundung der Wort-, Werk- und Bildnatur einer 
Text- oder Manuskriptlandschaft.

Während die Beziehung von Natur und Kunst im ersten Prosastück See
lands, »Leben eines Malers«, inhaltlich bereits durchgängig Thema ist und der 
Text verschiedene Klischees und Dialektiken dieser Beziehung verhandelt (vgl. 
10), fehlt hier noch eine Reflexion auf die Tätigkeit eines Natur-Schreibens, die 
in den folgenden Erzählungen zunehmend entfaltet wird und dort beschrie-
bene Landschaftswahrnehmungen mit der Produktion einer Text- und Sprach-
landschaft unmittelbar verbindet. Zwar ist schon in »Leben eines Malers« von 
einer »malenden Wanderung« (ebd.) die Rede und der Maler selbst wird mit 
den Worten beschrieben: »Etwas wie einen ruhigen Naturanblick bot er dar« 
(11). Während der erste Text Seelands größtenteils aus einer Reihe von Beschrei-
bungen von Bildern, v. a. Naturlandschaftsbildern besteht, wird ein produk-
tionsästhetischer Prozess der Entstehung dieser Bilder hier jedoch noch nicht 
Thema. Das ist in den restlichen Prosastücken des Buchs – mit der genannten 
Ausnahme des »Bild des Vaters« – anders. Exemplarisch kann dies vor allem an-
hand der zwei für die Buchfassung am stärksten überarbeiteten und geänderten 
Texte Seelands gezeigt werden (»Reisebericht« und »Naturstudie«).

Im »Reisebericht« heißt es gleich zu Anfang:

Die Felsen, mein Lieber, schimmerten im hellen Sommermorgenlicht, von 
dem frischen Himmelsblau umgeben, oftmals wie weisses Papier. Anmutig 
lagen hie und da Felsstücke im Grün der Matte verstreut, was mir, wie ich 
dir ruhig sagen kann, reizend genug vorkam; wie es mir überhaupt im gros
sen Naturgemälde oder weitumhergebreiteten lebendigen Weltbild, durch 
das ich als schwärmender Wanderer und wandernder Landschaftsschwär
mer froh dahinmarschierte, an Einzelköstlichkeiten und herrlichen, wenn 
nicht sogar göttlich schönen Seltenheiten und Sonderheiten keineswegs zu 
fehlen schien. (ebd., Hervorhebung RV) 

Hier wird die umgebende Landschaft selbst zu einem einzigen »grossen Natur-
gemälde«, das sich vor den Augen des »wandernden Landschaftsschwärmer[s]« 
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lebendig ausbreitet, der es lesend und zugleich beschreibend durchläuft. Und 
wenn die Felsen zu Beginn der Reise »wie weisses Papier« schimmern, so klingt 
auch in dem kurz darauf folgenden Satz: »Was zwischen dem Abgangsort oder 
Ausgangspunkt und dem Reise- oder Schaffensziel liegt, waren erstens Berge, 
zweitens wieder Berge, und drittens nochmals Berge« (31 f.) – die Last der Pa-
pierberge an, die es bis zum künstlerischen »Schaffensziel« durchzulesen und 
auf weißen Buchmanuskriptbögen neu aufzuschreiben gilt. Konkret autobio-
graphisch bezöge sich dies auf die Umarbeitung der ursprünglichen Zeitschrif-
tenpublikation für die Buchfassung. Anlass zu dieser Lesart gibt insbesondere 
die Tatsache, dass in der »Reisebeschreibung« von 1915 an dieser Stelle noch 
nicht von einem »Reise- oder Schaffensziel«, sondern vielmehr einfach von 
»dem Wander- oder Reiseziel«51 die Rede war.

Dabei verbindet sich im häufig vorkommenden Verb »schwärmen« eine 
zweideutige raumzeitliche Bewegungsart (im Sinne von ›Ausschwärmen‹: das 
hohe Tempo und das Desintegrierende) mit einer in vielen Seeland-Texten af-
fektiv übersteigerten ästhetischen Naturwahrnehmung, auf die immer wieder 
selbstkritisch reflektiert wird (vgl. zum Beispiel 31, 33, 45, 55, 59, 121, 173). Aus 
dem Schwärmen ergeben sich nämlich Probleme der Form. Neben der Zer-
streutheit in Uneinheitliches, in vielerlei Ansätze, ist ein weiteres Problem die 
Unmöglichkeit, zum Ende eines »Reise- oder Schaffensziel[s]« zu gelangen. 
Während der Erzähler den Abschluss »eine[s] Bericht[s] […], der vielleicht zu 
den längsten und umfangreichsten Berichten gehört«, zwar ankündigt (vgl. 54) 
und sich danach noch wiederholt vornimmt, nun über Weiteres ihm auffallen-
des Schönes nicht mehr »viele Worte zu machen« (vgl. 55), findet der »Reisebe-
richt« tatsächlich kein Ende. Er bricht einfach irgendwann ab, und zwar kurz 
nachdem es noch einmal selbstermahnend heißt:

Hier wäre wieder Schwärmen am Platz. Ich würde jedoch unpassend 
 finden, mir hier nicht Zügel anzulegen, darf mir aber immerhin vielleicht 
erlauben, zu betonen, dass das wohlige grüne See- und Mattenland wie 
Watteaumalerei aussah. (ebd.)

Obwohl der »Reisebericht« also der im Titel angekündigten Form nach schei-
tert – zumindest wenn man das »Schaffensziel« eines Reiseberichts darin sieht, 
dass eine räumliche Reise von Anfang bis Ende, mithin auch ein geographisch 
und landeskundlich bestimmter Ort beschrieben wird, an dem sie endet:52 Ein 

51 Walser, »Reisebeschreibung«, S. 318.
52 Das Prosastück bricht mitten in der Erzählung von einer Diskussion über Friedrich 

den Großen beim Mittagessen mit Rechtsanwälten ab, wobei die Lokalität dieses Mit-
tagessens unbestimmt bleibt.
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eigenes, in ihm selbst eingeschriebenes künstlerisches Ziel wird am Schluss 
dennoch als erreicht behauptet. Die unbestimmte Gegend des »See- und Mat-
tenlands«, die zu Anfang noch mit viel »weisse[m] Papier« durchsetzt war, ist 
im Laufe der Beschreibung zu »Watteaumalerei«, zum Produkt eines bestimm-
ten malerischen Genres geworden. Natur- und Kulturlandschaft hat in diesem 
Prozess den Anschein von Kunst gewonnen.

Ein weiteres mit dem Schwärmen verbundenes Problem der Form ist die 
Unbestimmtheit sowohl des literarischen Gegenstands wie auch der literari-
schen Gattung der Seeland-Texte. Während die Buchfassungen im Gegensatz 
zu den ihnen zugrunde liegenden Zeitschriftenpublikationen auf konventio-
nelle Gattungsbezeichnungen wie »Novelle«, »Idyll« im Untertitel oder Fließ-
text verzichten und sich schon dadurch deutlicher als freie Formen präsen-
tieren,53 wird insbesondere in »Naturstudie« die beständige Abweichung vom 
Gegenstand und einer damit scheinbar vorgegebenen Gattungsform immer 
wieder Thema. Wie man schreiben und Was dabei überhaupt beschrieben wer-
den soll, wird – übertragen auf die Ebene der inszenierten Wanderung eines 
Ich-Erzählers durch sein »Seeland« – zur Suche nach dem »richtigen Weg«. So 
heißt es beispielsweise:

Wie ich einsehen muss, bin ich im besten Zug, mich zu verirren, d. h., vom 
wahren Gegenstand abzuweichen. Man will daher so schnell wie möglich 
dorthin zurückkehren, wo abgebogen worden ist, damit auf richtigem Weg 
weitergegangen werden kann. (59) 

Und vier Seiten später: »Doch wo bin ich denn jetzt wieder?« (63)
Der Ich-Erzähler errichtet in »Naturstudie« so von Anfang an die Vorgabe, 

er solle sich an den undefinierten, impliziten, vielleicht sogar unbekannten 
Maßstab eines bestimmten »wahren« Gegenstands und einer damit verbunde-
nen literarischen Form halten.54 Er kritisiert sich deshalb auch wiederholt dafür, 
vom »richtigen Weg« abzukommen, während er jedoch alle Selbstermahnungen 

53 Der Erstdruck von »Leben eines Malers« trägt den Untertitel »Novelle« und referiert 
auf sich als »Studie oder Novelle« auch im Fließtext (Walser, »Leben eines Malers«, in: 
Die Neue Rundschau 1 (Jan.1916), S. 94 – 108, hier S. 108); die Erstfassung von 
»Hans« (1916) hat den Untertitel »Idyll«. Auch entfernt sich die Seeland-Fassung von 
»Das Bild des Vaters« stärker als die Erstfassung von der Gattung des literarischen Por-
träts, vgl. Fasoletti, »Selbstrevision – Neukreation« 2018, S. 209.

54 Vgl. z. B. auch: »Mit recht bemerkenswerter Unbedachtsamkeit bin ich hier in 
einen scheinbar fast gartenlaubenhaften Romanhandel hineingeglitten« (69) sowie die 
weitere auf 69 ff. sich fortsetzende spöttelnde Anspielung auf verschiedene »unter-
haltungslektürehafte« (71) Kleinformen und die Zitate unterschiedlichster lyrischer, 
dramatischer und epischer Gattungen und Register.
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im Anschluss sofort wieder performativ unterläuft. In diesem Unterlaufen des 
»Wichtigen, […] Gesetzlichen, […] Sachlichen« (69), in der »Abirrung« (ebd.) 
von der »Hauptsache« (ebd.) scheint hier die eigentliche Lust an der Text-Land-
schaftsproduktion zu liegen: 

Wie mir übrigens scheint, könnte ich recht gut noch ein anderes interessan-
tes Liebeszwischenspiel anfügen und einflechten. Ich will solches jedoch 
unterlassen, weil ich der Ansicht bin, dass jedes derartige Geplänkel, Ge-
munkel usw. hier kaum am Platze wäre und daher keineswegs hierher ge-
hört. ›Bleiben Sie gefällig bei der Sache, geehrter talentierter Herr Verfasser‹, 
möchte ich zu mir selber sagen. In der Tat handelt es sich hier mehr um Na
tur als um irgend etwas sonstiges, mehr um stille, zielbewusste Weltbetrach
tung als um dramatische oder amuröse Auftritte  Zwar erkläre ich gern, 
dass ich durchaus kein Gegner von spannenden Szenen bin. ›Onkel Toms 
Hütte‹ und ähnliche effekthascherische Werke sind freilich ungemein lang-
weilig […] [usw.] (69 f., Hervorhebung RV) 

Der an dieser Stelle fast schon unvermittelt wirkende Satz »[i]n der Tat handelt 
es sich hier mehr um Natur als um irgend etwas sonstiges« ist dennoch nicht 
nur ironisch zu verstehen. Wenn im Kontext der vorliegenden Stelle wiederum 
das hingerissene Natur-Schwärmen kritisiert wird (vgl. den eröffnenden, sich 
auf »Reisebericht« zurückbeziehenden Satz, 57, 59 und passim), das in »Natur-
studie« ebenfalls dominiert, und dessen wortreiches, ausuferndes Mäandern 
einer »stille[n], zielbewusste[n] Weltbetrachtung«, dem Sachlich-Nüchternen, 
auch Wissenschaftlichen, Objektiven und Distanzierten, das in »Studie« ebenso 
wie in »Bericht« anklingt, so grundlegend zuwiderläuft, wird performativ ge-
zeigt, dass sich die Natur, die in Seeland zugleich be- und erschrieben wird, 
einem wissenschaftlich Objektivierbaren und Fixierbaren entzieht. Interpre-
tiert man die Titel »Reisebericht« und »Naturstudie« als implizite Gattungsbe-
zeichnungen, so werden diese von beiden Texten als unerfüllte und vielleicht 
sogar unerfüllbare Vorgaben vorgeführt. Sie erscheinen dadurch, wie viele 
Komposita Seelands, als Oxymora: Dem inhärent Prozessualen einer nicht- 
enden-könnenden Reise widerspricht die Abgeschlossenheit eines Berichts und 
ebenso steht »Natur« bei Walser im Gegensatz zum künstlerischen oder geisti-
gen Produkt einer streng systematischen »Studie«. Wie sich im Folgenden noch 
weiter zeigen wird, ließen sich die Mehrzahl der im »Gewächs« des Buches ent-
haltenen Stücke – was das Buch als Ganzes nicht uneinheitlicher macht – als 
Formen der Formlosigkeit oder formlose Formgenerative bezeichnen. Indem 
scheinbar ziellos und digressiv in laufend wechselnden Registern ständig an-
dere Gattungen (Idylle, Reisebricht, Portrait, Studie, Novelle, Anekdote und 
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mehr) angespielt und wieder fallen gelassen werden, ergibt sich gerade aus die-
ser kontinuierlichen Hybridisierung der Form eine intrinsische Proliferation 
der Prosatextgattung(en), die das Buch gleichsam einem lebendigen ›Wild-
wuchs‹ ähnlich werden lässt.55

IV. Autonomieästhetische Rekurse 

Wie im »Reisebericht« wird auch im »Spaziergang« ein einzelner Teil der Land-
schaft mit einem einzelnen Blatt Papier (aus einem Buch) verglichen: Das wan-
dernde Ich gelangt an ein Haus, das »einem kindlich-schönen Blatt aus einem 
Bilderbuch [glich]« (124). Im »kindlich-schönen« kündigt sich bereits der To-
pos des Naiven an, der hier zusammen mit der Anspielung auf eine »weich[e]«, 
mütterliche Natur als zugleich Ursprung und Ideal der Kunst56 betrachtet wer-
den soll:

Wenn mir gestattet ist, so melde ich, dass an dem kleinen Gebäude Wand-
malereien oder Fresken strotzten, die auf lustige, feine Art eine Schweizer-
alpenlandschaft darstellten, auf der ein Berneroberländerhaus stand, näm-
lich gemalt. Die Malerei war zwar an sich keineswegs gut. Behaupten zu 
wollen, dass es sich da um ein Kunstwerk handelte, wäre ziemlich keck. […] 
Mich entzückt eigentlich jedes noch so ungeschickte Stück Malerei, weil 
 jedes Malstück erstens an Fleiss und Emsigkeit und zweitens an Holland er-
innert. […] Dass gemalte Landschaft mitten drin in der wirklichen kapri-
ziös, pikant sei, wird niemand bestreiten können. Den Tatbestand, dass 
ein altes Mütterchen in dem Hause wohne, nagelte ich übrigens durchaus 
nicht fest. Doch nimmt mich nur wunder, wie ich Worte wie ›Tatbestand‹ 
in den Mund zu nehmen wage, wo doch ringsum alles weich und voll Natur 
sein soll, ähnlich wie Empfindungen und Ahnungen eines Mutterherzens!« 
(124 f., Hervorhebung RV)

Mit der untenstehenden Passage aus »Hans« verbindet diese Stelle aus »Der 
Spaziergang« neben dem wechselseitigen Verweisungszusammenhang von äu-

55 Das passt zur These über Walsers »Gattungsarbeit« als Arbeit an den offenen und 
stets neu anzuverwandelnden Möglichkeitsspielräumen moderner Literatur. Vgl. Paul 
Keckeis, Robert Walsers Gattungen, Göttingen 2018. Wie Keckeis argumentiert, sind 
Gattungen bei Walser nicht als vorgegebene Konventionen, sondern als »lebendige 
Formen von Generizität« zu verstehen (a. a.O., S. 10).

56 Zur idealisierenden Figur ›Mutter Natur‹ nach Goethe, Novalis und Raabe vgl. Ger-
hard Kaiser, Mutter Natur und die Dampfmaschine. Ein literarischer Mythos im 
Rückbezug auf Antike und Christentum, Freiburg i. Breisgau 1991.
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ßerer Landschaftserscheinung und Malereigeschichte (beide kreuzen sich in 
»Holland«) die poetologisch-selbstbezüglichen und zugleich ironischen An-
spielungen auf die Figur der Natur als »Mutter« der Kunst (vgl. dazu die 
 jeweils kursiv gesetzten Sätze). Durch die Ironie und im »Spaziergang« auch 
durch die Konfrontation mit zeitgenössischen Sprachregistern wird die Figur 
zwar sogleich fragwürdig. Umso mehr lohnt es sich aber, genauer nachzuvoll-
ziehen, worauf damit angespielt wird:

Als Hans einmal auf einem Hügel stand, von wo aus er eine weite, reiche 
Flussgegend mit allerlei zerstreuten Feldern, Baumgruppen, Dörfern, Kirch-
turmspitzen, Schlosstürmen reizend ausgebreitet erblickte, sagte er für sich: 
›Sieht dieses schöne Stück Erde, das so leuchtend vor mir liegt […], aus der 
Entfernung nicht beinahe wie das Gemälde eines holländischen Meisters 
aus?‹ Derart mahnte ihn Natur öfters an Kunst, was ganz natürlich war, da 
ja schliesslich alle Kunst von gütiger, mütterlicher Natur herrührt. (177, 
Hervorhebung RV)

In der Vorstellung, die sich dem schwärmenden Erzähler in der Betrachtung 
des entzückend »schönen Häuschens« (124) im »Spaziergang« wiederholt auf-
drängt – dass womöglich »ein altes Mütterchen in dem Haus wohne« (125 u. 
vgl. 124) – wird die Mutter Natur zunächst in ein Innen verlagert: ins »Mutter-
herz[]« (125) beziehungsweise in das Innere eines schön erscheinenden Gebäu-
des. Dabei wird das »schöne Häuschen«, das zugleich materieller Träger eines 
Kunstwerks ist, auf circa einer Seite insgesamt sieben Mal (!) mit dem Adjektiv 
»schön« in Verbindung gebracht – eine in Seeland mehrfach anzutreffende hy-
perbolische Häufung, die in einer für Walser typischen Weise das tradierte 
Ideal des Schönen ebenso affirmiert wie als überkommen ausstellt. Analog 
 leitet erst die Schönheit der Landschaft in »Hans« vom Gedanken an die hol-
ländischen Meister weiter auf eine »gütige« Mutterfigur der Kunst. Wenn es 
deshalb im Kontext beider Stellen um den Anspruch eines wahrnehmbaren 
(mütterlich »weich[en]«) Ausdrucks von »Natur« durch schöne »Worte« geht 
(Worte, die anders als »festnageln« oder »Tatbestand« nicht mit Gewalt, son-
dern eher mit mütterlicher Liebe assoziiert wären), so rekurriert Walser damit 
auf klassisch autonomieästhetische Konzepte von Natur als ästhetisches Prin-
zip schöner Kunst; als ein Prinzip, das schöne Kunst von der Gewalttätigkeit 
einer bloßen techne unterscheidet. Der Befund, dass »schön« eines der meist-
verwendeten Adjektive in Seeland ist, dürfte davon untrennbar sein. 

Die wohl klarste Formulierung einer solchen autonomieästhetischen Kon-
zeption schöner Kunst (als zwanglos hervorgebrachte Form) findet sich in 
Kants Kritik der Urteilskraft (KU) von 1790. Dort heißt es im § 45 zunächst: 
»Kunst kann nur schön genannt werden, wenn wir uns bewußt sind, sie sei 
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Kunst, und sie uns doch als Natur aussieht«.57 Kunst als ein menschliches, nach 
Begriffen, Absichten oder Regeln gemachtes Werk muss – wenn das Werk 
schöne Kunst sein soll – nach Kant also scheinen, als sei es nicht nach bestimm-
ten Begriffen, Zwecken oder Regeln verfertigt, während man sich doch bewusst 
ist, dass das, was da Natur zu sein scheint, ein menschliches Produkt, das heißt 
ein Kunstwerk ist. Eben das ist für Kant gleichbedeutend mit Freiheit von Ge-
walt, mit der Abwesenheit von demjenigen Zwang, der Kunst im allgemeinen 
Sinn einer techne durchaus anhaftet:

An einem Produkt der schönen Kunst muß man sich bewußt werden, daß 
es Kunst sei, und nicht Natur; aber doch muß die Zweckmäßigkeit in der 
Form desselben von allem Zwange willkürlicher Regeln so frei scheinen, als 
ob es ein Produkt der bloßen Natur sei.58 

Kants These, schöne Kunst muss scheinen, als sei sie Natur, lässt sich in ande-
ren Worten also auch als Anschein von Zwanglosigkeit verstehen. Und wenn 
Kant den gleichen Punkt ein paar Sätze weiter noch einmal mit emphatischem 
Nachdruck wiederholt, setzt er drittens die scheinbare Absichtslosigkeit des 
Absichtlichen als Äquivalent einer solchen sinnlichen Erscheinung von Natur 
in der Kunst:

Also muß die Zweckmäßigkeit im Produkte der schönen Kunst, ob sie zwar 
absichtlich ist, doch nicht absichtlich scheinen; d. i. schöne Kunst muß als 
Natur anzusehen sein, ob man sich ihrer zwar als Kunst bewußt ist.59 

Es sind diese Stellen aus der Kritik der Urteilskraft, auf die sich Schiller in den 
»Kallias«Briefen von 1792 /93 bezieht, wenn er schreibt, Schönheit »in weites-
ter Bedeutung« – das heißt hier sowohl Natur- als auch Kunstschönheit – sei 
»Freiheit in der Erscheinung«.60 Während dieser Ausdruck, wie gerade gezeigt, 
für Kant jedoch nichts anderes meint als den ästhetischen Schein des Absichts-
losen oder Zwanglosen, ist Natur- oder Kunstschönes nach Schiller, als sinn-
lich positive Erscheinung oder »Darstellung der Freiheit«, »die Selbstbestim-
mung an einem Dinge, insofern sie sich in der Anschauung offenbart«.61 Schön 

57 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Gesammelte Schriften, Bd. 1 – 29, Königlich-
Preussische Akademie der Wissenschaften 1902 – , V, S. 306.

58 Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 306.
59 Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 306 f. 
60 Friedrich Schiller, Kallias oder über die Schönheit. Briefe an Gottfried Körner, Sämt-

liche Werke in fünf Bänden, hg. von Wolfgang Riedel, München und Wien 2004, 
Bd. V, S. 400 [8. 2. 1793]. 

61 Schiller, Kallias oder über die Schönheit, S. 401 [18. 2. 1793].
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ist für Schiller, der Ästhetik und Ethik damit zusammenschließt, was bloß 
durch sich selbst beziehungsweise »seine eigene Regel« (bestimmt) zu sein 
scheint. Nach Schiller ist darum »die schöne Sinnenwelt das glückliche Sym-
bol, wie die moralische sein soll und jedes schöne Naturwesen außer mir ein 
glücklicher Bürger, der mir zuruft: Sei frei wie ich«.62 In Über naive und senti
mentalische Dichtung von 1795 wird es so schließlich zum Auftrag der Dichter, 
»wieder« Natur »werden [zu] sollen«,63 wobei Natur nun zugleich als »Darstel-
lung unserer verlorenen Kindheit« und als »Darstellung unserer höchsten Voll-
endung im Ideale« figuriert.64 Während »Natur« im autonomieästhetischen 
Kontext bei Kant schlicht etwas nicht intentional-zweckgerichtet Gemachtes 
meint, setzt Schiller dagegen einen spekulativen Begriff von Natur als das, 
»was durch sich selbst ist«.65 Oder wie es Schiller 1795 formuliert: »Natur in 
dieser Betrachtungsart ist uns nichts anders als das freiwillige Dasein, das Be-
stehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz nach eignen und unabänder-
lichen Gesetzen.«66 

Man kann den Unterschied zwischen der kantischen und der schillerschen 
Position – einmal ist Schönheit Schein des Absichtslosen, einmal sichtbare 
Selbstbestimmung, Symbol des moralisch Guten – nicht genug betonen. Grund-
sätzlich spielt ein Naturbegriff in Schillers ästhetischen Schriften dennoch eine 
ähnliche Rolle wie in Kants KU: Bei beiden Autoren wird ein Bezug auf Natur 
benötigt, um die Frage nach der schönen Kunst zu beantworten. Mit einer neu-
eren Begriffsprägung kann man das als eine Kunsttheorie der »zweiten Natur« 
bezeichnen.67 Damit findet Kunst und Dichtung um 1800 ein Vorbild der 
 autonomen Form an den ästhetisch ›freien‹ Hervorbringungen einer idealisier-
ten, aber völlig ungegenständlich, primär formpoetologisch adressierten Natur.

Walser war ein begeisterter Schiller-Leser.68 Die Schönheitskonzeption Schil-
lers wird unter anderem in »Naturstudie« über Seiten hinweg referiert, wenn 
dort die frei gelassene Natur zur ästhetischen Erscheinung eines autonomen 

62 Schiller, Kallias oder über die Schönheit, S. 424 f. [23. 2. 1793] 
63 Friedrich Schiller, Über Naive und Sentimentalische Dichtung, Sämtliche Werke in 

fünf Bänden, Bd. V, S. 694 – 780, hier S. 695.
64 Ebd.
65 Schiller, Kallias oder über die Schönheit, S. 411 [23. 2. 1793].
66 Schiller, Über Naive und Sentimentalische Dichtung, S. 694.
67 Vgl. Norbert Rath, »Zweite Natur«, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Ba-

sel 2007, VI, S. 489 – 494. Vgl. auch Thomas Khurana, »Die Kunst der zweiten Natur. 
Zu einem modernen Kulturbegriff nach Kant, Schiller und Hegel«, in: WestEnd – 
Neue Zeitschrift für Sozialforschung 01 (2016), S. 35 – 55.

68 Vgl. Peter Rusterholz, »Lektüren – literarischer Horizont«, in: Robert Walser-Hand-
buch, S. 55 – 62, hier S. 56, 59 f. 
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Selbstzwecks (»frei«, »niemandem als wieder nur sich selbst unterworfen«, »un-
abhängig«, »ungestört«, »ungeplagt« und »unbeeinträchtigt« von menschlichen 
Zwecken, vgl. 63) und sinnliche Verkörperung einer positiven Freiheit »völliger 
Eigenheit« (ebd.) wird. Stellen wie diese verweisen in Seeland fast ungebrochen 
auf das Naturschöne der Autonomieästhetik als Symbol einer befreiten Natur. 
Zudem bilden Anklänge an Schillers Über naive und sentimentalische Dichtung, 
ähnlich wie in anderen Werken Walsers, einen durchlaufenden basso continuo 
des Buches, vor allem durch immer wiederkehrende Bilder und Motive der 
Kindheit, Ländlichkeit, Einfachheit und nichtmenschlichen Natur (vor allem 
Blumen, Wiesen, Bäume, Wälder, Berge, Seen). Wie in den folgenden Ab-
schnitten noch deutlich werden wird, radikalisiert Walser den in Schillers 
Schrift formulierten Auftrag, »wieder« Natur »werden [zu] sollen«  jedoch auch 
bis hin zu den kleinsten Details von Prosodie, Wort- und Satz bildungen.

Walser hat aber auch Kleist und zahllose weitere Autoren der Romantik in-
tensiv rezipiert, die sich mit Kants Ästhetik des Schönen ebenfalls intensiv aus-
einandergesetzt haben; jedoch mit anderen Ergebnissen als Schiller. So betont 
Kleists »Über das Marionettentheater« das nur gleichsam naturhafte, gleichsam 
vernunftlose Spiel von Kräften, durch das ein schöner, anmutiger oder ›graziö-
ser‹ Ausdruck – so das immer nur approximierbare Ideal – nicht intentional, 
ohne jeden Zwang verstandesmäßiger Bestimmung getroffen zu sein scheinen 
kann. Bei Kleist wird damit unmissverständlich deutlich, dass Sprache nie frei 
von Gewalt ist. Auch die oben zitierte Stelle aus Walsers »Spaziergang« kontras-
tiert die Sprache schöner Natur mit der Sprache zeitgenössischer gesellschaft-
licher Gewalten (Militär, Rechtsprechung, Technik: »Wenn mir gestattet ist, so 
melde ich«, »Tatbestand«, »festnageln«) und verkünstelter Manier (»strotzen«, 
»keck«, »kapriziös«, »pikant«), macht die Unvereinbarkeit dieser Register expli-
zit: »Doch nimmt mich nur wunder, wie ich Worte wie ›Tatbestand‹ in den 
Mund zu nehmen wage, wo doch ringsum alles weich und voll Natur sein soll«. 
Woher der störende sprachliche Einfluss rührt, wurde im Kontext bereits deut-
lich: »Derlei […] Prachtausdrücke, wie: Flankenstoss usw.« (96) lese »ein fleissi-
ger Mensch gegenwärtig nämlich in Tageblättern täglich« (ebd.).

Die Sprache des Militärischen und Technischen ist in Seeland omnipräsent; 
Bezüge auf den ersten Weltkrieg durchziehen das ganze Buch. Wenn dabei 
»Dichtkunst« mit »Kriegskunst« verglichen (vgl. ebd.), der Erzähler als »Gene-
ralfeldmarschall« (ebd.) oder die faulenzende Figur Hans ironisch als Angehöri-
ger eines Militärs tituliert wird (vgl. 183 f.) – so verweist all das auf eine sprach-
liche Kritik der Gewalt; auf den befremdlichen Kontrast einer angestrebten 
künstlerischen Schreibweise der Natur mit den Mitteln, die zu ihrer sprach-
lichen Verfertigung in Kriegszeiten zur Verfügung stehen:
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Befremden darf nicht, wenn ich sage, dass ich alle diese hoffentlich zier lichen 
Sätze, Buchstaben und Zeilen mit deutscher Reichsgerichtsfeder schreibe. 
Daher die Kürze, Prägnanz und Schärfe, die vielleicht an einigen Stellen zu 
spüren sein kann, worüber sich niemand weiter wundere. (96, Hervor-
hebung RV) 

Sowohl die stets drohende Gefahr des Künstlich-Manierierten als auch die 
zeitgenössische Sprache der Gewalt und die Mittel ihrer Verbreitung (»Reichs-
gerichtsfeder«; vgl. auch »Stahlfedern«, 67) stehen damit einem Schreiben der 
Natur entgegen, das in Seeland im Anschluss an autonomieästhetische Deside-
rate als Schein des Absichts-, Intentions-, und Zwanglosen beziehungsweise als 
sinnliche Erscheinung einer Freiheit von gewaltsamer Fremdbestimmung um-
kreist wird. 

V. Schreiben als zweite Natur

Entsprechend werden die gewaltaffinen Produktionsmittel menschlicher Spra-
che – »Stahlfedern sowohl wie Worte« – wiederholt mit dem Schönen der Na-
tur kontrastiert, das durch diese Mittel unsagbar ist: 

Auf der hellen, feinen Anhöhe, die dicht über der Stadt liegt, war es an 
 sonnigen Vormittagen so schön, wie ich Mühe hätte zu sagen  Stahlfedern 
sowohl wie Worte sind in dieser Hinsicht höchst unzulänglich  (67, Hervor-
hebung RV) 

»Schön« ist, wie sich in der genaueren Betrachtung des Kontexts bestätigt, in 
Seeland entsprechend weniger ein Adjektiv zur (unerreichbaren) Beschreibung 
und Darstellung einer schönen Naturlandschaft, als vielmehr ein Wort, dessen 
Rolle vor allem in der Kombination mit ähnlich klingenden Worten, wie zum 
Beispiel »grün«, sowie in einer hyperbolischen Häufung und Wiederholung 
und damit in seiner lyrischen und rhythmischen Wirkung zum Tragen kommt. 
Die Eindrücke, die dabei evoziert werden, zeichnen oft sogar ein eher unnatür-
liches (»grünes Fleisch«), manchmal fast schon surrealistisches Bild: 

Besonders entzückte mich das reine, frische Frühlingsgrün, das ich nie so 
schön gesehen zu haben glaube. Von den hohen Kastanienbäumen hingen 
die jungen, grünen, grossen Blätter wie eine Art grünes Fleisch herunter. Ich 
werde dies wohl schwerlich beschreiben können. Wenn ich indessen mit 
vorsichtiger, bedächtiger Feder in einiger Geschicklichkeit über das Schöne 
nur leicht hinüberzufahren, sanft hinwegzugleiten vermag, so will ich froh 
sein und es mir nachher wieder wohl sein lassen. (63 f.)
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Wie in der zuletzt zitierten Stelle – beide Stellen befinden sich in »Natur-
studie« – wird hier zunächst auf die diskursive Unbeschreiblichkeit, den klas-
sischen Topos der Unsagbarkeit des Schönen angespielt. Durch untergründige 
assoziative Wortverkettung und semantische Verschiebungen zwischen den 
Bedeutungen von »Feder« als Schreibinstrument, Bauteil von Kriegsfahrzeu-
gen und tierischem Flugkörper wird das Mittel der »höchst unzulänglich[en]«, 
schweren und harten »Stahlfeder« sodann von einer »vorsichtige[n]«, »leicht« 
und »sanft hinweg[]gleiten[den]«, ja einer »federleicht[en]« (71) und schließlich 
»[s]chwalbenleicht[en]« (72) Stilisierung der eigenen Schreibweise abgelöst. Be-
reits an diesem ersten Beispiel zeigt sich, wie Walsers Sprachartistik der wieder-
holten Einspielung und Neukombination von Worten und Wortbestandteilen 
Natur zu(m) Wort – und auch buchstäblich ins Wort – kommen lässt. Dies ge-
schieht nicht zufällig auch oder gerade in Kontexten, die mit neologistischen 
Komposita wie »schwalbenleicht«, »naturreich[]« (189) oder »naturwahr[]« (62) 
arbeiten sowie inhaltlich und motivisch oft künstlich oder unverständlich wir-
ken. 

Indem ein bestimmtes Ziel des Naturstudiums ganz aufgegeben wurde be-
ziehungsweise von vornherein unbestimmt bleibt, werden in »Naturstudie« so-
dann selbst »Betrachten, sorgsames Prüfen, Aufpassen, Horchen, vielfältiges 
Schauen und Merken, sowie Fragen und Überwachen […] gegenseitig« (61). 
Die Positionen des ästhetischen Objekts und ästhetischen Subjekts geraten der-
art in Dynamik, werden immer wieder vertauscht: »Wo ich selber andauerlich 
forschte, wurde wieder ich selbst erforscht, aufmerksam betrachtet.« (ebd.) 

Man vergleiche damit nun den folgenden Abschnitt aus »Reisebericht«: 

Indem ich weiterging, ging und marschierte ich, wie mir vorkommen 
wollte, wiederum neuen und andern Schönheiten entgegen, deren Glieder 
und Gesichter mir wie von sich aus entgegentraten, als wenn mich die Ge-
bilde sachte hätten bei der Hand nehmen und zu sich hinziehen wollen. 
Was ich liebend anschaute, das schaute mich wieder liebevoll an  Wofür ich 
glühte, war auch mir wieder gut gesinnt  Wonach ich horchte, schien auch 
für mich wieder Ohren zu haben  Was ich suchte, das strebte wieder zu mir 
selber hin, und was ich zu wissen begehrte, wollte auch von mir gern etwas 
wissen  (44, Hervorhebung RV) 

Dass Struktur, Wortstellungen und Wortverwendungen der hier kursiv ge-
setzten Sätze aus »Reisebericht« geradezu als Variablen der zitierten Stelle aus 
»Naturstudie« gelten können – »Wo ich selber andauerlich forschte, wurde wie-
der ich selbst erforscht […]« (61) – darf vielleicht als Indiz dafür genommen 
werden, dass ihr Verfasser sie durch wiederholtes lautes Vorlesen und Um-
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schreiben schon so ›im Ohr‹ gehabt haben mag, dass sich die Worte an der 
zweiten Stelle beinahe »wie von sich aus« (44) – im Sinne Benjamins also 
›höchst absichtslos‹ – zum Satz fügten. Wie dem auch sei: Die durchgängige 
thematische Verschränkung einer ästhetischen Naturerfahrung mit der Refle-
xion der eigenen sprachkünstlerischen Produktion inszeniert und stilisiert 
nicht nur motivisch die Intentions- und Absichtslosigkeit des ästhetischen 
Subjekts, sondern generiert durch sprachliche Ähnlichkeiten und Wieder-
holungen für die Leser:innen Seelands auch selbst den Eindruck solcher Ab-
sichtslosigkeit. Beides verbindet sich in Walsers letztem Bieler Buchprojekt, 
dessen durchgängiges Thema die Frage – und Fragwürdigkeit – der Kunst ist, 
mit einer Suche nach der buchstäblichen ›Natur‹ in Worten beziehungsweise 
zusammengesetzten Wortneuschöpfungen, wird »naturhaft« (61; 34), »natur-
wahr[]« (62) oder »naturreich[]« (189), und zwar gerade dann, wenn – wie man 
vielleicht im Hinblick auf den tatsächlichen Entstehungsprozess des Buchs 
deuten darf – die literarische Produktion an eine wiederholte und genaue Re-
zeption der eigenen Manuskriptlandschaft und der Eigentümlichkeiten ihrer 
Sprachnatur rückgebunden wurde. 

In diesem Kontext beschreiben Stellen aus »Reisebericht« und »Naturstudie« 
eine klassisch-romantische Erfahrung des Schönen – »dass alles schöne Äussere 
nun seinerseits auch auf mich blickte. […] dass ich für das Sichtbare selbst wie-
der sichtbar sei« (61) – die dadurch gekennzeichnet ist, dass wahrgenommene 
Natur selbst wahrnehmendes, tätiges, sich mit Blicken und Gesten an ihren Be-
trachter richtendes Subjekt geworden zu sein scheint. Ihre Blicke und Gesten 
werden als Ausdruck von (weiblicher) Liebe, Erotik, Sanftheit, Zärtlichkeit oder 
ähnlich beschrieben: »Gleich schönen Frauen […] schleichen durch die Schlucht 
liebliches Fühlen und gute Meinung, Geisterfiguren, die den Wanderer mit 
weicher, feiner Geste zärtlich antasten« (42). Die intime wechselseitige Ineinan-
derbezogenheit von schöner, weiblich anthropomorphisierter Natur und mensch-
lichem Dichtersubjekt wird hier zur Figur der Liebe stilisiert – darin zeigt sich 
der Rekurs auf die Romantik nun wiederum fast ungebrochen. Erst die in die-
ser Beziehung stattfindende fortwährende Verschlingung und Kreuzung der 
Subjekt- und Objektpositionen, von Passivität und Aktivität, entbindet die 
dichterische Sprache der Natur. »Die Erde selber schien ihr ureigenes Lied zu 
singen« (62) heißt es beispielsweise genau an dem Punkt, an dem das Ich jede 
aktive Formgebung, jede eigene künstlerische Intention schließlich völlig aufzu-
geben behauptet und von sich sagt, »[g]anz nur noch Lauschen war ich« (ebd.). 
Wenn die Dichtung der Natur, wie zum Beispiel der »grünlich-gelben Früh-
lingswiesen, die mich wie Gedichte andufteten und anmuteten« (67) lyrisch ist, 
so wird auch dies mimetisch umgesetzt: 
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Alle Weiden lagen verträumt, versonnen, da wie Gedichte, worin von Berg-
einsamkeit die Rede sein mag, und nah und fern standen alle Berge stumm 
und schön herum, wie […] riesenhafte Gestalten aus sagenreicher, schauer-
voller Geschichte. (38) 

Der in diesem komplexen Satz versteckte Reim von »Gedichte« und »Ge-
schichte«, die ironische Variation der hier implizit mitzuhörenden Eichen-
dorff ’schen ›Waldeinsamkeit‹ durch eine »Bergeinsamkeit« ist in Seeland keine 
Ausnahme. Reime und Homophonien finden sich in Werken aus Walsers Bie-
ler Zeit generell häufig; in allen möglichen Formen (Alliterationen, Umlaute, 
Augenreime, unreine Reime, grammatikalische Reime, Konsonanzen, Asso-
nanzen und mehr).69 Oft kehren gleiche Reimwörter in verschiedenen Prosa-
texten wieder und man hat beobachtet, dass Reime beziehungsweise Gleich-
klänge einen »Text innerhalb des Textes«, eine gewisse »Konstante« im Erzähl-
verlauf, eine »Tiefenstruktur« der Walserschen Prosaerzählungen bilden.70 

Insgesamt erwecken die Seeland-Texte derart immer mehr den Eindruck, um 
den poetischen Versuch zu kreisen, ein schriftsprachliches Werk – von der un-
bestimmten Gattungsform bis hin zu Satzbau und wiederholt verwendeten und 
dadurch schließlich eingespielten Neologismen – zweite Natur: »erdwüchsig« 
(34), »urwelthaft[]« (61), oder eben: »naturhaft« (61; 34) werden zu lassen. Das 
verstärkt die figurale, selbstbezügliche Lesart, der zufolge das Prosabuch einen 
literarischen Produktionsprozess reflektiert, in dem »Natur« nicht mehr unmit-
telbar außerkünstlerisch gegebene und sekundär künstlerisch dargestellte Land-
schaft, sondern zunehmend etwas sprachlich und literaturgeschichtlich Ge-
machtes meint. Es ist vor diesem Hintergrund nur passend, wenn im »Spazier-
gang« »Schreiben« mit »Erdarbeit« verglichen wird (101). Die Arbeit, um die es 
sich hier handelt, ist eine Arbeit an der schriftsprachlichen Mimesis landschaft-
licher »Gewächse« (229) und »Erdeigentümlichkeiten« (60) einer Gegend na-
mens »Seeland« und damit an und mit dem, woraus Seeland besteht, sich er-
zeugt und wächst: der literarischen und künstlerischen Tradition, der eigenen 
Vorgängerwerke, sowie der darin bereits verwendeten Worte, Wortkombinatio-
nen, Wortstellungen und Satzstrukturen als der Erde seiner Texte. Walser expe-
rimentiert mit Verfahren, die Erscheinungsweise schöner Natur mitsamt den 
für sie vor allem in der romantischen Literatur gefundenen und tradierten 

69 Vgl. Scheffler, Mikropoetik (wie Anm. 15), S. 142 f.
70 Bernhard Böschenstein, »Sprechen als Wandern. Robert Walsers ›Aus dem Bleistiftge-

biet‹«, in: »Immer dicht vor dem Sturze …«, hg. von Paolo Chiarini und Hans-Dieter 
Zimmermann, S. 19 – 23, hier S. 20.
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Sprachbildern wiederholt so zu beschreiben beziehungsweise umzuschreiben, ja 
teilweise geradezu umzupflügen, dass dadurch eine völlig neue Form von Dicht-
kunst entsteht. Wiederholung ist dafür ein, wenn nicht das zentrale Prinzip.71 
So ist es durchaus nicht nur ironisch gemeint, wenn der Erzähler der »Naturstu-
die« von einer »urwüchsige[n] Aufführung« (62) von Obstbäumen spricht und 
diese Beschreibung anschließend wie folgt kommentiert:

›Urwüchsig‹ dürfte übrigens vielleicht ein etwas allzuoft gebrauchtes und 
daher abgenutztes Wort sein, woran ich mich jedoch absolut nicht stosse. 
(ebd.) 

VI. Kunst und Natur

Wann immer die wandernden Erzähler der Seeland-Texte an Höhepunkte ih-
rer Schönheitserfahrung gelangen, erscheint ihnen Natur als Kunstwerk, meist 
als Bild, und noch genauer: als kunst-, musik- oder literaturgeschichtlich spezi-
fisch verortetes Bild oder Werk. Wenn sich Hans beispielsweise »besonders 
hoch ergötzt fand«, fühlt er sich »[v]or gewissen landschaftlichen, baulichen 
oder sonstigen natürlichen Schönheiten« (176) an Bilder von Cézanne, Renoir, 
Van Gogh (vgl. 176 f.) erinnert. Vgl. auch im »Reisebericht«: »Alles das sah so 
zart und schön aus, dass mich das Ganze bloss ein Gemälde zu sein dünkte.« 
(50) Wenn es kurz zuvor heißt, »[a]lles Ersichtliche war von zartem Gold 
abendlich umrandet, ähnlich wie ein schönes ernstes Bild vom köstlichen Rah-
men eingefasst ist« (43 f.), so referiert dies auf Jean Pauls Ausdruck »Goldrand 
des Abends«.72 Ein weiterer Höhepunkt der Wanderung im »Reisebericht«, der 
Durchgang durch eine Schlucht, führt zu Vergleichen mit einem »fesselnden 
Gemälde«, dem »[D]ahinlebe[n]« im »Klang- und Wortgehalt eines Liedes« 
oder dem »Lesen eines Buches« (41) u. v.m.; auch werden der Klang von Vogel-
gesang (vgl. 45) ebenso wie das Schimmern von Grün in Bäumen in verschie-

71 Im »Spaziergang« reflektiert der Ich-Erzähler entsprechend auf das poetische Prinzip 
der Wiederholung in direkter Beziehung auf »Natur« bzw. auf die eintretende »Natur-
entfremdung« bei »Bedürfnis […] von immer wieder gänzlich neuen Dingen«, d. h. 
bei Abwesenheit von Wiederholung (138). Und so wird geschlossen: »Der ernsthafte 
Schriftsteller […] fürchtet sich folgerichtigerweise vor einigen Wiederholungen ab-
solut nicht« (ebd.). 

72 Jean Paul, Biographische Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin [1796], 
Sämtliche Werke, hg. von Norbert Miller, Abt. I, Bd. IV, München 1962, S. 288. 
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denen Seeland-Texten mit »Mozartmusik« (64) verglichen. Zahllose weitere 
Beispiele dieser Art wären anzuführen. Im »Spaziergang« macht sich der Er-
zähler so nicht einmal mehr die Mühe, in seinen lapidaren Aufzählungen der 
Erscheinungen, die ihm begegnen, zwischen Naturschönheiten und Kunstwer-
ken zu unterscheiden: »Jeder Spaziergang ist voll von […] Gebilden, lebendigen 
Gedichten, anziehenden Dingen, Naturschönheiten« (117 f.); »[f]erner […] Land-
schaft, Luft und etliche Malerei« (135). 

Wenn so die Physiognomik der beschriebenen Naturlandschaft Seelands, ers-
tens, durch und durch künstlich, und zweitens, und mit Werken der Literatur- 
und Kunstgeschichte infiltriert wird, so geht dies, drittens, Hand in Hand mit 
einem impliziten Zitieren und Referieren dichterischer Vorbilder, vor allem aus 
der Epoche der Romantik. Allein im »Spaziergang«, unter den Seeland-Texten 
das einzige in den letzten Jahrzehnten bereits eingehend erforschte Prosastück, 
lassen sich implizite Zitate und Umschreibungen von Naturlandschaftserfah-
rungen in Goethes Die Leiden des jungen Werther, Faust, Schillers Gedicht Der 
Spaziergang, Jean Pauls Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch, Eichendorffs 
Marmorbild und Aus dem Leben eines Taugenichts sowie Brentanos Godwi oder 
das steinere Bild der Mutter nachweisen;73 explizite Verweise auf eine kaum 
überschaubare Anzahl von weiteren Titeln beziehungsweise Autoren weltlitera-
rischer Werke von Shakespeare bis Cervantes kommen hinzu. Dabei bilden die 
Naturästhetik der Klassik, Jean Paul und spezifisch die frühromantische Litera-
tur den Schwerpunkt der intertextuellen poetologischen Orientierung. Wenn 
Walser Goethe in einem anderen Prosastück aus der Bieler Zeit dafür lobt, dass 
seine Sätze über Natur »von einer Anmut und Hoheit [seien], die man nur in 
der Musik von Mozart« anträfe,74 so zeigt sich daran einmal mehr eine Verdich-
tung verschiedener Referenzen im textuellen Gewebe: Referenzen auf Musik-, 
Kunst- und Literaturgeschichte, auf den Vergleich und die Konkurrenz ver-
schiedener Künste, Werke und Traditionen sowie nicht zuletzt auf deren spezifi-
sche ›Naturen‹. 

73 Vgl. Claudia Albes, Der Spaziergang als Erzählmodell. Studien zu Jean-Jacques Rous-
seau, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard, Tübingen und Basel 
1999, S. 241 – 259.

74 Robert Walser, Brief an ein Mädchen (I), SW 16, S. 309.
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VII. Fazit

Seeland entsteht aus einem Prozess intensiver mehrschichtiger Umarbeitung 
und Neuverwertung – tradierter naturästhetischer Topoi, herkömmlicher Gat-
tungskonventionen, verschleiert oder offen zitierter Werke klassisch-romanti-
scher Literatur, eigener früher publizierter Texte sowie einzelner in Seeland 
selbst enthaltener Satzstrukturen, Worte und Wortneuschöpfungen. Die »Erd-
arbeit«, das Schreiben, das dieser Mimesis zugrunde liegt, ist das Gegenteil 
eines einmaligen, gleichsam genialen künstlerischen Produktionsakts: minu-
tiöses, kleinstteiliges, wiederholtes Überarbeiten. In diesen Prozessen produk-
tionsästhetischen Recyclings ist die ›Natur‹ des Genies bereits x-fach zweite ge-
worden. Erst dadurch bildet sich das dichte Gewebe untergründiger formaler, 
rhythmischer und sprachlicher Spiegelungen, Zusammenhänge und Referen-
zen zwischen den einzelnen Seeland-Stücken, die in ihrer gattungspoetischen 
Hybridität und Wechselhaftigkeit ebenso wie bildlicher, motivischer und the-
matischer Hinsicht mehr und mehr zu einem »zusammenhängenden Ge-
wächse« werden. 

Vor dem Hintergrund dessen, was in vorliegender Untersuchung herausge-
arbeitet wurde – die höchst intentional angestrebte Wirkung des ›Natürlichen‹ 
oder ›Naturhaften‹ im Sinne eines Absichts- oder Intentionslosen, die intensive 
Arbeit an einer Prosa, die sich durch klangliche, stilistische, form- und figür-
liche Verfahren und Wortbildungen an ›Natur‹ (als Konzept klassisch-romanti-
scher Poetologie) annähern soll, die Adaption und Transformation entsprechen-
der poetologischer Naturkonzepte der Sattelzeit sowie die zahllosen zitathaften 
Einverwebungen von Naturbildern der klassisch-romantischen Tradition – darf 
jedoch eines nicht vergessen werden: Die SeelandStücke werden bei alledem 
nicht anti-mimetisch. Sie hören trotz aller selbstbezüglicher Referenzen auf die 
Verfassung einer Textgattungslandschaft, auf formale Naturwüchsigkeit und 
umgepflügte Wortnatur nicht auf, sehr genaue Beschreibungen einer wirklichen 
Seen- und Berglandschaft zu sein. ›Natur‹ meint im Universum Seelands darum 
überall zugleich ein sprachkünstlerisches, formpoetologisches und verfahrens-
logisches Ziel des Schreibens, einen schriftsprachlichen ›Urgrund‹ der euro-
päischen Dichtung, um den sich »alles von jeher« in schier infiniten Varianten 
dreht, wie auch eine wirklich erfahrbare – sprechende, singende, glühende, far-
bensprühende – äußere, umgebende Natur, die in ihren phänomenalen Kon-
kretionen so realgetreu wie möglich beschrieben wird.

Im Ergebnis ergibt sich daraus eine doppelte Durchdringungsbewegung: 
 Einerseits wird eine im Hinblick auf ästhetische Erscheinungscharaktere und 
Wahrnehmungsqualitäten fast schon hyper-realistische Modellierung der Seen- 
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und Berglandschaft um Biel bis zur Unablösbarkeit infiltriert mit Ansichten, 
Bildern, Topoi und Motiven der europäischen Literatur- und Kunstgeschichte, 
bis hin zum Modernismus. So stellt sich in der äußeren Natur beziehungsweise 
Naturlandschaft »Seelands« überall Literatur- und Kunstgeschichte mit dar. 
 Andererseits schreibt Walser die konkrete Physiognomie einer schweizerischen 
Provinz in die europäische Literatur- und Kulturgeschichte ein – und arbeitet 
damit insgesamt an Verbindungen, die sowohl nationale Grenzen als auch 
Grenzen zwischen Natur und Kultur immer schon überschreiten. So entsteht 
eine besondere Form von Welthaltigkeit der beschriebenen Natur-Textland-
schaften, die die vordergründige Provinzialität und Weltferne der Bieler Prosa 
konterkariert, ohne ihren dokumentarischen Gehalt auszulöschen.75 Was damit 
nicht zuletzt auf dem Spiel steht, ist der Anspruch, eine vermeintlich ebenso 
zeitlose wie ortsgebundene ästhetische Naturerfahrung durch Sprachkunst trans-
national-/kulturell zu erweitern und zeitgeschichtlich zu aktualisieren. 

75 In der Forschung wurde der Fokus auf Naturschönheit und Landschaft in Walsers 
mittlerer Werkphase unter den Stichworten (Neo-)Romantik, Idyllik und im Rahmen 
der Frage einer Einordnung der Bieler Prosa zwischen Modernität und Rückzug 
in eine »weltabgekehrte[], die Zeit dementierende[] Poetik des idealen Scheins« ver-
handelt. So beispielsweise Greven in SW Bd. XVI, S. 421, der hier sogar von dem 
 »Versuch« Walsers spricht, in Biel »das Bild einer schönen und heilen Welt in Sprache 
wiederherzustellen«. Zur Verteidigung der Bieler Prosa gegen den Vorwurf ihrer Zeit-
ferne, Antimodernität, Kitsch und Idyllik vgl. Tamara Evans, Robert Walsers Mo-
derne, Bern und Stuttgart 1989, S. 16 – 19; Peter Utz, Tanz auf den Rändern. Robert 
Walsers ›Jetztzeitstil‹, Frankfurt a. M. 1998, S. 275 und Schafroth, »Seeland kann 
überall sein«. Mein Dank für seine hilfreichen Kommentare zu diesem Aufsatz gilt 
Wolfram Groddeck.
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LITERARIZITÄT UND MUSIKALITÄT DES LICHTSPIELS  
EINLEITENDE BEMERKUNGEN ZUM DREHBUCH  
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»I wrote my scripts through the camera« – er habe seine Drehbücher durch die 
Kamera geschrieben, sagt Carl Mayer 1938 seinem Interviewer Paul Rotha für 
die World Film News.1 Der hier aufgerufene Topos des ›filmischen‹ oder ›kine-
matographischen‹ Schreibens ist aus der Literatur der Moderne bekannt – ob 
als Zuschreibung an Autoren wie James Joyce oder Wolfgang Koeppen, als 
Selbstaussage von Romanfiguren wie Irmgard Keuns kunstseidenes Mädchen, 
das »schreiben [will] wie Film«,2 oder als Entdeckung durch Regisseure wie 
Wim Wenders, der fand, ein Buch des kongenialen Peter Handke lese sich »wie 
ein Film. Da ist jeder Satz eine Einstellung«.3 So sehr aber die Kamera an den 
Texten der Moderne ›mitschreibt‹, so meint letztlich Mayers Schreiben ›durch 
die Kamera‹ mehr und Anderes als filmische Literarizität. Handelt es sich doch 
hierbei um einen Autor, der das Handwerk des Drehbuchschreibens, dessen 
Geschichte und auch diejenige des Stummfilms, nachhaltig geprägt hat, in-
dem er dieser Textsorte eine ganz eigene Form gab. Seine auktoriale ›Hand-
schrift‹ lässt sich am Stil der Vorlagen ablesen, die er für das Weimarer Kino 
lieferte, und sie erhält sich noch in den so entstandenen Filmen. Ohne Carl 
Mayer kein Cabinet des Dr  Caligari (1919 /20) und vor allem keine ›Kammer-
spielfilme‹, als welche Werke wie Scherben (1921), Hintertreppe (1921) oder Syl
vester (1923) in die Filmgeschichte eingehen sollten. 

Nun wird Mayer allerdings oft als Ausnahmefigur betrachtet, und seine 
Drehbücher wären somit die Folie, von denen das Gros sich negativ abhöbe. Bei 

1 Paul Rotha, It’s in the Script, in: World Film News 3 (1938), H. 5, S. 205 f.
2 Irmgard Keun, Das kunstseidene Mädchen. Roman [1932], in: Das Werk, Bd. 1: Texte 

aus der Weimarer Republik 1931 – 1933, hg. von Heinrich Detering und Beate Ken-
nedy, Göttingen 22018, S. 233.

3 Jochen Brunow und Wim Wenders, Mauern und Zwischenräume. Ein Gespräch über 
das Schreiben von Drehbüchern und den Umgang mit ihnen, in: Schreiben für den 
Film. Das Drehbuch als eine andere Art des Erzählens, hg. von Jochen Brunow, Mün-
chen 2000, S. 95 – 107, hier S. 95.
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der Masse der Drehbücher handelte es sich aus dieser Perspektive, ebenso wie 
bei Regiebüchern im Theater, um funktionale Texte: sie begleiten den Dreh, 
strukturieren ihn nach Art einer Bedienungsanleitung. In diesem Sinne verlören 
sie unmittelbar nach ihrem Gebrauch und mit Beendigung der Dreharbeiten 
ihre Bedeutung, würden vom fertigen Film subsumiert und wären weiter nicht 
von Belang: »Die Funktion des Drehbuchs ist sein Verschwinden«, meint etwa 
Birgit Schmid.4 

Die Geschichte des Drehbuchs begleitet folglich eine mehr oder weniger 
 explizite Sorge um dessen Status als Produkt eines eigenständigen Gewerks im 
Handwerk des Filmemachens – aber auch als Kunstwerk, als Literatur. Zu 
leicht, so scheint es, kann das Drehbuch vom industriellen Prozess verschluckt 
werden, vom Archiv ganz zu schweigen, in welches Drehbücher noch länger als 
die ohnehin spät zu Sammlungsgegenständen gekürten Filme keinen Eingang 
fanden.

Mit gleicher Berechtigung ließe sich aber vom Drehbuch auch als Grund-
baustein des Films sprechen, als dessen erste und in vielen (vor allem industriel-
len) filmischen Produktionsformen auch letztgültige Konzeption. Hollywood 
hält seine screenwriters in hohen Ehren, verleiht gleich zwei getrennte Oscars 
für »best original screenplay« und »best adapted screenplay«. Und wenn einmal 
die Screenwriters Guild, die mächtige Gewerkschaft der Drehbuchautor:innen 
in Film und Fernsehen, streikt, dann geht im amerikanischen Entertainment 
gefühlt gar nichts mehr, selbst die tagesaktuellen Comedyshows eines Stephen 
Colbert oder eines John Stewart kommen zum Erliegen.5 Spätestens dann ist 
das Drehbuch weit davon entfernt, bloßes »Hilfsmittel der Gestaltung« zu sein, 
sondern verdient Anerkennung als eigenständige, »eigentliche filmische Basis-
form«.6

In der Spanne, die sich zwischen unterschiedlichen Bewertungen des Dreh-
buchs als Bestandteil filmischer Gestaltung sowie als selbständiger ästhetischer 
Form auftut, verorten sich die Beiträge dieses Schwerpunkts. Dabei gilt aller-
dings für alle Autor:innen als gesetzt, dass die Textsorte Drehbuch um ihrer 
selbst willen unsere wissenschaftliche und historische Aufmerksamkeit erfor-

4 Birgit Schmid, Die literarische Identität des Drehbuchs. Untersucht am Fallbeispiel 
 Agnes von Peter Stamm. Bern u. a. 2004, S. 24. Zitiert nach Stephan Michael Schröders 
Beitrag in diesem Band.

5 Vgl. Miranda Banks, The Writers. A History of American Screenwriters and Their 
Guild, New Brunswick 2016.

6 Hanspeter Manz, Das dichterische Kamera-Auge. Notizen zu einer missachteten ›litera-
rischen Kunstform‹, in: du 21, Mai 1961, S. 51 f., hier S. 51.



317literarizität und musikalität des lichtspiels

dert; womit jedoch die Frage nach den ästhetischen Eigenschaften, den spezi-
fischen Verfahren, ja der Gattung dieser Texte noch lange nicht geklärt ist, son-
dern der intensiven Auseinandersetzung bedarf: Was für Texte sind eigentlich 
Drehbücher? Wie und von wem sind sie zu lesen? Wie und wo sind sie dem 
 Archiv eingeschrieben? An welcher Stelle im Produktionsprozess lassen sie sich 
herauslösen von der ›bloßen‹ Mittlerfunktion als zu verfilmendes Skript? 

Diese und andere Fragen verfolgen die fünf Beiträge zu diesem Schwerpunkt 
in historischen Kontexten, die vom kurzlebigen ›Autorenfilm‹ der frühen 1910er 
Jahre über F. W. Murnaus frühe Weimarer Filme und Sergej Eisensteins Dreh-
bucharbeiten in den USA bis hin zum neuen, experimentellen Film der 1960er 
Jahre im Kontext des Literarischen Colloquiums Berlin und des neuen deut-
schen Films vor und nach Oberhausen reichen. Die Autor:innen wenden sich 
dabei unterschiedlichen Facetten des Drehbuchs zu und unterziehen es analyti-
schen Lektüren, in denen ganz unterschiedliche Funktionen und Formen der 
Literarizität in den Mittelpunkt rücken: Schmiegt sich das Autorenfilmkonzept 
noch eng an den Literaturbegriff, wie er von den hierfür rekrutierten Autoren 
(Gerhart Hauptmann, Arthur Schnitzler) übernommen und geformt wurde, so 
öffnet der Blick auf Murnaus Regiedrehbücher Perspektiven auf das Drehbuch 
als heteronomen, intermedialen, der Praxis gewidmeten und von ihr überform-
ten Text. Am Beispiel Sergej Eisensteins lässt sich die Genese nicht nur eines 
(unverfilmten) Drehbuchentwurfs, sondern auch zentraler Gedanken des Re-
gisseurs zum Verfahren des inneren Monologs im Übergang vom Roman zum 
Film nachvollziehen. Die Autor:innen der 1960er Jahre schließlich begriffen das 
Drehbuch als poetischen Text, wie er sich im Archiv des Literarischen Colloqui-
ums Berlin bzw. in den Annalen des jungen deutschen Films vor Oberhausen 
niedergeschlagen hat: Hier regt sich der literarische Eigensinn des Drehbuchs, 
eine gegenüber ihrer ›eigentlichen‹ Bestimmung – dem fertigen Film – sperrige 
Textsorte, die genau darum der eigenen Analyse bedarf. 

Wie so oft erschließt sich dabei aus der avantgardistischen Praxis eine Sicht-
weise auf das Drehbuch, die wiederum für das Verständnis von dessen allgemei-
ner Geschichte und Funktion fruchtbar werden kann. So zeigt der Beitrag über 
Ferdinand Khittl auf, inwiefern die Drehbücher zu seinen Filmen nicht nur, wie 
im Begriff angelegt, literarisch, sondern auch musikalisch als Partituren zu lesen 
sind. Was bei Khittl im Kontext der Neoavantgarde als ›Ereignispartitur‹ figu-
riert, findet sich an anderen Stellen der Drehbuchgeschichte als Notation, die 
durchaus der Vorstellung eines klassischen Aufführungsplanes – also einer Sym-
phonie, einem Streichquartett – vergleichbar ist. Schon Max Reinhardt hatte 
vom Regiebuch als Partitur des Theaters gesprochen und Jean-Marie Straub 
sollte viel später von Heinrich Bölls Buch Billiard um halb zehn als »Partitur« 
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seines Films Nicht versöhnt sprechen, zum »Rezitieren« durch die Laiendar-
steller:innen.7 Statt Buch zum Film, aber auch anders als Noten zur Literatur 
(Adorno) lieferte das Drehbuch demnach die Noten zum Film, deren Interpre-
tation den Regisseur:innen als Dirigent:innen und den Schauspieler:innen und 
anderen Gewerken als Musiker:innen obläge. Damit erübrigt sich zwar nicht 
die oft – und auch von den Beiträgen in diesem Schwerpunkt zumindest impli-
zierte – Frage nach der Literarizität des Drehbuchs als solchem. Doch gewinnt 
sie als zusätzliche Dimension die Musikalität.

7 Zitiert nach Michael Töteberg, Das Kino der Autoren, in: Abgedreht. Literatur auf der 
Leinwand, hg. von Vera Hildenbrandt und Michael Töteberg, Marbach 2023 (Marba-
cher Magazin 180), S. 6 – 28, hier S. 16.



STEPHAN MICHAEL SCHRÖDER

NICHT MEHR PRODUKTE WINZIG SCHOFLER KRITZLER  
DER ›AUTORENFILM‹ (1912 – 1914) ALS DREHBUCHGESCHICHTE

Auf die Nachricht hin, dass anerkannte Autoren und Autorinnen Verträge mit 
der dänischen Filmfirma Nordisk Filmskompagni über Verfilmungsrechte ih-
rer Werke abgeschlossen hätten, spottete der Theaterkritiker Alfred Kerr unter 
der Überschrift »Sieg des Lichtspiels« im November 1912: 

Nicht nur winzig schofle Kritzler!
Gerhart Hauptmann; Arthur Schnitzler;
Widerstreben eingestellt –
Denn die Sache trägt a Geld!1 

Die hier angesprochene »Sache« sollte als ›Autorenfilm‹ in die Filmgeschichte 
eingehen: als prononcierter, wenn auch nur gute zwei Jahre währender Ver-
such, die Autorschaft von Filmen im öffentlichen Diskurs (und nicht zuletzt in 
der Werbung) über hegemonialkulturelle Schriftsteller und Schriftstellerinnen 
zu definieren. Denn, so hieß es 1913 im Branchenblatt Der Kinematograph, 
»[d]em Kino wurde es recht schwer, mit Werken aus dem Dunkel an das Licht 
der breiten Öffentlichkeit zu treten, wenn diese Werke sozusagen keinen Ver-
fasser hatten«.2 Um als neue Kunst anerkannt zu werden, brauchten die auf 
 Arbeitsteilung beruhenden Filme einen ›Autor‹ im Foucault’schen Sinne »als 
Prinzip der Gruppierung von Diskursen, als Einheit und Ursprung ihrer Be-
deutungen, als Mittelpunkt ihres Zusammenhalts«.3

Wer als Autor oder Autorin, sprich: Urheber oder Urheberin des Produktes 
›Film‹ anzusehen war, wurde in den 1910er Jahren in der Werbung mit immer 
neuen Antworten (Firma, Schauspieler / Schauspielerin, Autor / Autorin, Regis-
seur / Regisseurin) verhandelt, bis sich allmählich das Starsystem als dominantes, 
wenn auch nicht ausschließliches durchsetzte. »Films, deren Manuskripte oder 

1 Alfred Kerr, Sieg des Lichtspiels, in: Ders.: Gesammelte Schriften, 1. Reihe, Bd. 4, Ber-
lin 1917, S. 132. Das Gedicht ist auf den 10. November 1912 datiert.

2 ›Spektator‹, Autorenkünstler und Riesenfilms, in: Der Kinematograph, 3. 9. 1913, 
Nr. 349 (keine Pag.).

3 Michel Foucault, Die Ordnung des Diskurses, übers. v. Walter Seitter, 6. Aufl., Frank-
furt a. M. 1997, S. 20.
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Ideen von namhaften Autoren herrühren«,4 so eine zeitgenössische, bezeichnend 
vage Definition, erlaubten in den Jahren 1912 bis 1914 eine nobilitierende Ver-
knüpfung des um bürgerliche Anerkennung ringenden Mediums mit einem 
traditionellen Konzept von (monologischer) Autorschaft und einem etablierten 
kulturellen Wertesystem. 

Alfred Kerr war mit seinem Verdacht, dass ökonomische Motive für die Mit-
arbeit von Autoren wie Hauptmann oder Schnitzler in der Filmproduktion aus-
schlaggebend waren, keineswegs allein. In der Forschung ist der Autorenfilm 
ebenfalls als Austausch von symbolischem Kapital der Autoren und Autorinnen 
und ökonomischem Kapital der Filmfirmen aspektuiert worden, wobei zu dem 
differenzierteren Bild des Autorenfilms gehört, ihn in den Kontext der hitzigen 
Kinoreformdebatte zu stellen, ihn als Schwelle hin zum Monopol(lang-)film in 
luxuriösen Kinopalästen zu sehen oder seine in filmischer Hinsicht innovativen, 
wenn nicht gar experimentellen Züge herauszuarbeiten.5 Der Autorenfilm wird 
so eingeschrieben in die Entwicklungsgeschichte eines Kinos, das nach seiner 
›zweiten Geburt‹ um 19106 im folgenden Jahrzehnt um eine eigene, (medien-)
differenzierte Filmästhetik und hegemonialkulturelle Anerkennung ringt (nicht 
zuletzt in Kreisen der Kinoreformbewegung).

Kerrs spöttische Zeilen vermögen die Aufmerksamkeit allerdings auch darauf 
zu lenken, dass der Autorenfilm zugleich ein Konvergenzpunkt zwischen den 
Bestrebungen um hegemonialkulturelle Anerkennung und der Entwicklung des 
Drehbuches und seiner Autoren und Autorinnen ist. Die »winzig schoflen 
Kritzler« würden, so Kerr, jetzt als Drehbuchschreiber und -schreiberinnen 
durch Autoren und Autorinnen von Rang und Namen abgelöst. Ironischerweise 
ist aber ausgerechnet das Drehbuch, das einzige textuelle Medium im Zuge der 
Filmproduktion, weitgehend eine Leerstelle in der Forschung zum Autorenfilm 
geblieben, ebenso wie seine Schreiber und Schreiberinnen. Leonardo Quare-
sima attestierte 1990 dem Autorenfilm, Ausdruck eines weitreichenden Trans-
formationsprozess gewesen zu sein, der »profoundly transformed the frame-
work of German cinema«, nahm Drehbuchschreiber und Drehbuchschreiberin-
nen hiervon aber ausdrücklich aus, da 

4 ›Spektator‹, Autorenkünstler und Riesenfilms.
5 Leonardo Quaresima, Dichter heraus ! The Autorenfilm and German cinema of the 

1910’s, in: Griffithiana. Journal of Film History 38 /39 (1990), S. 101 – 120; Corinna 
Müller, Das ›andere‹ Kino? Autorenfilme in der Vorkriegsära, in: Die Modellierung des 
Kinofilms. Zur Geschichte des Kinoprogramms zwischen Kurzfilm und Langfilm 
(1905 /06 – 1918), hg. v. ders. u. Harro Segeberg, München 1998, S. 153 – 192. 

6 André Gaudreault u. Philippe Marion, A medium is always born twice …, in: Early Po-
pular Visual Culture 3 (2005), S. 3 – 15.
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[t]he figure of the screenwriter remained confused – obscured and distorted 
by the notion of the »author« who, however, often limited himself to the de-
signation of the literary or theatrical work on which the film was to be 
based, whether or not he would actually participate directly in the film-ma-
king process.7

Welchen Status hatte aber das Drehbuch für den Autorenfilm, welche Rolle 
kam ihm bei diesem Versuch einer programmatischen ›Literarisierung‹ des 
Films zu? Von wem stammten die Drehbücher eigentlich, und welche Form-
kraft wurde ihnen – in der Filmproduktion und im öffentlichen Diskurs – zu-
geschrieben? Den Autorenfilm als Konvergenzpunkt von hegemonialkultureller 
Aspiration und Drehbuchgeschichte zu sehen, wirft allerdings auch die Frage 
auf, was wiederum der Autorenfilm für den Status des Drehbuchs und seine 
Geschichte bedeutete. 

Diese Fragen sollen im Folgenden am Beispiel zweier zentraler dänischer, vor 
allem in Hinblick auf den deutschsprachigen Markt produzierter Autorenfilme 
und ihrer Drehbücher in den Blick genommen werden: Atlantis (Nordisk 
Filmskompagni 1913, der gleichnamige Roman Gerhart Hauptmanns erschien 
1912) sowie Elskovsleg (Nordisk Filmskompagni 1914, im deutschsprachigen 
Raum vermarktet unter dem Titel Liebelei, eine Adaption von Arthur Schnitz-
lers Drama Liebelei von 1896). Beide Filme und ihre literarischen Prätexte sind 
schon verschiedentlich in der Forschung diskutiert worden: Atlantis vor allem 
als kostspieliges Prestigeprojekt einer Literaturverfilmung, das zugleich das Ende 
des Autorenfilms einläutete,8 Elskovsleg als ambitionierter Versuch Schnitzlers, 
sein erfolgreichstes Drama selbst für das neue Medium zu adaptieren – mit 
einem entsprechenden Forschungsschwerpunkt auf Fragen des Medientransfers 
und der Drehbuchphilologie.9

7 Leonardo Quaresima, Dichter heraus !, S. 115.
8 Vgl. in neuerer Zeit Deniz Göktürk, Atlantis oder: Vom Sinken der Kultur. Die Nobi-

litierung des frühen Kinos im Autorenfilm, in: Schwarzer Traum und weiße Sklavin. 
Deutsch-dänische Filmbeziehungen 1910 – 1930, hg. v. Manfred Behn, München 
1994, S. 73 – 86; Sigfrid Hoefert, Gerhart Hauptmann und der Film. Mit unveröffent-
lichten Filmentwürfen des Dichters, Berlin 1996, S. 10 – 12; Isak Thorsen, Nordisk 
Films Kompagni 1906 – 1924. The Rise and Fall of the Polar Bear, East Barnet 2017, 
S. 127 – 130.

9 Vgl. in neuerer Zeit vor allem Leonardo Quaresima, Wien – Kopenhagen – Wien. 
Schnitzlers Liebelei und die Nordisk, in: Schwarzer Traum und weiße Sklavin. 
Deutsch-dänische Filmbeziehungen 1910 – 1930, hg. v. Manfred Behn, München 
1994, S. 87 – 104; Manuel Lichtwitz, Die Auseinandersetzung um den Stummfilm in 
der Publizistik und Literatur 1907 – 1914. Ein Beitrag zur Geschichte des Kulturbe-
triebs im deutschen Reich vor dem ersten Weltkrieg, Göttingen 1986 (Diss. Göttin-
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Wenn beide Filme und ihre Drehbücher hier nochmals aufgegriffen werden 
sollen, so um das Drehbuch in seiner Prozessualität und Praxis als screen wri
ting10 in den Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken. Typischerweise wurde zu-
dem bislang vor allem mit publizistischen deutschsprachigen Beiträgen sowie 
autorzentrierten Archivalien aus deutscher und österreichischer Perspektive ge-
arbeitet. Die (womöglich spezifische?) Funktion des Drehbuchs im Autoren-
film und seine Positionierung in einer Geschichte des Drehbuchs11 blieben da-
bei ausgeblendet, schon aus Mangel an überlieferten Drehbüchern – de facto 
scheint kein einziges Produktionsdrehbuch zu Autorenfilmen, die im deutsch-
sprachigen Raum entstanden, mehr zu existieren.12

1. Obskurität und Ephemeralität des Drehbuchs  
im frühen Stummfilm – und die dänische Ausnahme

In aphoristischer Zuspitzung formulierte Birgit Schmid vor 20 Jahren, dass 
»die Funktion des Drehbuches […] sein Verschwinden« sei.13 Mit dieser For-
mulierung zielte sie auf den ontischen Status des Drehbuchs im Produktions-
prozess eines Filmes, für den in der Forschung unter anderem Termini wie 
›Hybridität‹, ›Zwitterstatus‹, ›Grenzgänger‹, ›Protomedialität‹ oder ›Paralitera-

gen (masch.)), S. 356 – 367; Claudia Wolf, Arthur Schnitzler und der Film. Bedeu-
tung, Wahrnehmung, Beziehung, Umsetzung, Erfahrung, Karlsruhe 2006, S. 40 – 52; 
Ernst-Ullrich Pinkert, ›Die Nordfilmangelegenheit‹. Arthur Schnitzler und die Nor-
disk Films Kompagni, in: Interaktioner. Om kunstarternes produktive mellemværen-
der, hg. v. Peter Stein Larsen u. a., Aalborg 2009, S. 143 – 197; Arthur Schnitzler, Film-
arbeiten. Drehbücher, Entwürfe, Skizzen, hg. v. Achim Aurnhammer u. a., Würzburg 
2015, S. 29 – 125 (hier insbesondere der Kommentar von Carolin Maikler, S. 69 – 84).

10 Vgl. Craig Batty u. Dallas J. Baker, Screenwriting as a Mode of Research, and the 
Screenplay as a Research Artefact, in: Screen Production Research. Creative Practice 
as a Mode of Enquiry, hg.v. Craig Batty u. Susan Kerrigan, Cham 2018, S. 67 – 84; 
The Palgrave Handbook of Screenwriting Studies, hg. v. Rosamund Davies, Paolo 
Russo u. Claus Tieber, Cham 2023.

11 Für eine verdienstvolle Bibliographie dieser Forschung vgl. Alexandra Ksenofontova, 
Drehbuch im Stummfilm: Eine Bibliographie / Silent Film Screenplay: A Bibliogra-
phy, in: Medienwissenschaft. Berichte und Papiere 188 (2020), S. 24 – 37.

12 Erwähnt werden in der einschlägigen Forschung immer nur Hanns Heinz Ewers Ex-
posé zu Der Student von Prag (1913) (z. B. Jürgen Kasten, Film schreiben. Eine 
 Geschichte des Drehbuchs, Wien 1990, S. 34 f.) sowie Schnitzlers Drehbuchentwürfe 
(s. u.), doch in beiden Fällen haben wir es nicht mit in der Produktion eingesetzten 
Drehbüchern zu tun.

13 Birgit Schmid, Die literarische Identität des Drehbuchs. Untersucht am Fallbeispiel 
»Agnes« von Peter Stamm, Bern u. a. 2004, S. 24.
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rizität‹ verwendet worden sind. Angesichts solcher drehbuchontologischen Dis-
kussionen tritt häufig in den Hintergrund, dass das Drehbuch auch in histori-
scher Perspektive weitgehend verschwunden ist, nicht zuletzt die Drehbücher 
des frühen Kinos bis 1918 (wobei unter Drehbuch hier der Einfachheit halber 
alle schriftlichen, in Bezug auf den Handlungsverlauf in Szenen sequenzierten 
Vorformungen eines Films verstanden werden). Drehbücher waren Verbrauchs-
texte, deren Nutzwert nach Abschluss der jeweiligen Filmproduktion gegen 
Null tendierte. Während in Ländern wie USA, Großbritannien oder Frank-
reich aus urheberrechtlichen Gründen Anreize bestanden, Drehbücher in den 
Nationalbibliotheken zu deponieren (weshalb zum Beispiel zwischen 1911 und 
1929 25.000 Drehbücher in der Library of Congress eingingen),14 galt dies 
nicht für den deutschsprachigen Raum. Bestenfalls wanderten die Drehbücher 
in das jeweilige Firmenarchiv. Doch nur wenige Firmen aus der frühen 
Stummfilmzeit existierten weltweit noch in den 1940er Jahren, als man zöger-
lich begann, frühe Filmgeschichte in Museen und Archiven zu dokumentie-
ren. Ohnehin lag der Schwerpunkt dieser Sammlungen viele Jahre lang auf dem 
Artefakt Film, weniger auf Produktionsarchiven inklusive Drehbuchsamm-
lungen oder gar produktionsexternen Archivalien wie Fanbriefen. 

Die Überlieferungslage in Bezug auf das wilhelminische Kino als defizitär zu 
beschreiben, wäre noch ein Euphemismus. Sieht man von den wenigen damals 
publizierten Drehbüchern ab,15 die zumeist in normativer Absicht in Manualen 
zum Drehbuchschreiben erschienen und deren Authentizität nicht immer veri-
fizierbar ist, sind in Nachlässen nur vereinzelt Drehbücher überliefert, die nach-
weislich in der Filmproduktion eingesetzt wurden. Schätzungen zufolge sind zu 
weit weniger als einem Prozent der in der Stummfilmzeit in Deutschland pro-
duzierten Filme noch Drehbücher erhalten16 – und dies schließt die 1920er 

14 Steven Price, Historiographies of Screenwriting, in: The Palgrave Handbook of 
Screenwriting, hg. v. Rosamund Davies, Paolo Russo u. Claus Tieber, Cham 2023, 
S. 212. Vgl. a. die Startseite der Motion Picture Copyright Descriptions Collection in 
der Library of Congress: https://www.loc.gov/collections/motion-picture-copyright-
descriptions (3. 4. 2024).

15 Für eine Auflistung deutscher Drehbücher vgl. Alexander Schwarz, Der geschriebene 
Film. Drehbücher des deutschen und russischen Stummfilms, München 1994, S. 403 – 
409. Alexandra Ksenofontova hat die Liste 2020 aktualisiert (Drehbuch im Stumm-
film, S. 9 – 12) und kommt auf eine zweistellige Anzahl vollständig veröffentlichter 
deutschsprachiger Drehbücher in der Stummfilmzeit. Für Drehbuchveröffentlichun-
gen in Dänemark bis 1918 vgl. Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, 
reale Filmproduktion. Zur Interaktion von Kino und dänischer Literatur in den Er-
folgsjahren des dänischen Stummfilms 1909 – 1918, Berlin 2011, S. 296 – 297.

16 Alexander Schwarz, Der geschriebene Film, S. 13.

https://www.loc.gov/collections/motion-picture-copyright-descriptions
https://www.loc.gov/collections/motion-picture-copyright-descriptions
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Jahre mit ein, in denen die Überlieferungslage weit besser ist als im Jahrzehnt 
zuvor. Noch 2022 war zu resümieren: »Die deutschsprachige Drehbuchge-
schichte wird […] auf absehbare Zeit in hohem Maße immer auch Medienar-
chäologie sein (müssen).«17

Anders stellt sich die Situation in Dänemark dar. Dort begann die 1906 ge-
gründete und bis auf den heutigen Tag existierende Nordisk Filmskompagni ab 
1909 mit der Archivierung ihrer Drehbücher. In den 1910er Jahren zählte die 
Firma zu den größten und wichtigsten weltweit. Später wurde der größte Teil 
des Archivs der Firma aus der Stummfilmzeit dem Dänischen Filmmuseum 
(heute: Dänisches Filminstitut) übergeben. Diese Überlieferungs- und Erschlie-
ßungslage ermöglicht weltweit einzigartige Forschungsmöglichkeiten gerade zur 
frühen Drehbuchgeschichte in Bezug auf einen der damaligen global players. In 
den Jahren 1911 bis 1918 zum Beispiel schwankt der Überlieferungsquotient, das 
heißt die Relation von heute noch existierendem Drehbuch beziehungsweise 
Drehbuchversion zu nachweislich produziertem Nordisk-Film, zwischen 77 % 
im schlechtesten (1914) und 99,5 % im besten Jahr (1918).18 Im Zusammenspiel 
mit weiteren Archivalien wie den ebenfalls überlieferten Arbeits- und Honorar-
verträgen, Briefkopiebüchern, Verzeichnissen über den Ankauf von Drehbüchern, 
Abrechnungsbüchern und Ähnlichem erlaubt die Kopenhagener Sammlung 
nicht nur einzigartige Einblicke in die Ausformung der Textsorte Drehbuch in 
den 1910er Jahren, sondern auch in die Institutionalisierung der firmeninternen 
Drehbuchprozessierung sowie in die Soziologie der Schreiber und Schreiberin-
nen von Drehbüchern, um diese der historischen Obskurität zu entreißen. 

2. Der Autorenfilm  
als Produktdifferenzierungsstrategie der Nordisk

Es ist kein Zufall, dass einige der prominentesten Autorenfilme von der däni-
schen Nordisk produziert wurden – neben Atlantis und Elskovsleg zum Bei-
spiel auch noch Ned med Vaabnene! (1914, Die Waffen nieder!) nach dem 
gleichnamigen Roman von Bertha von Suttner. Schließlich war es diese Firma, 
welche die Autorenfilmbewegung im Spätherbst 1912 wesentlich initiiert hatte.19 

17 Jan Henschen u. a., Einleitung, in: Dies. (Hg.), Drehbuchforschung. Perspektiven auf 
Texte und Prozesse, Wiesbaden 2022, S. 12.

18 Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 298.
19 Leonardo Quaresima, Dichter heraus !, S. 104; Stephan Michael Schröder, Ideale 

Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 403 – 411. Generell zur Autorenfilmbewe-



325der ›autorenfilm‹ (1912 – 1914) als drehbuchgeschichte

Nordisk hatte bereits um 1910 die Zusammenarbeit mit (damals noch aus-
schließlich dänischen) etablierten Autoren gesucht, diese Bestrebungen jedoch 
schnell wieder aufgegeben. Für eine extrem exportorientierte Firma, die in den 
Jahren unmittelbar vor Ausbruch des Weltkrieges nur 0,66 % ihres Gewinns 
auf dem einheimischen Markt erzielte,20 war der Markenwert dänischer Auto-
ren zu gering. Gleichzeitig erwiesen sich die verhältnismäßig teuren Dreh-
bücher der Autoren zumeist als wenig produktionsgeeignet. 

Warum aber versuchte sich die Firma im Spätherbst 1912 an einer Neuauflage 
des wenige Jahre zuvor missglückten Versuches, etablierte Autoren in die Film-
produktion einzubinden? Die Antwort ist zum einen in zwei entscheidenden 
Veränderungen in den Rahmenbedingungen für Filmproduktion gerade in den 
Jahren 1910 bis 1912 zu suchen: im Vordringen des Urheberrechtes seit der Berli-
ner Revision der Berner Übereinkunft (weshalb Adaptionen zum Beispiel im 
Deutschen Reich seit 1910 zwingend Verträge mit den Autoren und Autorinnen 
der zu verfilmenden Werke voraussetzten) sowie in der zunehmend strengen 
Zensur (die sich bei großen Namen aber erfahrungsgemäß großzügiger als sonst 
zeigte).21 Zum anderen setzte man diesmal vor allem auf Autoren und Autorin-
nen, die einen hohen Werbewert auf dem wichtigsten Absatzmarkt der Firma 
hatten: dem deutschsprachigen.22

gung: Leonardo Quaresima, Dichter heraus !; Helmut H. Diederichs, The Origins of 
the Autorenfilm / Le origini dell’ Autorenfilm, in: Before Caligari. German Cinema, 
1895 – 1920/Prima di Caligari. Cinema tedesco, 1895 – 1920, hg. v. Paolo Cherchi 
Usai u. Lorenzo Codelli, Pordenone 1990, S. 380 – 401; Jürgen Kasten, Film schrei-
ben, S. 26 – 38; Corinna Müller, Das ›andere‹ Kino?

20 Marguerite Engberg, Dansk stumfilm – de store år, Kopenhagen 1977, S. 229.
21 Zum Vordringen des Urheberrechts im Deutschen Reich s. Alexander Schwarz, 

Der geschriebene Film, S. 72 – 73, in Bezug auf Dänemark Stephan Michael Schröder, 
Ideale Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 426 – 435. Zur Institutionalisierung 
der Zensur im Deutschen Reich s. Alexander Schwarz, Der geschriebene Film, 
S. 60 – 61, sowie generell Gabriele Kilchenstein, Frühe Filmzensur in Deutschland. 
Eine vergleichende Studie zur Prüfungspraxis in Berlin und München (1906 – 1914), 
München 1997; zum Vordringen der Zensur in Dänemark vgl. Stephan Michael 
Schröder, Ideale Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 420 – 426.

22 Zur Bedeutung des deutschsprachigen Marktes für Nordisk vgl. Isak Thorsen, Nor-
disk Films Kompagni 1906 – 1924, S. 101. Den Briefkopiebüchern der ausgehenden 
Post des Nordisk-Hauptbüros (Dänisches Filminstitut (DFI), Nordisk Films Kompa-
gni særsamling, II: I – XXXV) ist in den Jahren 1913 /1914 allerdings auch zu entneh-
men, dass ebenfalls Fühler in die französische, englische und russische Literatur ausge-
streckt wurden. – Archivalien aus der Nordisk Films Kompagni særsamling werden im 
Folgenden in Übereinstimmung mit dem Registranten der Sammlung zitiert (https://
www.dfi.dk/sites/default/files/docs/2019-09/Nordisk_Films_Kompagni_Særsamling.pdf, 
7. 4. 2024).

https://www.dfi.dk/sites/default/files/docs/2019-09
https://www.dfi.dk/sites/default/files/docs/2019-09
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Einen geeigneten Agenten für die Requirierung solcher Autoren und Auto-
rinnen fand man in Karl-Ludwig Schröder (1877 – 1940), den Nordisk im Sep-
tember 1912 als Leiter der neuen ›Dramaturgischen Abteilung‹ in Berlin ver-
pflichtete. Schröder wurde explizit angestellt »zur Führung der Verhandlungen« 
mit den Autoren und Autorinnen.23 Aufgrund seiner Karriere als Regisseur be-
ziehungsweise Direktor an diversen Bühnen sowie als mehrjähriger Mitheraus-
geber der Deutschen TheaterZeitschrift verfügte Schröder über exzellente Kon-
takte ins deutsche Theater- und Literaturmilieu. Die in Kopenhagen überliefer-
ten Briefkopiebücher erlauben Einblicke in das Ausmaß, in dem er namhafte 
deutsche Autoren und Autorinnen kontaktierte: Verfilmungsverträge wurden 
mit zehn Autoren und Autorinnen (außer mit den bereits Genannten unter an-
derem mit Max Halbe, Felix Salten, Clara Viebig) geschlossen, Exklusivrechte 
für Verfilmungen als Option in einem bestimmten Zeitraum von weiteren 23 
erworben (unter anderen von Max Brod, Hugo von Hofmannsthal, Gustav 
Meyrink, Alexander Roda Roda, Ernst von Wolzogen). Mit zwölf anderen Au-
toren und Autorinnen, die er nachweislich ebenfalls kontaktiert hatte (unter an-
deren Helene Böhlau, Richard Dehmel, Hans Kyser und Thomas Mann), kam 
es zu keiner vertraglichen Beziehung mit der Firma.24 Schon zwei Monate nach 
seiner Anstellung bei Nordisk konnte Schröder am 6. November 1912 in einem 
Rundbrief an die Mitglieder des Verbandes Deutscher Bühnenschriftsteller mit-
teilen, dass man unter anderen Gerhart Hauptmann und Arthur Schnitzler für 
die »Mitarbeit« habe gewinnen können25 – worauf Alfred Kerr vier Tage später 
mit den anfangs zitierten Zeilen reagierte.

Wie schon die Errichtung einer eigenen Berliner ›Dramaturgischen Abteilung‹ 
demonstrierte, war der Autorenfilm für Nordisk die wichtigste Produktionsdif-
ferenzierungsstrategie in den Jahren unmittelbar vor Ausbruch des Weltkrieges. 
Für die Filme wurde kein Aufwand gescheut. Die Hauptrollen wurden mit er-
probten Schauspielern wie Valdemar Psilander oder Olaf Fønss besetzt. Ersterer 
war der größte internationale Star der Nordisk, der zum Jahreswechsel 1913 /1914 

23 Vertragsbrief zwischen Chefredakteur Willi Böcker, Karl-Ludwig Schröder und dem 
Direktor der Nordisk, Ole Olsen, dat. 27. 9. 1912 (DFI, NFS II: XXI, 903).

24 Für eine genaue Übersicht vgl. Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, 
 reale Filmproduktion, S. 406 – 411.

25 Das Rundschreiben ist abgedruckt in: Hätte ich das Kino! Die Schriftsteller und 
der Stummfilm. Katalog zur Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller 
Nationalmuseum Marbach a. N., hg. v. Ludwig Greve, München u. Stuttgart 1976, 
S. 129.
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zum beliebtesten Kinoschauspieler im Deutschen Reich gewählt werden sollte.26 
Für letzteren erwies sich Atlantis als Beginn seines eigentlichen Startums.27 Ver-
stärkung erhielten die dänischen Schauspieler und Schauspielerinnen unter an-
derem durch die bekannte Burgschauspielerin Ida Orloff. Insbesondere Atlantis 
wurde zu einem Film der (marktschreierisch beworbenen) Superlative mit enor-
mem production value: zum bis dahin längsten wie teuersten Film der Nordisk, 
u. a. mit einem spektakulären Schiffbruch, mit Außenaufnahmen in Berlin und 
Norwegen sowie eingeschnittenen Szenen aus New York. 

Die Priorisierung dieser Prestigeprojekte machte sich auch bemerkbar in 
dem Umgang mit den beteiligten Autoren und Autorinnen. Die Honorarhöhe 
wurde ungewöhnlicherweise mit Anteilen am Bruttoertrag des Filmes gekoppelt, 
wie Schröder dies bereits in seinem Rundschreiben vom 6. November 1913 ver-
sprochen hatte: Hauptmann erhielt so das höchste Honorar, das Nordisk jemals 
einem Autor gezahlt hatte, nämlich eine Garantiesumme von 20.000 Mark,28 
Schnitzler konnte sich über das zweithöchste bis dahin an einen Autor bezie-
hungsweise eine Autorin ausgezahlte Honorar in Höhe einer Garantiesumme 
von 5.000 Mark freuen. Solche Zahlen sind in Relation zu setzen zu einem 
Durchschnittshonorar von 20 Mark, das im deutschsprachigen Raum 1913 für 
den Ankauf eines Drehbuches aufgewendet wurde.29 Zudem wurden die Auto-
ren und Autorinnen des Autorenfilms während des Produktionsprozesses regel-
recht von Nordisk hofiert. Konkret bedeutete dies, dass Schröder als Ansprech-
person zentrale Autoren und Autorinnen wie Hauptmann (den er übrigens 1908 
auf einer Lesereise begleitet hatte)30, Schnitzler, Bertha von Suttner oder Ri-
chard Dehmel31 vor Ort aufsuchte, um Vertragsdetails zu besprechen, Dreh-
buchentwürfe abzustimmen oder auch die fertiggestellten Filme vor der Pre-
miere zur Freigabe vorzuführen. Nicht zuletzt erhielten die Drehbücher des 

26 Das Resultat unserer Umfrage, in: Illustrierte Kino-Woche 2 (1914), H. 1, S. 7.
27 Alice A. Salamena u. Stephan Michael Schröder, How ›Danish‹ were Danish Stars in 

Germany during the Silent Era?, in: Danish and German Silent Cinema. Towards a 
Common Film Culture, hg. v. Lars-Martin Sørensen u. Casper Tybjerg, Edinburgh 
2023, S. 51 – 78, insb. S. 60 – 63.

28 Vgl. den Vertrag mit Hauptmann, dat. 30. Oktober 1912 (DFI, NFS VIII, 16: 20). 
Gleich am nächsten Tag wurden Hauptmann Mk 20.000 als Garantiesumme über-
wiesen (Brief an Deutsche Bank, Berlin, dat. 31. Oktober 1912: DFI, NFS II: XXII, 441).

29 Juliane Scholz, Der Drehbuchautor. USA – Deutschland. Ein historischer Vergleich, 
Bielefeld 2016, S. 84.

30 Vgl. Postkarte Schröders an Georg Altman, dat. Bremen, 1. November 1908, in der 
Theatergeschichtlichen Sammlung der Universität zu Köln, Au 10 668.

31 S. Hätte ich das Kino!, S. 130.
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 Autorenfilms bei Nordisk eine auffällige Sonderbehandlung. Im Regelfall wur-
den sie nicht in die Verantwortung der Dramaturgen übergeben, die in Kopen-
hagen in der dramaturgischen Abteilung arbeiteten und vorwiegend aus dem 
Journalismus und der Revuekultur kamen. Stattdessen figurierten Karl-Ludwig 
Schröder und Axel Garde (1876 – 1958) als Verantwortliche. Letzterer, ein ausge-
wiesener Sachbuchautor und Übersetzer aus dem Deutschen, wird in den Un-
terlagen der Nordisk als ›literarischer Konsulent‹ bezeichnet,32 der offensichtlich 
vor allem für ›Literaturverfilmungs-‹ Drehbücher herangezogen wurde.

3. Der Film Atlantis und seine Drehbücher

Wie aber sah die von Schröder herausgestellte ›Mitarbeit‹ der Autoren und 
 Autorinnen konkret aus? Von wem stammten die Drehbücher des Autoren-
films, welche präformierende Funktion wurde ihnen zugeschrieben und wel-
cher Status kommt ihnen aus der Perspektive einer Drehbuchgeschichte zu?

Im Dänischen Filminstitut sind noch zwei Drehbücher zu Atlantis erhalten, 
die auch online zugänglich sind.33 Während das eine Drehbuch vollständig ist, 
ist dem zweiten anstelle der ersten beiden Szenen ein Programmtext vorange-
stellt, der später bei der Vermarktung eingesetzt wurde. Ansonsten ist der Text 
in beiden identisch, da es sich um die gleiche maschinelle Abschrift handelt. 
Stammte dieses Drehbuch von Hauptmann selbst beziehungsweise hat er an 
ihm – oder einer früheren Version – mitgearbeitet, wie immer wieder in der 
Forschung behauptet worden ist?34 Dagegen spricht schon, dass sich Haupt-
mann nachweislich wenig für die Adaption seines Romans interessiert hat. In 
einem Brief an Schröder schrieb er zwei Monate vor der Premiere des Films im 
Oktober 1913: 

32 Brief an Aage Barfoed, dat. 10. Juni 1913 (DFI, NFS II: XXVI, 63; vgl. auch Brief an 
Helge Wamberg, dat. 22. August 1913, DFI, NFS II: XXVII, 286).

33 DFI, Drehbuchsammlung, Ns 1047a und NS 1047b. Online abrufbar über: https://
www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/atlantis (4. 4. 2024) 

34 Die Wandermythe, dass Hauptmann selbst ein Drehbuch zu Atlantis geschrieben 
habe, findet sich bei: Heinz-B. Heller, Literarische Intelligenz und Film. Zu Verände-
rungen der ästhetischen Theorie und Praxis unter dem Eindruck des Films 1910 – 1930 
in Deutschland, Tübingen 1985, S. 81; Joachim Paech, Literatur und Film. Zur Ge-
schichte ihrer Beziehungen, Stuttgart 1988, S. 96 (ebenso in der 2. Aufl. 1997); Leo-
nardo Quaresima, Dichter heraus !, S. 104; Daniel J. Leab, Screen images of the ›other‹ 
in Wilhelmine Germany and the United States, 1890 – 1918, in: Film History 9 
(1997), H. 1, S. 62; Stephen Bottomore, The Titanic and Silent Cinema, Hastings 
2000, S. 24. 

https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/atlantis
https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/atlantis
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Ich stehe dem Kino und seiner Bedingung als vollkommener Laie gegen-
über und habe, wie Sie wissen, keinerlei Interesse, in dieser Angelegenheit 
mich aus meinem Laienstande heraus zu entwickeln. Außerdem kenne ich 
ja den Atlantis-Film und seine Bearbeitung gar nicht.35

Diese distanzierte Haltung Hauptmanns kommt auch in einem internen Fir-
menbrief zur Sprache, in dem es um die Frage ging, ob Hauptmann nicht viel-
leicht einen Text für eine Reklamebroschüre zu Atlantis schreiben könne: »Von 
Gerhart Hauptmann wird schwerlich ein Beitrag zu erhalten sein, er hat sich 
stets aus einer gewissen Scheu ablehnend gegen jeden Versuch, ihn näher mit 
der Verfilmung seines Werkes zu befassen, verhalten.«36 Hätte Hauptmann 
einen Drehbuchentwurf für Atlantis geschrieben, hätte dies sicherlich auch 
Niederschlag in seinen Tagebüchern gefunden, doch wird in diesen eine (Mit-)
Arbeit an einem Drehbuchentwurf mit keiner Silbe erwähnt.

Schon auf der Titelseite des vollständig überlieferten Drehbuchexemplars 
wird allerdings explizit auf eine frühere Fassung des Drehbuches hingewiesen: 
»Gerhart Hauptmann: /ATLANTIS/ Bildmanuskript./ Für die ausführliche Sze-
nenanweisung wird auf das Buch verwiesen, auf das deutsche Manuskript [= da-
mals die übliche dänische Terminologie für ein Drehbuch] und auf dessen däni-
sche Übersetzung«.37 Tatsächlich wird in dem Text der beiden überlieferten 
Drehbuchexemplare immer wieder Bezug auf ein »Drehbuch dänische Über-
setzung«38 und auf Schilderungen im Roman selbst genommen, das heißt es gab 
(mindestens) drei unterschiedliche Textversionen, die bei der Produktion kon-
sultiert wurden: der 1912 erschienene Roman Hauptmanns, ein deutsches Dreh-
buch (1a), das ins Dänische übersetzt worden ist (1b), sowie das überlieferte 
 dänische Drehbuch (2). 

Wer aber war für die Drehbücher 1a/b und 2 verantwortlich? In der gewöhn-
lich gut informierten dänischen Tageszeitung Politiken stand am 21. Juli 1913, 
als die Dreharbeiten bereits liefen, über die Provenienz des Produktionsdreh-
buches zu lesen: »Das erste Filmmanuskript, das aus Deutschland kam und von 
Gerhart Hauptmann selbst durchgegangen worden war, war unbrauchbar, aber 

35 Brief Gerhart Hauptmanns an Karl-Ludwig Schröder, dat. 21. Oktober 1913, einge-
legt in: DFI, NFS VIII, 16: 20.

36 Brief an Wiener Niederlassung der Nordisk, dat. 6. November 1913 (DFI, NFS II: 
XVIII, 522 – 533).

37 »Gerhart Hauptmann:/ ATLANTIS/ Billedmanuskript. / For den udførlige Scene-
anvisning henvises til Bogen, til det tyske Manuscript og til dettes danske Over-
sættelse« (DFI, Drehbuchsammlung, 1047a).

38 »M/S dansk Oversættelse«, z. B. DFI, Drehbuchsammlung, 1047a, S. 25.
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es ist jetzt von Herrn Garde bearbeitet worden.«39 Das heute nicht mehr über-
lieferte »deutsche Manuskript« (= Drehbuch 1a) dürfte von Schröder selbst – in 
Absprache mit Hauptmann – geschrieben worden sein. Garde hat dieses Dreh-
buch dann zu Drehbuch 2 umgearbeitet. Wie radikal diese Umarbeitung aus-
fiel, ob die ›deutsche Version‹ gar »völlig umgearbeitet« wurde,40 ist nicht ab-
schließend zu beantworten, da die ursprüngliche ›deutsche Version‹ nicht mehr 
erhalten ist. Zweifel an einer wirklich radikalen Umarbeitung drängen sich 
 allerdings auf, wenn Drehbuch 2 Passagen aufweist, in denen explizit auf Ab-
weichungen zu 1b hingewiesen wird. Die Markierung dieser Abweichungen zu 
Drehbuch 1b legt nahe, dass Drehbuch 2 ansonsten wahrscheinlich weitgehend 
Drehbuch 1b folgte. Für eine wenig radikale Umarbeitung spricht auch die Kri-
tik, die sich Schröder später von seinem Arbeitgeber im typisch ungelenken 
Nordisk-Deutsch anhören musste: »Wenn der Film so langweilig geworden ist, 
wie ursprünglich, haben wir in erster Reihe Ihrer Mitarbeit dafür zu ver-
danken«.41

4. Das Drehbuch als Garant der auktorialen Stimme Hauptmanns

Die beiden überlieferten Drehbuchexemplare scheinen Drehbücher zu sein, die 
de facto bei der Produktion eingesetzt wurden. Beim ersten Drehbuch ist oben 
rechts handschriftlich der Name der Schauspielerin Ebba Thomsen notiert 
worden, die im Film die Bildhauerin Burns spielt. Ihre Szenen sind jeweils mit 
einem Kreuz am Rand markiert; des Weiteren gibt es handschriftliche Notizen 
zu ihrer Kleidung, so dass die Vermutung naheliegt, dass dieses Drehbuch-
exemplar Thomsens war. Das zweite Drehbuchexemplar enthält Anmerkun-
gen zur Kleidung von Olaf Fønss in bestimmten Szenen. Der Eindruck, dass es 
sich um zwei Exemplare des shooting script handelt, verfestigt sich bei einem 
Vergleich zwischen Drehbuch und dem Film, wie er überliefert ist.42 Zwar gibt 
es für eine knappe Hälfte der 219 Szenen keine Entsprechung im Film, doch ist 

39 »Det første Filmsmanuskript, der kom fra Tyskland, og var gennemgaaet af Gerhart 
Hauptmann selv – var ubrugeligt, men det er nu blevet tilrettelagt af Hr. Garde.« Po-
litiken, 21. 7. 1913.

40 So Heinz-B. Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 81.
41 DFI, NFS II: XXVIII, 518. – Fehler im Deutschen in Zitaten aus der Firmenpost wer-

den auch im Folgenden nicht mit »(sic)« kommentiert.
42 Der Film ist abrufbar über https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/atlantis. 

Die Digitalisierung erfolgte im Rahmen eines international einzigartigen Projektes, 
das seit 2019 sämtliche noch erhaltenen dänischen Stummfilme bzw. Stummfilmfrag-
mente digitalisiert und über die Site stumfilm.dk international zugänglich gemacht hat.

https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/atlantis
http://stumfilm.dk
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der ursprünglich produzierte Film von ca. 3.600 Meter Länge bekanntermaßen 
schon von Nordisk selbst 1913 für eine bessere Vermarktung auf 2.280 Meter 
zusammengeschnitten worden,43 was das Fehlen vieler Szenen schlüssig er-
klärt. Andere Abweichungen zwischen Film und Drehbuch 2 sind leicht durch 
durchaus übliche Improvisationen bei den Dreharbeiten vor Ort und später im 
Postproduktionsprozess zu erklären.

Beobachtbar sind in Drehbuch 2 allerdings auffällige Differenzen zu ›ge-
wöhnlichen‹ Drehbüchern der Nordisk um 1913. Textsortenbedingt weisen 
Drehbücher immer über sich selbst hinaus, nämlich »auf die final intendierte 
Medientechnologie des Zielmediums Kino«.44 Im noch erhaltenen Drehbuch 
zu Atlantis wird diese auf den kommenden Medienwechsel zielende inter
mediale Verweisrichtung jedoch suppliert durch eine auf frühere schriftliche 
Ausarbeitungen bezugnehmende intertextuelle, wodurch beständig Hauptmanns 
Roman sowie die früheren Drehbuchversionen 1a/b aufgerufen werden. Insge-
samt 18 Mal finden sich in Drehbuch 2 explizite Querverweise auf Drehbuch 1b 
und neun Mal auf den Roman, die eine elliptische Funktion haben: Sie verwei-
sen auf detailliertere Informationen, die zu dieser spezifischen Szene im Roman 
oder in Drehbuch 1b zu finden sind – und zwar wohlgemerkt auf notwendige 
Informationen für die Ausgestaltung der jeweiligen Szene. Konkret muss dies 
bedeutet haben, dass der Regisseur August Blom bei den Aufnahmen mit gleich 
drei Texten hantieren musste. Dass diese Zusammenführung der drei Stimmen, 
also der Einbezug von Roman und Drehbuch 1a/b, tatsächlich geschah, stellte 
Schröder sicher, der nicht nur für Drehbuch 1a verantwortlich gezeichnet hatte, 
sondern als bestallter »Repräsentant Hauptmanns«45 auch die Dreharbeiten be-
gleitete und den Regisseur (so erinnert sich zumindest Olaf Fønss) »mit seinen 
Fragen und literarischen Forderungen« zur Verzweiflung trieb.46 

43 Vgl. zu den Filmlängen von Atlantis: Marguerite Engberg, Dansk stumfilm – de store 
år, S. 492; Isak Thorsen, Nordisk Films Kompagni 1906 – 1924, S. 128. Nachweislich 
betrug die Länge des Filmes, als dieser bei der dänischen Zensur eingereicht wurde, 
2.442 m inkl. 128 Zwischentiteln. In den verschiedenen Absatzländern wurde der 
Film z. T. aber weiter gekürzt: so um 100 m in Wien, um 1.500 m in Frankreich, um 
628 m in England, um 1.600 m in Italien. Die heute noch erhaltene Kopie, die online 
zugänglich ist (s. o.), ist 2.614 m lang (inkl. Zwischentexte; lt. Auskunft von Thomas 
C. Christensen, 5. April 2024) und dürfte ungefähr der zwischentitellosen Negativ-
länge von 2.280 m entsprechen.

44 Michael Schaudig, Literatur und Medienwechsel. Gerhart Hauptmanns Tragikomö-
die Die Ratten und ihre Adaptionen für Kino, Hörfunk, Fernsehen. Prolegomena zu 
einer Medienkomparatistik, München 1992, S. 12.

45 Olaf Fønss, Films-Erindringer gennem 20 Aar, Kopenhagen 1930, S. 111.
46 »med sine Spørgsmaal og litterære Krav«. Ebd., S. 86.
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In der Drehbuchgeschichte ist ein solch polyphoner Drehbuchverbund eine 
Ausnahme, schon allein deshalb, weil die Konsultierung gleich dreier Texte bei 
den Aufnahmen Zeit kostet. Gleichzeitig war durch diesen Verbund unter 
Schröders Supervision sichergestellt, dass Hauptmanns Prätext sowie die wahr-
scheinlich mit ihm abgestimmte Drehbuchadaption ausreichend zum Tragen 
kam. In der deutschsprachigen Presse war ausgiebig berichtet worden, dass 
›Hauptmanns‹ ursprüngliches Drehbuch (siehe oben) von Dramaturgen der 
Nordisk in Kopenhagen umgearbeitet worden sei.47 Dadurch sei der Film, so 
Adolf Behne in den Sozialistischen Monatsheften, »natürlich im künstlerischen 
Sinn entseelt worden« und könne allein deshalb schon keinen Anspruch mehr 
erheben, ein ›Hauptmann‹-Film zu sein.48 Aus drehbuchgeschichtlicher Per-
spektive ist indes festzuhalten, dass die auffälligen strukturellen Besonderheiten 
des Produktionsdrehbuches zu Atlantis im Vergleich zu anderen Drehbüchern 
und Produktionen um 1913 gerade dem Bemühen geschuldet waren, Haupt-
manns ›Stimme‹ zur Geltung zu bringen, und so im direkten Kontext des Auto-
renfilms zu sehen sind. 

Dies bedeutet selbstverständlich nicht, dass der fertige Film – auch vor den 
Kürzungen – sich eng an dem Hauptmann’schen Prätext orientierte. Dass zum 
Beispiel ein toter Embryo49 nicht auf der Leinwand zu zeigen war, dass manche 
Handlungsstränge vollständig ausgelassen, das Personeninventar zusammenge-
strichen und die Narration möglichst gradlinig entwickelt werden sollten, war 
Hauptmann sicherlich bewusst oder ist ihm durch Schröder klar gemacht wor-
den. Die Schiffsuntergangsszenen sind zwar im Roman enthalten (und hatten 
durch den Untergang der Titanic 1912 brisante Aktualität gewonnen), wurden 
im Film jedoch ausführlich in Szene gesetzt und zumindest in der Werbung – 
als publikumswirksame ›Attraktions‹-Szenen50 – ikonographisch zum Zentrum 
des Films erhoben. Hauptmann war dennoch mit dem Film äußerst zufrieden. 
In seinem Tagebuch notierte er beglückt: »Der Atlantis-Film. Welches Wunder ! 
Hätte ich ihn damals ahnen können, als ich die Reise auf der Elbe tat?«51

47 Vgl. z. B. Gerhart Hauptmanns Atlantic-Film, in: Berliner Börsencourier, 24. 7. 1913, 
Nr. 342 (Abendausgabe): »Ein Film-Manuskript ist bereits bei Olsen eingetroffen, 
und zwar hatte es der Dichter selbst der Durchsicht unterworfen. In dieser Form er-
wies sich jedoch der Entwurf als unbrauchbar und es musste eine Umarbeitung vorge-
nommen werden, die Herr Garde ausgeführt hat.« Mit identischem Wortlaut auch im 
Hamburger Fremdenblatt, 25. 7. 1913, Nr. 172.

48 Adolf Behne, Atlantisfilm, in: Sozialistische Monatshefte 1914, Nr. 2, S. 141 – 142.
49 Gerhart Hauptmann, Atlantis, Berlin 1912, S. 116.
50 Corinna Müller, Das ›andere‹ Kino?, S. 166 – 167.
51 Tagebucheintrag Hauptmanns vom 14. Januar 1914, hier zitiert nach: »Hätte ich das 

Kino!«, S. 133.
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5. Arthur Schnitzlers Kinoreformprojekt Liebelei

Anders als Hauptmann hatte Schnitzler große Ambitionen mit ›seinem‹ Auto-
renfilm, der Adaption seines erfolgreichsten Theaterstückes Liebelei (1898): Er 
arbeitete selbst ein Drehbuch in Übereinstimmung mit seinen reformästheti-
schen Überlegungen zum Film aus und versuchte aktiv Einfluss auf die Film-
produktion zu nehmen. Da dies in der Schnitzler-Forschung bereits verschie-
dentlich aufgearbeitet worden ist und Schnitzlers Drehbuchentwürfe zudem 
kritisch ediert vorliegen,52 wird dieser Kontext im Folgenden nur skizziert, um 
anschließend vor allem vor dem Hintergrund der Kopenhagener Archivalien 
die Zusammenarbeit zwischen Schnitzler und Nordisk noch einmal in den 
Blick zu nehmen sowie das Drehbuch zu Elskovsleg im Rahmen einer Dreh-
buchgeschichte zu verorten.

Schnitzler war einer der ersten deutschsprachigen Autoren, den Schröder 
nach seiner Anstellung gleich im September 1912 kontaktierte. Er war einer 
der meistgespielten Autoren auf deutschsprachigen Bühnen; zudem war er ein 
eifriger Kinogänger53 und hatte bereits seit 1911 Kontakte zur (damals öster-
reichischen) Filmindustrie gehabt54 – zweifelsohne also eine exzellente Wahl für 
das gleichermaßen auf Gewinn zielende wie kinoreformerische Unternehmen 
Autorenfilm. Für die Bedeutung Schnitzlers spricht, dass Schröder ihn zwecks 
Anwerbung persönlich vor Ort in Wien aufsuchte.55

Schnitzler begann zwei Wochen nach Schröders Besuch zwar mit einer ersten 
Adaption seines Dramas,56 mochte aber den Vertrag, den Schröder ihm wäh-
rend eines Berlin-Besuches Schnitzlers am 12. November 1913 präsentierte, nicht 
gleich unterzeichnen. Um sich vom künstlerischen Niveau der Nordisk-Produk-

52 Arthur Schnitzler, Liebelei. Historisch-kritische Ausgabe, Bd. 2, hg. v. Peter Michael 
Braunwarth, Gerhard Hubmann u. Isabella Schwendtner, Berlin u. Boston 2014, 
S. 1117 – 1167; Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 29 – 69.

53 Manfred Kammer, Das Verhältnis Arthur Schnitzlers zum Film, S. 27 – 29; sowie Julia 
Ilgners detaillierte Studie: Ein Wiener »Kinoniter«! Arthur Schnitzlers Filmgeschmack, 
in: Arthur Schnitzler und der Film, hg. v. Achim Aurnhammer, Barbara Beßlich u. 
Rudolf Denk, Würzburg 2010, S. 15 – 44.

54 Manfred Kammer, Das Verhältnis Arthur Schnitzlers zum Film, S. 32 – 36; Claudia 
Wolf, Arthur Schnitzler und der Film, S. 40 – 41.

55 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1909 – 1912, Wien 1981, S. 353 (Eintrag vom 12. Sep-
tember 1912).

56 Sofern nicht anders vermerkt, folgt die Darstellung des Zeitablaufs Schnitzlers Tage-
bucheinträgen, veröffentlicht in: Arthur Schnitzler, Tagebuch 1909 – 1912; sowie 
ders., Tagebuch 1913 – 1916, Wien 1983. Vgl. auch die Zusammenstellung von 
 Briefen und Dokumenten in Ernst-Ullrich Pinkert, »Die Nordfilmangelegenheit«, 
S. 145 – 168; Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 93 – 105.
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tionen zu überzeugen, ließ er sich zunächst von Schröder Filme in der Berliner 
Niederlassung der Nordisk vorführen. Der Eindruck muss positiv gewesen sein, 
denn nachdem Nordisk ihm gegen Jahresende die vereinbarte Garantiesumme 
von 5.000 Mark überwiesen hatte, unterzeichnete Schnitzler am 4. Januar 1913 
einen Vertrag mit der Firma, in dem er allerdings darauf bestand, dass der Film 
»in einer Bearbeitung, die ich Ihnen baldigst unterbreiten werde, anzufertigen« 
sei.57 Einen ersten Drehbuchentwurf übersandte er zusammen mit dem Vertrag, 
eine Überarbeitung des Endes folgte Anfang Februar, und das – aus Schnitzlers 
Sicht finale – Drehbuch entstand dann Ende März 1913 in Abstimmung mit 
Schröder, als dieser ihn erneut in Wien aufsuchte.58

Im Sommer begannen die Aufnahmen in Kopenhagen, doch wegen der 
schweren Erkrankung einer Darstellerin mussten die Dreharbeiten im Juli abge-
brochen werden.59 Erst im September kam es zur Wiederaufnahme – jetzt ohne 
Ida Orloff,60 deren Vertrag mittlerweile wahrscheinlich ausgelaufen war, dafür 
aber mit dem zugkräftigen Valdemar Psilander, der Carlo Wieth ersetzte. Der 
fertige Film, den Schnitzler dann zur Freigabe am 20. Dezember 1913 in Wien 
vorgeführt bekam, war jedoch für diesen eine unliebsame Überraschung. In sei-
nem Tagebuch notierte er: »Alberne Introduction mit Geistererscheinungen. 
Im ganzen mässiger Genuss«.61 Zähneknirschend gab er den Film dennoch frei, 
wenngleich mit Auflagen: Zwei Szenen (die Präsentationsszene am Anfang 
 sowie eine Straßenszene) seien zu streichen,62 er dürfe die Zwischentitelliste 
 redigieren und der Titel sei in »Liebelei nach dem Schauspiel von Dr. Arthur 
Schnitzler«63 zu ändern, wodurch er sich von dem produzierten Film distan-
zierte. 

Schnitzlers Enttäuschung speiste sich vor allem aus dem Umstand, dass bei 
der Produktion des Films seine medienästhetischen Reformintentionen unter-

57 Durchschrift eines Schreibens an Schröder, dat. Wien 4. Januar 1913, beiliegend dem 
Autorenvertrag in DFI, NFS VIII, 16: 42.

58 Ernst-Ullrich Pinkert, »Die Nordfilmangelegenheit«, S. 151 – 160; Carolin Maikler, 
Kommentar, in: Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 74.

59 DFI, NFS II: XXVI, 683 (dat. 18. Juli 1913).
60 DFI, NFS II: XXVI, 882 (dat. 24. September 1913).
61 Eintrag am 20. 12. 1913 (Arthur Schnitzler, Tagebuch 1913 – 1916, S. 85).
62 Zu diesen Streichungen s. die beiden Briefe der Nordisk an ihre Berliner Nieder-

lassung vom 23. Dezember 1913 (DFI, NFS II: XXIX, 398) und vom 30. Dezember 
1913 (DFI, NFS II: XXIX, 472). Insgesamt handelte es sich um 33 Meter Streichun-
gen bei einer Gesamtlänge des Films von 1.165 m. 

63 Brief der Nordisk an ihre Berliner Niederlassung, dat. 30. Dezember 1913 (DFI, NFS 
II: XXIX, 472).
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laufen worden waren. Für ihn war der ›literarische Film‹, wie er Schröder in 
einem Brief im Februar ausführte, ein Film gerade ohne Text. Entsprechend 
 forderte er, dass »verbindender Text, Briefe oder Titel einzelner Bilder […] un-
ter keinen Umständen auf dem Film erscheinen« dürfen, denn künstlerisch be-
stehen werde nur der Film, »der […] aus folgerichtigen und durch sich selbst 
verständlichen Bildern besteht«.64 

Leider sind keine Kopiebücher für die Briefe erhalten, die von der Berliner 
Niederlassung der Nordisk versandt wurden, doch Schröder muss auf Schnitz-
lers Forderung nach einer laokoonistischen Poetik seines Films als Produktions-
maßgabe verhalten oder gar kritisch reagiert haben. Am 20. März machte 
Schnitzler nämlich unmissverständlich deutlich, dass die Zwischentitelfrage für 
ihn eine conditio sine qua non sei.65 Sicherheitshalber leitete er auch das von 
ihm geschriebene Drehbuch mit einer Vorrede ein, dass der Film strikt auf jeg-
liches Wort zur Erklärung des Geschehens zu verzichten habe, weil »nur die 
auf solche Weise gewahrte relative Reinheit der Form neuere Versuche auf dem 
Gebiete des Kinostückes auf ein in literarischer Nähe gelegenes Niveau empor-
zuheben vermag«.66

6. … und die Nordisk-Produktion Elskovsleg

Bei Nordisk war man indes, Autorenfilm hin oder her, nicht gewillt, Schnitz-
lers Wunsch nach einem experimentellen Film ohne Worteinblendungen zu re-
spektieren. Schnitzlers medienpuristische Forderung betreffend teilte man 
dem als Mittelmann zu Schnitzler agierenden Schröder unverblümt mit:

Schnitzlers Bearbeitung von »Liebelei« haben wir gelesen, möchten aber 
gleich sagen, dass wir gezwungen werden dieselbe zu umarbeiten, und es 
wird zweifelsohne unmöglich den Film ohne Titel zu machen. Eine der-
artige Verpflichtung haben wir ja auch nicht beim Vertragsabschluss auf-
genommen.67

Strategisch versuchte Schröder Schnitzler in den nächsten Monaten immer 
wieder darauf vorzubereiten, dass es zu Abweichungen von den in der Vorrede 

64 Arthur Schnitzler, Briefe, Bd. 2: 1913 – 1931, Frankfurt a. M. 1984, S. 9 – 10.
65 Ebd., S. 13 – 14.
66 Arthur Schnitzler, Liebelei. Historisch-kritische Ausgabe, S. 1119.
67 DFI, NFS II: XXV: 364 (dat. 21. April 1913).
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niedergelegten Prinzipien kommen könnte. So wurde ihm im Juli 1913 zwar 
ausdrücklich bestätigt, »dass die Aufnahmen genau nach Ihrem Manuskript 
stattfinden werden und dass bei der Ausgabe des Films auf Ihr ausdrückliches 
Verlangen von Textinschriften abgesehen wird«, zugleich aber die Option skiz-
ziert, dass er sich ja selbst »nach Besichtigung des Films […] zu einigen Kon-
zessionen, die der Firma aus geschäftlichen Gründen (insbesondere auch für 
das Ausland) dringend wünschenswert erscheinen, bereitfinden« könnte.68

Erst nach dem Abschluss der Dreharbeiten und der Postproduktion wurde 
Schnitzler von Schröder reiner Wein eingeschenkt: Der Film weise Zwischen-
titel auf. Leider ist Schröders Brief, der von Berlin aus versandt wurde, nicht er-
halten. Schnitzler verlangte am 23. November jedenfalls, ihm umgehend »diese 
Titel, die ohne Zustimmung natürlich auch für die Provinz nicht in den Film 
kommen dürften, mitzuteilen«.69 In einem internen Firmenschreiben beauf-
tragte die Zentrale in Kopenhagen Schröder in Berlin, Schnitzler die Zwischen-
titelliste zu übersenden,70 sowie ihm bitte zu erklären, dass 

[d]ie eingesetzten Titel […] ja nur die Zeitpünkte an[geben] oder […] ein-
fach zur Präsentation der Personen nötig [sind]. Wenn der Dichter den Film 
mit diesem Titel sieht, will er sicher einsehen, dass sie unbedingt nötig sind 
und den künstlerischen Eindruck keinesfalls stören.71 

Man war in Kopenhagen berechtigterweise nervös, ob Schnitzler den Film in 
der produzierten Fassung genehmigen würde. Der Wiener Niederlassung, die 
Schnitzler den Film vorführen musste, schickte man zur Vorbereitung einen 
Brief mit Hinweisen zur Behandlung des Autors: 

Wir möchten vorher erwähnen, dass der Dichter ganz besonders schwer zu 
behandeln ist, und wir bitten daher sehr vorsichtig und diplomatisch vorzu-
gehen.

Der Dichter hat die Bedingung gestellt, dass der Film überhaupt keine 
Titel enthalten darf. Diese Bedingung ist es naturlich aus praktischen und 
geschäftlichen Gründen unmöglich innezuhalten; wir bitten Sie Dr. Schnitz-
ler hiervon zu überzeugen wenn er diesbzgl. Beanstanden machen sollte.72

68 DFI, NFS II: XXVI, 683 (dat. 18. Juli 1913).
69 Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 96.
70 Wahrscheinlich handelt es sich dabei um die heute im Schnitzler-Nachlass überlie-

ferte, die von Schnitzler bearbeitet worden ist (Arthur Schnitzler, Liebelei. Historisch-
kritische Ausgabe, S. 1148 – 1151; ebenso Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 64 – 69).

71 DFI, NFS II: XXIX, 213 /214 (dat. 13. Dezember 1913).
72 DFI, NFS II: XXIX, 221 (dat. 13. Dezember 1913).
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Das eigentliche Produktionsdrehbuch ist im Archiv der Nordisk nicht erhal-
ten, was bei einem derart teuren und prestigebehafteten Film ungewöhnlich 
ist. Hat man es vielleicht bewusst nicht archiviert, um es bei einem juristischen 
Streit mit Schnitzler vor Gericht nicht mehr vorzeigen zu können? Wie dem 
auch sei: Es muss nachweislich von Schnitzlers Fassung letzter Hand bezie-
hungsweise dessen dänischer Übersetzung abgewichen sein, wie sowohl über-
lieferte Szenen aus dem Film, firmeninterne Archivalien und nicht zuletzt 
Schnitzlers Kommentare zu dem ihm vorgeführten Film nahelegen.

Leider sind von dem über einstündigen Film Elskovsleg nur ein gut dreizehn-
minütiges Fragment sowie 19 Standbilder überliefert,73 wobei zudem in dem 
Fragment die Szenen in falscher Reihenfolge zusammengeschnitten worden 
sind. Rückschlüsse von einem Film auf das zugrundeliegende Produktionsdreh-
buch zu ziehen, ist – von der grundsätzlichen Problematik medialen Transfers 
abgesehen – bekanntermaßen schon deshalb problematisch, weil kein Regisseur 
jemals streng den Vorgaben eines Drehbuches gefolgt ist. Die Ausgestaltung der 
Duellszene im Film, die in dem Fragment enthalten ist, weicht allerdings so 
deutlich von Schnitzlers Drehbuch ab,74 dass hier eine Umarbeitung schon im 
Produktionsdrehbuch vermutet werden muss. 

Des Weiteren scheinen im Produktionsdrehbuch Szenen gestrichen worden 
zu sein, die Schnitzler in seinem Drehbuch ausgearbeitet hatte (wobei natürlich 
nicht auszuschließen ist, dass diese Streichungen erst während der Aufnahme 
oder in der Postproduktion vorgenommen worden sind). Der Umfang der Kür-
zungen ist unklar, doch ist bemerkenswert, dass aus Schnitzlers ursprünglich in 
fünf (de facto sechs) Abteilungen gegliederten Handlung später vier Filmakte 
werden konnten. In einem Brief an Schröder wurde zwar aufgeführt, dass nur 
drei Szenen gestrichen worden seien (eine davon angeblich versehentlich) und 
dass »[a]lles was sonst im Manuskript ist, […] sich doch im jetzigen Film 
[befindet]«.75 Allerdings scheint der Umfang der Kürzungen weitreichender ge-

73 Das zwischentitellose Fragment ist online abrufbar unter https://www.stumfilm.dk/
stumfilm/streaming/film/elskovsleg (7. 4. 2024). Ursprünglich hatte der Film ohne 
Zwischentitel eine Länge von 1.165 Metern, was bei einer Projektionsgeschwindigkeit 
von 20 Bildern pro Sekunde einer Spieldauer von ca. 51 Minuten entspricht.

74 Für Schnitzlers Ausarbeitung s. Arthur Schnitzler, Liebelei. Historisch-kritische Aus-
gabe, S. 1142. Schnitzler beklagte sich in einem Brief an Schröder (dat. 23. Dezember 
1913) nachdrücklich darüber, dass seinem Drehbuch nicht gefolgt worden sei: »Ver-
sagt hat die [2] Regie meines Erachtens bei der Inszenierung des Duells, aus der, selbst 
wenn man sich nur nach meinen Anordnungen gehalten hätte, kinematographisch mehr 
herauszuholen war, als ges es gelungen ist.« Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 97.

75 DFI, NFS II: XXIX, 213 /214 (dat. 13. Dezember 1913).

https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/elskovsleg
https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/elskovsleg
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wesen zu sein, als man gegenüber Schröder einräumte, denn an die Wiener Nie-
derlassung schrieb man am gleichen Tag, dass es »ja aber aus geschäftlichen 
Gründen« sehr schwer wäre, »den Film in einer Länge von 1500 Meter auszuge-
ben, und wir haben daher einige ganz unwesentlichen Szenen ein wenig ge-
kurzt, um den Film überhaupt zu placieren«.76 Wenn Schnitzlers Drehbuch 
einem 1.500-Meter-Film entsprochen hätte, so entsprach der Nordisk-Film mit 
seiner Filmlänge von 1.165 Metern nur drei Vierteln dieser Filmlänge, was auf 
größere Kürzungen hinweist.

Schnitzler beschwerte sich nach der persönlichen Filmvorführung im De-
zember 1913 nicht nur über die Zwischentitel und Kürzungen, sondern mo-
nierte auch Szenen oder Ergänzungen, die offensichtlich im Produktionsdreh-
buch hinzugekommen waren. Gegenüber Schröder kritisierte er brieflich unter 
anderem »das Auftauchen des mit der Pistole zielenden Fabrikanten und end-
lich […] das des Tods in Person« als »absolut lächerlich«.77 Dem überlieferten 
Filmfragment ist ebenfalls zu entnehmen, dass die Figur Fritz, bevor sie zum 
Duell fährt, plakativ eine Kerze ausbläst – ein billig anmutender Symbolismus, 
der nicht im Drehbuch zu finden war. Der fertige Film konfrontierte Schnitzler 
mit der Tatsache, dass sich sein Drehbuch als nicht ausreichend formativ für 
den Film erwiesen hatte. Wenn er später in seinem Tagebuch festhielt,78 dass 
der Film in Wien »›Erfolg‹« gehabt habe, deuten die Anführungsstriche an, dass 
sich kinoreformerische Intention und kommerzielle Filmproduktion für ihn als 
nicht vereinbar erwiesen hatten.

7. Schnitzlers Drehbuch zu Elskovleg

Interessanterweise ist in der Schnitzler-Forschung nie die Frage aufgeworfen 
worden, woher Schnitzler eigentlich wusste, wie ein Drehbuch zu schreiben 
war. Eigenständig publizierte Drehbuchmanuale erschienen auf Deutsch schließ-
lich erst ab 1913.79 Einzelne Drehbücher oder Auszüge aus diesen waren aller-
dings spätestens ab 1911 in der deutschsprachigen Tages- und Zeitschriften-

76 DFI, NFS II: XXIX, 221 (dat. 13. Dezember 1913).
77 Arthur Schnitzler, Filmarbeiten, S. 97.
78 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1913 – 1916, S. 97 (Eintrag vom 12. Februar 1914).
79 Alexander Schwarz, Der geschriebene Film, S. 81, 134 – 135; Juliane Scholz, A pro-

fessional history of screenwriters in Germany (1910 – 1945), in: Journal of Screenwri-
ting 7 (2016), H. 2, S. 178; Juliane Scholz, Der Drehbuchautor, S. 83 – 86.
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presse publiziert worden.80 Am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass Schröder 
Schnitzler zu Anschauungszwecken mit einem (deutschsprachigen) Drehbuch 
als Beispiel versorgt hat, wie dies Nordisk nachweislich bis 1916 bei potentiellen 
Autoren und Autorinnen gelegentlich tat.81 Für diese Annahme spricht, dass 
Schnitzlers Drehbuch sich in formaler Hinsicht kaum von typischen däni-
schen Drehbüchern um 1913 unterscheidet. 

Zum Vergleich lässt sich zum Beispiel das von dem Nordisk-Dramaturgen 
Laurids Skands geschriebene Drehbuch zu dem Film Expressens Mysterium 
(1914, deutscher Verleihtitel: Des Teufels Anteil) heranziehen, von vergleich-
barer Länge (1.051 Meter) und ebenfalls mit Valdemar Psilander in der Haupt-
rolle.82 Gegliedert ist es in 53 ›Bilder‹ beziehungsweise ›Szenen‹, die als unterstri-
chene Überschrift jeweils eine Lokalität (»Herrenzimmer«, »Vor einer Dorfkir-
che«) bezeichnen. Bei Schnitzler werden die Szenen ebenfalls über die Räume 
definiert, in denen sie spielen und die als Überschriften fungieren (»Vornehme 
Strasse«, »Loge im Theater«). Sein Drehbuch weist zwar auf den ersten Blick 
deutlich weniger Szenen auf (35 in der Grundversion), doch sequenziert Schnitz-
ler zwei seiner Szenen mit Kleinbuchstaben: eine Spaziergangsszene (7a – b) so-
wie die gesamte vierte Abteilung als 17a – m. Diese spielt sowohl in Fritzens 
Wohnung als auch in dem Straßenraum davor. Da beide Räume immer wieder 
durch Personen verbunden werden, die sich in beiden bewegen, wollte Schnitz-
ler wohl durch die Kleinbuchstaben markieren, dass die Szene in einer Lokalität 
stattfinde. Zählt man diese Unterszenen als Szenen, enthielte das Drehbuch ins-
gesamt 49 Szenen und damit fast so viele wie in Expressens Mysterium. Techno-
text ist bei Skands wie Schnitzler ausgesprochen selten: Einmal heißt es bei 
Schnitzler, dass »Emil und Adele an der Brüstung von rückwärts zu sehen« 
sind,83 zweimal wird hinzugesetzt: »(Einzelbild ohne beträchtliche Vergröße-
rung herauszuheben.)«84 Stilistisch sind ebenfalls auf den ersten Blick keine 
prinzipiellen Differenzen zum Beispiel zu Skands’ parataktischer, verknappter 
Schreibweise mit Beschränkung auf eine suggestive Schilderung des Sichtbaren 
erkennbar.

80 Alexander Schwarz, Der geschriebene Film, S. 77 – 78, 81; Juliane Scholz, A professio-
nal history of screenwriters in Germany (1910 – 1945), S. 178.

81 Ebd., S. 323 – 324.
82 Für den Film als Stream, seine Credits und sein Drehbuch vgl. https://www.stumfilm.

dk/stumfilm/streaming/film/expressens-mysterium (5. 4. 2024).
83 Arthur Schnitzler, Liebelei. Historisch-kritische Ausgabe, S. 1125.
84 Ebd., S. 1134, 1137.

https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/expressens-mysterium
https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/expressens-mysterium
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Allerdings fällt bei einem Vergleich von Schnitzlers Drehbuchentwurf mit 
anderen Drehbüchern um 1913 auf, dass viele seiner Szenen trotz des verknapp-
ten Stils textmäßig sehr umfangreich sind. Choreographische Anweisungen 
nehmen einen breiten Raum ein. Das gleiche gilt für suggestive Redeäußerun-
gen, die mitunter körpersprachlich schwierig umzusetzen sein dürften (zum 
Beispiel »Theodor zu Fritz: Dazu ist jetzt nicht Zeit, komm mit mir, du musst 
dich ausruhen. Morgen Früh frisch sein«).85 Untypisch für ein Drehbuch um 
1913 sind auch die ausgesprochen bühnendramaturgischen Regieanweisungen. 
So fügte Schnitzler nachträglich folgende detaillierte Beschreibung von Christi-
nes Zimmer ein: »Einfach bürgerlich. Vom Erker Fenster Blick auf Dächer und 
Hügel. – Bett im Alkoven hinter Vorhang. Schubertbüste auf dem Ofen. – 
Etagère (klein) mit Büchern. Tisch, Sessel, Kommode, Spiegel darüber.«86 
Mehrfach notierte er zudem, wie er sich die schauspielerische Ausgestaltung 
vorstellt: »(Keine drohende Gebärde)«,87 heißt es zum Beispiel, oder dass Chris-
tine »in starker, nicht zu starker Erregung« umhergehen solle.88

Man könnte solche Passagen als unreflektierten Nachhall eines Bühnenau-
tors bewerten. Angesichts von Schnitzlers offensichtlichem Bemühen, sich die 
Gattung des Drehbuchs literarisch anzueignen und den Film (zumindest den 
›literarischen‹) als künstlerische Ausdrucksform ernst zu nehmen, sind sie je-
doch vermutlich Ausdruck seiner Intention, das Drehbuch maximal formativ 
zu gestalten, um so einen möglichst großen Einfluss auf die Dreharbeiten und 
den Film als Endresultat zu nehmen. Dazu passt auch, dass er drei verschiedene 
Filmenden zur Auswahl im Drehbuch skizziert (einschließlich der Markierung 
seiner persönlichen Präferenz durch den Zusatz »mir als die beste erscheinend« 
bei Option 3), die sich alle drei von dem prinzipiell offenen Ende im Drama 
unterschieden, das er wohl als wenig filmtauglich ansah. 

8. Die Drehbücher des Autorenfilms

Von der Kontextualisierung und Analyse zweier Drehbücher auf das Drehbuch 
des Autorenfilms zu schließen, ist selbstverständlich unmöglich, zumal ange-
sichts der unterschiedlichen Firmenproduktionsmilieus, in denen Autoren-
filme 1912 – 1914 entstanden. Sofern die obige Analyse generalisierbare Tenden-

85 Ebd., S. 1140.
86 Ebd., S. 1138.
87 Ebd., S. 1124.
88 Ebd., S. 1139.
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zen hat herausarbeiten können, lässt sich jedoch festhalten, dass einerseits 
Drehbücher des Autorenfilms keine Zäsur in der Drehbuchgeschichte darzu-
stellen scheinen, andererseits sich aber von anderen Drehbüchern dieser Zeit 
dadurch unterscheiden, dass eine genrecharakteristisch eigentlich verborgene 
auktoriale Stimme und damit die Behauptung von Autorschaft in ihnen deut-
lich hervortritt: sei es als Dreistimmigkeit bei Hauptmann, mit der autornahe 
Prätexte in die Produktion eingebracht werden (sollten), sei es durch die film-
formativen Passagen in Liebelei, die über die übliche Funktion eines Drehbu-
ches hinausgehen. 

Auch wenn Schnitzler den von ihm intendierten Verzicht auf Zwischentitel 
seinem Drehbuch als autoritative Vorrede voranstellte, lag diese Innovation 
doch eigentlich außerhalb des damaligen Drehbuchschreibens, da Zwischentitel 
zu diesem Zeitpunkt erst in der Postproduktion dem Film hinzugefügt wurden 
(entsprechend wurde die Vorrede in der dänischen Übersetzung auch prompt 
entfernt). Schnitzlers medienessentialistische Poetologie des Filmes als eines 
wortfreien Mediums, das allein mit Hilfe von bewegten Bildern zu erzählen ver-
stehe, ist in einer damals kurrenten Diskussion über die Notwendigkeit von 
Zwischentiteln zu situieren, wie sie in der Autorenfilmdebatte geführt wurden. 
So sprach sich auch Max Mack, der Regisseur des ersten Autorenfilms Der An
dere (1913), vehement dafür aus, dass Zwischentitel »so wenig wie möglich er-
forderlich sind«.89 Der von Paul Lindau geschriebene Autorenfilm Der letzte 
Tag (1913) verzichtete ebenfalls programmatisch auf Zwischentitel.90 In dieser 
Hinsicht entsprachen die Autorenfilme dem filmtheoretischen Ideal der literari-
schen Intelligenz, die sich damals mehrheitlich gegen Zwischentitel aussprach.91

Die Berichterstattung über die Autorenfilme trug in jedem Fall dazu bei, 
Drehbücher als jedem Film vorausgehende Prätexte ins Bewusstsein der Öffent-
lichkeit zu rücken. Für den Film der Zukunft bedurfte es, so wurde es in der 
Presse kommuniziert, nicht nur »winzig schofler Kritzler«, sondern professio-
neller Autoren oder Autorinnen als Fachleute. Die Professionalisierungsschraube 
erhielt jedoch schnell noch eine weitere Drehung, nachdem weithin durch die 
Presse gegangen war, dass das angeblich von dem Nobelpreisträger Hauptmann 

89 Max Mack, Kino-Regie, in: Erste Internationale Film-Zeitung, Nr. 19, 10. 5. 1913, 
S. 22.

90 Helmut H. Diederichs, Frühgeschichte deutscher Filmtheorie. Ihre Entstehung und 
Entwicklung bis zum Ersten Weltkrieg, Frankfurt 1996 (Habilitationsschrift), S. 80; 
Corinna Müller, Das ›andere‹ Kino?, S. 181.

91 Vgl. Helmut H. Diederichs, Frühgeschichte deutscher Filmtheorie, S. 79 – 80, 87 – 88, 
128 – 129.



342 stephan michael schröder

mitverantwortete Drehbuch von professionellen Filmdramaturgen der Nordisk 
umgearbeitet werden musste, um tatsächlich für die Filmproduktion einsetzbar 
zu sein: Für das Schreiben von Drehbüchern bedurfte es produktionsnaher, 
professioneller Kompetenz; Literarizität musste Hand in Hand gehen mit Funk-
tionalität. 

Leider liegt weltweit nur in Bezug auf die dänische Filmindustrie eine empi-
rische Untersuchung vor, wie sich der Anteil der Amateure und Amateurinnen 
unter den Drehbuchschreibern und Drehbuchschreiberinnen in den 1910er 
 Jahren entwickelte.92 Das Jahr 1914 markiert hier einen Umbruch, da ab diesem 
Jahr der Anteil der Amateure und Amateurinnen rapide zurückging. Das 
 Schreiben von Drehbüchern erforderte jetzt zunehmend Kompetenzen, über 
die Filmproduktionsexterne nicht verfügten. Dieser Umbruch war allerdings 
nicht dem Autorenfilm geschuldet; vielmehr war der Autorenfilm selbst Aus-
druck dieses Umbruches hin zu einer Professionalisierung des Drehbuchschrei-
bens (und damit einhergehend einer Aufwertung der Drehbuchschreibenden) 
und hat zugleich wesentlich dazu beigetragen, ihm öffentliche Aufmerksamkeit 
zu verschaffen. 

Das Scheitern des Autorenfilmprojektes ist in der Forschung vor allem mit 
Strukturveränderungen in der Filmwirtschaft sowie dem Mangel an Publikums-
zuspruch begründet worden, der teils auf die Themen der Filme, teils auf deren 
Länge zurückgeführt worden ist.93 Weit wichtiger scheint es mir indes, den Au-
torenfilm und sein Scheitern in den Parametern eines Kampfes um Autorschaft 
zu verstehen. Die Firmen waren zwar an der Erkundung von Synergieeffekten 
mit Autoren und Autorinnen interessiert (welche bekanntermaßen ja auch nach 
Ende des Autorenfilms durchaus weiterverfolgt wurden), folgten dabei aber 
klar einem ökonomischen Imperativ als Richtlinie ihres Handelns. Den Auto-
ren und Autorinnen die Autorschaft des Filmes zuzugestehen und ihnen damit 
Verfügungsgewalt über die Filme einzuräumen, lag den Firmen fern. Selbstver-
ständlich ließ man sich nicht das Heft von Produktionsexternen aus der Hand 
nehmen, zumal sich die Vermarktung selbst von Autorenfilmen über Schau-
spieler oder Schauspielerinnen als ungleich erfolgreicher entpuppen sollte als 

92 Stephan Michael Schröder, Screenwriting for Nordisk 1906 – 1918, in: 100 Years of 
Nordisk Film, hg. v. Lisbeth Richter Larsen u. Dan Nissen, Kopenhagen 2006, S. 107; 
ders., Ideale Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 310.

93 S. zur Diskussion um das Ende des Autorenfilms 1914: Corinna Müller, Frühe deut-
sche Kinematographie. Formale, wirtschaftliche und kulturelle Entwicklungen 1907 – 
1912, Stuttgart u. Weimar 1994, S. 219 – 226; dies., Das ›andere‹ Kino?, S. 159 – 160; 
Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, reale Filmproduktion, S. 437 – 438.
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über den Autor beziehungsweise die Autorin: Schon in der Werbung der Nor
disk für ihre Autorenfilme ist zu erkennen, wie aus Atlantis sukzessive ein 
›Fønss-Film‹ und aus Elskovsleg ein ›Psilander-Film‹ wurde.

Wie wenig man gewillt war, den Autoren die Autorenschaft über ›ihre‹ Filme 
einzuräumen, mag abschließend der Umgang der Nordisk mit nicht-autorisier-
ten Fassungen von Atlantis und Elskovsleg illustrieren, der allen Vereinbarungen 
mit Hauptmann und Schnitzler Hohn sprach. Nordisk arbeitete in den 1910er 
Jahren gerne mit sogenannten ›russischen Schlüssen‹, das heißt tragischen En-
den, die die Firma zusätzlich zum ›normalen‹ Schluss aufnahm. Mit einem tra-
gischen Ausgang ließen sich die Absatzchancen auf dem bedeutenden russischen 
Markt erhöhen, wo sich solche Schlüsse großer Beliebtheit erfreuten.94 Atlantis 
hatte jedoch – in diesem Kontext: unglücklicherweise – ein happy end. Ohne 
das Wissen Hauptmanns (und sicherlich auch Schröders) drehte man daher 
eine alternative tragische Schlussszene für den Film und offerierte diese in Russ-
land. Der Moskauer Vertretung wurde allerdings nachdrücklich eingeschärft, 
dass dieses Ende »unbedingt nur in den kleinen Städten in Sibirien verwendet 
werden« dürfe,95 damit dies Hauptmann nicht zu Ohren käme. Aus Moskau 
wurde jedoch eine so große Kopienanzahl mit dem ›russischen Schluss‹ bestellt, 
dass man in Kopenhagen nicht mehr glauben mochte, dass diese Kopien tat-
sächlich alle nach Sibirien gingen.96 Vorübergehend expedierte man daher für 
zwei Wochen nur den von Hauptmanns vorgesehenen Schluss,97 bevor man 
dann ab Anfang 1914 wieder dazu überging, beide Schlüsse zu offerieren.98

Ganz ähnlich der Umgang mit den Zusagen an Schnitzler. Dass Elskovsleg 
im Titel nur als »nach dem Schauspiel von Dr. Arthur Schnitzler« beworben 
werden durfte, wurde bei der Vermarktung geflissentlich ignoriert.99 Schnitzler 
hatte sich zudem ja ausbedungen, dass die »alberne Introductionsszene« ge-
schnitten würde, was Nordisk zugesagt hatte. Gebunden fühlte man sich an die-

94 Zu russischen Schlüssen s. Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, reale 
Filmproduktion, S. 454 – 456; sowie Isak Thorsen, Nordisk Films Kompagni 1906 – 
1924, S. 113 – 117, 250 – 252.

95 DFI, NFS II: XXIX, 17 (dat. 5. Dezember 1913).
96 DFI, NFS II: XXIX, 263 /264 (dat. 16. Dezember 1913).
97 Ebd., sowie DFI, NFS II: XXIX, 389 (dat. 23. Dezember 1913).
98 DFI, NFS II: XXIX, 475 (dat. 30. Dezember 1913); DFI, NFS II: XXIX, 516 (dat. 

3. Januar 1914); u. DFI, NFS II: XXIX, 760 (dat. 17. Januar 1914).
99 S. z.B. das in Stephan Michael Schröder, Ideale Kommunikation, reale Filmpro-

duktion, S. 457 reproduzierte Plakat des Residenz-Theaters in Düsseldorf oder die 
über https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/elskovsleg abrufbaren Pro-
gramme zu dem Film.

https://www.stumfilm.dk/stumfilm/streaming/film/elskovsleg
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ses Versprechen indes nicht, wie einem Brief der Nordisk an die Moskauer Ver-
tretung zu entnehmen ist:

Es ist mit Absicht und zwar weil der Autor dies gewünscht hat, dass wir die 
Introduktionsszene zu dem Film »LIEBELEI« in den beorderten Kopien 
ausgenommen haben. Da wir jedoch aus Ihrer Depesche verstehen, dass Sie 
diese Szene ausdrücklich wünschen und wir anderseits kaum denken kön-
nen, dass der Autor etwas dagegen einzuwenden haben kann, dass diese 
Szene, die ja von keiner grossen Bedeutung ist, in Russland vorgeführt wird, 
werden wir Ihnen dieselbe zu allen den bis jetzt gesandten Kopien per Brief-
post direkt nach Moscou übersenden. Auch werden wir dieselbe in allen 
weiteren von Ihnen nachträglich bestellten Kopien mitnehmen.100

In Kerr’scher Diktion wäre ein solcher Umgang mit den eigenen Zusagen an 
die Autoren nur schofelig zu nennen.

100 DFI, NFS II: XXX, 42 (dat. 29. Januar 1914).
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GESTALTWANDLER  
MURNAUS REGIEDREHBÜCHER UND NOSFERATUS  HYÄNE

1. Idealvorstellungen vom Filmmanuskript 

Im Laufe seiner gut ein Jahrzehnt währenden, vom Unfalltod im März 1931 jäh 
beendeten Tätigkeit als Filmregisseur hat sich Friedrich Wilhelm Murnau wie-
derholt zur Stellung des neuen Mediums gegenüber der Literatur und der Rolle 
des Drehbuchs als Ausgangspunkt seiner Arbeit geäußert. Nach seiner An-
kunft in Hollywood erklärt er Ende 1927, ästhetisch ambitionierten Filmen 
müsse es darum gehen, ihre Geschichten in bewegten Bildern möglichst ohne 
Rückgriff auf Zwischentitel, wie sie üblicherweise im Drehbuch vermerkt sind, 
zu erzählen. Ein weithin gerühmtes Beispiel dafür, dass dies möglich ist, auch 
ohne Abstriche an der Kinokasse zu machen, hatte er 1924 mit Der letzte 
Mann gegeben. Der Film avancierte zu einem Welterfolg und brachte Murnau 
die Einladung nach Hollywood ein. Insofern es den Stummfilm als eigenstän-
dige künstlerische Ausdrucksform in Zukunft überhaupt noch geben würde 
(der Tonfilm kündigte sich 1927 bereits an), hätte er sich der erklärenden 
Schrifttafeln vollständig zu entledigen und ganz auf die Kraft seiner Bilder zu 
vertrauen: 

Real art is simple, but simplicity requires the greatest art. The camera is the 
director’s sketching pencil. It should be as mobile as possible to catch every 
passing mood […]. The film director must divorce himself from every tradi-
tion, theatrical or literary, to make the best possible use of his new medi-
um.1

Als ein Mittel zur Vermeidung von Zwischentiteln führt Murnau exemplarisch 
die Möglichkeit an, zwei kontrastierende Gedanken filmisch parallel zu füh-
ren, etwa indem der Reichtum einer Figur dadurch verdeutlicht würde, dass er 

1 F. W. Murnau, The Ideal Picture Needs No Titles. By Its Very Nature the Art of the 
Screen Should Tell a Complete Story Pictorially, in: Theatre Magazine 57 (January 
1928), S. 41, 72. Hier zitiert nach dem Wiederabdruck in: German Essays on Film, hg. 
von Richard W. McCormick und Alison Guenther-Pal, New York und London 2004, 
S. 66 – 68, Zitat S. 68. 
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dem Bild einer verarmten Existenz gegenübergestellt wird. Ein auf diese oder 
ähnliche Weise visuell erzeugter Symbolismus würde jede weitere Erklärung 
überflüssig machen.2 

Ganz ohne Rückbezug auf die Literatur kommt Murnau bei seinem Bestim-
mungsversuch einer genuin filmischen Erfassung der modernen »reality of 
things« und ihrer chaotischen Fülle an »human reactions and emotions«, 
»thoughts and deeds« jedoch nicht aus.3 Wie er eingesteht, seien es die literari-
schen Verfahren eines James Joyce gewesen, die ihm in dieser Hinsicht die Au-
gen geöffnet und dem Film den Weg gewiesen hätten: »He first picturizes the 
mind and then balances it with the action. After all, the mind is the motive be-
hind the deed.«4

Die Zukunft des Films – »the general future of motion pictures«5 – liegt für 
Murnau nicht zuletzt darin: Der Geist, als Erfahrungswirklichkeit der Dinge 
ins Bild gefasst, hat der dargestellten Tat vorauszugehen, der subjektive Aus-
druck des formenden Bewusstseins zum inneren Antrieb der Handlung zu wer-
den. 

Einige Jahre zuvor, nur wenige Wochen vor Beginn der Dreharbeiten zu Der 
letzte Mann, hatte sich Murnau mit Blick auf die Emanzipation des Films von 
literarischen und kulturellen Vorprägungen noch weniger selbstbewusst geäu-
ßert. Auf eine im März 1924 von der Zeitschrift FilmKurier veranstaltete Um-
frage nach den Vorstellungen führender Filmregisseure über ihr ›ideales Film-
manuskript‹ reagiert er mit der kategorischen Feststellung, der Film verfüge bis-
her über keine ihm spezifischen ästhetischen Verfahren, daher bewege »sich al-
les, was der Film ist, auf falscher Basis«: »Er bedient sich der Mittel der Novelle, 
des Romans, des Dramas, er entlehnt alles Technische von den Künsten, ohne 
die geringste Not im Technischen.«6 Als Kunst sei der Film »noch zu jung, […] 
seiner Ausdrucksform und seines Materials sich noch nicht bewusst« genug, was 
Murnau schon hier an der übermäßigen Verwendung von Zwischentiteln fest-
macht: »Wie sehr die anderen Künste dem Film Brücken bauen, dokumentiert 
sich im Titel. Der Titel als logisch reflektierte Folgerung von Bild zu Bild ist 
schlechthin ein hemmendes filmisches Moment.«7 Es störe beim Zuschauer, 

2 Ebd.
3 Ebd.
4 Ebd.
5 Ebd. Vgl. a. F.W. Murnau, Films of the Future, McCall’s Magazine 55 (1928), H. 12, 

S. 27, 90.
6 F. W. Murnau, zitiert nach Eduard Jawitz, Mein ideales Manuskript. Gespräche mit Re-

gisseuren (Forts.), in: Film-Kurier 6 (1924), H. 74, o. S. 
7 Ebd.
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nicht zuletzt dem literarisch unbedarften, »das beglückende Gefühl einer har-
monischen Struktur«, wie es im Filmmanuskript idealerweise vorgezeichnet 
werden sollte: »es darf nicht kriechen, die innere muss der äußeren Struktur 
entsprechen«.8 Der rhythmische Fluss wechselseitiger Entsprechungen von äu-
ßerer Geschehensdarstellung und ihrem innerem Gehalt kann letztlich nicht 
sprachlich organisiert, sondern nur mit filmischen Mitteln erreicht werden. 

Vor diesem Hintergrund meldet Murnau seinen zentralen Anspruch an das 
Drehbuch an und trifft dabei eine bemerkenswerte Unterscheidung: 

Das ideale Manuskript (als ideale Forderung, nicht schlechthin) wäre eine 
Filmdichtung, die den Regisseur künstlerisch zwänge, einzig und allein im 
Sinne des Dichters zu handeln; wo es ein Improvisieren nicht gäbe. Kann 
der Regisseur frei schaffen[,] ohne der Dichtung zu schaden, vielleicht gar 
durch Improvisation ihr Niveau erst geben, so ist der Regisseur der Autor.9 

Ohne ihn beim Namen zu nennen, dürfte Murnau bei der ersten, ›idealen‹ Va-
riante eines Drehbuchs, das sich bei seiner filmischen Umsetzung im Atelier 
gleichsam vom Blatt spielen ließ, die Filmmanuskripte Carl Mayers im Sinn 
gehabt haben. Zusammen mit Mayer hatte er bis dahin drei Filme realisiert 
(Der Bucklige und die Tänzerin, 1920; Der Gang in die Nacht, 1921; Schloss 
Vogelöd, 1921), das Drehbuch zu ihrem vierten gemeinsamen Projekt, Der 
letzte Mann, befand sich im März 1924, als der Regisseur diese Passage formu-
lierte, vermutlich bereits in seinen Händen. Mayer, der seinen Drehbüchern 
mit avancierten literarischen Mitteln proto-filmische Form verlieh, genoss über 
seine Zusammenarbeit mit Murnau hinaus und schon vor der Premiere von 
Der letzte Mann unter den Filmautoren des Weimarer Kinos einen gewissen 
Sonderstatus. Als Co-Autor des Drehbuchs zu Das Cabinet des Dr  Caligari 
(1920, Regie: Robert Wiene) hatte er nicht nur daran mitgewirkt, das ebenso 
kurzlebige wie aufsehenerregende Experiment eines filmischen Expressionis-
mus aus der Taufe zu heben. Er galt auch als hauptverantwortlich für die 
 ästhetisch nicht weniger gewagte Idee, gefühlsbetonte, ›titellose‹ Kammerspiel-
filme herzustellen, wie sie nicht erst in seinem Drehbuch zu Der letzte Mann, 
sondern bereits in Sylvester (1923, Regie: Lupu Pick), ansatzweise schon in 
Scherben (1921, Regie: Pick) ihren Niederschlag fand.10 

 8 Ebd.
 9 Ebd.
10 Zur besonderen Form und Stilistik der Drehbücher Mayers vgl. Jürgen Kasten: Carl 

Mayer. Filmpoet, Berlin 1994. 
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Gemessen an einer Praxis, in der Mischverhältnisse die Regel gewesen sein 
dürften, ist Murnaus kategorische Unterscheidung zwischen Drehbüchern, die 
eine ›Improvisation‹ von Seiten des Regisseurs überflüssig, und solchen, die sie 
erforderlich machen, eher exemplarischer als empirischer Natur. So verstanden, 
erscheint die zweite Variante, die den Regisseur selbst zum ›Autor‹ erhebt, in-
dem er dem im Drehbuch identifizierten Kern der »Dichtung« erst zur Geltung 
verhilft, unter ästhetischen Gesichtspunkten vielleicht sogar die interessantere 
zu sein. Im Zusammenhang des hier von Murnau gefassten Gedankens erschei-
nen solche Drehbücher nicht weniger, eher auf andere Weise ›ideale Filmmanu-
skripte‹ darzustellen. Sie verhelfen nicht nur dem Regisseur zum Anspruch auf 
(Mit-)Autorschaft, sondern dem Medium des (Stumm-)Films selbst dazu, ein 
ästhetisches Bewusstsein für die ihm gemäßen Ausdrucksformen und die Tech-
niken zu entwickeln, mit denen das zugrunde liegende sprachliche Material zu 
bearbeiten wäre. Insofern könnte sich ein genauerer Blick auf die Umsetzungs-
prozesse jener Vorlagen zu Filmen Murnaus lohnen, die nicht von seinem kon-
genialen Partner Carl Mayer stammen. So selektiv er im Folgenden auch aus-
fallen muss, eröffnet er doch durchaus überraschende Perspektiven.

2. Zur Überlieferung der Regiedrehbücher Murnaus

Aufschluss über die konkrete Arbeit Murnaus an den Manuskripten zu seinen 
Filmen geben die glücklicherweise recht zahlreich überlieferten Handexemp-
lare, die er bei den Dreharbeiten verwendet hat. Neben Streichungen und Hin-
zufügungen zum Text finden sich in ihnen eine Vielzahl von Anmerkungen, 
Hinweise zu Drehorten und zur filmischen Szenenauflösung sowie nicht selten 
Zeichnungen und Drehskizzen, in denen Raumsituationen, Kamera- und Fi-
gurenbewegungen veranschaulicht werden. Die Filmhistorikerin und -archiva-
rin Lotte Eisner war die erste, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg für den 
Verbleib von Drehbüchern aus Murnaus Nachlass interessierte. Einige von ih-
nen – darunter diejenigen zu Schloss Vogelöd und Nosferatu (1921 /22) – wurden 
ihr von der Familie Murnaus übereignet und befinden sich heute im Archiv 
der Cinémathèque française in Paris. In ihrem erstmals 1964 in französischer 
Sprache erschienenen Buch über Murnau bietet Eisner eine erste Bestandsauf-
nahme und Bewertung der in den Regiedrehbüchern enthaltenen Eintragun-
gen von der Hand des Regisseurs: 

Er kümmerte sich hier um alles. So finden wir nach jedem »Bild« detail-
lierte Angaben für die Kleidung seiner Darsteller und für etwaige Requisi-
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ten. Oft notiert Murnau auch, um welche Tages- oder Nachtzeit es sich 
handelt; mitunter ist das Atelier vermerkt oder angegeben, wo die Außen-
aufnahme vorgenommen werden soll. Hier und da ist die Angabe eines 
Drehtages für den jeweiligen Dekor vorhanden.11 

Insgesamt seien die »Vermerke Murnaus« im Hinblick auf die Wahl von Ein-
stellungsgrößen, Kamerapositionen, die Länge der Szenen und die Platzierung 
von Zwischentiteln »unendlich aufschlußreich für seinen Stil«.12 Ihre These be-
legt sie in mehreren kurzen Stichproben der Bearbeitungsspuren seiner Dreh-
bücher, vom überwiegend verlorenen Frühwerk bis zu Faust (1926). Zugleich 
führt ihr Kapitel über »Murnau und seine Autoren« die Herausbildung einer 
inszenatorischen Handschrift Murnaus mit derjenigen parallel, die sich an der 
Schreibweise der Drehbücher Carl Mayers erkennen lässt. Schon an Murnaus 
Exemplar des Drehbuchs zu Schloss Vogelöd stellt sie fest, dass »Murnau dem 
Carl-Mayer-Text kaum etwas hinzugefügt« habe, und fragt verwundert, ob 
denn »Mayer […] keinerlei Verbesserung« bedurft hätte.13 An den Hinweisen 
zur Kameraführung, die Murnau in sein Exemplar des Drehbuchs zu Herr 
Tartüff (1925) notiert hat, studiert sie dann im Detail, wie seine Interpretation 
des Molièreschen Stoffes aktive Mimikry an den »Mayer-Stil« des Manuskripts 
betreibe.14 In diesem Fall, so lässt sich Eisners vergleichende Exegese auf die 
von Murnau selbst getroffene Unterscheidung zurückbeziehen, lag dem Regis-
seur augenscheinlich eine »Filmdichtung« vor, die ihn künstlerisch zwang, 
»einzig und allein im Sinne des Dichters zu handeln«. 

Im Gegensatz zu Lotte Eisners bald ins Englische und Deutsche übersetzte 
Buch hat Peter Dittmars 1962 vorgelegte, seither aber nur selten rezipierte Dis-
sertation keinen nennenswerten Einfluss auf den Gang der Murnau-Forschung 
ausgeübt. Dittmars Hinweise zur Bedeutung der Regiedrehbücher als unver-
zichtbare Quellen zur Einschätzung von Murnaus Regiearbeit sind weitgehend 
unbeachtet geblieben. So beispielsweise auch die Einsicht, dass Murnau viele 
komische und komödiantische Szenen erst im Laufe der Dreharbeiten hinzuge-
fügt hat. Damit widerspricht Dittmar der lange vorherrschenden – und noch 
heute verbreiteten – Auffassung, Komik sei, wo sie in Murnaus Filmen auf-
taucht, den ›minderwertigen‹ literarischen Vorlagen oder ›fragwürdigen‹ Dreh-

11 Lotte H. Eisner, Murnau. Mit dem Drehbuch zu Nosferatu, Frankfurt a. M. 1979, 
S. 49. 

12 Ebd. 
13 Ebd., S. 61.
14 Ebd., S. 63.
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büchern geschuldet, mit denen er zuweilen Umgang zu pflegen hatte. Seinem 
Selbstverständnis als Regisseur sei das Komische im Grunde aber wesensfremd 
geblieben. Zahlreiche Belegstellen in Murnaus Regiedrehbüchern von Der Gang 
in die Nacht über Die Finanzen des Großherzogs (1923) bis hin zu Sunrise 
(1927) beweisen das Gegenteil: Die Komik ist in vielen Fällen auf den Regisseur 
selbst zurückzuführen und damit als eine zentrale Facette seines Regiestils zu 
betrachten.15

Die zu Zeiten von Eisner und Dittmar überwiegend noch in Familienbesitz 
befindlichen Regiedrehbücher stehen heute der Forschung uneingeschränkt zu 
Verfügung. Im Sommer 1992 konnte die Deutsche Kinemathek neun Dreh-
bücher zu Murnau-Filmen erwerben, die aus dem Besitz des Regisseurs stam-
men und von denen viele umfangreiche Arbeitsspuren aufweisen. Neben fünf 
Drehbüchern von Carl Mayer (Der Bucklige und die Tänzerin; Der Gang in die 
Nacht; Herr Tartüff; Sunrise; Four Devils, 1928) befanden sich in diesem Kon-
volut die Manuskripte zu Der brennende Acker (von Thea von Harbou, Willy 
Haas und Arthur Rosen, 1922), Phantom (von Thea von Harbou, 1922), Faust 
(von Hans Kyser) sowie zu Murnaus letztem Film Tabu (von Murnau selbst in 
Zusammenarbeit mit dem Dokumentarfilmer Robert Flaherty verfasst).16 Au-
ßerhalb dieses Konvoluts zählt heute auch Murnaus Exemplar von Thea von 
Harbous Drehbuch zu Die Finanzen des Großherzogs zur Sammlung der Deut-
schen Kinemathek. Zusammen mit den in der Cinémathèque française bewahr-
ten Drehbüchern bilden sie den bekannten und zugänglichen Bestand der über-
lieferten Regiedrehbücher Murnaus.17

3. Kleine Genealogie des Regiedrehbuchs

Nach über einem Jahrhundert der entsprechenden Praxis mag es selbstver-
ständlich erscheinen, dass derartige Zeugnisse der Arbeit am Drehbuch im 
Prozess seiner Verfilmung in Archiven überliefert sind. Für die Zeit, in der 

15 Vgl. Peter Dittmar, F  W  Murnau  Eine Darstellung seiner Regie und seiner Stilmerk
male durch die Rekonstruktion der verlorenen oder unvollständig überlieferten Filme, 
Dissertation, FU Berlin 1962, S. 93 – 102, 129 f.; Michael Wedel, Komik und Komö-
die bei Murnau. Stil-, Spiel- und Bildkontraste, in: Friedrich Wilhelm Murnau, hg. 
von Julian Hanich und Michael Wedel, München 2023, S. 76 – 89.

16 Vgl. Jörg Becker, Logbücher. Über die Manuskripte zu neun Murnau-Filmen, in: 
SDK-Newsletter 5, Februar 1994, S. 18 – 22.

17 Von Der letzte Mann scheint sich keine Drehbuchfassung erhalten zu haben, überlie-
fert sind lediglich in der zeitgenössischen Fachpresse und in Drehbuch-Lehrbüchern 
publizierte Auszüge. 
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Murnau seine ersten Filme drehte, ist allerdings die Frage durchaus ange-
bracht, wie diese Praxis entstanden war und auf welchen historischen und kul-
turellen Voraussetzungen sie beruhte. Im speziellen Fall Murnaus liegt dabei 
die Vermutung nahe, dass in seinen Regiedrehbüchern zwei Typen von Arte-
fakten aus benachbarten Bereichen der Inszenierungspraxis eine Synthese ein-
gegangen sind: das Drehbuch und das Regiebuch. 

Als Murnau 1919 als Filmregisseur anfing, war die Praxis, Inszenierungsent-
scheidungen bei den Dreharbeiten ein ausgearbeitetes Drehbuch zugrunde zu 
legen, in Deutschland erst seit wenigen Jahren etabliert. Bis Anfang der 1910er 
Jahre dienten zumeist kurze schriftlich fixierte dramatische Einfälle und Hand-
lungsskizzen als inszenatorisch unverbindliche Basis für Erzählfilme mit einer 
Länge von zwei bis drei Akten. Erst als Filme mit Laufzeiten von über einer 
Stunde die Kinoprogramme zu dominieren begannen, komplexere Erzählstruk-
turen beförderten und zur ›Autorenfilm‹-Bewegung der letzten beiden Vor-
kriegsjahre führten, bildete sich allmählich eine standardisierte Form des Dreh-
buchs als Grundlage der Filmproduktion heraus. Sofern es sich bei ihren Ver-
fasserinnen und Verfassern um literarisch ausgewiesene Autorinnen und Auto-
ren handelte, kam ihnen bei der Vermarktung der Filme sogar eine Schlüssel-
rolle zu.18 

Aber noch 1916 fühlt sich das Branchenblatt Der Kinematograph bemüßigt, 
die Fachöffentlichkeit mit den Wesenszügen der neuen Norm vertraut zu ma-
chen: 

Ein regiefertiger Filmentwurf stellt ein recht umfangreiches Manuskript 
dar, dessen Ausarbeitung selbst dem Berufsschriftsteller und Dramaturgen 
zuweilen Kopfzerbrechen verursacht. Es besteht aus folgenden Hauptteilen: 
Der Inhaltsübersicht, dem Personenverzeichnis, der Titelliste, dem Szena-
rium, einer Personencharakteristik und Regieanweisungen. – Die Inhalts-
übersicht muss in klarer, knapper aber doch erschöpfender Form eine Skizze 
vom Gange der Handlung und der Tendenz des Stückes geben. Aus ihr 
wird der maßgebende Dramaturg oder Regisseur der Filmfabrik in vielen 

18 Wobei freilich im Einzelnen zu überprüfen bleibt, wie intensiv sie an der Ausarbei-
tung der Drehbücher tatsächlich beteiligt gewesen sind. Vgl. Jürgen Kasten, Film 
 schreiben. Eine Geschichte des Drehbuchs, Wien 1990, S. 26 ff.; Corinna Müller, 
Das ›andere‹ Kino? Autorenfilme in der Vorkriegsära, in: Die Modellierung des 
 Kinofilms. Zur Geschichte des Kinoprogramms zwischen Kurzfilm und Langfilm 
(1905 /06 – 1918), hg. von Corinna Müller und Harro Segeberg, München 1998, 
S. 153 – 192. Vgl. a. den Beitrag von Stephan Michael Schröder zum Schwerpunkt-
thema in diesem Band. 
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Fällen bereits ersehen, ob die Idee für ihn brauchbar ist. […] Der wichtigste, 
umfangreichste und wesentlichste Teil des Filmmanuskripts ist das Szena-
rium. Wie schon das Wort verrät, enthält es eine genaue Aufzeichnung 
sämtlicher Einzelszenen des ganzen Stückes. Daher genügt es aber nicht, 
deren Inhalt nur flüchtig anzudeuten, […] der ganze Hergang der Szene 
muss vielmehr so klar und erschöpfend erläutert sein, dass für Regisseur 
und Darsteller nicht der geringste Zweifel über die Absichten des Autors be-
stehen kann.19

Als Murnau drei Jahre später seine ersten Filme dreht, war die Aufwertung des 
Regisseurs als zentraler Instanz der um kulturelles Prestige buhlenden deut-
schen Spielfilmproduktion in vollem Gange. Kreative Eingriffe in literarische 
Vorlagen und Drehbücher von Seiten derjenigen, die als für die Qualität des 
Endprodukts letztlich verantwortlich angesehen wurden, konnten auf zuneh-
mende filmindustrielle und gesellschaftliche Akzeptanz zählen: »Sehr oft aber 
wird der Regisseur Wert darauf legen, selbst dem Manuskript die letzte Feile 
zu geben, da er schließlich […] als erster die künftige Gestalt des Films über-
sieht und seine Notwendigkeiten am stärksten fühlt«,20 berichtete Murnaus 
Regiekollege Max Mack 1919 aus der Praxis und machte damit Werbung für 
die hervorgehobene künstlerische Funktion, die sein Berufsstand im kollekti-
ven Prozess der Filmproduktion erfüllt. Nun mag sich die Arbeitsweise des am 
Set impulsiver agierenden Max Mack von derjenigen Murnaus erheblich un-
terschieden haben.21 Im Hinblick auf das Recht des letzten Drehbuch-Schliffs 
waren sie sich jedoch einig. Ihr Einverständnis spiegelte eine allgemeine Ver-
lagerung in der Gewerke-Hierarchie (nicht nur) der deutschen Filmproduktion 
zugunsten der Regie wider, die sich in jenen Jahren vollzogen hat. Petr Szcze-
panik spricht in diesem Zusammenhang von der Durchsetzung einer »Herr-
schaft des Regisseurs« und einer »strukturelle[n] ›Zähmung‹ der Drehbuch-
autoren« im europäischen Produktionssystem.22 

Mack und Murnau verbindet aber noch etwas anderes. Wie eine ganze Reihe 
anderer Regisseure, die zu dieser Zeit im deutschen Film reüssierten, waren sie 

19 R. Gennencher, Filmmanuskripte, in: Der Kinematograph 10, H. 502 (9. 8. 1916); 
zit. nach Kasten, Film schreiben, S. 45. 

20 Max Mack, Filmdichtung, in: ders., Wie komme ich zum Film?, Berlin 21919, 
S. 82 – 96, Zitat S. 87.

21 Vgl. Robert Herlth, Dreharbeit mit Murnau, in: Eisner, Murnau, S. 83 – 104. Vgl. 
a. ders., Konturen von F. W. Murnau, in: Filmtechnik – Filmkunst 8 (1931), S. 4 – 7.

22 Vgl. Petr Szczepanik, Wie viele Schritte bis zur Drehfassung? Eine politische Historio-
graphie des Drehbuchs, in: Montage AV 22, H. 1 (2013), S. 102 – 136, hier S. 108 f. 
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vor ihrer Filmtätigkeit als Schauspieler an Max Reinhardts Deutschem Theater 
beschäftigt: Mack von 1907 bis 1910, Murnau in der Zeit von Anfang 1913 bis 
zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs, in der er in über 20 Reinhardt-Insze-
nierungen zu sehen war.23 Von Reinhardt ist bekannt, dass er die Kultur des 
 Regiebuchs als inszenatorisches Hilfsmittel und Ausdruck seines eigenständigen 
künstlerischen Anspruchs besonders intensiv gepflegt und propagiert hat.24 Als 
der Film im Begriff war, diese Entwicklung nachzuholen, hat Carl Hagemann 
die mit der Durchsetzung des Regie-Theaters verbundene Praxis 1922 als fast 
schon normativen Bestandteil moderner theatraler Werkinterpretation darge-
stellt: »Hat der Regisseur sich mit dem Inhalt des Stücks derart vertraut ge-
macht, daß er den innern und äußern Verlauf völlig beherrscht, so stellt er noch 
vor Beginn der Einstudierung das maßgebende Regiebuch her.«25 Reinhardt 
selbst hat seine Regiebücher mit einiger Emphase als jenen Ort beschrieben, der 
die Spuren seiner schöpferischen Auseinandersetzung mit dem zu inszenieren-
den Text aufbewahrt und für die Probenarbeit verfügbar hält: 

Man liest ein Stück. Manchmal zündet es gleich. Man muß vor Aufregung 
innehalten beim Lesen. Die Visionen überstürzen sich. […] Schließlich hat 
man eine vollkommene optische und akustische Vision. Man sieht jede Ge-
bärde, jeden Schritt, jedes Möbel, das Licht, man hört den Tonfall, jede 
Steigerung, die Musikalität der Redewendungen, die Pausen, die verschie-
denen Tempi. […] Und man schreibt es nieder, die vollkommenen opti-
schen und akustischen Visionen wie eine Partitur.26

Es ist durchaus denkbar, dass Murnau diese Annotationspraxis bei Reinhardt 
kennengelernt und sich beim kreativen Umgang mit seinen Drehbüchern an 
ihr orientiert hat.27 Ein intermedialer Vergleich der Formen und Funktionen 
ihrer Einträge, die sie an den Rand, auf die Rück- oder Vakatseiten der zu 

23 Vgl. David Gaertner und Sascha Keilholz, Filmografie, Bibliografie, Theatrografie, in: 
Friedrich Wilhelm Murnau. Ein Melancholiker des Films, hg. von Hans Helmut 
Prinzler, Berlin 2003, S. 291 f.

24 Vgl. Peter W. Marx, Mythos, Sehnsucht und Ernüchterung. Max Reinhardts Regie-
bücher, in: Das Regiebuch. Zur Lesbarkeit theatraler Produktionsprozesse in Ge-
schichte und Gegenwart, hg. von Martin Schneider, Göttingen 2021, S. 249 – 271. 

25 Carl Hagemann, Die Kunst der Bühne, Stuttgart 1922, S. 205; hier zitiert nach Marx, 
Mythos, Sehnsucht und Ernüchterung, S. 253. 

26 Zitiert ebd., S. 251.
27 Noch 1926 erweist Murnau Reinhardt seine Reverenz, wenn er schreibt: »Ich fühle 

für Max Reinhardt eine tiefe Bewunderung. […] Was wir brauchen[,] ist ein Max 
Reinhardt des Films.« (Friedrich Wilhelm Murnau, Film und Filmleute von heute 
und morgen, in: Mein Film 42, Wien 1926, S. 6.)
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 inszenierenden Textgrundlagen vorgenommen haben, wäre durchaus reiz-
voll.28 Dass sich bei der Beschäftigung mit Reinhardts Regiebüchern als »Kon-
densat[e] der künstlerischen Visionen« durchaus auch Ernüchterung einstellen 
kann, da die »Kommunizierbarkeit des Visionären«29 prinzipiell fragwürdig 
ist, soll an dieser Stelle nicht unerwähnt bleiben. Ein ähnlicher Befund kann 
auch für viele Einträge gelten, die man in den Regiedrehbüchern Murnaus fin-
det. Im Unterschied zu Reinhardts Inszenierungen lassen sich im Falle Murn-
aus die oft lakonischen, zuweilen schlicht kryptischen Hinweise jedoch mit 
den Folgen vergleichen, die sie in den heute noch erhaltenen Filmen gezeitigt 
haben. Ein Rest an Spekulation bleibt freilich in der Korrelation von Dreh-
buch, Regie-Vermerk und Film immer bestehen.30 Wie zulässig die spekulativen 
Anteile jedes weiterführenden Deutungsversuchs letztlich erscheinen, muss 
sich jeweils am Einzelfall erweisen. 

4. Nosferatu, Bilder »19a.« und »19b.« 

Bei Murnaus Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens handelt es sich um eine 
schon in Henrik Galeens zugrundeliegendem Drehbuch nur notdürftig ka-
schierte Verfilmung von Bram Stokers Dracula.31 Etwa 15 Minuten nach Be-
ginn des Films trifft Hutter (der Jonathan Harker des Romans) in den Karpa-

28 Neben der Edition von Reinhardts Regiebuch zu seiner Macbeth-Inszenierung von 
1916 (Max Reinhardt, Regiebuch zu Macbeth, hg. von Manfred Grossmann, Basel 
1966) ließe sich hierfür neuerdings auch die unter der Leitung von Doris Kolesch, 
Matthias Warstat und Peter Jammerthal am Institut für Theaterwissenschaft der 
Freien Universität entstandene digitale Edition des Regiebuchs zu Dantons Tod, das 
aus dem gleichen Jahr stammt, heranziehen. Vgl. https://www.geisteswissenschaften.
fu-berlin.de/v/max-reinhardt/max-reinhardt/index.html (19. 5. 2024) 

29 Marx, Mythos, Sehnsucht und Ernüchterung, S. 252.
30 Dass ein solcher Vergleich aus produktionsästhetischer Warte keineswegs unproble-

matisch ist, da er eine Engführung an einer Fülle anderer Produktionsprozesse vorbei 
und somit immer eine Verkürzung historischer Komplexität darstellt, versteht sich da-
bei von selbst. Vgl. hierzu Jan Henschen, Das Produktionsdrehbuch. Die Prozessuali-
tät von Filmmanuskripten, in: Das Regiebuch, S. 233 – 247, bes. S. 245 f.: »Die For-
schung am Drehbuch (oder Regiebuch) muss sich demnach nicht mehr rückwärts ab-
arbeiten, beispielsweise vom Objekt Film (bzw. Bühneninszenierung) oder Akteur 
Drehbuchschreiber (bzw. Regisseur) auf das Notat im Skript, sondern eröffnet glei-
chermaßen die prinzipiell kontingenten Optionen und Potenzialitäten, die dann zum 
Film (oder der Inszenierung) führen können – aber sie eben nicht determinieren.«

31 Zur Produktion des Films vgl. z. B. Kevin Jackson, Nosferatu – Eine Symphonie des 
Grauens, London 2013, S. 27 – 40. 

https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/v/max-reinhardt/max-reinhardt/index.html
https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/v/max-reinhardt/max-reinhardt/index.html
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ten ein. Er betritt einen Gasthof, um sich für das letzte Stück des Weges zu 
stärken. Sichtlich begeistert darüber, wie nahe er seinem endgültigen Reiseziel 
gekommen ist, drängt er den Wirt, sich mit der Zubereitung seiner Mahlzeit 
zu beeilen, da er vorhabe, noch am gleichen Abend zum Schloss des Grafen 
Orlok, hinter dem sich der Vampir Nosferatu verbirgt, weiterzureisen. Er 
schlägt mit der Faust auf den Tisch und ruft lachend, wie aus einem von Mur-
nau im Wortlaut gegenüber dem Drehbuch leicht abgeänderten Zwischentitel 
hervorgeht: »Rasch … das Essen – ich muss zum Schloss des Grafen Orlok!« 
Die anwesenden Dorfbewohner zeigen sich über diese Ankündigung scho-
ckiert. Der Wirt tritt an den verdutzten Hutter heran und gibt ihm den wiede-
rum per Zwischentitel mitgeteilten guten Rat, doch besser über Nacht zu blei-
ben: »Ihr dürft jetzt nicht weiter, der Wehrwolf streift durch die Wälder.« 

Im Drehbuch heißt es am Ende der dort als »Neunzehntes Bild« bezeichne-
ten Einstellungsfolge lapidar: »Das leuchtet Hutter ein und er beschließt zu 
bleiben. Abblenden.«32 Unmittelbar zuvor hatte Galeen ein »Achtzehntes Bild« 
vorgesehen, das vom Schauplatz des Gasthofs wegführt und im Drehbuch wie 
folgt beschrieben ist: 

Grashalde hinter dem Gasthaus.
Nach hinten zu senkt sich der Boden. Nachtnebel kriechen vom Tal her-

auf. Hier weiden die Pferde. Plötzlich heben sie die Köpfe, wie vor einem 
Schreck und stieben eiligst flüchtend im Galopp davon.33 

Murnau vermerkt am rechten oberen Rand der Seite den Ort, an dem die Ein-
stellung aufgenommen werden soll (»Walddorfsenke«), verzichtet aber darauf, 
sie im Film an der vorgesehenen Stelle zu bringen. Stattdessen rückt er sie als 
Teil einer Sequenz ein, die unmittelbar auf das 19. Bild folgt und im Regie-
drehbuch auf derselben Seite von Murnaus Hand als »19a. Hyäne« und »19b. 
Pferde, die erschrecken« vermerkt ist.

In Galeens Drehbuch zieht sich Hutter nach dem 19. Bild unverzüglich in 
sein Zimmer zurück und wirft noch einen kurzen Blick aus dem Fenster 
(20 Bild: »er blickt in die Nacht, die sternenlose«), währenddessen die in der 
Gaststube zurückgebliebenen »bleichen Fahrgäste«, einander anblickend und 
sich bekreuzigend, ein »schauerliches Heulen« vernehmen (22. Bild).34 Im Dreh-
buch hat Hutter das Heulen allem Anschein nach nicht gehört. Keineswegs er-

32 Regiedrehbuch Nosferatu, fotomechanischer Nachdruck im Anhang von Eisner, Mur-
nau, S. 393 – 611, hier S. 426 (Originalpaginierung: S. 22).

33 Ebd., S. 425 (Originalpaginierung: S. 21). 
34 Seite 24 mit dem 21. Bild fehlt im Drehbuch. 
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schrocken, sondern nur leicht »fröstelnd« schließt er das Fenster und begibt sich 
zur Ruhe. Vorher blättert er noch kurz in einem Buch, das er neben seinem Bett 
findet. Im Drehbuch trägt es den Titel »DER NOSFERATU«, im Film heißt es 
»Von Vampyren, erschröcklichen Geistern, Zaubereyen und den sieben Todsün-
den«. Hier wie dort schlägt er die Warnung, die es enthält, leichtfertig in den 
Wind. »Hutter klappt das Buch zu«, liest man im Drehbuch: »Achtlos. Es 
scheint ihm verworren. Er gähnt und löscht das Licht« (23. Bild).35 

Gleicht man sie mit den entsprechenden Passagen in der maßgebenden re-
konstruierten Fassung des Films36 ab, so stellen die handschriftlichen Zusätze 
»19a. Hyäne« und »19b. Pferde, die erschrecken« weit mehr als nur eine punk-
tuelle Ergänzung dar. Sie lassen sich vielmehr als Abbreviaturen einer umfassen-
deren Umarbeitung der in Galeens Drehbuch vorgesehenen Szenenfolge verste-
hen. Zunächst zeigt der Film direkt nach der Szene im Speisesaal (dem 19. Bild 
des Drehbuchs), wovon wir bei Galeen buchstäblich nur hören: In einer Halb-
totalen erscheint der »Wehrwolf« in Gestalt einer Hyäne, wie er sich aus dem 
Unterholz diagonal in den Vordergrund der Einstellung bewegt, zum Schluss 
den Kopf hebt und nach rechts ins Off des Bildes sieht, als hätte er dort etwas 
gehört. Es folgt eine Einstellung mit einer Gruppe von Pferden, von denen die 
beiden im Vordergrund platzierten ihrerseits den Kopf heben, in einem imagi-
nären Blickanschluss zur vorherigen Einstellung nach links blicken, die ganze 
Gruppe dann plötzlich in die andere Richtung die Flucht ergreift. 

Im Film bleibt es jedoch nicht bei diesen beiden Einstellungen, die als solche 
bereits die Umsetzung der Vermerke »19a. Hyäne« und »19b. Pferde, die er-
schrecken« darstellen. Bevor die Handlung ins Gastzimmer Hutters zurück-
springt, folgt die Fortsetzung der Halbtotalen mit der Hyäne. Der Werwolf als 
Hyäne verharrt zunächst noch für einen Moment, Witterung aufnehmend, in 
der Position, in der wir ihn zuvor verlassen hatten. Dann nimmt er seine Bewe-
gung in den Vordergrund wieder auf und gerät am rechten Bildrand der Ein-
stellung aus dem Blick – gemäß der von der Montagelogik suggerierten räum-
lichen Beziehungen in Richtung der Pferde, deren Verfolgung er aufnimmt. 

Aber auch dabei belässt es Murnau nicht. Vielmehr schließt er an die Einstel-
lung, die Hutter in Rückansicht aus dem Fenster spähend zeigt (das 20. Bild des 
Drehbuchs), jenes 18. Bild als Panoramatotale einer von Nebeln durchzogenen 
Talsenke mit wild auseinanderstiebenden Pferden an. Die Konstruktion imagi-

35 Regiedrehbuch Nosferatu, S. 429 (Originalpaginierung: S. 26).
36 Dies ist die 2006 von Luciano Berriatúa im Auftrag der Friedrich-Wilhelm-Murnau-

Stiftung restaurierte, 2013 digitalisierte Fassung. 
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närer Blickanschlüsse und Raumverhältnisse findet ihren Höhepunkt darin, 
dass nicht nur den Pferden, sondern auch der Werwolf-Hyäne ein weiterer Auf-
tritt zugestanden wird. Im Anschluss an die Panoramatotale der Pferde er-
scheint sie nun aus mittlerer Distanz, den Kopf nach links, den Blick scharf an 
der Kamera vorbei gerichtet. Es folgt ein Schnitt zu den in der Gaststube ängst-
lich aneinandergedrängten, sich bekreuzigenden und die Körper nach rechts 
wendenden alten Frauen (welche die »bleichen Fahrgäste« aus Bild 22 des Dreh-
buchs ersetzen), dann geht es wieder zurück zur halbnahen Einstellung der Hy-
äne, die sich aus ihrer Position löst und schnell nach rechts ins Unterholz und 
aus dem Bild verschwindet. Jetzt erst kehren wir zu Hutter am Fenster zurück, 
auch er nun im Halbprofil aus näherer Distanz. Wie im 23. Bild des Drehbuchs 
beschrieben, wendet er sich fröstelnd ab (dabei der Kamera zu) und wirft mit 
Schwung den Fensterladen zu. 

An Murnaus filmischer Auflösung der Szenenfolge lässt sich seine Absicht 
erkennen, den im Drehbuch nur angedeuteten Vorgängen außerhalb des Gast-
hofs sichtbare Gestalt zu verleihen. Offen bleibt dabei, in welchem Verhältnis 
sie zum Geschehen im Gasthof stehen. Kann Hutter die Pferde und den durch 
den Wald streifenden Werwolf von seinem Fenster aus tatsächlich gesehen ha-
ben, wie in Anspielung auf klassische Verfahren der Point-of-View-Konstruk-
tion und der Kontinuitätsmontage suggeriert wird? Da die Pferde und das 
Raubtier aus verschiedenen Blickwinkeln und Distanzen gezeigt werden, er-
scheint es eher zweifelhaft. Auch seine gleichgültige Reaktion widerspricht 
 diesem Rückschluss, wie er sich aus der formalen Organisation der Montage er-
geben könnte. Die Verhältnisse zwischen den Innenszenen im Gasthaus und 
den Außenszenen im Wald bleiben ungeachtet der suggerierten Blick- und Be-
wegungsanschlüsse ambivalent. Genauer gesagt: Gerade in der von kognitiven 
Dissonanzen durchsetzten formalen Suggestion geordneter Raum-, Blick- und 
Bewegungsbeziehungen zwischen den beiden Handlungssphären wächst den 
Naturbildern der Sequenz fantastisch-phantasmatischer Status zu, da letztlich 
in der Schwebe bleiben muss, ob sie ›wirklich‹ zeigen, was im Wald um das 
Dorf herum vor sich geht, oder ob es sich bei ihnen um mentale Repräsentatio-
nen einer durch die Warnung des Gastwirts ausgelösten Fantasietätigkeit han-
delt. Es entsteht ein zwischen innerer und äußerer Realität oszillierendes Szena-
rio der Bedrohung. In ihm kündigt sich ein ›Grauen‹ an, das dadurch, dass es 
von der sprachlichen Bezeichnung auf eine zwischen den Bildern agierende fil-
mische Logik überspringt, das rationale Verständnis übersteigt. Ihre ›Unheim-
lichkeit‹ wollte ähnlich instinktiv empfunden werden wie die Menschen die 
Nähe des (in einen Werwolf verwandelten?) Vampirs und die Pferde die Gefahr 
des Raubtiers spüren, das im Unterholz verborgen auf sie lauert. Erstmals in 
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Nosferatu zeichnet sich damit in dieser Sequenz ein Muster ab, das die Fantastik 
des Films insgesamt prägt. Thomas Elsaesser hat es als ein über den Schnitt und 
die Montage gesteuertes »Austarieren von Inkommensurabilitäten« bezeichnet: 

Derartige Hohlräume und Intervalle entstehen (meistens außerhalb und 
jenseits dessen, was die Bilder eigentlich zeigen), weil die Erzählung in ih-
rem Zeitrahmen nachdrücklich ungenau ist, und der Frage, was wann und 
in welcher Abfolge geschieht, beharrlich ausweicht […]. Somit scheinen ver-
schiedene kausale Ketten nebeneinander zu verlaufen, ineinander verfloch-
ten von einem komplexen und auf den ersten Blick verwirrenden Wechsel 
zwischen unterschiedlichen Handlungsräumen und -orten. […] Die Logik 
des imaginären Raumes, wie sie von der Montage konstruiert wird, […] läßt 
eine verhängnisvolle Anziehungskraft ahnen […]. Was Murnau hier auf-
baut, ist so etwas wie eine Architektur geheimer Verwandtschaften, zu tief-
greifend oder auch zu schrecklich, um den Charakteren bewußt zu sein, 
und selbst für uns liegt es lediglich an den Grenzen der Wahrnehmung.37

5. Schnittpunkte im Imaginären 

In seiner Rezension von Nosferatu38 und dann noch einmal grundsätzlicher im 
Kapitel über »Natur und Natürlichkeit« von Der sichtbare Mensch oder die 
Kultur des Films kam schon Béla Balázs auch auf die Sequenz zu sprechen, die 
uns hier beschäftigt. In seiner filmtheoretischen Frühschrift erörtert er, wie 
Murnaus Film eine Art biologisch grundierten Grauens evoziert, das aus dem 
Reich der Natur zu stammen scheint, im Gegensatz etwa zur künstlichen Fa-
brikation des Schreckens in Das Cabinet des Dr  Caligari. Über den Natur-
bildern in Nosferatu läge, wie Balázs schreibt, »die Ahnung des Übernatür-
lichen«: 

Sturmwolken vor dem Mond, eine Ruine in der Nacht, eine dunkle, un-
kenntliche Silhouette im leeren Hof, eine Spinne auf einem Menschenge-
sicht, […] heulende Wölfe in der Nacht und Pferde, die plötzlich scheuen, 

37 Thomas Elsaesser, Das Weimarer Kino – aufgeklärt und doppelbödig, übers. von Mi-
chael Wedel, Berlin 1999, S. 173 f. 

38 Béla Balázs, Nosferatu [1923], in: Schriften zum Film, Bd. 1: Der sichtbare Mensch / 
Kritiken und Aufsätze 1922 – 1926, hg. von Helmut H. Diederichs, Wolfgang Gersch 
und Magda Nagy, München 1982, S. 175 f.
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ohne daß wir wüßten, wovor – das waren alles naturmögliche Bilder. Aber 
ein frostiger Luftzug aus dem Jenseits wehte in ihnen.39 

Aus seinen Beobachtungen leitet Balázs eine Allgemeingültigkeit beanspru-
chende Schlussfolgerung ab: 

Gewiß ist, daß keine geschriebene und gesprochene Dichtung das Gespen-
stische, Dämonische und Übernatürliche so zum Ausdruck bringen kann 
wie der Film. […] es liegt im Wesen des Wortes, daß es unverständlich wird, 
wenn es unbegreiflich ist. Das ist eine Selbstwehr der menschlichen Intel-
ligenz. Aber ein Anblick kann deutlich und verständlich, obwohl unfaßbar 
sein  Und das ist es, was uns die Haare zu Berge steigen macht.40 

Möglicherweise verbirgt sich in dieser Passage auch die Antwort auf die Frage, 
wie Murnau auf eine Hyäne als ›natürliche‹ Erscheinungsform des ›übernatür-
lichen‹ Werwolfs verfallen konnte. Renommierte Murnau-Forscher wie Lu-
ciano Berriatúa und zuletzt Jürgen Müller haben auf der Suche nach einer Er-
klärung für diese ungewöhnliche Wahl auf Alfred Kubin, vor allem dessen 
Kohlezeichnung Die Hyäne aus dem Jahr 1920 verwiesen, die Murnau als Vor-
lage gedient haben könnte.41 Von den in Nosferatu verschiedenfarbig viragier-
ten Pferden wiederum fühlte sich nicht nur Berriatúa an motivisch verwandte 
Gemälde und Zeichnungen von Franz Marc erinnert.42 In dieser Lesart hätte 
der kunstbeflissene Murnau seiner Inszenierung ein Wasserzeichen eingeprägt, 
das für Raub- und Beutetier, das ›Böse‹ und das ›Gute‹ in der Natur, zwei para-
digmatische Bildregime einander gegenüberstellt: Alfred Kubins abscheuliche 
Hyäne auf der Jagd nach Franz Marcs verträumten Pferden. 

So plausibel diese Zuordnungen auch sind, bei näherer Betrachtung scheinen 
sie mir doch nicht ganz aufzugehen. Vielmehr lässt sich ausgehend von der Art, 
in der die Hyäne in den verschiedenen Einstellungen Murnaus im und als Bild 
erscheint, den visuellen Zusammenhängen, die hier im Spiel sind, eine Wen-
dung hinzufügen, die eine symmetrische Aufteilung zwischen Gut und Böse, 
Kubin und Marc unterläuft. So weist Kubins Zeichnung zwar eine Ähnlichkeit 

39 Béla Balázs, Der sichtbare Mensch oder Die Kultur des Films [1924], Frankfurt a. M. 
2001, S. 74. 

40 Ebd. Hervorhebungen im Original. 
41 Luciano Berriatúa, Los proverbios chinos de F. W. Murnau, Bd. 1: Etapa alemana, 

Madrid 1990, S. 144; Phantome der Nacht. 100 Jahre Nosferatu, hg. von Jürgen Mül-
ler, Frank Schmidt und Kyllikki Zacharias, Berlin 2022, S. 146 ff.

42 Berriatúa, Los proverbios chinos de F. W. Murnau, Bd. 1, S. 144 f.; Fred Gehler und 
Ullrich Kasten, Friedrich Wilhelm Murnau, Berlin 1990, S. 46.



360 michael wedel

auf mit den ersten beiden Halbtotalen der Hyäne, die wir im Film zu sehen be-
kommen. Ein wiedererkennbarer Bezug zu den beiden den ikonischen Höhe-
punkt der gesamten Sequenz markierenden Halbnahaufnahmen, in denen der 
vermeintliche Werwolf seinen Kopf bedrohlich der Kamera zuwendet, lässt sich 
jedoch nicht ausmachen.43 Könnte es sein, dass Murnau hier nicht (mehr nur) 
auf Kubins Hyäne, sondern auf Franz Marcs Gemälde Der Tiger aus dem Jahr 
1912 anspielen wollte? Die Übereinstimmungen sind frappierend: das gestreifte 
Fell, die im Torso verdrehte Haltung des Tieres und sein durchdringender Blick 
aus dem Bild heraus, seine Halbdistanz zum Betrachter und seine Einbettung in 
eine natürliche Umgebung, die in beiden Fällen aus einer Mischung aus Pflan-
zen und Felsen besteht (Abb. 1).

Man könnte einwenden, dass es schon schwer genug fällt, eine Hyäne als 
Werwolf zu akzeptieren, und nun kommt auch noch ein Tiger ins Spiel, der 
wiederum eine ganz andere Art von Tier ist und noch nicht einmal mehr zur 
Gattung der Lupinen zählt. Doch könnte Murnau die Hyäne gewählt haben, 
um kenntlich zu machen, dass wir es gerade nicht mit einem ›natürlichen‹ Wolf 
zu tun haben, sondern mit dem fantastischen Geschöpf eines Werwolfs, hinter 
dem sich vielleicht sogar der gestaltwandlerische Vampir selbst verbirgt.44 Ver-
weisen ließe sich aber auch darauf, dass die archaische deutsche Bezeichnung 
für eine Hyäne, die zur Zeit der Entstehung von Nosferatu noch durchaus ge-

43 Es gibt von Kubin eine spätere Zeichnung, Hyänen (1934), in der die Haltung eines 
der dargestellten Tiere Murnaus Hyäne in den beiden späteren Einstellungen sehr 
 nahekommt. Kubin könnte hier ganz bewusst auf Nosferatu angespielt haben. 

44 Schon Bram Stoker ließ gezielt in der Schwebe, inwiefern Wölfe bzw. Werwölfe in 
Dracula als Inkarnationen des Vampirs zu verstehen sind. Am Anfang des Romans 
 rekapituliert Harker in seinem Tagebuch eine Reihe von altertümlichen Namens-
bezeichnungen, die sowohl einen Werwolf als auch einen Vampir meinen können. 
Später spricht Van Helsing doppeldeutig davon, der Untote »can summon his wolf«. 
Seinen spektakulärsten Auftritt hat der Wolf in einer Szene, in der er nachts vor dem 
Fenster Lucys auftaucht und die eine Reihe von Ähnlichkeiten mit der Sequenz aus 
Nosferatu aufweist: »Then outside in the shrubbery I heard a sort of howl like a dog’s, 
but more fierce and deeper. I went to the window and looked out, but could see noth-
ing, except a big bat, which had evidently been buffeting its wings against the win-
dow. […] After a while there was the low howl again out in the shrubbery, and shortly 
after there was a crash at the window, and a lot of broken glass was hurled on the 
floor. The window blind blew back with the wind that rushed in, and in the aperture 
of broken panes there was the head of a great gaunt grey wolf.« (Bram Stoker, Dracula, 
London 1979, S. 14 f., 173 f., 244). Erst Francis Ford Coppola löst 1992 in Bram 
Stoker’s Dracula diese Ambivalenz endgültig auf und identifiziert den Werwolf ein-
deutig mit dem Vampir. 
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bräuchlich war, ›Tigerwolf‹ lautete.45 Erst mit dem doppelten linguistischen und 
visuellen Anklang an den Tiger wäre damit ein Dreigestirn an Karnivoren zu-
mindest mental präsent, das mit Fug und Recht für die chimärische ›Werwolf‹-
Kreatur einstehen kann. Darin den von der Montage gestifteten geheimen Ver-
wandtschaften ähnlich, würde die Assoziation mit dem Gemälde von Franz 
Marc den unheimlichen Eindruck einer dem Sichtbaren insgeheim anhaftenden 
Wahrnehmungskonsonanz noch verstärken. 

Dabei könnte es um mehr gehen als nur um ein Spiel mit kunsthistorischen 
Referenzen, für das Murnaus Filme vielfach gerühmt werden. Womöglich er-
kannte Murnau in den Einfügungen »19a.« und »19b.«, die er zum Nosferatu-
Drehbuch machte, nicht einfach nur die Möglichkeit, seinen Film mit weiteren 
Bildzitaten anzureichern, sondern Franz Marcs Idee »einer Animalisierung des 
Kunstempfindens«46 für seine Zwecke zu mobilisieren. In seinen Aufzeichnun-

45 Berriatúa weist auf dieses sprachgeschichtliche Detail hin, allerdings ohne es in Ver-
bindung zu Marcs Tiger-Gemälde zu bringen. Vgl. Los proverbios chinos de F. W. 
Murnau, Bd. 1, S. 144. 

46 Franz Marc, Über das Tier in der Kunst [1910], in: Schriften, hg. von Klaus Lankheit, 
Köln 1978, S. 98. 

Abb  1: Die Hyäne als Werwolf in »Nosferatu« 
(Restaurierte Fassung von 2013, FriedrichWilhelmMurnauStiftung)
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gen über das Tier in der Kunst hatte Marc 1910 darauf hingewiesen, dass das 
»Tierbild« ihm nicht als Selbstzweck der Motivdarstellung diene, sondern als 
Medium, durch das er in der Lage sei, sein »Empfinden für den organischen 
Rhythmus aller Dinge [zu steigern]«: Was in seinen Tierbildern sichtbare Gestalt 
gewinnen soll, sind nicht die Tiere an sich, sondern das »pantheistische[] Sich-
hineinfühlen […] in das Zittern und Rinnen des Blutes der Natur, in den Bäu-
men, in den Tieren, in der Luft«.47 Wichtiger als die dargestellten Tiere waren für 
Marc daher die Bewegungen und Linien, die Schwingungen und Korrespon-
denzen, durch die es möglich werde, eine neue Art von Bildlichkeit zu schaffen. 
Sie sollte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem haben, was bisher in Bezug auf 
die Malerei unter den Bildbegriff gefasst worden sei. Das »Tierbild« würde nicht 
so sehr ein Tier abbilden, sondern die Atmosphäre spürbar machen, in der man 
sich in der Gegenwart eines Tieres befindet. Mit Deleuze und Guattari gespro-
chen: Kein Bild von einem Tier, sondern ein Bild, das zum Tier wird.48 

Hatte Marc mit seinen Pferdebildern zunächst noch eine frühexpressionisti-
sche »Zentralmetapher des Vitalismus«49 perpetuiert und Naturbegeisterung, 
Welt- und Lebensbejahung vermittelt, so markierte Der Tiger, in dem diese 
»Art der träumerischen, transzendenten Bilder seiner blauen Pferdemalerei« von 
»kubistischeren, scharfkantigen Formen« abgelöst wird, einen entscheidenden 
Wendepunkt in seiner Auffassung der Natur. Es ist das »Bild eines Mörders«: 

Disturbed from its sleep, its head risen, its stark yellow eyes fixed upon its 
intended victim, this tiger […] is ready to discharge the kinetic force of its 
massive and muscular bulk. […] The entire work is filled with tension, with 
a sense of apprehension, with a presentiment of quick and sudden death. In 
this painting the feeling of security, of harmony and comfort that Marc had 
projected in his previous works is now entirely absent.50

Nicht zuletzt in der Entdeckung des Bösen in der Natur, des Bösen als Natur, 
kommen die von Marc mit Der Tiger und von Murnau in Nosferatu verfolgten 
Projekte zur Deckung. Der Satz »Was heute gespenstisch scheint, wird morgen 
natürlich sein«, den der Maler in einem seiner Beiträge zum Almanach Der 
Blaue Reiter formulierte,51 könnte auch als Motto für Murnaus Anliegen die-

47 Ebd.
48 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizo-

phrenie, übers. von Gabriele Ricke und Ronald Voullié, Berlin 52002, S. 317 ff.
49 Ernst Osterkamp, Die Pferde des Expressionismus. Triumph und Tod einer Metapher, 

München 2010, S. 24.
50 https://www.franzmarc.org/Tiger.jsp (20. 5. 2024)
51 Franz Marc: Zwei Bilder. In: Der Blaue Reiter, S. 36. 

https://www.franzmarc.org/Tiger.jsp
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nen, mit Nosferatu eine Form der Filmfantastik zu begründen, die über die sti-
lisierte Schauerästhetik des filmischen Expressionismus hinausweist. Marcs 
Tiger durch Murnaus Hyäne hindurchschimmern zu sehen, wäre insofern ein 
weiterer Schritt, die Züge dieser neuen Filmfantastik an den schillernden Kon-
kretionen ihrer (bewegt-)bildlichen Beschaffenheit zu entziffern. »Wenn sich 
das Gesicht der Natur verzerrt, kann es einen gespenstischen und übersinn-
lichen Ausdruck bekommen«, heißt es bei Balázs: »Nicht die Form vor allem, 
sondern die Substanz und Physiognomie der Dinge lassen sie uns transzendent 
und gespenstisch erscheinen«.52

6. Phantome ästhetischer Arbeit 

Balázs unterscheidet zwischen einem »Schrecken« à la Caligari, der »jede 
Angst in die ästhetische Harmonie der Dekorativität« auflöse, und dem »Gru-
seln«, das uns ein Film wie Nosferatu lehrt, in dem »die natürliche Natur un-
serer näheren Umgebung ihre Physiognomien und Gebärden ändert«.53 Auf der 
Folie dieser Überlegung lässt sich die Tendenz der Änderungen, die Murnau 
an Galeens Drehbuch in diesem Fall vorgenommen hat, recht deutlich markie-
ren. Galeens Adaption des Dracula-Stoffes stellt Nosferatu in eine Tradition 
der schauerromantischen Hell-Dunkel-Stilisierung, die er als Autor mit den 
Golem-Filmen von 1915 und 1920 mitbegründet hat.54 Murnau hingegen ver-
lagert das ›übernatürliche‹ Grauen in die im strengen Freud’schen Sinne ›un-
heimliche‹ Wahrnehmung einer Natur, die vertraut und fremd zugleich er-
scheint. Damit lässt er bereits in Nosferatu erahnen, was laut einer einige Jahre 
später getroffenen Aussage im Zentrum der Inszenierung seiner Filme steht: 

Die fließende Architektur durchbluteter Körper im beweglichen Raum, das 
Spiel der auf- und absteigenden, sich durchdringenden Linien, der Zusam-
menprall der Flächen, Erregung und Ruhe. Aufbau und Einsturz, Werden 
und Vergehen eines bisher erst erahnten Lebens, die Symphonie von Kör-
permelodie und Raumrhythmus, das Spiel der reinen, lebendig durchflute-
ten, strömenden Bewegung.55 

52 Balázs, Der sichtbare Mensch, S. 72 f.
53 Ebd., S. 73 f.
54 Vgl. Elsaesser, Das Weimarer Kino, S. 171. 
55 Friedrich Wilhelm Murnau, … der frei im Raum zu bewegende Aufnahmeapparat, 

in: Die Filmwoche 1 (1924), zitiert nach: Gehler und Kasten, Friedrich Wilhelm 
Murnau, S. 141. 
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Mit der Feststellung, dass diese Sätze doch stark an die Vorstellungen erinnern, 
die Franz Marc mit der ›Animalisierung des Kunstempfindens‹ im ›Tierbild‹ 
verband, ließe sich eine weitere Brücke zwischen dem Maler und dem Re-
gisseur schlagen. Sie würde aber nur umso eindringlicher vor Augen führen, 
wie weit wir uns von den Einträgen »19a. Hyäne« und »19b. Pferde, die er-
schrecken« ins Reich der Spekulationen vorgewagt haben. Mangels handfester 
Belege lässt sich auch nur darüber spekulieren, inwiefern Murnau mit dem 
Schaffen Marcs überhaupt vertraut war. Wobei schwer vorstellbar ist, dass 
ein Regisseur, der sein Pseudonym dem Namen einer Künstlerkolonie ent-
lehnt, zu deren Umkreis der zuletzt im Nachbarort Ried wohnende Franz 
Marc zu zählen ist, keinen genaueren Begriff von diesem Maler gehabt haben 
sollte.56 Ganz zu schweigen davon, dass eine persönliche Bekanntschaft (oder 
zumindest eine Begegnung) keineswegs unwahrscheinlich ist, waren doch so-
wohl Marc als auch Murnau Anfang der 1910er Jahre mit Else Lasker-Schüler 
befreundet. Alle drei hielten sich im Frühjahr 1913 in Berlin auf, als Herwarth 
Waldens Sturm-Galerie eine Franz Marc gewidmete Ausstellung veranstaltete. 
Bei dieser Gelegenheit könnte Murnau auch erstmals das Gemälde Der Tiger 
gesehen haben. 

Unter den Spuren, die Murnau in seinen Drehbüchern hinterlassen hat, gibt 
es eine, die die Einfügung der Bilder »19a.« und »19b.« zu Nosferatu an Rätsel-
haftigkeit und Faszinationskraft noch übertrifft. Im Drehbuch zu Phantom, das 
Thea von Harbou nach dem Roman von Gerhart Hauptmann geschrieben hat, 
wirft Murnau mit Bleistift auf die Rückseiten einer ganzen Reihe von Blättern 
eine Serie abstrakter grafischer Figuren.57 Die markanteste unter ihnen ist eine 
in ein Rechteck eingefasste Spirale, deren zum Teil ausgefüllte Linienführung 
sie wie ein Schneckenhaus aus der Fläche hervortreten lässt (Abb. 2).

Es scheint auf der Hand zu liegen, dass Murnaus Zeichnung sich auf die be-
rühmte Sequenz »Der taumelnde Tag« bezieht. Nur findet sie sich im Dreh-
buch auf der Rückseite des 124. Bildes und damit an einer Stelle, die vor dem 
Beginn dieser Sequenz liegt. Sie lässt sich daher auch keiner der am ehesten in 
Frage kommenden visuellen Echos im Film konkret zuordnen: Weder der stei-
len Aufsicht auf die »gewundene Treppe« (142. Bild), über die Lorenz Lubota 

56 Vgl. Murnau (Friedrich Wilhelm) in Murnau (Oberbayern), hg. von Brigitte Salmen, 
Murnau 2003. 

57 Von Murnaus Regiedrehbuch sind lediglich die Akte IV – VI erhalten. Zum Adap-
tionsprozess vgl. Rebecca Kandler, Phantom. Textgenese und Vermarktung. Ein 
 Roman von Gerhart Hauptmann, ein Film von F. W. Murnau. Mit der vollständigen 
Titelliste im Anhang, München 1996.
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und seine Begleiterin Melitta zu Beginn des »taumelnden Tages« das Haus ver-
lassen, noch dem Wirbel der subjektiven Kamerabewegung, die sie auf der 
Tanzfläche begleitet. Auch nicht dem (durch einen komplizierten mechani-
schen Atelieraufbau) spektakulär im Rund eines dunklen Abgrunds versinken-
den Esstisch im Weinlokal oder dem semi-transparenten Oval einer Radrenn-
bahn, das plötzlich (ein weiterer filmischer Trick) über der Varieté-Loge der bei-
den Protagonisten hängt. Keiner dieser Effekte war von Thea von Harbou im 
Drehbuch vorgesehen, sie alle inszenieren auf verschiedene Art den »Taumel« als 
eine spiralförmig in sich verschlingende Gefühlsbewegung. 

Abb  2: Die Spirale im Drehbuch von »Phantom« (FriedrichWilhelmMurnauArchiv, 
Deutsche Kinemathek, Sign  4 4 – 199224,6)
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Als konkrete Regieanweisung ergibt Murnaus Spirale im Drehbuch, deplat-
ziert wie sie ist, keinen Sinn. Als modernistische58 Chiffre einer ästhetischen 
Wahrnehmungsfigur, die das Prinzip des Einklangs von innerer und äußerer 
Struktur einer Erfahrung auf den Punkt zu bringen sucht, umso mehr. Julius 
Bab hat diese Erfahrung schon kurz nach der Uraufführung des Films beschrie-
ben. Man befinde sich »in einem Warenhaus, auf der Straße, im Theater«, jede 
Situation aber wirke, »als sei sie auf hoher See aufgenommen«, »alles schwankt 
auf und ab oder dreht sich in verwirrendem Tempo […], eine künstlerisch ganz 
starke Wiedergabe eines Erlebnisses, das in Hauptmanns Vorlage nur ungefähr 
angedeutet« wird: »Damit ist in einer verblüffenden Weise ein optischer Aus-
druck für den inneren Zustand des Menschen geschaffen, um dessen betäubtes 
Hirn alle Eindrücke wie rasend zu kreisen beginnen.«59 

Spätestens im hypnotischen Schwindel der wirbelnden Spiralformen neh-
men Murnaus Hinterlassenschaften in seinen Regiedrehbüchern selbst die Züge 
von Phantomen an: Heimsuchungen an der Stätte ihrer literarischen Entwürfe 
und potenziell trügerische Nachbildungen einer ästhetischen Arbeit an der fil-
mischen Ausgestaltung von »Dingen, Räumen und Arrangements im Hinblick 
auf die affektive Betroffenheit, die ein Betrachter […] dadurch erfahren soll«.60

58 Vgl. Nico Israel, Spirals, The Whirled Image in Twentieth-century Literature and Art, 
New York 2015. 

59 Julius Bab: Film und Kunst, in: Zweiter Kongress für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft, Berlin, 16.–18. Oktober 1924. Bericht, hg. vom Arbeitsausschuss 
der Gesellschaft für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Stuttgart 1925 
(= Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 19), S. 181 – 193, hier 
S. 191.

60 Gernot Böhme, Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungs-
lehre, München 2001, S. 53. 
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DURCH LITERATUR GESCHÄRFTE LITERATUR  
SERGEJ EISENSTEINS DREHBUCH ZU AN AMERICAN TRAGEDY

Im Sergej Eisenstein-Archiv des Museum of Modern Art befindet sich auf 
einer Seite mit handschriftlichen Notizen ein aufgeklebtes fotostatisches Nega-
tiv, das auf den ersten Blick wie eine Kreidezeichnung auf einer Schiefertafel 
aussieht. Es gehört zu den Materialien, die der Regisseur 1930 für seine Dreh-
buchadaption von Theodore Dreisers Roman An American Tragedy anfertig-
te.1 Es handelt sich um die invertierte Reproduktion eines Bildes, das der Re-
gisseur von Hand zeichnete, als er sich den für ihn entscheidenden Moment in 
der Struktur des Films vorstellte. Die Zeichnung zeigt ein schwarzes Quadrat, 
das diagonal von kühnen weißen Linien geteilt wird, die sich in einen mög-
lichen Horizont zu verflüchtigen scheinen. Entlang ihrer Vektoren lassen sich 
einige Formen ausmachen: ein langer Arm mit einer großen, herabhängenden 
Hand, die in eine dunkle Flüssigkeit einzutauchen scheint, ein Kopf, der sich 
nach vorne neigt und nach unten sinkt, vielleicht einige Beine, einige Füße. In 
der Ferne, jenseits dieser Figur, sehen wir etwas, das Schilfhalme und ihre 
Spiegelung im Wasser sein könnten. Über dem Bild steht ein Text: »pause – 
fade out« und darunter »fade in«. Die Zeichnung, so wird uns klar, stellt 
Roberta dar, eine der tragischen Figuren in Dreisers Roman, die lustlos in 
einem Ruderboot sitzt, während ihr Partner Clyde (der selbst nicht auf dem 
Bild zu sehen ist) über ihr schwebt und mit der schicksalhaften Entscheidung 
ringt, ob er sie aus dem Boot ins Wasser stoßen soll.

Diese grausame Passage bildet den Abschluss eines dichten Bündels von 
Handlungssträngen, denen sowohl Dreisers Roman als auch Eisensteins Film-
treatment folgen: Clyde Griffiths, ein talentierter junger Mann, der sich aus der 
Armut zum Wohlstand durchschlagen will, erhält eine unbedeutende, aber viel-

1 Sergei Eisenstein Collection [D.8], Archiv des Museum of Modern Art (MoMA), New 
York. Die materielle Hinterlassenschaft von Eisensteins nicht realisiertem Projekt be-
findet sich hauptsächlich in den Archiven des MoMA in New York und im Russischen 
Staatsarchiv für Literatur und Kunst (RGALI) in Moskau. Diese Bestände umfassen 
Studiokorrespondenz, Handlungsübersichten, Szenenskizzen, Notizen des Regisseurs, 
Zeichnungen, Manuskriptentwürfe von Szenen aus dem Drehbuch, das vollständige 
Drehbuch in englischer Sprache (132 S. und 14 Mikrofilmrollen) sowie eines in russi-
scher Sprache.
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versprechende Führungsposition in einer Fabrik und schwängert unbeabsichtigt 
eine der unter seiner Aufsicht arbeitenden jungen Frauen. Ein uneheliches Kind 
mit einer Arbeiterin zu zeugen, würde für Clyde das Ende seines ansonsten 
glänzenden Aufstiegs durch die Schichten der wirtschaftlichen Mittelmäßigkeit 
bis in die herrschende Klasse bedeuten. So heckt er einen ebenso verzweifelten 
wie zweifelhaften Plan aus, um Robertas Unfalltod zu inszenieren, in der Hoff-
nung, dadurch sowohl die Geliebte als auch das ungeborene Kind loszuwerden. 
Er lockt sie mit dem Versprechen, mit ihr durchzubrennen, aufs Land, um sie 
dann während einer romantischen Bootsfahrt auf einem abgelegenen See über 
Bord zu werfen. Eisensteins Zeichnung der liegenden Roberta in dem Moment, 
bevor sie ins Wasser stürzt, fängt die körperlich spürbare Erregung der Szene 
ein – die Stille der Frau ist voller potenzieller Energie und spiegelt sich in dem 
sie umgebenden, in bedrohlicher Ruhe daliegenden See. (Abb. 1)

Der Eindruck, den das Bild erweckt, lässt sich noch verstärken, wenn wir es 
mit zwei anderen Dokumenten aus dem Eisenstein-Archiv des MoMA zusam-
menbringen. Bei ihnen handelt es sich zum einen um einen Auszug aus einer 
von Eisenstein und seinen Mitarbeitern Grigori Alexandrow und Ivor Montagu 
erstellten Kapitelsynopse, deren Zweck darin bestand, Dreisers beträchtlich lan-
gen Roman auf seine Grundzüge zu reduzieren und den anstehenden filmischen 
Adaptionsprozess dadurch zu erleichtern. Die Schlüsselsätze der Mordszene 
sind hier klar und systematisch wiedergegeben: »Grass Lake. Big Bittern, pro-
mising her marriage. The boat, its overset and the murder.«2 Die 15 Seiten, die 
diese Szenen in Dreisers Text einnehmen, sind auf wenige Worte reduziert; wir 
erfahren den Schauplatz und die Haupthandlung der Szene. In einem anderen 
Dokument finden sich handschriftliche Notizen, in denen die Einzelheiten der-
selben Mordszene festgehalten sind. Oben auf der Seite erwägt Eisenstein den 
Effekt einer Variante des inneren Monologs – ein literarisches Verfahren, das er 
bei James Joyce bewunderte und das ihn wegen seines filmischen Poten zials fas-
zinierte. In diesem entscheidenden Moment der Entstehung des Drehbuchs – die 
Figuren schweben über dem Abgrund – plant Eisenstein Clydes moralischem 
Zwiespalt, ob er den geplanten Mord tatsächlich ausführen soll oder nicht, ex-
plizit verbalen Ausdruck zu verschaffen. Er schreibt, direkt auf Englisch:

Inner monologue – 
»I’ll never have the courage to kill her … Never …
(moaning) No.«
Clyde is seen sitting with his eyes closed. Hand at forehead.3

2 Eisenstein Collection [A.6], MoMA-Archiv, New York.
3 Eisenstein Collection [A.14], MoMA-Archiv, New York.
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Damit scheint die Grundformel für Eisensteins Technik des inneren Monologs 
ihre fundamentale Gestalt angenommen zu haben und zum entscheidenden 
Motor der Adaption des Literarischen ins Filmische zu werden: Worte, die aus 
der Psyche einer Figur auftauchen, werden auf eine Tonspur projiziert, wäh-
rend der zukünftige Zuschauer ein unbeweglich-undurchschaubares Gesicht 
sieht. Clyde ist in einem Moment der körperlichen Untätigkeit und des geisti-
gen Aufruhrs wie eingefroren, die quälende Kopräsenz von Stillstand und Tur-
bulenz soll eine starke emotionale Spannung erzeugen. Im Dokument folgen 
genauere Beschreibungen der geplanten Einstellungen: Roberta streckt die 
Hand aus, um den offensichtlich verstörten Clyde zu trösten, und wir erhalten 
eine Nahaufnahme: »Hand on hand«. Eisenstein sieht dann eine Sequenz mit 
ungewollten körperlichen Turbulenzen vor: Clyde erwacht aus seiner Träume-

Abb  1: Eisensteins Skizze der Ermordung Robertas (Eisenstein [D 8]  
MoMAArchiv, New York)
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rei und springt bei Robertas Berührung auf, sie wird versehentlich von der Fo-
tokamera getroffen, die er um den Hals trägt, sie fällt zurück in den Bug des 
Bootes, er entschuldigt sich und versucht, ihr aufzuhelfen, sie springt auf und 
von ihm weg, und durch die plötzliche Bewegung kentert das Boot, und beide 
fallen ins Wasser.4

Diese Dokumente – die Zeichnung, die schematische Synopsis und die No-
tizen zur Choreographie von Kamerawinkeln und Figurenbewegungen – stellen 
eine Fallstudie, eine Miniatur des filmischen Prozesses dar, mit dem Eisenstein 
literarisches Quellenmaterial für die Leinwand adaptierte. Noch wichtiger ist, 
dass sie bereits in der Entstehungsphase des sehr komplexen und letztlich nicht 
realisierten Projekts darauf hinweisen, dass Eisenstein in An American Tragedy 
die Gelegenheit erkannte, nicht nur ganz allgemein die Ausdrucksmöglichkei-
ten des Kinos auf die Spitze zu treiben, sondern speziell für den inneren Mono-
log die perfekte filmische Umsetzung zu finden. An der tragischen Mordszene 
und dem sie einleitenden inneren Monolog zeigt sich, mit welch großer Sorgfalt 
und Präzision er dieses formale und thematische Zentrum des Films arrangiert 
hat, um von hier aus den gesamten Film zu konstruieren. 

In seiner Rede, die er 1935 auf der Allunionskonferenz sowjetischer Film-
schaffender gehalten hat, bezeichnete Eisenstein die »in Hollywood geleistete 
Drehbucharbeit« als eine entscheidende Entwicklung im Übergang von der auf 
Massen bezogenen, epischen Filmform, die sein früheres Werk bestimmt hatte, 
zu der persönlichen, psychologischen Form, die sein späteres Werk dominieren 
sollte.5 Die Entwicklung vom Massenhelden zu »monumentalen Persönlichkei-
ten und monumentalen Charakteren« ist als eine Abkehr von der dramatischen 
Struktur, die von der äußeren Handlung abhängt, hin zu einer, die in Formen 
psychologischer Innerlichkeit wurzelt, zu sehen.6 Um den Grad an psychologi-
scher und politischer Spezifität zu erreichen, den er in seiner Adaption für not-
wendig hielt, stellte Eisenstein sich die konkrete Aufgabe, Dreisers Original so-
wohl ideologisch als auch dramatisch zu schärfen. Die allgemeine Formel dafür 
war, den objektiven Realismus des Romans mit einer Vielzahl von subjektivie-
renden Techniken kollidieren zu lassen, von denen der Regisseur hoffte, dass sie 
die ursprüngliche Kraft der Tragödie vertiefen und verstärken würden. Für Ei-
senstein, der bei Dreiser eine totalisierende und profunde Wahrhaftigkeit er-
kannte, »so breit und grenzenlos wie der Hudson und so unermesslich wie das 

4 Ebd.
5 Sergei Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, 6 Bde., hg. von Sergej Jutkewitsch, Mos-

kau 1964 – 1970, Bd. 2, S. 100 f.
6 Ebd., Bd. 4, S. 321 f.
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Leben selbst«, bot der Originaltext einen Schatz an realistischen, sozioökono-
misch sensiblen Inhalten, die nur darauf warteten, mit der richtigen Methode 
und Orientierung organisiert zu werden.7

Wie oben angesprochen und in der Fachliteratur zu Eisensteins Adaption 
auch bereits erörtert wurde, bildete der von Joyce übernommene innere Mono-
log den entscheidenden methodischen Impuls für Eisensteins Herangehens-
weise an An American Tragedy. In seiner Reminiszenz an seine Arbeit am filmi-
schen inneren Monolog betont Eisenstein 1943, dass dieses Mittel eine Darstel-
lung psychologischer Innerlichkeit erlaubte, »ohne den Realismus des Werkes 
zu beeinträchtigen«. Das Filmbild bewegt sich, ohne auf eine erzählerische Be-
schreibung der Phänomene, ohne auf einen Impressionismus der Form ange-
wiesen zu sein, und mit diesem Realismus kollidiert die Subjektivität des inne-
ren Monologs. Der Regisseur sah in dieser Kollision einen Berührungspunkt 
zwischen dem Objektiven und dem Subjektiven, eine elementare »komplex-
sinnliche« Struktur, welche »die einzige Methode darstellt, durch die der Zu-
schauer vollständig umhüllt und gefangen genommen werden kann«.8 Doch 
der innere Monolog war nur eine von mehreren literarischen Techniken – nicht 
nur von Joyce, sondern auch von einer Reihe anderer Autoren –, die Eisenstein 
auf den Dreiser-Text anwandte, um den imaginierten Film unter Beibehaltung 
seines filmischen Realismus zugleich urtümlicher und rhetorisch genauer zu 
machen. In der Tat scheint Eisensteins Formel für die Adaption von An Ameri
can Tragedy weitgehend darin zu bestehen, Dreiser durch andere Autoren um-
zuschreiben. Dieses Aufpfropfen literarischer Methoden aus einer Vielzahl von 
Quellen erscheint als ein wiederkehrendes Thema in Eisensteins späteren Erin-
nerungen an das Projekt, insbesondere in denen, die er in seinem theoretischen 
Werk Metod aufzeichnete. 

1. Aus einem Dreiser einen Zola machen

Eisensteins Umsetzung der Handlung von Dreisers Roman in die Form eines 
Drehbuchs zeichnet Clydes Weg vom religiösen Hintergrund seiner Kindheit, 
seinem Weglaufen von zu Hause als Jugendlicher, seinem Aufstieg in einer Fa-
brik, seinem Werben um eine reiche Society-Erbin namens Sondra und seinem 

7 S. M. Eisenstein, Help Yourself !, in: Selected Works, Bd. 1: Writings 1922 – 34, hg. von 
Richard Taylor, London 1988, S. 219 – 237, hier S. 228 (Eizenshtein, Izbrannye proizve-
deniia, Bd. 2, S. 70).

8 Sergei Eizenshtein, Metod, 2 Bde., hg. von Naum Kleiman, Moskau 2002, Bd. 1, S. 116.
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zufälligen und entscheidenden Rendezvous mit dem Fabrikmädchen Roberta 
getreu nach. Wie im Roman heckt Clyde einen Mordplan aus – das Kentern 
eines Bootes mit Roberta an Bord –, der nicht ganz wie geplant verläuft, ob-
wohl Roberta ertrinkt. Und wie im Roman wird Clyde schnell für das Verbre-
chen verhaftet. Mit dem Mord und den unmittelbar darauffolgenden Ereignis-
sen beginnt Eisensteins Version jedoch von Dreisers Vorlage abzuweichen. Das 
letzte Drittel des Romans folgt Clydes öffentlichkeitswirksamem Prozess und 
endet mit seiner Hinrichtung durch die Staatsgewalt. 

Für Eisenstein war der dichte und umfangreiche Roman ideologisch zu aus-
geglichen: 1943 schrieb er in Metod, er habe erkannt, dass die ästhetische und 
politische Unparteilichkeit in einigen Aspekten des Romans bedeutete, dass er 
die soziale Dynamik der Erzählung für den Film erhöhen musste: »Ich habe 
nicht Clyde als ›Hauptbösewicht‹ und Verbrecher gesehen, sondern (und das ist 
ganz natürlich) jene objektive gesellschaftliche Wirklichkeit, die solche Clydes 
hervorbringt, ihre Psyche bricht und sie, wenn sie ›stürzen‹, im Namen einer ab-
strakten Rechtsprechung zermalmt.«9 Für Eisenstein ist Clydes Untergang im 
Roman also zu sehr das Ergebnis der spezifischen Entscheidungen einer be-
stimmten Person – es gab zu viel einfache und isolierte Kausalität und nicht ge-
nug allgemeine Tendenz. Er wollte die Handlungen der Figur und die Dyna-
mik, mit der sie von ihrer Bestrafung verfolgt wird, ausweiten – damit die 
»amerikanische Tragödie« nicht nur die Tragödie eines Einzelnen, sondern die 
Tragödie aller ist.

In einem Brief vom 12. September 1930, den er von Hollywood aus an Leon 
Moussinac in Frankreich schrieb, berichtete Eisenstein von seiner Begeisterung 
für das neue Projekt: »Ich bin von dem Drehbuch zu Dreisers American Tra
gedy sehr angetan! Das Problem ist nicht einfach: aus einem Theodore Dreiser 
einen Émile Zola zu machen! Deshalb ist es so schwer für mich, Zeit zum 
Schreiben zu finden.«10 Diese Formulierung der Adaptionsproblematik mag 
oberflächlich betrachtet amüsant sein, sie deutet jedoch auf einen wesentlichen 
Punkt von Eisensteins Überzeugungen und seinem Umgang mit der Welt von 
Dreisers Tragödie. 1932 charakterisierte Eisenstein Dreisers Roman als »99 Pro-
zent Tatsachenbehauptung und ein Prozent Einstellung dazu« und erinnerte 
dann daran, dass, um den Roman zu adaptieren und dieses Material auf die 

 9 Sergej Eisenstein, Ein Kapitel über Dostojewski, in: Ders., Das Urphänomen Kunst, 
hg. v. Oksana Bulgakowa und Dietmar Hochmuth, Berlin 2016, S. 171 – 206, hier 
S. 194 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 409).

10 Leon Moussinac, Sergei Eisenstein. An Investigation into His Films and Philosophy, 
New York 1964, S. 52.
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Leinwand zu bringen, »das Epos der kosmischen Wahrheit und der Objektivität 
zu einer Tragödie ›zusammengeschraubt‹ werden musste, was ohne die Rich-
tung und den Nachdruck einer bestimmten Weltanschauung undenkbar war«.11 
Um dieses »Zusammenschrauben« zu bewerkstelligen, erkannte Eisenstein, dass 
er die Natur der Erzählwelt drastisch verändern musste; und zwar in eine, in der 

die Tragödie zu einer fast griechischen »blinden Moira, dem Schicksal« ge-
steigert wird, die, einmal in Aktion getreten, ihren Griff um die Person, die 
sie provoziert hat, nicht mehr lockern wird. […] In dieser Zermalmung des 
einzelnen Menschen durch ein »blindes« kosmisches »Prinzip«, durch die 
Trägheit des Prozesses von Gesetzen, auf die er keinen Einfluss hat, finden 
wir eine der Grundvoraussetzungen der klassischen Tragödie, die Darstel-
lung der passiven Abhängigkeit des damaligen Menschen von den Natur-
kräften.12 

Für Eisenstein sind diese »Naturkräfte« historisch-materialistisch zu denken; 
der Regisseur zitiert Friedrich Engels’ Auffassung herbei, dass »in der Handels-
welt der Konkurrenz Erfolg oder Bankrott nicht abhängig von der Tätigkeit 
oder dem Geschick des einzelnen« seien, »sondern von Umständen, die von 
ihm unabhängig sind«.13 Mit anderen Worten: Ursache und Entscheidung sind 
vom Ergebnis losgelöst, und das menschliche Schicksal wird von einer sozialen 
Maschinerie organisiert, die weit außerhalb der menschlichen Wahrnehmung 
liegt. Eisenstein liest die Engels’sche Maxime als dramaturgisch flexibel: Das 
Konzept kann im Film gleichermaßen als Tragödie des sozioökonomischen 
Determinismus oder in einer Weise gespielt werden, die sich einem klassische-
ren Modus annähert, in dem das Instrument der Tragödie eher als übernatür-
lich gelenktes Schicksal erscheint.

11 Eisenstein, Help Yourself !, S. 228 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 70). 
In einer Vorlesung an der Filmhochschule VGIK im Herbst 1934 behauptete Eisen-
stein: »Wenn ein Schriftsteller die ganze Wirklichkeit wiedergibt und sie nicht organi-
siert, dann muss man bei der Adaption eines solchen Buches für das Kino eine Form 
wählen. In An American Tragedy hat Dreiser alles einbezogen. Diese Methode ist sehr 
beeindruckend, aber sie ist nicht gleichbedeutend mit einem Material, das ausgewählt 
und organisiert ist« (zitiert nach Marie Seton, Eisenstein. A Biography. London 1952, 
S. 492 f.)

12 Eisenstein, Help Yourself !, S. 231 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 73).
13 Friedrich Engels, Einleitung [zur englischen Ausgabe (1892) der »Entwicklung des So-

zialismus von der Utopie zur Wissenschaft«], in: Karl Marx und ders., Werke, Bd. 22, 
hg. vom Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin / DDR 1962, 
S. 287 – 311, hier S. 300. 
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Dreisers An American Tragedy deutet bereits in der Anordnung der Hand-
lung die Möglichkeit einer thematischen Bewegung zwischen dem logischen 
Determinismus realistischer gesellschaftlicher Kräfte und der Unausweichlich-
keit eines eher irrational verordneten Schicksals an. Im Laufe des Romans häuft 
Dreiser langsam plausible Ereignisse, realistische Bilder und charakterliche De-
tails an, die in ihrer Gesamtheit Clydes Schicksal zu besiegeln scheinen, das weit 
über seine Fähigkeit hinausgeht, auf eine andere als die vorherbestimmte Weise 
zu handeln; eine Struktur, in der, wie Robert Penn Warren es einmal beschrieb, 
»die Logik« des Charakters zur »Poesie des Schicksals« wird.14 Es war Eisensteins 
Absicht, diesen Zusammenhang zu intensivieren und die allmähliche Verdich-
tung von Clydes Schicksal durch eine spannungsgeladene filmische Kollision 
der hörbaren Gedanken des Helden und seiner sichtbaren Handlungen zu 
einem kompakt zugespitzten Mechanismus der Unabwendbarkeit zu bündeln – 
»die Maschine der bürgerlichen Justiz« und ihr schattenhafter Partner, das uner-
bittliche tragische Schicksal.

Faszinierenderweise verfolgt Eisenstein diesen Plan, indem er Details aus der 
inneren Psyche der einzelnen Figur mit der phänomenalen Welt, in der die Fi-
gur erscheint, verschmilzt. Der Regisseur verstand unter einer solchen Ver-
schmelzung »die Aufhebung der Unterscheidung zwischen Subjekt und Objekt 
in der Darstellung der Erlebnisse des Helden« und ein »Gleiten« vom Subjekti-
ven zum Objektiven und zurück.15 Der Effekt, den er erreichen wollte, war die 
Aufhebung der Wahrnehmungsgrenzen durch eine Komposition, in der Einhei-
ten der Audiomontage als Symptome einer objektiven Realität eingesetzt und 
dann in die subjektive Psychologie des Helden eingefügt werden. Mit anderen 
Worten, die Technik besteht darin, eine Reihe von objektiven Phänomenen 
sinnlich (in diesem Fall auditiv) einzusetzen und diese objektiven Phänomene 
dann als Indikatoren für die subjektive Erfahrung zu verwenden. Viel später 
wird Eisenstein genau diese Methode in den Werken von Émile Zola beobach-
ten. In einer 1943 geschriebenen Passage aus Metod analysiert Eisenstein die all-
gemeine Tendenz in Zolas Romanen, Figuren zu schaffen, die mit ihrer Umge-
bung zu verschmelzen scheinen, und nennt sie eine Methode der malerischen 
»Diffusion«, in der »Mensch und Milieu« in wechselseitige Abhängigkeit gera-
ten: »Der Mensch bei Zola ist vom Milieu nicht zu trennen. Auch seine Kut-
sche, sein Sessel, sein Konterfei in einer zufälligen Pfütze, ein vom Schatten ver-

14 Robert Penn Warren, An Homage to An American Tragedy, in: Theodore Dreiser’s An 
American Tragedy  Modern Critical Interpretations, hg. von Harold Bloom, New 
York, New Haven und Philadelphia 1988, S. 21 – 36, hier S. 22 f.

15 Eisenstein, Help Yourself !, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 77).
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schluckter Teil sind ebensolche festen Bestandteile der Figurendarstellung wie 
Hände und Beine, Augenbrauen und Haare, Charakterzüge und auch Angaben 
aus der Geburtsurkunde.«16

In gleicher Weise werden Clydes psychologische Traumata im Drehbuch der 
American Tragedy vor einem Hintergrund gesehen, in dem sich psychologische 
und materielle Welten durchdringen und die psychologische Realität des Sub-
jekts in seiner Umgebung pulsiert. Eisensteins Formulierung von Zolas Technik 
findet ein Echo in einer anderen Passage in Metod aus dem Jahr 1943, in der er 
die Frage stellt: »Was macht Ulysses so fesselnd?« Die Antwort ist eindeutig: 
»Die unnachahmliche Sinnlichkeit der Effekte des Textes (die in vielerlei Hin-
sicht sogar den animalisch-sinnlichen Charme meines Lieblings Zola über-
trifft)«.17 Hier lässt sich die Verbindung zwischen Zolas Behandlung der Subjek-
tivität und Joyces viszeralem Zugang zur Psyche der Figuren durch das Mittel 
des inneren Monologs erkennen – beide funktionieren durch die Verschmel-
zung, den Wechsel oder die Durchdringung von Objektivem und Subjektivem. 
Indem er die Techniken dieser beiden von ihm bewunderten Autoren – Joyces 
innerer Monolog und Zolas Diffusion von Subjekt und Umgebung – zusam-
menführt und auf Dreisers realistischen Roman anwendet, schafft Eisenstein 
eine intensive sinnliche Grundlage für seinen imaginären Film. 

2. Mysteriöse Durchdringung – Chesterton und der Wasservogel

Eisensteins spätere theoretische Schriften zur Prosatechnik zeigen, dass seine 
literarische Umgestaltung von Dreiser nicht bei der Übernahme von Zola und 
Joyce endet. In Metod beschreibt Eisenstein die Mittel, die der britische 
Schriftsteller G. K. Chesterton anwendet, um die unheimliche Stimmung sei-
ner bekannten Kriminalgeschichten zu erzeugen; die Technik, die Eisenstein 
bei Chesterton beobachtet, ähnelt auffallend derjenigen, die er bei seinen eige-
nen Versuchen einsetzt, um bestimmten Szenen (insbesondere der Mordszene) 
von An American Tragedy eine vergleichbare Atmosphäre zu verleihen. Die 
 betreffenden Drehbuchpassagen sind solcherart, dass sie »ein Maximum an 
Diffusion« zwischen der physischen Welt und der Subjektivität des Helden er-
fordern würden. Eisenstein zufolge wird auf diese Weise die Chesterton’sche 
»Atmosphäre des ›Geheimnisvollen‹« heraufbeschworen: 

16 Sergej Eisenstein, Zur Frage der Situation, der Handlung und des Charakters, in: 
Ders., Das Urphänomen Kunst, S. 31 – 96, hier S. 79 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, 328 f.).

17 Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 94.
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Schritt für Schritt wird im Leser eine Rückversetzung in Richtung einer 
Wahrnehmung der Erscheinungen nach dem äußeren Bild von Gegenstän-
den und nach Vorstellungen erzeugt, die die Form und Gestalt assoziieren, 
nicht aber dem Inhalt oder der Bestimmung entsprechen […]. Übrigens 
wird das »Geheimnisvolle« der Atmosphäre entweder durch Gespräche der 
handelnden Personen geschaffen, die den Leser auf diese [Wahrnehmungs-]
Art einstimmen […], oder es werden Situationen bzw. zufällig aufeinander-
treffende Umstände aufgetürmt […]. (Zum Beispiel: ein Hund heult im 
Augenblick eines Mordes auf, der an einem anderen Ort geschieht […]).18 

Eisenstein konzentriert sich auf das, was er in Chestertons mysteriösen Krimi-
nalgeschichten und ihren Auflösungen für wesentlich hält: die Vermischung 
von rationalen und irrationalen Logiken, die Kontiguität, die sich als Kausali-
tät ausgibt, das klangvolle Detail, das das funktionale überschattet. Auf diese 
Weise tauchen Leserin und Leser in eine ursprüngliche Atmosphäre des Un-
heimlichen ein, und obwohl Zola dies mit ganz anderen Methoden erreicht, 
sind die Ergebnisse ähnlich, denn subjektive Eindrücke und objektive Realität 
durchdringen sich auch hier. Für Eisenstein ist dies »die prälogische[] und des-
halb so wirksame[](!) Grundlage«19 von Chestertons Geschichten, und wir 
können ihre Nachahmung am unmittelbarsten an der Atmosphäre der Mord-
szene im Drehbuch zu An American Tragedy beobachten – einer Szene, die 
eine inhärente, objektive Logik hat, die aber in den oberflächlichen Anschein 
des Übernatürlichen (etwa des Schicksals) und den vollen Einsatz von Clydes 
innerem Monolog getaucht ist. 

In seinen Drehbuchentwürfen bereitet Eisenstein das Publikum auf den in-
neren Monolog vor, indem er die Klangwelt des imaginären Films zu immer hö-
heren Gipfeln subjektiver Verzerrung treibt, auf denen Details der Bild- und 
Tongestaltung eine diffuse Umgebung schaffen, die das Gleiten des Drehbuchs 
zwischen den Ebenen des Objektiven und Subjektiven plausibel unterstützen. 
Vereinfacht gesagt, bereitet der Regisseur äußerst sorgfältig ein angemessenes 
Zuschauererleben des audiovisuellen Verfahrens vor, das den Gedankenfluss des 
Helden offenlegen würde. Später sollte Eisenstein sich daran erinnern, wie er 
die audiovisuelle Montage für Szenen plante, die innere Monologe enthalten 
sollten: 

18 Sergej Eisenstein, [Über den Kriminalroman], in: Das Urphänomen Kunst, 97 – 133, 
hier S. 114 f. (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 376 f.)

19 Ebd., S. 115 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 377)
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Wie der Gedanke selbst, verliefen sie manchmal durch visuelle Bilder, mit 
Ton, synchronisiert oder nicht-synchronisiert, manchmal wie Töne, form-
los oder als gegenständliche Tonbilder geformt […] jetzt in leidenschaft-
licher, unzusammenhängender Rede, nichts als Substantive oder nichts als 
Verben; dann durch Interjektionen, mit dem Zickzack zielloser Figuren, die 
im Gleichschritt mit ihnen dahineilen.20 

In dieser Destillation der Technik überwuchern Klangmerkmale das Bild – so-
wohl Klänge diegetischen Ursprungs als auch Klänge, die verzerrt oder auf an-
dere Weise, sprachlich und vorsprachlich, aus Clydes eigener Psyche hervor-
gehen. Wie zur Bestätigung dieser späteren Erinnerung sind in Eisensteins er-
haltenen handschriftlichen Notizen, die dem Drehbuch zu American Tragedy 
beigefügt sind, solche Geräusche tatsächlich in großem Umfang zu hören. In 
der entscheidenden Mordszene beispielsweise scheinen Naturgeräusche – dar-
unter ausdrücklich »die Stimme des Vogels« – die Szene zu überschwemmen. 
Vermischt mit den Worten des gesprochenen Dialogs der Figuren und denjeni-
gen, die auf ›abstraktere‹ Weise aus dem Off der Tonspur gedacht werden, 
übernehmen sie die subjektive psychologische Erfahrung des Helden, als 
würde sich sein Inneres nach außen auf die Umgebung projizieren.21

Bei Chesterton ist es, wie Eisenstein erwähnt, das Geräusch eines Hundes, 
das eine mysteriöse und unlogische Verbindung zu einem Mord nahelegt; ein 
zentraler Moment der Handlung in der Pater-Brown-Geschichte »The Oracle of 
the Dog«. In dieser Geschichte werden die Figuren durch die scheinbar über-
sinnliche Fähigkeit eines Hundes, den Mord an seinem Herrn zu wittern und 
davor zu warnen, beunruhigt und schließlich in die Irre geführt – und das, ob-
wohl das Tier weit vom Tatort entfernt ist. In An American Tragedy plante der 
Regisseur, den Schrei eines Wasservogels zu verwenden, um eine ähnliche Art 
von ursprünglicher Fehleinschätzung hervorzurufen. Der »langgezogene, dröh-
nende Schrei« dieses Wasservogels, der hoch über dem Rest der Tonspur 
schwebt, entwickelt sich geschickt aus Details in Dreisers Original, wo er eben-
falls mit einem gewichtigen Vorzeichen versehen ist, das Clyde selbst interpre-
tiert. Im Roman reist Clyde einige Tage vor dem Mord mit Sondra und einigen 
Freunden zu einem See, der, wie ihm einfällt, ein geeigneter Ort sein könnte, 
um seinen schrecklichen Plan zu verwirklichen. In dem Augenblick, in dem er 
darüber nachdenkt, ob es möglich ist, Roberta an diesem See zu ermorden, hört 
er »a weir-weir, one of the solitary water birds of this region utter[ing] its ouph 

20 Eisenstein, Help Yourself !, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 78).
21 Eisenstein [A.14], MoMA-Archiv, New York.
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and barghest cry. […] It was so very different to any birdcry he had ever heard 
before«. Der Schrei beunruhigt Clyde, und er fragt seine Reisegefährten, was 
das für ein Geräusch war. Als sich herausstellt, dass sie das Geräusch nicht be-
merkt hatten, antwortet er: »Gee ! That was a queer sound. It makes me feel 
creepy.«22 Im Roman kehrt der unheimliche Vogel in dem Moment, in dem 
Clyde Roberta ermorden muss, mit seinem »haunting cry« zurück, und in die-
sem Moment verleiht Dreiser ihm eine lautmalerische Artikulationsform:

Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!
Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!
Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!23

Der Ruf des Vogels zwingt Clyde, sich über seine Anwesenheit in der Szene zu 
wundern: »What was it sounding—a warning—a protest—condemnation? 
The same bird that had marked the very birth of this miserable plan.«24 Hier 
steht Clydes Interpretation – und Anthropomorphisierung – des Vogels in 
deutlichem Kontrast zum ansonsten realistischen Gewebe des Romans, seine 
Unwirklichkeit dient der Hervorhebung seines verwirrten Geisteszustands. Als 
der Ruf des Vogels ein drittes und letztes Mal ertönt, unmittelbar nach dem 
Mord, ist er die Totenglocke für Roberta und die Verurteilung von Clyde, die 
über den See schallt, »weird, contemptuous, mocking«.25 In Dreisers Prosa 
wird die Unheimlichkeit der Szene verbal ausgespielt; in dem »Kit, kit, kit, Ca-
a-a-ah!« des Vogels spüren wir eine phonetische, pseudo-semantische Struktur, 
während Clydes Gedanken, obwohl im Zustand geistiger Umnachtung ge-
fasst, wohlüberlegt darauf aus sind, die Äußerung des Vogels zu entschlüsseln. 
Trotz der Irrationalität seiner Reaktion auf den Vogel bleibt die realistische Lo-
gik der Szene erhalten.

Indem Eisenstein das literarische Material seiner Filmwerdung zuführt, ver-
leiht er dieser Interaktion eine noch ursprünglichere, prälogische Anmutung. In 
den Notizen des Regisseurs, in denen er (auf Russisch) die Mordszene ent-
wickelt, sehen wir, wie der »Schrei des Vogels« (крик птицы) mit nachdrück-
lichen Pfeilen in die Szene eingefügt wird, zuerst mit Bleistift und dann in Ma-
schinenschrift. Vor allem aber wird spätestens im Drehbuch deutlich, dass nicht 
Clyde (als Prisma, durch das der Zuschauer Zugang zur Geschichte findet) die 
Unheimlichkeit des Vogelschreis interpretieren muss, sondern dass die Zu-
schauer selbst ihn unmittelbar erleben: Der langgezogene Schrei durchdringt 

22 Theodore Dreiser, An American Tragedy, New York 1925, Bd. 2, S. 42.
23 Ebd., S. 75.
24 Ebd.
25 Ebd., S. 78.
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die Szene »während das Boot fast lautlos an den dunklen Kiefern vorbeifährt 
und Clydes Gesicht von dem Kampf in seinem Innern gequält wird.«26 Eigent-
lich soll Clyde gar nicht auf den Ruf des Vogels reagieren, aber aufgrund der 
Prominenz, die ihm in seiner Isolation auf der Tonspur zukommt, ist der Film-
zuschauer fast schon dazu gezwungen. Das zweite Mal taucht der Schrei auf, 
nachdem das Boot gekentert ist; er ertönt, während sowohl Clyde als auch Ro-
berta sich unter Wasser befinden, rein physikalisch gesehen also gar nicht in der 
Lage sind, einen Vogel zu hören. Und wieder muss sich der Zuschauer mit des-
sen Unheimlichkeit auseinandersetzen. Schließlich präsentiert das Drehbuch 
zum dritten Mal »den langgezogenen, dröhnenden Schrei des weit entfernten 
Vogels«, der in diesem Fall über einer Folge von zwei Einstellungen erklingt. 
Die erste, eine Nahaufnahme, zeigt einen Strohhut, der »auf der spiegelgleichen 
Fläche des Wassers« schwimmt. Unmittelbar darauf folgt eine extreme Totale: 
»Die Wildnis des Waldes, die unbeweglichen Hügel. Dunkles Wasser, das kaum 
gegen das Ufer plätschert«.27 Auch im dritten Fall ist es nicht Clyde, der als Ad-
ressat im Mittelpunkt des unheimlichen Vogels und seines Schreis steht, denn 
er taucht nicht auf, und es ist erst recht nicht Roberta, die für immer unter 
Wasser bleibt. Das Zielobjekt des unheimlichen Tons wurde auf subtile Weise 
vom Dreiser-Helden auf den Eisenstein-Zuschauer verlagert, der – wie sehr er 
auch auf die Möglichkeit des Vogelschreis als bloßes Signal einer leidenschafts-
losen, zugleich unverkennbar an das menschliche Leid angrenzenden, von die-
sem jedoch unberührt bleibenden Natur eingestellt sein mag – diesem schlich-
ten Schrei in Bildern begegnet, die von menschlicher Gewalt und psychischem 
Aufruhr geprägt sind. Der Betrachter taucht direkt in die unheimliche Atmo-
sphäre ein, wobei das akustische Element mit einem Gefühl von Not und Be-
drängnis aufgeladen ist, die, wenn die Montage gemäß Eisensteins Intentionen 
abläuft, von der eigenen Psyche des Zuschauers ausgehen würde. 

Die zufällige Begleitung eines eindringlichen Vogelrufs auf der Tonspur des 
Films im Moment des Mordes und die Versuchung für den Zuschauer, den 
Klang als irgendwie bedeutungsvoll zu verstehen, sein Erscheinen als schicksal-
haftes Omen am eigenen Leib zu erfahren, ist eine perfekte filmische Bewegung 
weg von der rationalen Verzweiflung in Dreisers Roman hin zur stimmungsbil-
denden Unlogik von Chestertons literarischer Technik. In Eisensteins Version 
wird das Publikum – und nicht die Figur – dazu gebracht, die Phänomene ge-
mäß ›äußerer Bilder‹ zu interpretieren, verleitet durch den sorgfältig geplanten 
Zufall, der das fatale Unglück begleitet. 

26 RGALI 1923 – 2-173, S. 80 f.
27 RGALI 1923 – 2-173, S. 82.
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3. Denken als Handeln – Dostojewski

Der Mord an Roberta war, wie wir gesehen haben, der dramaturgische Kern-
punkt von Eisensteins An American Tragedy. Und doch sind Clydes finstere 
Machenschaften im Drehbuch – seine Pläne, wie er Roberta an den See lockt, 
wie er es vermeidet, verdächtig zu wirken, wie er den Unfall inszeniert und wie 
er entkommt und unbemerkt in die Stadt zurückkehrt – für den Regisseur ein-
deutig weniger interessant als die Art und Weise, wie Clyde für sich zu dem 
Entschluss kommt, diesen Mord zu begehen, und sein subjektives Erleben des 
Augenblicks, in dem sich das schreckliche Geschehen ereignet.28 Für Eisenstein 
besteht der entscheidende Aspekt des Mordes darin, dass er sowohl vorsätzlich 
als auch zufällig begangen wird. Um diese Grenze zwischen Handlung und 
Absicht zu überschreiten und Clyde in einen Raum der Verallgemeinerung zu 
drängen, in dem sein Weg zum Mord nicht nur als Parabel für die Verhäng-
nisse des persönlichen Lasters fungiert, nimmt Eisenstein an diesem wichtigen 
dramatischen Wendepunkt des Romans eine einfache, aber grundstürzende 
Veränderung vor.

Das entscheidende Detail besteht darin, dass Clyde bei Eisenstein im letzten 
Moment beschließt, Roberta nicht zu ermorden. Und doch geht der Plan ir-
gendwie unaufhaltsam ohne ihn weiter; sie fällt vom Boot und ertrinkt. Einige 
Jahre später erinnert sich Eisenstein an diese Änderung:

Deshalb passte mir der Kulminationspunkt in Dreisers Roman überhaupt 
nicht. 

Ich musste Clyde innerlich »reinwaschen«, jedoch als bestrafungswürdig 
belassen. Mehrere Nächte zerbrach ich mir den Kopf – beim ungestümen 
Gezirpe der Zikaden im Gebüsch um unser Häuschen in Beverly Hills (Ka-
lifornien). Bis die Konzeption endlich zugespitzt war. Im Boot wird Clyde 
den Gedanken an das Töten und seine Mordabsicht verwerfen. 

Dann passiert das Folgende. 
Clyde schafft es tatsächlich nicht, Roberta zu retten.

28 Einschlägige, auf den von Ivor Montagu in With Eisenstein in Hollywood  A Chapter 
of Autobiography (New York 1969) veröffentlichten Dokumenten basierende Lesarten 
dieser Mordszene finden sich bei Mandy Merck, Hollywood’s American Tragedies. 
Dreiser, Eisenstein, Sternberg, Stevens, New York 2007; Keith Cohen, Eisenstein’s 
Subversive Adaptation, in: The Classic American Novel and the Movies, hg. von G. 
Peary and R. Shatzkin, New York 1977, S. 240 – 45; sowie Lawrence E. Hussman, 
Squandered Possibilities. The Film Versions of Dreiser’s Novels, in: Theodore Dreiser. 
Beyond Naturalism, hg. von Miriam Gogol, New York 1995, S. 176 – 200.
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Faktisch ist er unschuldig. 
Doch die Maschine des von ihm geplanten Verbrechens nimmt ihn in 

die Zange.
Der nur in Gedanken an der später aufgegebenen Absicht Schuldige 

trägt die Verantwortung für die Tat, als hätte er sie vollbracht, und in die-
sem Fall endet sein Leben tatsächlich tragisch auf dem elektrischen Stuhl.29

Diese geringfügige Änderung des Handlungsverlaufs des Helden hat immense 
Auswirkungen auf das Drehbuch; durch sie wird eine »tragische« (und äußerst 
erschütternde), aber realistische Kriminalgeschichte deutlich aufgewertet. Das 
paradoxale Ergebnis dieser subtilen Veränderung – der versehentliche, vorsätz-
liche Mord – unterstreicht auch das Gefühl eines strafenden Schicksals, durch 
das der Zuschauer die tragischen Folgen der Handlungen der Figur zu spüren 
bekommt. Es ist, als wäre Clyde von Anfang an zur Hinrichtung verurteilt 
und nicht als wäre es das Ergebnis des vertrauten Kreislaufs von Versuchung, 
Sünde und Gericht, in dem der primäre Mechanismus des Romans gelegen 
hatte.

Erst im Nachhinein erkannte Eisenstein, dass er mit diesem Adaptionsmanö-
ver ungewollt einen Akt des »Dostojewski-ismus« am Dreiser-Text vollzogen 
hatte: Er hatte Clyde in eine Figur verwandelt, bei der eine metaphorische 
Übertragung zwischen Absicht und Handlung, zwischen Mordwunsch und tat-
sächlicher Tat stattfindet, die durch diese Übertragung gleichwertig werden. 
Dies, so stellte er später fest, geschieht in den Brüdern Karamasow auf die glei-
che Weise: sowohl bei Iwan, dessen stiller und abstrakter Wunsch nach dem 
Tod seines Vaters sich in den tatsächlichen mörderischen Handlungen Smerdja-
kows niederschlägt, als auch bei Dmitri, der im entscheidenden Moment den 
Plan, seinen Vater zu töten, aufgibt, dann aber der Tat beschuldigt wird und be-
reitwillig die Schuld dafür auf sich nimmt. Dieses Zusammentreffen von Ab-
sicht und Handlung, die Gleichsetzung von Gedanke und Tat wie in Dosto-
jewskijs Roman dient dazu, eine Atmosphäre zu schaffen, welche die einfache 
Kausalität des Realismus untergräbt, die unsichtbare Figur des Schicksals her-
aufbeschwört und im Fall von Clyde schließlich dazu führt, dass die Figur sich 
nicht mehr richtig verteidigen kann. So wie Dmitri Karamasow von den 
Schuldgefühlen überwältigt wird, die er empfindet, weil er Schritte zur Ermor-
dung seines Vaters unternommen hat, ist Clyde von den extremen Schuldge-
fühlen gelähmt, die sich aus seinen nur wenige Augenblicke vor Robertas Tod 

29 Eisenstein, Ein Kapitel über Dostojewski, S. 194 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 409).
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aufgegebenen Mordabsichten ergeben; und diese Schuldgefühle entsprechen 
denen, die er empfunden hätte, wenn er sie tatsächlich ermordet hätte.30

Der transitive Austausch zwischen Intention und Tat, zwischen dem Psycho-
logischen und dem Materiellen, wird in einer späteren Szene mit dem inhaftier-
ten Clyde und seiner Mutter veranschaulicht. Dieser Moment zeigt nicht nur, 
dass die wechselseitige Durchdringung von Handlung und Absicht über Clydes 
eigenes subjektives Trauma hinauswirkt und dabei die christlichen Werte seiner 
Mutter einbezieht. Er bringt auch Eisensteins Vorstellung von den Möglichkeiten 
des Tonfilms perfekt zum Ausdruck. In der Todeszelle wird der trostlose Clyde 
in der Umarmung seiner Mutter in einen infantilen Zustand zurückversetzt:

»Alles wird gut, Clyde«, singt sie und streichelt den Kopf in ihrem Schoß. 
»Alles wird wieder gut. Du hast es nicht getan. Du hast es nicht getan.«

»Ja, Mami, ich war es nicht.« Die Wärme ihres Glaubens, die Zärtlich-
keit ihrer schützenden Hand, ihre beruhigende Stimme umhüllen Clyde. Er 
ist das Kind der vergangenen Jahre.

»Du hast es nicht getan. [...] Mein Junge würde so etwas nie denken.«
Clyde kuschelt sich enger an sie. Die Anspannung seiner langen Tortur 

ist verflogen. Seine Seele entspannt sich. Die tröstende Hand streichelt ihn.
»Ich habe darüber nachgedacht, Mami«, sagt Clyde. Und die Liebkosung 

der Mutter wird langsamer, ihre Finger sind steif geworden und ihr Gesicht 
starr. Und Clyde reibt seine Wange an den Händen, die jetzt aus Holz sind.

»Aber ich habe es nie, nie, nie getan, Mami.«31

Der kritische Gegensatz zwischen Denken und Handeln tritt hier mit Nachdruck 
zutage. Die Spannung zwischen den beiden Konzepten – dem psychologisch-
subjektiven und dem materiell-objektiven – erscheint als eine große Kluft, die 
abwechselnd aufbricht und überbrückt wird. Eisenstein fasst die Ansicht der 
Mutter über der Gleichwertigkeit von Gedanken und Handlungen als religiöse 
Starre, als Parodie der Dialektik (»die christliche Sophistik von der Einheit des 
Idealen [einer Tat in Gedanken] und des Materiellen [einer Tat de facto]«) und 

30 Im Zusammenhang seiner Diskussion des »Dostojewski-ismus« seiner Adaption, der 
Form des metonymischen Gleitens zwischen Denken und Handeln, verweist Eisen-
stein auch auf Honoré de Balzacs Erzählung »L’auberge rouge« von 1831, in der ein 
junger Chirurg einen Mord plant, es sich anders überlegt und von Schuldgefühlen ge-
plagt wird, nachdem der Mord von einer anderen Figur ausgeführt worden ist. Wie 
Clyde kann er sich, als er verhört wird, nicht gegen den Mordvorwurf verteidigen. 
Vgl. Eisenstein, Ein Kapitel über Dostojewski, S. 192.

31 RGALI 1923 – 2-1 – 173, S. 129 f.
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nutzt sie als Anstoß für die finale Tragödie des Films.32 Durch das Eingeständnis 
der inneren Schuld ihres Sohnes (der Gedanke an Mord) am Boden zerstört, ist 
die Mutter nicht in der Lage, die Frage des Gouverneurs nach ihrer Meinung 
über Clydes tatsächliche Schuld oder Unschuld überzeugend zu beantworten, 
als sie versucht, für einen Aufschub der Hinrichtung zu plädieren. Gerade in 
dem Moment, in dem sie die Gelegenheit erhält, ihr letztes Plädoyer zu halten, 
gibt Eisenstein mit einem subtilen audiovisuellen Kontrast einen eindrucksvol-
len Einblick in ihr Inneres: Als der Gouverneur sie fragt, ob sie ihm »aus tiefster 
Seele« sagen könne, ob ihr Sohn unschuldig sei, setzt sie an zu einer Antwort, hält 
dann aber mit großen Augen inne und hört in ihrem Kopf (ebenso wie das Pu-
blikum auf der Tonspur) Clydes Stimme, die zugibt: »Ich habe darüber nach-
gedacht, Mami«, und ist nicht in der Lage, weiterzusprechen. Allein der Gedanke, 
dass Clyde sich vorstellen konnte, Roberta zu ermorden, macht seine Mutter 
unfähig zu einer entscheidenden Handlung. Ohne das Gnadengesuch der Mut-
ter hat der Gouverneur keinen Grund, die Hinrichtung aufzuschieben, und 
Clydes tragisches Schicksal, sein Weg auf den elektrischen Stuhl, ist besiegelt.

Da die Kategorien von Denken und Handeln nahezu ununterscheidbar ge-
worden sind, eröffnet das Drehbuch Eisenstein nun einen Weg, die einfachen 
Realitäten von Dreisers Vorlage zu verschränken. Clyde hat Roberta nicht um-
gebracht, und doch ist er an ihrem Mord schuldig; die transitiven Prozesse von 
Schuld und Unschuld bei Dostojewski werden in Eisensteins Drehbuch dialek-
tisch, unlösbar. Das Drehbuch als Form kann diese Spezifika nur andeuten: 
Seine sinnlich intensiven Beschreibungen werden uns als Lesern letztlich nur in 
einem literarischen Format vermittelt, das die spätere Umsetzung durch audio-
visuelle Medien auslösen soll. Die niederschmetternde Auflösung, die wir in Ei-
sensteins An American Tragedy lesen, muss man sich mithin in einer projizierten 
sinnlichen Konkretion vorstellen, wie sie nur in einem voll ausgestatteten Kino 
möglich und mit den Mitteln audiovisueller Kontrapunktik umsetzbar wäre: 
mit einer Kamera, die tatsächliche Taten aufzeichnet, und einem Mikrofon, das 
jene registriert, die nur gedacht werden.

4. Die Apotheose der Literatur im Film

Eisensteins Montageliste für die Mordszene vom 28. September 1930 folgt 
einem strengen Muster audiovisueller Alternierung und präsentiert eine hyp-
notische Pendelbewegung zwischen der physischen Welt, der äußeren Rede, 

32 Eisenstein, Help Yourself !, S. 233 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 75).
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dem Nichts und der inneren Rede – immer wieder geht es im Vorfeld des Mor-
des durch diesen Kreis.33 Die Einstellungen der Szene sollen sich abwechseln: 
Clyde rudert, Dialog mit Roberta, Blackout, Clydes innerer Monolog, aus dem 
Blackout heraus, mehr Rudern, mehr Dialog, wieder Blackout, mehr innerer 
Monolog und so weiter. Dieses Muster setzt sich zyklisch mehrmals fort und 
hält die Spannung zwischen Clydes innerer Psyche und seiner Existenz in der 
Außenwelt, mit Roberta im Boot, aufrecht. Es erinnert daran, dass die Gegen-
überstellung von Innerem (Essenz) und Äußerem (Oberfläche), das Leitprinzip 
in allen oben genannten Beispielen literarischer Umschreibungen, nirgends so 
nachdrücklich zur Geltung kommt wie in dem Mittel, das Eisensteins Ansatz 
an dieses Filmprojekt überhaupt erst motivierte: Clydes innerer Monolog.

An den Rand dieser Liste von Einstellungen notiert Eisenstein ganz oben 
rechts auf Englisch: 

Внутренний монолог [innerer Monolog]
Why not??!
Joyce in literature,
O’Neill in drama,
We in cinema!

In literature – good,
In drama – bad,
In cinema – best.34

An diesem Höhepunkt in der Struktur des Films hält Eisenstein inne, um 
selbst einen ekstatischen Moment zu erleben: Im Prozess des Drehbuchschrei-
bens ist ihm einmal mehr klar geworden, dass das Medium Film – unter Aus-
schluss aller anderen Medien – in einzigartiger Weise geeignet ist, das Mittel 
des inneren Monologs wirksam werden zu lassen. Was etwa James Joyce in die-
ser Hinsicht leistet, kann trotz seiner Vortrefflichkeit nur »innerhalb des grau-
samen Rahmens der Grenzen der Literatur« ausgeführt werden.35 Aus Eisen-
steins Ablehnung von Eugene O’Neill geht sogar noch deutlicher hervor, dass 
der Versuch des Theaters, den inneren Monolog zu verwenden, absurd wirkt. 

33 RGALI 1923 – 2-175, 1, S. 4.
34 RGALI 1923 – 2-175, 1, S. 4. Man vergleiche dies mit Eisensteins späterer Aussage von 

1943: »Ich vermute, dass es nicht so ist, dass [der innere Monolog als Struktur des 
sinnlichen Denkens] ausschließlich in kinematographischen Werken möglich ist, son-
dern nur, dass er in ihnen am vollständigsten, am lebendigsten und am besten zugäng-
lich ist« (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, 123).

35 Eisenstein, Help Yourself !, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 78).
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Solche aphoristischen Randbemerkungen finden ihren Widerhall in Eisen-
steins späteren Aussagen zum inneren Monolog in »Help Yourself!«: 

Die Kamera glitt »in« Clyde hinein, sie begann, den fieberhaften Gedan
kengang akustisch und visuell zu fixieren, abwechselnd mit der äußeren 
Handlung – dem Boot, dem Mädchen, das ihm gegenübersaß, seinen eige-
nen Handlungen. […] Selbst die Literatur ist in dieser Hinsicht nahezu 
machtlos. Sie beschränkt sich entweder auf die primitive Rhetorik von 
Dreisers Schilderung von Clydes innerem Geschwätz oder auf die noch 
schlimmere Unwahrheit der pseudoklassischen Tiraden von O’Neills Hel-
den, die in »Nebengesprächen« sekundäre Monologe führen, die offen-
baren, »was sie denken« (Strange Interlude).36 

In Eisensteins filmischer Kollision zwischen Audio und Video, zwischen Sub-
jektivem und Objektivem, scheinen die Werkzeuge des Filmemachens frühere 
Grenzen der Darstellung durchbrochen und das Sensorium radikalisiert zu 
 haben.37

Für Eisenstein hängt die Überlegenheit des Kinos als Domäne des inneren 
Monologs von der Struktur einer Tonspur ab, die parallel zum sichtbaren Bild 
und oft in einem schrägen Winkel zu ihm verläuft. Das Bild eines Gesichts, 
einer Oberfläche zu zeigen und diesem Bild einen Ton gegenüberzustellen, sug-
geriert hier, dass dieser Ton im Verhältnis zur Oberfläche das Innere bezeichnet. 
Darüber hinaus wird die Sicht der Subjektivität, wie sie in der jeweiligen Szene 
dargestellt wird, mit dem gesamten Arsenal kinematographischer Techniken 
untermauert: eine rhythmische Handlungssequenz, ein Dialog, ein Blackout, 
ein innerer Monolog, eine subjektive Sicht, die sich zusammenfügt, mehr 
Handlung und so weiter. Als Eisenstein 1930 sein Drehbuch für An American 
Tragedy um das Mittel des inneren Monologs herum strukturierte, war er ge-
wiss nicht der einzige Filmemacher, der das Potenzial des Tonfilms für die Dar-
stellung des Innenlebens von Figuren erkannte. Alfred Hitchcock setzte 1930 in 
seinem Film Murder! seine ganz eigene Technik des inneren Monologs ein, und 

36 Ebd., S. 234 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 77). O’Neills 1928 mit 
dem Pulitzer-Preis ausgezeichnetes Stück besteht aus Selbstgesprächen, die von den 
Schauspielerinnen und Schauspielern in häufigen Unterbrechungen ihrer Handlun-
gen auf der Bühne vorgetragen werden.

37 Die Terminologie, die Eisenstein verwendet, um die gleitende Bewegung der Kamera 
in Clydes Innerlichkeit zu beschreiben, basiert auf demselben russischen Wort, das er 
einige Absätze später verwendet, um das »Gleiten« (скольже́ние) des inneren Mono-
logs zwischen dem objektiven und dem subjektiven Bereich zu beschreiben. Vgl. Ei-
senstein, Help Yourself !, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 77). 
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es dauerte nicht lange, bis der Impuls, die Gedanken einer Figur durch einen 
Voiceover-Dialog darzustellen, so alltäglich wurde, dass er zum Klischee ver-
kam. Eisensteins Experimente mit filmischer Subjektivität knüpfen zu gleichen 
Teilen an Zolas Diffusion, Chestertons Atmosphäre und Dostojewskis Transiti-
vität an. Seine Umsetzung des inneren Monologs ist jedoch nicht nur im Licht 
einer plötzlichen Befreiung zu betrachten, die der illustrative Synchronton von 
früheren formalen Beschränkungen gewährt. Vielmehr ist ihr eine Dialektik 
von Altem und Neuem eigen, bei der das ausgefeilte Montagebild durch eine 
Tonkomponente zusätzlich verkompliziert wird. Deren Ziel besteht gerade 
nicht darin, das Bild, das sie begleitet, zu erklären, sondern es zu erweitern und 
zu eskalieren. Es liegt zweifellos eine gewisse Ironie in der Tatsache, dass Eisen-
stein diese Apotheose der Methode erreichte, indem er sich ein ganzes Arsenal 
literarischer Techniken aneignete und sie in filmische Techniken umgestaltete – 
und dass wir nur ein Drehbuch haben, das suggestive literarische Artefakt der 
Filmproduktion, um diese filmischen Verfahren zu rekonstruieren. Erinnern 
wir uns noch einmal an das handgezeichnete Bild von Roberta, mit dem dieser 
Beitrag beginnt und das auf Eisensteins Drehbuch verweist. Ihre dunkle Gestalt 
schwebt über dem schwarzen Wasser, eingeklemmt zwischen zwei Regieanwei-
sungen: »pause – fade out« und dann »fade in«. Zwischen diesen tintenfarbe-
nen Aus- und Einblendungspunkten liegt ein Höhepunkt von Eisensteins Ex-
perimenten: die audiovisuelle Illustration psychologischer Subjektivitäten und 
Irrationalitäten innerhalb der überwältigend objektiven und rationalen Ord-
nung des Kinos und seiner materiellen Komponenten.

Übersetzung aus dem Englischen: Michael Wedel und Johannes von Moltke
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ZUR PUBLIKATION UNGEEIGNET – UND ZUR VERFILMUNG?  
ÜBER EINIGE DREHBÜCHER IM ARCHIV DES  

LITERARISCHEN COLLOQUIUMS BERLIN

1. Der Kompass der Avantgardisten.  
Die Ziele der Filmarbeit des LCB

Im Anschluss an die Fernsehausstrahlung von InSideOut (1964), dem ersten 
vom Literarischen Colloquium Berlin (LCB) produzierten Kurzfilm, fand am 
14. Oktober 1965 in einem Studio des Senders Freies Berlin (SFB) eine Diskus-
sionsrunde statt.1 Ihr Titel: »Der Kompass der Avantgardisten. Fragen nach 
den Grundsätzen und Zielen der Filmarbeit des Literarischen Colloquiums 
Berlin an Walter Höllerer und Wolfgang Ramsbott«. Zum Gespräch eingefun-
den hatten sich Walter Höllerer, Professor für Literaturwissenschaft an der 
Technischen Universität Berlin und Initiator des LCB, Wolfgang Ramsbott, 
Experimentalfilmemacher und seit Sommer 1964 Leiter der Filmabteilung des 
LCB, sowie Ernst Schnabel, Schriftsteller, Redakteur und Moderator der SFB-
Sendung »Die literarische Illustrierte«. George Moorse, der Autor und Regis-
seur von InSideOut, war nicht anwesend.

Im Laufe des Gesprächs erwähnt Höllerer, dass das LCB in Kürze den Schritt 
vom Kurzfilm zum abendfüllenden Spielfilm wagen möchte und Moorse damit 
beauftragt habe, dafür ein Drehbuch zu schreiben. Schnabel fragt daraufhin: 
»Stellen Sie sich vor, ich wäre der Lektor eines literarischen Verlages, bekäme 
das Drehbuch in die Hand […]. Was würde ich, der ich reiner literarischer Lek-
tor bin und vom Film nichts verstehe, zum Drehbuch von George Moorse ge-
sagt haben?«

Höllerer erwidert darauf: »Ich habe das Drehbuch gelesen. Ich würde als 
Lektor damit nichts anfangen können. Ich würde dieses Drehbuch niemals so 

1 Vgl. ausführlich zur von 1964 bis Anfang der 1990er Jahre bestehenden Filmabteilung 
des LCB: Optische Literatur. Die Filmabteilung des Literarischen Colloquiums Berlin 
(Filmblatt-Schriften, Bd. 12), hg. von Frederik Lang und Jutta Müller-Tamm, Berlin 
2023. Im vorliegenden Text werden Materialien erschlossen und vertiefend ausgewertet, 
die im Band Optische Literatur keine Berücksichtigung finden konnten. Der verglei-
chende Fokus auf die Drehbucharbeit im LCB ermöglicht darüber hinaus neue Er-
kenntnisse über die Aktivitäten seiner Filmabteilung.

© 2025 Frederik Lang, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535662-016 | CC BY-NC-ND 4.0

https://doi.org/10.46500/83535662-016
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drucken wollen, wie es geschrieben ist, denn ich glaube, erst durch die Realisa-
tion von Moorse wird daraus etwas, was man sich als etwas Entdeckendes und 
den Horizont Erweiterndes vorstellen kann.«

Schnabel hakt nach: »Aha. Also ohne die persönliche Kenntnis und die 
Kenntnis des Werks von Moorse, würden Sie nicht wagen, dieses Drehbuch an-
zunehmen?« Höllerer verneint: »Wenn mir ein X-Beliebiger dieses Drehbuch 
vorlegen würde, würde ich nicht aufgrund des vorliegenden Textes zu einer po-
sitiven Entscheidung kommen.« Daraufhin schaltet sich Ramsbott ein: »Ich 
würde sogar noch weiter gehen und sagen, dass ich es nicht positiv entscheiden 
würde, bevor ich nicht wüsste, wer die Kamera macht, […] und wie und in wel-
chem Rahmen und von wem die ganze Sache produziert wird. Ob die völlige 
Freiheit, die wir in unserem Rahmen garantieren können …« Schnabel fällt 
ihm ins Wort: »Das Buch allein sagt nichts?« – »Das sagt nichts«, stimmt ihm 
Ramsbott zu.

Schnabel kommt daraufhin auf die Entstehung von InSideOut zu spre-
chen, den er zuvor bereits als »optisches Gedicht« bezeichnet hatte. Begeisterte 
Rezensenten hatten nach der Premiere auf den Westdeutschen Kurzfilmtagen in 
Oberhausen geschrieben, der Film sei ein »phantastisches Abrakadabra und ero-
tisches Delirium«,2 Moorses »Bilder, in furioser Folge durcheinandergewirbelt, 
reflektieren Stimmungen und Gefühle, kaum noch Handlungen […]. Die Ka-
mera ist für ihn Spielzeug und Waffe zugleich. Sie entgleitet ihm nie.«3 Beinahe 
prophetisch in Bezug auf Höllerers Pläne heißt es in einer Besprechung: »Wenn 
Moorse den Atem für einen langen Film hat, so dürfte bei seinem filmischen 
Temperament noch einiges zu erwarten sein.«4 Denn der 16minütige Kurzfilm 
InSideOut war die erste Regiearbeit von Moorse überhaupt, der zuvor nur 
 einige Kurzgeschichten in diversen Zeitschriften veröffentlicht hatte.5

Innerhalb des LCB war allerdings schon allein aus ökonomischer Hinsicht 
absehbar, dass ein Langfilm nicht mehr aus Eigenmitteln finanzierbar wäre, wie 
noch bei den ersten Kurzfilmen InSideOut, Abends, wenn der Mond scheint 
(1965, Regie: Helmut Herbst, Drehbuch: Peter Rühmkorf ) und Flowers ist sein 

2 Enno Patalas, Filme in Oberhausen. Deutschland (West), in: Filmkritik 4 (1965), 
S. 225. 

3 Christa Maerker im Spandauer Volksblatt vom 30. 10. 1964. Zit. nach Information 
Nr. 3 über die Arbeit des Filmstudios. April 1965. XI. Westdeutsche Kurzfilmtage 1965 
in Oberhausen. S. 4. Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg (LSR), Nachlass Walter Höl-
lerer 03WH/DJ/C/5,38c.

4 Richard Schweizer in der Neuen Zürcher Zeitung vom 17. 3. 1965. Zit. nach Ebd.
5 Später gesammelt publiziert als: George Moorse, A Duck May Be Somebody’s Mother, 

New York 1967.



389zur publikation ungeeignet – und zur verfilmung?

Name (1966, Regie: Peter Paul Bergman und Wolfgang Ramsbott). Letztge-
nannter Film, der sich zum Zeitpunkt der Fernsehdiskussion gerade in der Post-
produktion befand, entstand sogar auf Basis eines »richtigen« Drehbuchs, das 
der US-amerikanische Autor Bergman im Rahmen des LCB-Workshops »Dra-
menschreiben« im Sommer 1964 entwickelt hatte und das auszugsweise in der 
von Höllerer mitherausgegebenen Zeitschrift Akzente veröffentlicht wurde.6 
Moorse hingegen hatte wohl nur ein paar Ideenkomplexe skizziert, auf denen 
basierend dann InSideOut improvisiert wurde, wie Ramsbott auf Schnabels 
Frage nach einer Drehbuchvorlage erläutert.7

Schließlich kommt Ramsbott aber auf eine Nachfrage Schnabels nach Moor-
ses Umgang mit der eigenen Drehbuchvorlage zum entscheidenden Punkt: 
»Das Problem ist nicht, dass Moorse nichts mit seinem Drehbuch anfangen 
kann, sondern das Problem ist tatsächlich, und vor dem stehen wir ja, sobald 
wir irgendwo ein Drehbuch einreichen, anderen Leuten klarzumachen, was ei-
gentlich daraus werden wird.« Benannt ist damit ein wesentlicher Zweck des 
von Moorse verfassten Drehbuchs für einen abendfüllenden Spielfilm: Bei Ent-
scheidungsgremien wie Fernsehsendern oder Förderinstitutionen finanzielle 
Mittel einzuwerben. Für die Filmabteilung des LCB ist dies eine so schwierige 
wie existenzielle Frage. Denn die Filmabteilung wurde mit der Idee eingerichtet, 
den Filmschaffenden möglichst so viel auktoriale Freiheit zu gewähren, wie sie 
auch ein Lyriker oder Romancier vor einem weißen Blatt Papier hat.8 In einem 
kostspieligen Medium wie dem Film ist dies eine beinahe utopische Haltung.

6 Peter Paul Bergmann [sic !], Wolfgang Ramsbott: Flowers ist sein Name. Auszug aus 
einem Film-Scenario, in: Akzente 1 (1965), S. 32 – 39. Der fertige Film unterscheidet 
sich vom publizierten Drehbuch.

7 Moorse selbst hatte dazu geschrieben: »Das Drehbuch enthält eine Impression von Vi-
sionen und Bildern. Handlung und der Einsatz der Kamera werden mit Fortschreiten 
des Filmes zumeist improvisiert.« George Moorse: Kurzfilm InSideOut. LSR, 03WH/
DB/2,13. Das »Drehbuch« ist im LCB-Archiv nicht überliefert. Das LCB-Archiv befin-
det sich als Dauerleihgabe im Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg und wird derzeit mit 
Mitteln der Deutschen Forschungsgemeinschaft erschlossen.

8 Höllerer propagierte einen erweiterten Literaturbegriff, der Visualität, Technikbewusst-
sein und »die notwendigen Zusammenhänge zwischen Literatur und Film« mit ein-
schloss. Der modernen Literatur und des modernen Films wohlgemerkt, deren »Welt-
darstellung und Weltperspektive« sich laut Höllerer entsprechen, wie er in seiner Be-
grüßung zur Fernsehausstrahlung der ersten Ausgabe der Veranstaltungsreihe »Verände-
rung im Film« am 9. 12. 1966 erläuterte. Vgl. weiterführend Frederik Lang und Jutta 
Müller-Tamm, Optische Literatur. Film im Literarischen Colloquium Berlin, in: Opti-
sche Literatur, S. 5 – 10, sowie Frederik Lang, Das LCB im Fernsehprogramm des SFB 
1965 /66. Die literarische Illustrierte und Optische Literatur – Veränderungen im Film, 
in: Ebd., S. 33 – 51.
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Bei dem in der Fernsehdiskussion erwähnten Drehbuch von Moorse dürfte 
es sich um das Projekt »Sieben Frauen« handeln, das beim Kuratorium Junger 
Deutscher Film eingereicht wurde und die Jury überzeugte.9 Der 1967 fertigge-
stellte Film trägt den Titel Kuckucksjahre. Es ist eine Art Langfassung von In
SideOut oder »die Luxusausgabe eines underground-Films«,10 wie Uwe Nettel-
beck schreibt, ein »Kuckucksei, das den Fördergremien ins Nest gelegt wurde«.11 
In Form eines Bildungsromans der Swinging-Sixties-Pop-Kultur »verfolgt Ku
ckucksjahre seinen Protagonisten Hans (Rolf Zacher), wie er rast- und ruhelos 
durch die verlogene Konsumgesellschaft der 1960er Jahre taumelt, sich von 
einer Frauengeschichte in die nächste stürzt, sich an vermeintlichen Vorbildern 
abarbeitet, Autoritäten in Frage stellt«.12

Kuckucksjahre war allerdings nicht der erste abendfüllende Spielfilm, den 
das LCB realisieren konnte. Moorse hatte sich gewissermaßen selbst überholt 
und in Zusammenarbeit mit dem Bayerischen Rundfunk zuvor die Kleist- 
Verfilmung Der Findling (1966) gedreht, ebenfalls nach eigenem Drehbuch.13 
Kleists verwickelte Erzählung vom Waisenjungen Nicolo, von Intrigen, Macht-
spielen und Mord, wird hier in eine dystopische Gegenwart oder gar Zukunft 
verlegt. Mit unterkühlten Bildern voll Strenge und Klarheit bildet der Schwarz-
Weiß-Film Der Findling damit ein Gegenstück zu seinem verspielten und 
knallbunten Nachfolger Kuckucksjahre. Und gerade aus dieser Unterschiedlich-
keit der Stimmungen, der Rhythmen wie der Bildgestaltung der beiden Filme – 
die wie schon InSideOut vom Kameramann Gérard Vandenberg fotografiert 
wurden – lässt sich ein Rückschluss auf die Grenzen von Drehbüchern ziehen. 
Diese Unterschiede sind dort nämlich nur zu erahnen.

 9 Weder die Erstfassung von 1965 noch das eingereichte Drehbuch sind im LCB-Archiv 
überliefert, dafür aber die von Moorse gemeinsam mit Klaus Lea geschriebene Dreh-
fassung von 1967.

10 Uwe Nettelbeck, Zeit, von neuen Filmen zu träumen. Die Berliner Filmfestspiele 
1967, in: Die Zeit 27 (7. 7. 1967).

11 Michael Töteberg, »Ganz dichterisch, wenn auch zugleich ganz filmisch«. George 
Moorse und die Anfänge der Filmabteilung im Literarischen Colloquium Berlin, in: 
Optische Literatur, S. 13 – 32, hier S. 26.

12 Till Kadritzke, Nieder mit der Wirklichkeit oder LSD vom LCB. Kuckucksjahre 
(1967) von George Moorse, in: ebd., S. 67 – 71, hier S. 67.

13 Das Drehbuch zu Der Findling ist im LCB-Archiv erhalten.
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2. Wolfgang Bauer, Uwe Brandner  
und der Drehbuchwettbewerb des LCB 1967

Parallel zur Entstehung der beiden Langfilmprojekte von Moorse initiierte das 
LCB einen offenen Drehbuchwettbewerb.14 Unter den mehr als 40 bis Mai 
1967 eingereichten Exposés findet sich auch ein Text des österreichischen 
Schriftstellers Wolfgang Bauer. An Walter Hasenclever, den Programmleiter 
des LCB, schreibt Bauer, dass er »gerade an einer Sache herumspiele, die [er] 
zwar schon in Prosa (Der Fieberkopf )15 probiert habe, jetzt aber auch fürs 
 Theater machen wollte und nicht konnte – Film wäre aber sehr geeignet.«16 
Anschließend schildert er seine Grundidee: »Ein paar Stichworte: Jeder ist die 
anderen; im Film so dargestellt, daß jeder immer nur sich selbst sieht – mit der 
Stimme und den Gebärden des anderen. Ein totales Spiegelkabinett in bezug 
auf die äußere Erscheinung. Die Kamera macht gewiß klar, aus wessen Blick-
winkel sie gerade aufnimmt. Die Story: Besuch eines Herren bei einer Familie, 
der er diese Filmidee erzählt.« 

In der Wahl des Dreh- und Handlungsortes passt sich der in Graz lebende 
Bauer der ausschreibenden Institution an: »Schauplatz: Der Flughafen Berlin-
Tempelhof. Der Einfachheit und der Wirkung halber ist die Wohnung der Fa-
milie (Der Mann ist vielleicht Autor oder ein Filmer, hübsche, schlanke, blonde 
Frau, fünfjähriger Sohn) auf dem Flughafen (ohne Wände, nur mit komplet-
tem Inventar) aufgestellt. Es gibt vielleicht drei Zimmer, Betten, Kühlschrank, 
Fernseh-Apparat, Küche, WC und dergleichen mehr. Wind wäre gut.«

Anhand einer groben Handlungsskizze versucht Bauer das Prinzip des »Spie-
gelkabinetts« zu erläutern: 

Die Frau macht sich an Gläsern und Flaschen zu schaffen, raucht, eine Wil-
son Pickett-Platte läuft, der Sohn schreibt Schulaufgaben. Flugzeuge landen 
und starten. Ein Dialog zwischen Mutter und Sohn, wobei die Mutter im-
mer zu ›sich‹ spricht, also zu ihrem Körper, der Schularbeiten schreibt; der 
Sohn redet zu sich, sieht sich Gläser wischen, rauchen, zur Platte wippen. 

14 Vgl. ausführlich Frederik Lang, Der Drehbuchwettbewerb des LCB. Entwicklungen 
(1969) und Blinker (1969), in: Optische Literatur, S. 73 – 81. Die zum Drehbuch-
wettbewerb eingereichten Materialien von Wolfgang Bauer konnten im vorliegenden 
Text erstmals vergleichend mit dessen publizierten Texten ausgewertet werden.

15 Bauers Der Fieberkopf  Roman in Briefen wurde noch im selben Jahr 1967 im Verlag 
Bärmeier & Nikel (Frankfurt am Main) veröffentlicht. Er besteht aus dem Briefwech-
sel zweier Freunde, die sich – wie sich am Ende herausstellt – in ein und demselben 
Kopf befinden.

16 Bauer an Hasenclever, undatiert. LCB-Archiv. Die folgenden Zitate ebd.
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Die Stimmen bleiben fix; also wird die Mutter, die Schulaufgaben schreibt, 
mit der Stimme des Sohnes antworten, der rauchende und Gläser wi-
schende Bub mit der Stimme der Mutter; sind beide im Bild, haben sie ihre 
eigenen Stimmen.

Sicher, dass er verstanden wird, scheint sich Bauer nicht zu sein: »Ich hoffe, 
daß ich mich klar genug ausgedrückt habe, dies ist nämlich das Prinzip, das, 
was immer jetzt kommt, beibehalten wird.« Er fährt mit der Handlung fort: 

Es kommt jetzt der Mann nach Hause. (Auch er sieht sich im Sohn und 
in der Mutter – jetzt sieht sich also jeder schon zweifach in verschiedenen 
Situationen, mit verschiedenen Stimmen). Alltagsgespräch; mit welchem 
Flugzeug wohl der Freund ankommt. Man trinkt, ist freundlich, lustig. 
Man ist sogar besonders freundlich! Ja, der ganze Dialog muß in stiller, fei-
ner, beinahe ironischer Freundlichkeit verpackt sein! Jetzt kommt dann mit 
dem Flugzeug der Freund aus Frankfurt oder Zürich. (Jetzt sehen sich alle 
in drei verschiedenen Versionen). Er erzählt kurz diese Filmidee, nimmt 
zwei Drinks und verabschiedet sich wieder freundlichst, fliegt wieder mit 
einer Maschine davon.

Auch den visuellen Stil des angedachten Films deutet Bauer bereits an: »Daß 
die Filmidee des Mannes die Idee dieses Films ist, wird ganz unaufdringlich 
dargestellt […]. Die Kamera bleibt objektiv und freundlich. […] Alles ist nett 
und selbstverständlich; nur ein bißchen soll man die Absicht des Films mer-
ken. Mehr will ich ins Exposé nicht hineinpfropfen.«

Das LCB ist offenbar angetan von Bauers Idee und lädt ihn zusammen mit 
elf weiteren Personen für das erste Juliwochenende 1967 zu einem Drehbuch-
kolloquium nach Berlin ein.17 Im nächsten Schritt sollen bis zum 1. Oktober 
fertige Drehbücher ausgearbeitet werden; 1.000 DM sind dabei als Honorar für 
eine Vorlage zu einem Langfilm vorgesehen, 600 DM für einen Kurzfilm. Nach 
einem Erinnerungsbrief von Hasenclever vertröstet Bauer diesen zunächst auf 
den 15. Oktober, da er für eine Aufführung am Landestheater Hannover sein 
Stück Magic Afternoon überarbeiten müsse.18 Kurz darauf erhält Hasenclever 

17 Vgl. Bauer an Hasenclever, 9. 6. 1967, und Hasenclever an Bauer, 16. 6. 1967, LCB- 
Archiv. Eingeladen waren darüber hinaus Uwe Brandner, Eike Barmeyer, Jürgen 
Drese, Erling Eichholz, Eva Häussler, Jan Huber, Josef J. Kristof, Manfred Salzgeber, 
Ingeborg Schober und Walter Ziegler.

18 Vgl. Hasenclever an Bauer, 25. 9. 1967, und die undatierte Antwort von Bauer, LCB-
Archiv. Die Uraufführung des Stücks wird erst am 12. September 1968 stattfinden, 
bedeutet für Bauer aber schließlich den internationalen Durchbruch als Dramatiker.
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einen weiteren Brief, in dem Bauer schreibt: »[…] mit der geplanten Idee 
(Tempelhof etc.) komme ich bis zum 15ten sicher nicht hin. […] Zur geplanten 
Sache fehlt mir noch ein richtiger ›Aufhänger‹ für die Idee der vertauschten 
Körper, Stimmen, Menschen. Ich habe alles klar vor mir, aber ich kann nicht 
richtig einsteigen.«19 Stattdessen schickt er ein Drehbuch mit dem Titel Der 
Schiedsrichter, »eine Erzählung von mir filmisch bearbeitet«.20 Es handelt sich 
um eine Adaption der Kurzgeschichte Tor und Tod  Bericht über den letzten Le
bensabschnitt des Fußballschiedsrichters Dr  Gustl Stowasser 21

Die Handlung von Vorlage und Drehbuchadaption sind identisch, einige 
Episoden sind aber unterschiedlich stark auserzählt und teilweise bereits in Bild-
beschreibungen übersetzt. Es geht um den Verfall des Schiedsrichters Dr. Gustl 
Stowasser – Verwaltungsjurist und einst Fußballer, inzwischen aber »gealtert 
und verfettet«22 – nachdem er seine Frau Emily in flagranti mit seinem besten 
Freund, dem Linienrichter Edi Stampfer erwischt hat. Edi war nicht der einzige 
Gast bei Emily, und »jetzt, wo die Sache einmal heraus ist, macht sie erst recht 
keinen Hehl daraus,«23 erläutert im Drehbuch der Kommentar und fährt einige 
Einstellungen später fort: 

Jetzt geht es abwärts mit Dr. Gustl Stowasser. (Es folgen in rascher Abfolge, 
wild durcheinander gewirbelt ohne Rücksicht auf Zeit und Ort, viele Bei-
spiele von Stowassers Abstieg […]:) Stowasser betritt eine Kneipe, trinkt, be-
tritt eine andere, verkommenere, sitzt zwischen ausgemergelten Gestalten, 
erzählt ihnen Witze, torkelt durch die Straßen […] er singt vor erleuchteten 
Fenstern, pöbelt Frauen an, schoppt sich in überfüllte, dampfende Frühlo-
kale hinein, ißt Bohnensuppe – immer wieder dazwischengeschnitten: Fuß-
ballmatches, die er leitet, wie er von Mal zu Mal schwerer läuft […] wie er 
nach Hause kommt, Emily schlägt, wie sich seine Wohnung von Einstel-
lung zu Einstellung verfeinert […] wie Emily hübscher wird, (Dies seien nur 
einige Tips, die den Kameramann zu einer genialen Montage anregen 
sollen.)24

19 Bauer an Hasenclever, undatiert, Anfang Oktober 1967, LCB-Archiv. 
20 Ebd.
21 Erstveröffentlicht 1966 in der Zeitschrift Protokolle, S. 83 – 93; hier zitiert nach Wolf-

gang Bauer, Werke, Bd. 6: Kurzprosa, Essays und Kritiken, Graz 1997, S. 53 – 61. Das 
im LCB-Archiv erhaltene 26-seitige Drehbuch Der Schiedsrichter ist in der Werksaus-
gabe nicht enthalten.

22 Bauer, Tor und Tod, S. 53.
23 Bauer, Der Schiedsrichter, S. 7.
24 Ebd., S. 8 f.
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Gustl Stowassers endgültiger Absturz geschieht beim »Cup-Finale«. Volltrun-
ken und viel zu spät trifft er im Stadion ein. In der Vorlage wird sein Zustand 
deutlich ausführlicher und wortgewaltiger beschrieben, in der Adaption wird 
dies übersetzt in eine Parallelhandlung zwischen dem vollen Stadion und der 
Kneipe, in der er sich besäuft. Das Spiel wird zum Desaster. Die Wahrneh-
mungsebenen vermischen sich. Die Spieler auf dem Platz sieht Gustl plötzlich 
in Emilys Bett. Zweimal pfeift er unvermittelt ab und gibt Elfmeter. Das Pub-
likum stürmt schließlich den Platz: »[…] sie fielen über den Schiedsrichter her 
und verhauten und zerschlugen ihn und ließen nicht eher von ihm ab, bis er 
reglos, überall blutend, mit eingeschlagenem Kopf und ausgeschlagenen Zäh-
nen im Mittelkreis lag und keinen Ton mehr von sich gab.«25 Im Drehbuch 
sind diese Szenen deutlich knapper und weniger bildhaft geschildert und wer-
den vom Kommentar mit den lapidaren Worten beendet: »Als er wieder zu sich 
kam und als seine Wunden verheilt waren, erkannten die Ärzte, daß er im Ge-
hirn einen Schaden erlitten hatte, der kaum reparabel war.«26 Emily steckt ihn 
daraufhin in ein Sanatorium, die beiden Söhne gibt sie ins Heim, »um völlige 
Freiheit zu haben und ihren kleinen […] Familienbetrieb etwas großzügiger 
auszubauen.«27

In der Kurzgeschichte folgt nun die ausführliche Schilderung einer wüsten – 
und von Bauer sehr plastisch beschriebenen – Party mit Emily und all ihren 
Freiern aus der Fußballszene, die im Straßengraben in der Nähe des Stadions 
endet. Immer wieder hören sie ein Pfeifen und beschließen im Morgengrauen, 
ins verschlossene Stadion einzusteigen, nur um überrascht festzustellen, dass 
Gustl Stowasser allein auf dem Platz ein imaginäres Spiel leitet. Im Drehbuch 
wird die Party parallel montiert mit Aufnahmen aus dem Sanatorium, wo Gustl 
zunächst ein »Irren-Spiel«28 aufstellt und schließlich aus der Anstalt ausbricht. 
Angefeuert von Emily und ihrer Entourage spielt Gustl das »Cup-Finale« noch 
einmal imaginär durch. Im Drehbuch ist dazu eine Vermischung der Bild- und 
Tonebenen vermerkt. Zu Bildern vom leeren Stadion soll mal der akustisch pas-
sende Widerhall, mal der Originallärm aus dem »Cup-Finale« zu hören sein. 
Zwischengeschnitten werden zudem immer wieder Einstellungen vom Origi-
nalspiel. Am Ende »Stowasser nah. Alte Narben brechen in seinem Gesicht auf, 
auch am Körper. […] Er ist blutüberströmt«29 – »wie bei einem Stigmati-

25 Bauer, Tor und Tod, S. 57.
26 Bauer, Der Schiedsrichter, S. 18.
27 Identisch in Tor und Tod, S. 57, und Der Schiedsrichter, S. 19.
28 Ebd., S. 20.
29 Ebd., S. 26.
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sierten«.30 Der Schiedsrichter Dr. Gustl Stowasser ist tot. Laut Drehbuch wird 
sein »Abstieg innerhalb einer Minute in blitzschnellen Ausschnitten nocheinmal 
gezeigt. Am Schluß wie die Emily-Runde abzieht«.31 In der Kurzgeschichte ruft 
einer der Männer immerhin noch die Unfallstation an. 

Für Wolfgang Bauer hätte dies »ein eher konventioneller Spielfilm« werden 
sollen, »fürs Fernsehen aber sehr geeignet«.32 Das Projekt wurde vom LCB aber 
leider ebenso wenig weiterverfolgt wie die »Tempelhof-Idee«.

Stattdessen konnte der ebenfalls zum Drehbuchwettbewerb eingeladene Schrift-
steller und angehende Filmemacher Uwe Brandner33 im Herbst 1968 Blinker 
drehen, als Co-Produktion von LCB und Bayerischem Rundfunk und basierend 
auf seinen »Über kurz oder lang« betitelten Drehbüchern.34 Der fertige Film hat 
mit den Drehbüchern wenig gemein. Die Hauptfiguren Blinker und Lizzy wer-
den im ersten Drehbuchentwurf noch als »gutmütiger Riese« und »Fotomodell« 
charakterisiert, ihre Gegenspieler Chef und Karle in beiden Fassungen als »seri-
öser Endvierziger« und »klein, korpulent, ängstlich«. Schon allein durch die Be-
setzung mit Hanns Zischler als Blinker, sowie Günter Bruno Fuchs und Robert 
Wolfgang Schnell als im Film nicht mehr namentlich genannte Widersacher, 
verändern sich die Hauptfiguren deutlich. Einzig Karina Ehret als Lizzy ent-
spricht noch der Zuschreibung. In den Drehbüchern wie dem fertigen Film 
enthalten ist eine Szene, die Lizzy bei einem Fotoshooting vor einer Industrie-
kulisse zeigt. In ersteren findet sich allerdings noch ein Dialog mit dem Foto-
grafen, der sich zunächst gegen Blinkers Auftauchen im Bild wehrt, dann aber 
begeistert von seinem Schnappschuss ist, als Blinker Lizzy erbost schultert und 
davonträgt; was wiederum im Film zu sehen ist, unterlegt mit Musik. 

Einzelne weitere Szenen wie auch die zugrunde liegende Handlung sind in 
den Drehbüchern ebenfalls enthalten. Erzählt wird eine Art Agentengeschichte 
um die Übergabe einer Aktentasche mit geheimnisvollen Unterlagen, die im 
Film deutlich konkreter und dystopischer ausfällt als in den Vorlagen und die 

30 Bauer, Tor und Tod, S. 61.
31 Bauer, Der Schiedsrichter, S. 26.
32 Bauer an Hasenclever, undatiert, Anfang Oktober, LCB-Archiv.
33 Brandner hatte bereits 1962 bei Hanser den Roman Drei Uhr Angst veröffentlicht. Im 

Frühjahr 1968 folgte dort Innerungen – ein Abenteuer, Liebes, Kriminal, Zu
kunfts und Tatsachenroman  Seine Kurzprosa Am elften Tag kam im selben Jahr noch 
als Nummer 6 der LCB-Editionen heraus. Sein selbstproduzierter Kurzfilm Ballade 
vom Julian oder Einäugige tarnen sich als Zwillinge hatte 1968 auf den Hofer Film-
tagen Premiere, zu deren Gründern Brandner gehörte.

34 Zwei Drehbuchfassungen sind im LCB-Archiv erhalten, nicht aber das ursprünglich 
eingereichte Exposé.
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Figuren Lizzy und Blinker dort am Ende auch das Leben kostet. Die erste und 
die letzte Szene der Drehbücher wurden aber für den Film umgesetzt: »(Kamera 
am Boden einer Mülltonne) Ein unrasierter, unausgeschlafener Tramp hebt den 
Deckel hoch (dadurch wird es hell und die Szene sichtbar), wühlt neben der Ka-
mera herum, holt sich etwas zur Ansicht raus, schmeisst es enttäuscht weg, 
knallt den Deckel wieder auf die Mülltonne«.35 Im fertigen Film geht dieser 
Einstellung noch ein so autoreflexiver wie selbstironischer und von Brandner 
selbst gesprochener Prolog voraus. Nachdem die Aktentasche in den Besitz von 
Chef und Karle übergegangen ist, wird das Ende des Films im Drehbuch wie 
folgt umrissen: 

Strassenecke. Vier Männer in breiten Hüten und grossen Mänteln haben 
die Hände in den Taschen vergraben und gehen gereizt auf und ab. (Hand-
kamera, Weitw[inkel], geht und schwenkt zwischen ihnen hin und her.)

off, sie sprechen abwechselnd, drohend, etwas rhythmisch.
einzeln: KRIMINALPOLIZEI! wir werden alle Häuser durchsuchen
im Chor: wir werden alle Gärten umgraben und Kleider abtasten,
einzeln: wir werden kein Auge zudrücken und kein Ansehen der Person 

kennen,
im Chor: wir werden Regungen belauschen, Telefone anzapfen, Blicke 

auffangen
einzeln: wir werden die Vergangenheit hervorholen und uns der Zukunft 

bemächtigen,
Gr[oße] Totale: im Chor: WIR KOMMEN!
(Fahrt vor ihnen her) Sie formieren sich, machen sich nebeneinander auf 

den Weg, (auf die Kamera zu)
die Fahrt wird etwas langsamer, sodass die Vier immer größer ins Bild 

kommen …
ihre Schritte lauter, lauter …36

Gedreht wurde diese Schlussszene nahezu dialoggetreu in der Ruinenland-
schaft am Potsdamer Platz in Berlin, was das Dystopische des Films noch ein-
mal verstärkt. Einige weitere Dialogzeilen, Orte und Figuren aus den Dreh-
büchern finden sich ebenfalls im Film wieder: ein blinder Bettler, ein Corps-
Student oder ein Aufenthalt Blinkers in einem Bahnhofskino. Die zentrale 
Szene des Films, die der dystopischen Handlung einen gewissen Überbau gibt, 
findet sich in den Drehbüchern allerdings nicht. Gedreht wurde sie im großen 

35 Uwe Brandner, Über kurz oder lang, 1. Fassung, S. 2, LCB-Archiv.
36 Ebd., S. 12.
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Veranstaltungssaal der LCB-Villa. Ein formell gekleideter Mann spricht mit 
monotoner Stimme zu den Männern im Trenchcoat, die am Ende des Films 
durch die Ruinenlandschaft stapfen werden: »Wir von der Regierung wissen 
seit langem, dass das, was man allgemein als Wirklichkeit, Realität, Dasein 
und so weiter bezeichnet, nichts weiter ist als ein Film. Nichts anderes führen 
wir als eine projizierte Existenz, nichts weiter sind wir als Film.« Im Angesicht 
zunehmender »Unruhen« und »Revolutionen« muss etwas unternommen wer-
den: »Wer ist der große Regisseur? Von wem werden wir in den leeren Raum 
projiziert? […] Unser Auftrag an Sie, kurz und bündig, die Filmperson des gro-
ßen Regisseurs aufzuspüren. Ab sofort wird Kriminalpolizei und Militär zu 
Kameraassistenten, Beleuchtern, Filmschauspielern, Produzenten und so wei-
ter umgeschult und in die Kinoindustrie eingeschleust.« (Abb. 1)

Die Dystopie der Szene wird dabei durch die bereits im Sprechtext enthal-
tene Ironie gebrochen, ebenso wenn Brandner selbst einmal im Dunkeln hinter 
der Kamera neben einem Scheinwerfer ins Bild kommt und der Sprecher kurz 

Abb  1: Dreharbeiten zu »Blinker«  Karina Ehret und Hanns Zischler auf 
einem Balkon der LCBVilla (Foto: LCBArchiv)
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darauf sagt: »Nehmen wir an, dass ein Mann mit solchem Spieltrieb, mit sol-
cher Lust am Film, dass er eine ganze Welt erschafft, sich kaum die Gelegenheit 
entgehen lassen wird, sich selbst zu filmen.«

Erst durch diese, etwa in der Mitte des Films gelegene Sequenz bekommt die 
fragmentarisch erzählte und mit Found Footage37 angereicherte Handlung 
einen Überbau, der vieles, aber bei weitem nicht alles, mit einer gewissen Strin-
genz verbindet, was in den Drehbüchern noch komplett im Vagen bleibt. Ent-
sprechend heterogen lesen sich auch die wenigen Rezensionen, die nach der 
Premiere von Blinker auf den Hofer Filmtagen 1969 und der Fernsehausstrah-
lung erschienen; einen Kinoverleih suchte das LCB vergeblich. Es wird das ein-
zige gemeinsame Projekt von Brandner und dem LCB bleiben und auch die 
letzte Zusammenarbeit des Bayerischen Rundfunks mit dem LCB.

3. Jonatan Briels biografische Trilogie  
über Kleist, Hebbel und Hölderlin

Für seinen Wie zwei fröhliche Luftschiffer (1969) betitelten Abschlussfilm an 
der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin genoss Jonatan Briel eine 
ähnliche künstlerische und auktoriale Freiheit wie sie das LCB in ihren An-
fangsjahren gewährte. Mit einem äußerst begrenzten Budget von etwas mehr 
als 10.000 DM drehte Briel den ersten abendfüllenden Spielfilm an der 1966 
gegründeten Filmhochschule.38 Wie zwei fröhliche Luftschiffer handelt vom 
gemeinsamen Selbstmord Heinrich von Kleists und Henriette Vogels. Der 
Film verbindet dabei aus dem Off gesprochene Texte mit Spielszenen wie mit 
experimentellen Bildern und beweist bereits Briels außerordentliches ästheti-
sches Talent.39 Dieses wurde wahrgenommen: Seine Premiere feierte Wie zwei 
fröhliche Luftschiffer am 5. Juli 1969 in der Akademie der Künste Berlin im 

37 Enthalten sind beispielsweise Aufnahmen von Militärmanövern der US-Armee, von 
Polizeiwettkämpfen im Berliner Olympiastadion, private Super-8-Aufnahmen oder 
das im Bahnhofskino gezeigte Material aus einem Spielfilm, auf dem sich eine Frau 
auszieht; aufgrund der letztgenannten Szene gab die FSK den Film erst ab 16 Jahren 
frei (Jugendentscheid, Prüfsitzung vom 30. 7. 1969, Prüf-Nr. 41.029, LCB-Archiv).

38 Kalkulation Wie zwei fröhliche Luftschiffer, Deutsche Kinemathek, Schriftgutarchiv, 
dffb Bestand (DK-dffb), F51476_N12339_dffb.

39 Im Nachlass von Jonatan (eigentlich: Karl Dieter) Briel ist ein undatiertes vorläufiges 
Szenarium erhalten. Deutsche Kinemathek, Personenarchiv, Nachlass Jonatan Briel 
(DK-Briel), 4.3 – 201103Briel 19 – 25-Box 2_Luftschiffer. Der Titel Wie zwei fröhliche 
Luftschiffer greift eine Zeile aus dem Abschiedsbrief Kleists auf.
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Rahmen einer Veranstaltung der Freunde der deutschen Kinemathek, er ge-
wann auf der Mannheimer Filmwoche den Preis des Volkshochschulver-
bandes, nachdem er zuvor bereits für den Hauptpreis gehandelt40 und mit 
Jean-Marie Straubs und Danièle Huillets Chronik der Anna Magdalena Bach 
(1967) verglichen worden war.41 Im September 1970 lief er zudem auf dem 
Filmfestival in Locarno und wurde im amerikanischen Branchenblatt Variety 
als »remarkable film« bezeichnet, »it even justifies the expression ›cinematic 
art‹«.42

In ähnlicher Manier wollte Briel zwei weitere biografische Filme drehen, 
über Friedrich Hebbel und über Friedrich Hölderlin. Ein erstes Exposé »Der 
junge Hebbel« hatte er bereits 1966 seiner Studienbewerbung beigelegt.43 Mit 
dem SFB und dem LCB fand er schließlich zwei interessierte Partner für Glut
mensch, wie Projekt und Film bald heißen sollten.44 Laut den Vorverträgen 
sollte das fertige Drehbuch am 31. Dezember vorliegen, eine Erstfassung zum 
15. Oktober.45 Briels daraufhin eingereichtes 40-seitiges Manuskript46 wurde 
vom SFB allerdings abgelehnt: »Auch die Erstfassung eines Drehbuches setzt 
den gesamten Umfang eines solchen Manuskriptes von ca. 130 Seiten voraus. 
[…] Außerdem erscheinen uns die Ideen des Autors auf der linken Drehbuch-
seite so aufwendig, dass sie nicht mit dem uns zur Verfügung stehenden Budget 
in Einklang gebracht werden können.«47 

Daraufhin fand eine Besprechung ohne Jonatan Briel statt, bei der der SFB 
gegenüber dem LCB klarstellte, »dass nur ein sendereifes und von uns abge-

40 bd, Preisverdächtig: Wie zwei fröhliche Luftschiffer. Bisher bester Beitrag aus der 
Bundesrepublik von Karl Dieter Briel, in: Rhein-Neckar-Zeitung, Zeitungsausschnitt 
ohne Datum, Deutsche Kinemathek, Personenarchiv, DK-Briel, 4.3 – 201103Briel 
02 – 25-Box 2a_Luftschiffer.

41 Jörg Schäfer in einer Sendung des RIAS Berlin vom 30. 10. 1969.
42 Hans., Wie zwei fröhliche Luftschiffer, in: Variety vom 20. 10. 1969.
43 Deutsche Kinemathek, Schriftgutarchiv, DK-dffb, N12339_dffb Briel, Jonatan.
44 Der Titel bezieht sich auf ein Zitat von Eduard Mörike. Dieser bezeichnete Hebbel als 

»Gluthmensch durch und durch, zugleich von schneidendem Verstand […], äußerst 
beredt, auf alles Mögliche mit gleicher Lebhaftigkeit eingehend«, in einem Brief vom 
7. 7. 1862 an Wilhelm Hartlaub. Zit. nach Eduard Mörike, Werke und Briefe, Bd. 17: 
Briefe 1857 – 1863, hg. von Regina Cerfontaine und Hans-Ulrich Simon, Stuttgart 
2022, S. 205.

45 Vorvertrag zwischen SFB und LCB, 12. 7. 1973, und Vertrag zwischen LCB und Briel, 
20. 7. 1973. DK-Briel, 4.3 – 201103Briel 11 – 25-Box 18_Glutmensch. Geschlossen wur-
den die Verträge mit Bezug auf das »Treatment zum Film Glutmensch von Jonatan 
Briel« (21. 6. 1973), LCB-Archiv.

46 Drehbuchentwurf zum Film Glutmensch, LSR, 03WH/CA/23,5.
47 Herbert Alter und Hans Kwiet (SFB) an LCB, 14. 11. 1973, LCB-Archiv.
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nommenes Drehbuch zu einer Verwirklichung dieses Projektes führen kann«.48 
Ursula Ludwig, die Produktionsleiterin des LCB, schreibt anschließend an 
Briel: 

Im Drehbuch soll der Ablauf Hebbels Lebens auch demjenigen klar werden, 
der seine Biographie nicht kennt. […] Die Situation des 50. Geburtstags 
sollte am Anfang und am Schluß als Klammer erscheinen, so daß der Ab-
lauf in der Rückblende erkennbar wird. […] Wir sprachen über die innere 
Handlung. Hebbel versucht den Ausbruch aus seinem ersten Gefängnis 
(seine proletarische Kindheit), er sucht diesen Ausbruch ins Absolute (große 
Heldenfiguren, metaphysische Geschichtssicht), dabei gerät er in sein zwei-
tes Gefängnis (in das bürgerliche, in Wien). Damit diese innere Handlung 
sinnfällig wird, könnte sie am Anfang ausgesprochen werden (Ansagerin), 
damit die Funktion dieser Szenen deutlich wird.49

Die Drehbuchabgabe wurde nun auf den 15. Januar 1974 verschoben, am Ende 
wird es der 10. Februar sein.50 Im Juni wird schließlich in Hebbels Heimatre-
gion Dithmarschen und in Berlin gedreht, ausgestattet mit einem für einen 
solchen Spielfilm sehr knapp kalkulierten Budget von 235.000 DM.51

Erzählt wird die Biografie Hebbels in Form von komplexen Rückblenden 
und Visionen sowie anhand von Textauszügen aus Briefen, Stücken sowie dem 
Tagebuch. Den Rahmen bildet der 50. und letzte Geburtstag Hebbels, den der 
Dichter am 18. März 1863 erkrankt im Bett in seiner Wohnung in Wien ver-
bringt. Er erinnert sein Leben und halluziniert Figuren aus seinen Werken; im 
fertigen Film eingefärbt in den leuchtenden Farben einer Stummfilm-Virage, in 
Blau, Grün, Rot, Violett und Sepia. 

Glutmensch wurde zu einer komplizierten Produktion; ökonomisch, aber 
auch in Bezug auf die ästhetischen Konventionen des Fernsehfilms.52 Ursula 
Ludwig notierte dazu, dass der SFB bereit sei, »den Film so abzunehmen, wie er 
gemacht wurde, also in jedem Fall«. Zudem sei er »als ›experimenteller Studio-

48 Herbert Alter und Hans Kwiet (SFB) an LCB, 22. 11. 1973, LCB-Archiv.
49 Ludwig an Briel, 29. 11. 1973, LCB-Archiv, Herv. im Orig.
50 Aktennotiz Ursula Ludwig, 6. 3. 1974, LCB-Archiv. Das Drehbuch ist weder im LCB-

Archiv noch im Nachlass von Jonatan Briel überliefert.
51 Kalkulation für den Film Glutmensch (7. 3. 1974) und »grundsätzliche Überlegungen« 

zum »Filmprojekt Hebbel«, »wegen der knappen Produktionsmittel«; Gesprächs-
protokoll Ludwig, Höllerer, Ramsbott, 8. 3. 1974, LCB-Archiv.

52 Vgl. ausführlich Frederik Lang, Hebbel im Farbenrausch. Glutmensch (1975) von Jo-
natan Briel, in: Optische Literatur, S. 111 – 124.
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film‹ deklariert worden, was bedeutet, daß eventuelle technische und künstle-
rische Abweichungen von üblichen Produktionen akzeptiert werden«.53 

Erwartungsgemäß gestaltete sich die Abnahme durch den SFB schwierig.54 
Dessen Änderungswünsche wurden von Briel kaum berücksichtigt. Daraufhin 
wurde Glutmensch »nach Testvorführungen vom SFB aus dem 1. ins 3. Pro-
gramm abgeschoben«55 und am 29. November 1975 um 21 Uhr im gemeinsamen 
Dritten Programm mit NDR und Radio Bremen ausgestrahlt; es blieb die ein-
zige Fernsehausstrahlung. Die Uraufführung hatte bereits am 24. Juni 1975 in 
der Akademie der Künste stattgefunden, im Rahmen der Reihe »Literatur und 
Film«. Festivals wie die Berlinale oder das Internationale Forum des jungen 
Films hatten den Film zuvor abgelehnt, ein Kinoverleih fand sich nicht. Seine 
einzige zeitgenössische Wertschätzung erfuhr Glutmensch durch eine Einladung 
der Cinémathèque Royale de Belgique zur Teilnahme am Prix de l’age d’or 
1976.56 Bis zur Restaurierung durch die Deutsche Kinemathek 2023 blieb der so 
komplex wie bildgewaltig erzählte Film nahezu unsichtbar.

Für Jonatan Briel erwies sich Glutmensch damit als schweres Erbe für sein 
drittes biografisches Projekt »Untertänigst Scardanelli«, über das er schreibt: 
»Der Ablauf eines […] ›Tages im Turm‹ im Tübingen des Jahres 1840 vom mor-
gendlichen Erwachen bis in den nächtlichen Schlaf ist dramaturgischer Rahmen 
des Films. Dies Refugium – war es Zelle, Kerker oder Gebetsnische? – wird 
Austragungsort innerer Kämpfe und Start- und Landeplatz weiterer Gedanken-
flüge. Die Darstellung eines Tageszyklus gerät zu einem ›Lebensprotokoll‹ 
Hölderlins.«57 Wie schon in Glutmensch soll Hölderlin auf Figuren seiner Bio-
grafie – wie Susette Gontard, Lotte Zimmer oder Christian Theodor Schwab – 
und seiner Werke treffen – wie Diotima oder Hyperion: »Das Licht der schwä-
bischen Landschaft vermählt sich mit dem Licht der Antike. In einer plötz-
lichen Begegnung zwischen Alabanda, Hyperions Freund, kommt die tiefe Be-
zogenheit Hölderlins auf die griechischen Götter ins Spiel.«58 War Glutmensch 

53 Aktennotiz Ursula Ludwig, 4. 4. 1974, LCB-Archiv.
54 Kwiet an Ludwig, 11. 12. 1974, LCB-Archiv.
55 o. V., Eine ungewöhnliche Erstaufführung, in: Der Abend vom 29. 5. 1975.
56 Jacques Ledoux an Ursula Ludwig, 2. 2. 1976, LCB-Archiv. Der Film konkurrierte 

dort unter anderem mit mittlerweile kanonisierten Werken wie Ai no corrida (J 1976) 
von Nagisa Oshima, Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (B 1975) 
von Chantal Akerman, Numéro deux (F 1975) von Jean-Luc Godard und Anne-Marie 
Miéville sowie dem Gewinnerfilm O Thiassos (GR 1974) von Theo Angelopoulos.

57 Jonatan Briel, Hölderlin. »Untertänigst Scardanelli«. Exposé zu einem Film, undatiert, 
S. 1, LCB-Archiv. Scardanelli war ein Pseudonym Hölderlins.

58 Ebd., S. 2.
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ein Farbenfilm, so soll »Untertänigst Scardanelli« ein Film des Lichts werden: 
»Der karge Innenraum des Hölderlinschen Turmzimmers ist optisch der Boden 
für eine Lichtregie, die dem Film die Erzählform geben wird. […] Dazu kommt 
die Sprache, die Hölderlinsche Sprache, die das optische Klima der äusseren 
Farbräume mitbestimmt.«59 Allerdings soll der Film »kein Historien- oder Kos-
tümfilm werden, sondern in einer Form entstehen, die dem Bedürfnis unserer 
Zeit entspricht: Probleme darstellen, mögliche Auswege zeigen.«60 Es soll ein 
Film über »Hölderlin als romantisches Idol für die Sex and Drugs and Rock ’n’ 
Roll Generation« werden.61

Die hauptsächlichen »Recherchen und Vorbereitungen zum Hölderlin-Film 
(Drehbuch)«62 führte Briel zwischen 1978 und 1980 durch. Zusammen mit den 
Produktionsfirmen DNS-Film, RM-Production und Olga-Film (alle in Mün-
chen) reichte er zunächst Förderanträge beim Kuratorium Junger Deutscher 
Film sowie bei der Filmförderungsanstalt ein; diese wurden abgelehnt.63 Dann 
erst kam das LCB ins Spiel. Bis Sommer 1984 sollte es mehrere Anläufe geben, 
das Projekt bei verschiedenen Fernsehanstalten unterzubringen.64 Es wurde ein 
langwieriger und letzten Endes vergeblicher Versuch, Menschen in Entschei-
dungspositionen »klarzumachen, was eigentlich daraus werden wird«, wie es 
Wolfgang Ramsbott 1965 ausgedrückt hatte. Vielleicht war einigen auch nur 
allzu klar, was Briel mit seinem Drehbuch vorhatte. Norbert Schneider vom 
SFB gebührt hier das Schlusswort: 

Ich habe keine Belege dafür gefunden, daß Ihr Hölderlin-Projekt über eine 
ganz kleine Gruppe von Zuschauern hinaus Interesse finden könnte, nicht 
zuletzt wenn ich dies in Zusammenhang mit Ihrem Hebbel-Film sehe. Er 
macht auf mich einen außerordentlich exclusiven Eindruck und liegt inso-
fern quer zu unserem Programmauftrag. […] mir muß es um die Akzeptanz 

59 Jonatan Briel, Über die Kinoeignung des Spielfilms »Untertänigst Scardanelli«, un-
datiertes Dokument, LCB-Archiv.

60 Ebd.
61 Ebd.
62 Jonatan Briel, Filmografie / Biografie, Anlage für einen Förderantrag, handschriftlich 

datiert auf 3 /1981, LCB-Archiv.
63 Vgl. Filmförderungsanstalt an DNS-Film, 24. 2. 1981, und Kuratorium Junger Deut-

scher Film an Jonatan Briel, 16. 3. 1981, Deutsche Kinemathek, Personenarchiv, DK-
Briel, 4.3 – 201103Briel 19 – 25-Box 17_Hölderlin.

64 Vgl. z. B. Ursula Ludwig (LCB) an Reinhart Müller-Freienfels (SDR), 12. 4. 1984, oder 
Clara Burckner (Basis-Film) an Joachim von Mengershausen (WDR), 10. 7. 1984, 
LCB-Archiv. Antwortschreiben sind nicht überliefert.
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beim Publikum gehen, dafür schließt sowohl das Hölderlin-Buch als auch 
die Ästhetik, die Sie in Ihrem Hebbel-Film wählen, eher aus als ein.65

Das Drehbuch »Untertänigst Scardanelli« ist unverfilmt geblieben. Es ist im 
LCB-Archiv ebenso überliefert wie im Nachlass des 1988 an Aids verstorbenen 
Jonatan Briel.66 Glutmensch ist Briels letzter realisierter Film.

4. Coda

Das LCB produzierte noch bis in die 1990er Jahre hinein Filme. Realisierten 
Projekten wie Deutschland bleiche Mutter (1980) von Helma Sanders-Brahms 
oder Logik des Gefühls (1982) von Ingo Kratisch stehen zahlreiche unverfilmt 
gebliebene Ideen und Drehbücher gegenüber, unter anderem von Günter 
Grass, Wolfgang Koeppen, Malte Ludin oder Rosa von Praunheim. Einige 
Filme, die beim LCB noch in der Finanzierungsphase gescheitert waren, konn-
ten anderswo umgesetzt werden, so etwa Heinrich (1977) von Sanders-Brahms 
oder Undinade (1968) von Eva Häußler, die damit am Drehbuchwettbewerb 
teilgenommen hatte. Filmschaffenden die völlige auktoriale Freiheit eines 
Schriftstellers zu gewähren, war dem LCB schon aus ökonomischen Gründen 
nur in ganz wenigen Fällen möglich; und brachte die Institution mehr als ein-
mal in existentielle Nöte. Versinnbildlicht findet man dies auch im Produk-
tionsarchiv wieder, wenn man die Akten von InSideOut mit jenen von Flü
gel und Fesseln (1984) von Helma Sanders-Brahms vergleicht, der letzten gro-
ßen Kinoproduktion des LCB. 

Die Exposé-Varianten von InSideOut umfassen fünf DIN-A4 Seiten, die 
Abrechnung über die Gesamtsumme von 19.934,17 DM gerade einmal eine. 
Hinzu kommen ein Paar Briefe zwischen Moorse, Höllerer, dem LCB und eini-
gen Festivals. Das umfangreichste Dokument ist bereits der Vertrag zwischen 
LCB und SFB für die Fernsehausstrahlung. Insgesamt sind es etwa 25 Seiten. 

Zwanzig Jahre später bei Flügel und Fesseln beträgt das Budget der deutsch-
französischen Co-Produktion 2.252.607,48 DM. Die Produktionsakten füllen 
ein knappes Dutzend Aktenordner im LCB-Archiv, im Nachlass von Regisseu-

65 Norbert Schneider (SFB) an Jonatan Briel, 30. 8. 1984, LCB-Archiv.
66 Ein weiteres Exemplar dürfte sich auch im Hölderlin-Archiv befinden, dorthin ge-

langt durch Uvo Hölscher, den damaligen Präsidenten der Hölderlin-Gesellschaft; 
vgl. Maria Kohler (Hölderlin-Archiv) an Jonatan Briel, 15. 10. 1984, Deutsche Kine-
mathek, Personenarchiv, DK-Briel, 4.3 – 201103Briel 19 – 25-Box 17_Hölderlin.
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rin und Co-Produzentin Sanders-Brahms in der Deutschen Kinemathek finden 
sich weitere. Blättert man durch diese Unterlagen, mit Exposé- und Drehbuch-
varianten, Förderanträgen, Bewilligungen, Bürgschaften, internationalen Ver-
trägen, aber auch sehr viel juristischer Korrespondenz, dann beschleicht einen 
irgendwann das Gefühl, dass die Utopie einer wagemutigen, offenen und un-
abhängigen Filmproduktion in einer eigentlich der Literatur gewidmeten Villa 
am Berliner Wannsee allerspätestens hier an ihrer Grenzen gelangt war; oder sie 
vielleicht schon längst überschritten hatte. Denn ob Drehbücher zur Verfilmung 
»geeignet« sind, entscheidet sich am Ende nicht dort, sondern bei Fernsehsen-
dern, Fördergremien und anderen geldgebenden Institutionen. Filmgeschichte 
ist selbst bei einem »praktizierte[n] Autorenbegriff«,67 wie ihn Wolfgang Rams-
bott im Namen des LCB propagierte, immer auch Wirtschaftsgeschichte.

67 Wolfgang Ramsbott, Film im LCB, in: Autoren im Haus. Zwanzig Jahre Literarisches 
Colloquium Berlin, hg. von Walter Höllerer, zusammen mit Gerald Bisinger, Detlef 
Krumme, Ursula Ludwig, Renate von Mangoldt, Wolfgang Ramsbott, Berlin 1982, 
S. 17 – 20, hier S. 20.



MEGAN EWING

WARUM KÖNNEN DREHBÜCHER KEINE LITERATUR SEIN?  
ZU DEN FILMEN VON FERDINAND KHITTL

»Kunst ist nicht das Schwierigste, was man heute tun oder er-
tragen kann. Schwieriger ist es jedoch, die Kunst ›umzuleiten‹ 
(wie es die Situationisten formulierten), indem man ihre Aura 
nutzt, um etwas noch Überraschenderes zu bewirken: öffent-
liche Bedeutung. Auf diese Weise wird die Kunst zu einer Kunst 
des Dialogs als Form; eine Form, die sich verselbständigt. Und 
das würde ich heute ›Poesie‹ nennen«.

Jochen Gerz1

Obgleich der Film längst in die »Phalanx der etablierten Künste« aufgestiegen 
ist, bleibt die Frage nach der Unabhängigkeit des Drehbuchs als Erzählform 
ungelöst.2 Anderweitigen Meinungen seitens der Kritiker:innen und Herstel-
ler:innen von Filmen seit mindestens den 1940er Jahren zum Trotz,3 werden 
Drehbücher nach wie vor als bloße »Entwürfe«4 für andere schöpferische 
Werke, nämlich Filme und Fernsehprogramme, und nicht als eigenständige 
Texte behandelt: »Das Drehbuch ist keine Literatur, entweder weil es im We-
sentlichen unvollständig ist oder weil es im Wesentlichen ein Zwischenpro-
dukt ist und kein von dem Film, mit dem es verbunden ist, unabhängiges 

1 Jochen Gerz, Toward Public Authorship, in: Third Text 18, (2004), H. 6, S. 649 – 656, 
hier S. 652. doi:10.1080/0952882042000285050.

2 Jan Heiner Gebhardt, Das Drehbuch als fiktionaler Erzähltext, Hamburg 2016, S. 19.
3 1949 schreibt Béla Balázs: »Noch vor nicht allzu langer Zeit musste man den Philistern 

erst beweisen, dass der Film eine selbständige Kunst mit eigenen Prinzipien und Geset-
zen ist. Wie es heute scheint, muss auch noch bewiesen werden, dass die literarische 
Grundlage dieser neuen visuellen Kunst eine selbständige, eigene literarische Kunst-
form darstellt, genauso wie etwa das geschriebene Drama. Das Drehbuch ist nicht nur 
ein technisches Hilfsmittel, es ist nicht wie ein Baugerüst, das man wieder abträgt, 
wenn das Haus fertig steht, sondern es ist eine der Arbeit von Dichtern würdige litera-
rische Form, die ohne weiteres als Lektüre in Buchform publiziert werden kann.« Béla 
Balázs, Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, Wien 1980, zitiert nach Arno 
Rußegger, Das Drehbuch als Literatur, in: Linguistica 35 (1995) H. 1, S. 189 – 202, hier 
S. 190.

4 Dallas Baker, Scriptwriting as Creative Writing Research. A Preface, in: TEXT – Jour-
nal of Writing and Writing Courses 17 (2013), H. 19, S. 1 f.

© 2025 Megan Ewing, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535662-017 | CC BY-NC-ND 4.0

https://doi.org/10.46500/83535662-017


406 megan ewing

Kunstwerk.«5 Diese Argumentation stuft das Drehbuch nicht als literarisches 
Werk, sondern als Gebrauchstext ein, da es nicht in erster Linie geschrieben 
wird, um gelesen, sondern um produziert zu werden.6 Dass das Drehbuch in 
der Literatur- und Medienwissenschaft immer noch weitgehend über seine 
Funktion für den Filmdreh definiert wird, ist wiederum selbst eine Funktion 
der vorherrschenden Sichtweise, welche die Autonomie des Drehbuchs in drei-
facher Hinsicht in Frage stellt: 1) seine Unvollständigkeit / Zwischenform, 2) die 
Unzugänglichkeit des Drehbuchtextes und 3) seine gattungstheoretische Un-
bestimmtheit.7 Im Folgenden werde ich stattdessen einen rezeptionstheoreti-
schen Ansatz vorschlagen, um den Kunststatus, das heißt die Literarizität, des 
Drehbuchs zu definieren.8 Dieser Ansatz steht im Gegensatz zu gattungstheo-
retischen Definitionen des Literarischen, die sich allein auf Beschreibungen 

5 Ted Nannicelli, Why Can’t Screenplays be Artworks?, in: The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 69 (2011), H. 4, S. 405 – 414, hier S. 405. Vgl. Noël Carroll, The Philo-
sophy of Motion Pictures, Oxford 2008. Bevor Film- und Medientheoretiker in jüngs-
ter Zeit wieder begannen, sich für das Drehbuch als Form zu interessieren, vertrat der 
kognitivistische Kunstphilosoph Carroll innerhalb der anglo-amerikanischen Ästhetik 
die maßgebliche Position zum Drehbuch. Als Reaktion auf seine Sichtweise, die dem 
Drehbuch den Status einer Kunstform absprach, erschienen Ende der 1980er Jahre in 
englischsprachigen Zeitschriften für Ästhetik und Literaturtheorie Studien über den 
Kunstcharakter des Drehbuchs. Vgl. Ted Nannicelli, A Philosophy of the Screenplay, 
London 2013; Ian W. Macdonald, Screenwriting Poetics and the Screen Idea, Basing-
stoke 2013; Steven Maras, Screenwriting. History, Theory, and Practice, London 2009; 
Steven Price, The Screenplay. Authorship, Theory, and Criticism, Basingstoke 2010.

6 In der deutschsprachigen Forschung reichen die wissenschaftlichen Interventionen bis 
in die Mitte der 1990er Jahre zurück. Inzwischen liegen mit Birgit Schmids Die litera
rische Identität des Drehbuchs  Untersucht am Beispiel »Agnes« von Peter Stamm, Bern 
2005, und Gebhardts Das Drehbuch als fiktionaler Erzähltext Monografien vor, die 
sich kritisch gegen die Marginalisierung von Drehbuchautorinnen und -autoren sowie 
literarischer Ansätze zum Drehbuchschreiben wenden. Vgl. Rußegger, Das Drehbuch 
als Literatur; sowie Michael Schaudig, Literalität oder Poetizität? Zum Textstatus von 
»Filmtexten«, in: Das Drehbuch. Geschichte, Theorie, Praxis, hg. von Alexander 
Schwarz, München 1992, S. 9 – 15.

7 Unabhängig davon, ob Kritiker das Drehbuch nach diesen Kriterien als funktionalen 
Gebrauchstext oder als eigenständiges, literarisches Werk einstufen, müssen in einem 
solchen binären Schema beide Kategorien als Abstraktionen des komplexen Objekts 
›Drehbuch‹ verstanden werden, die dazu dienen, die eine Sichtweise gegenüber der ande-
ren zu privilegieren. Vgl. Gebhardt, Das Drehbuch als fiktionaler Erzähltext, S. 45, 158.

8 Damit soll nicht behauptet werden, dass das Drehbuch nicht auf einzigartige Weise auf 
den Leser wirkt, die sich von anderen literarischen Formen unterscheidet. Ich stimme 
zu, dass bestimmte Formen des Drehbuchs das Potenzial haben, »[…] beim Leser eine 
filmische Wahrnehmung auszulösen«. Ebd., S. 39.
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des Textobjekts stützen.9 Vielmehr geht es mir um die Frage, ob der Text eines 
Drehbuchs Sinneswahrnehmungen bewahrt, um so beim Leser die für ästheti-
sche Erfahrung konstitutiven pathischen Effekte hervorzurufen.10

Die vorliegende Fallstudie fragt, was passiert, wenn dokumentarisches Film-
material als Inspiration für das Drehbuch eines Films verwendet wird, anstatt 
dass das Drehbuch das zu produzierende Filmmaterial erst legitimiert und dann 
anleitet. Darum geht es im Werk von Ferdinand Khittl (1924 – 1976), Begründer 
(mit Haro Senft) des DOC59-Filmzirkels, der als Oberhausener Gruppe be-
kannt wurde, und Verfasser von deren historischem Manifest bei den Inter-
nationalen Kurzfilmtagen Oberhausen 1962. Durch die Vermischung von In-
dustriefilmtechniken mit experimentellen, bewusst lyrischen Drehbüchern ver-
änderten Khittl und sein in München ansässiges Produktionsteam der Gesell-
schaft für bildende Filme (GbF) das Genre des Industriefilms mit dem Ziel, ein 
kritisches Nachdenken über die weitreichenden Auswirkungen von Rationali-
sierung und industriellen Technologien zu provozieren. In diesen Filmen fun-
giert die industrielle Technik, das herkömmliche Thema des Industriefilms, 
nicht mehr nur als Gegenstand. In Khittls überlieferten Werken wird doku-
mentarisches Filmmaterial – etwa vom Gelände einer Chemiefabrik oder eines 
Schlachthofs – umfunktioniert. Anstatt die gezeigten technischen Prozesse für 
ein Laien- oder Fachpublikum zu erläutern, wie es für den Industriefilm üblich 

 9 So zum Beispiel Jost Schneiders Schnittmengen-Diagramm der drei Merkmale des Li-
terarischen, das Gebhardt seiner narratologische Studie des Drehbuchs zugrunde legt. 
Um für die literarische Identität des Drehbuchs zu argumentieren, prüft Gebhardt 
methodisch, ob es Josts Kriterien der Fiktionalität, der Fixiertheit (die im Falle des 
Drehbuchs im Allgemeinen schwach ausgeprägt ist, weil es nicht allgemein zugänglich 
ist) und des ästhetischen Sprachgebrauchs bzw. Stils aufweist oder nicht. Vgl. Jost 
Schneider, Die Sozialgeschichte des Lesens und der Begriff ›Literatur‹, in: Grenzen der 
Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen, hg. von Simone Winko, Fotis 
Jannidis, und Gerhard Lauer, Berlin 2009, S. 434 – 454, hier S. 451 f.

10 »Was sich bewahrt, erhält, die Sache oder das Kunstwerk, ist ein Empfindungsblock, 
das heißt eine Verbindung, eine Zusammensetzung aus Perzepten und Affekten.« Gil-
les Deleuze und Félix Guattari, Was ist Philosophie?, übers. von Bernd Schwibs und 
Joseph Vogl, Frankfurt a. M. 2000, S. 191. Für die folgende Darstellung der Literari-
zität orientiere ich mich an Deleuzes und Guattaris Theoretisierung des Kunstwerks in 
Was ist Philosophie? Mein Verständnis ihrer Auseinandersetzung mit Erwin Straus’ 
Begriff des »pathischen Moments«, auf dem die im Abschnitt »Perzept, Affekt und Be-
griff« (S. 191 – 237) vorgestellte Theorie der ästhetischen Erfahrung beruht, verdankt 
sich insbesondere Louis Schreel, The Work of Art as Monument. Deleuze and the (Af-
ter-)Life of Art, in: Footprint (2014), H. 14, S. 97 – 108. 
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ist, verwandeln Khittl und seine Drehbuchautoren11 dieses Material in Beweise 
für die ontologischen Argumente, die das Drehbuch vorgibt.12 Diese Argu-
mente betreffen die Chancen und Herausforderungen des Zeitalters des ›homo 
technologicus‹: Das magische Band (1959) untersucht die Geschichte des tech-
nischen Mediums Magnetband, um generell über die Rolle der Kommunikati-
onstechnologien im menschlichen Leben zu nachzudenken; Der heiße Frieden 
(1964) hinterfragt die wissenschaftliche Methode oder, wie es im Pressetext des 
Films heißt, »das Wesen der Forschung an ihren Phänomenen«.13 Der Titel, eine 
Umkehrung der Redewendung vom Kalten Krieg, kündigt die Absicht des 
Films an, technikdeterministischen Argumenten entgegenzutreten, denen zu-
folge der Krieg der Vater aller Dinge sei. Angesichts der Tatsache, dass es sich 
bei diesen beiden Industriekurzfilmen um Auftragsarbeiten des deutschen Che-
miegiganten BASF handelt, sind diese Werke bemerkenswert, weil sie schon 
aufgrund der Literarizität ihrer Drehbücher Vorbehalte gegen den wissenschaft-
lichen Fortschritt zum Ausdruck bringen. Der einzige erhaltene unabhängige 
Spielfilm der GbF, Die Parallelstraße (1962), thematisiert auf ähnliche Weise 
die globalisierte Welt und das Scheitern des kolonialen Projekts, das sie hervor-

11 Die Drehbuchnachweise für die in Frage kommenden Filme werden wie folgt zuge-
ordnet. Das magische Band: Ferdinand Khittl, Bodo Blüthner und Ernst von Khuon; 
Der heiße Frieden: Khittl; Die Parallelstraße: Bodo Blüthner. Über Blüthner, der 
nach dem Konkurs der GbF »bei einer großen Werbefilmfirma in München landete, 
für die auch Edgar Reitz (Geschwindigkeit) arbeitete«, ist wenig bekannt. Aus persön-
lichen Gesprächen, die Hans Scheugl 2006 und Kai Knörr 2010 mit Ronald Martini 
(Kameramann und Sohn des GbF-Inhabers Otto Martini) führten, geht hervor, 
dass Khittl bei allen seinen Filmen am Schreibprozess beteiligt war. Hans Scheugl, 
Der Film der frühen Jahre. Herbert Vesely und der Neue deutsche Film, in: Katalog 
zur Viennale 2006, https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-
hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/ 
(4. 3. 2024). 

12 Auch wenn die Ästhetik des Gebrauchsfilms, unter den der Industriefilm fällt, auf 
eine Vielzahl von Genres und Stilen zurückgreift und daher in Bezug auf die Form 
nicht verallgemeinerbar ist, haben alle Industriefilme einen Anlass, einen Zweck und 
einen Adressaten. Während Anlass und Adressat variieren, besteht der Zweck des kon-
ventionellen Industriefilms darin, industrielle Technologien zu fördern und zu feiern, 
indem er den Adressaten über deren Funktionsweise aufklärt. Vgl. Thomas Elsaesser, 
Archives and Archaeologies. The Place of Non-Fiction Film in Contemporary Media, 
in: Films that Work. Industrial Film and the Productivity of Media, hg. von Vizenz 
Hediger und Patrick Vonderau, Amsterdam 2009, S. 19 – 34, hier S. 23. 

13 Ferdinand Khittl, Der heiße Frieden (1964), Pressemappe. Der Film, der zwei Jahre 
nach der Schweinebuchtkrise veröffentlicht wurde, endet mit dem halbherzigen Aus-
druck der Hoffnung, dass der internationale Wettbewerb auf dem Markt der wissen-
schaftlichen Ideen eines Tages den Krieg vollständig ersetzen könnte. 

https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/
https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/
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gebracht hat, insbesondere die industriellen Praktiken der Ausbeutung von Ar-
beit und Rohstoffen im globalen Süden. 

Das Drehbuch spielt in diesen Filmen nicht mehr die Rolle eines Entwurfs, 
das heißt einer Zwischenform oder eines ›Zwischenprodukts‹ im kreativen Pro-
zess, vergleichbar mit den Skizzen, die der Ausführung des eigentlichen Kunst-
werks durch den/die Künstler:in vorausgehen.14 Vielmehr wird es zur conditio 
sine qua non und zur animierenden Kraft des Films. Denn ohne die Sprache des 
Drehbuchs, die das dokumentarische Material ironisiert und damit problemati-
siert, wären Khittls Arbeiten einfach nur konventioneller Industriefilm. Im Fol-
genden geht es nun allerdings nicht einfach darum, für Drehbücher dieser Art 
den Status als Literatur einzufordern. Vielmehr möchte ich einen Beitrag zur 
laufenden Debatte über den Status des Drehbuchs leisten, indem ich anhand 
der Filme Khittls die Bedingungen untersuche, unter denen es den Status eines 
literarischen Werks – Literarizität – erlangt. 

Der Kunstcharakter des Drehbuchs  
über die Ereignispartitur 

Während viele Drehbücher als reine Gebrauchstexte funktionieren, erreichen 
andere eine Literarizität, die bei Leser:innen ähnliche ästhetische Effekte her-
vorruft wie die Lektüre von Gedichten, Romanen oder Dramen. In dieser 
Hinsicht ›verselbständigen‹ sich solche Drehbücher und werden unabhängig 
von dem Film, dem sie wie eine Art Partitur zugrunde liegen. Das Aufkom-
men der Kunstform »Ereignispartitur« (event score) in der Neoavantgarde um 
die Mitte des letzten Jahrhunderts unterstreicht nun den Kunstcharakter der 
Partitur über alle Sparten hinweg; darüber hinaus ähnelt eine bestimmte Va-
riante der Ereignispartitur den Khittl-Blüthner-Drehbüchern in ihrem Ver-
hältnis zu den jeweiligen Filmen.

Als kurze, wie Gebrauchsanleitungen zu verstehende Texte entstanden Er-
eignispartituren in den Jahren 1958 /59 in den Kreisen der Avantgarde-Kompo-
nisten um John Cage an der New School; bald danach sollten sie schon zum 
Handwerkszeug von Konzeptkünstler:innen und Dichter:innen gehören. Ereig-
nispartituren entstanden in der interdisziplinären New Yorker Neo-Avantgarde 
»aus einem erweiterten Sinn für ›Musik‹ und einem erweiterten Sinn für das 

14 Petr Szczepanik, Wie viele Schritte bis zur Drehfassung? Eine politische Historiogra-
phie des Drehbuchs, in: Montage AV 22 (2013), H. 1, S. 102 – 136, hier S. 109. 
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Medium«.15 »Voice Piece for Soprano« (1961) von Yoko Ono kann als repräsen-
tatives Beispiel gelten:

VOICE PIECE FOR SOPRANO
to Simone Morris
Scream. 
1. against the wind 
2. against the wall 
3. against the sky 

y. o. 1961 autumn16

Indem Ono einen Aufführungsplan nicht in einem Notensystem, sondern 
sprachlich komponiert, erlangt ihre kesse Partitur eine gewisse Literarizität. Es 
handelt sich um einen Aufführungsplan, der bei der Lektüre ästhetische Ge-
fühle generiert, da seine Bilder und sein Stil Vorstellungs- und Interpretations-
prozesse hervorrufen. Insofern ist die geschriebene Ereignispartitur ein eigen-
ständiges Kunstwerk, dessen Lektüre ein pathisches Moment auslöst und da-
mit trotz des scheinbar zukunftsorientierten Charakters der Partitur unabhän-
gig von einer vergangenen oder zukünftigen Aufführung ist:17 »Partituren sind 
Verfahren zur Kontrolle von Ereignissen und zur Beeinflussung dessen, was 
geschieht.«18 In der Fluxus-Bewegung, an der Ono beteiligt war, wurde die Er-
eignispartitur verwendet, um ein Ereignis zu erzeugen.19 Doch während Par-

15 Liz Kotz, Words To Be Looked At. Language in 1960s Art, Cambridge 2007, S. 101 f. 
16 Yoko Ono, Grapefruit, New York 2000, S. 98. Grapefruit wurde ursprünglich 1964 

als Künstlerbuch in Onos eigenem Verlag Wunternaum Press veröffentlicht. 
17 In diesem Paradigma ist die Kunst ungegenständlich und damit auch unabhängig von 

Modell, Wahrnehmendem und Schöpfer: »Kunst bewahrt, aber konserviert nicht 
nach Art der Industrie, die eine Substanz hinzufügt, damit die Sache sich länger hält. 
Das Ding ist von Beginn an von seinem ›Modell‹ unabhängig geworden, unabhängig 
aber auch von eventuellen anderen Personen, die selbst Künstler-Dinge sind […]. 
Und es ist nicht minder unabhängig vom aktuellen Betrachter oder Zuhörer, die es 
erst nachträglich erfahren, wenn sie dazu die Kraft haben. Und was ist mit dem 
Schöpfer? Das Ding ist kraft der Selbst-Setzung des Geschaffenen, das sich in sich er-
hält, vom Schöpfer unabhängig. Was sich bewahrt, erhält, die Sache oder das Kunst-
werk, ist ein Empfindungsblock, das heißt eine Verbindung, eine Zusammensetzung 
aus Perzepten und Affekten. […] Das Kunstwerk ist ein Empfindungssein und nichts 
anderes: es existiert an sich.« Deleuze und Guattari, Was ist Philosophie?, S. 191 f.

18 Lawrence Halprin, The RSVP Cycles. Creative Processes in the Human Environment, 
New York 1969, S. 5.

19 Die Ereignispartitur »Proposition #1: Make a Salad« (1962) von Fluxus-Künstlerin 
Alison Knowles erzeugt zum Beispiel ein gemeinsames Essen für die Künstlerin und ihr 
Publikum, indem Knowles einen großen Salat für die versammelten Zuschauer ihrer 



411zu den filmen von ferdinand khittl

tituren zunächst als Technik zur Kontrolle oder Beeinflussung zukünftiger Er-
eignisse dienten, erkannten Künstler:innen auch ihr Potenzial als Aufzeich-
nungstechnik: »Partituren sind Notationen, die mit Hilfe von Symbolen Pro-
zesse über einen bestimmten Zeitraum hinweg beschreiben«.20 Während es bei 
der Institutionenkritik der Performance Art zum Teil um Entmaterialisierung 
ging (Lippard), erkannten die Künstler:innen, dass dieselbe Partiturtechnik 
auch dazu verwendet werden kann, Ereignisse im Nachhinein zu notieren. Bei 
diesem sekundären Einsatz wird die Notationspraxis nicht als Anweisung für 
eine zukünftige Aufführung des Werks verstanden, sondern dazu verwendet, 
einen Index von Aktivitäten und Empfindungen zu erstellen, die aus der Auf-
führung resultieren.

In Analogie zur derart verstandenen Ereignispartitur lassen sich nun Khittls 
Drehbücher betrachten. Notiert das Drehbuch in der Regel den noch zu produ-
zierenden Film, so verweisen die Drehbücher im Fall von Khittls hybriden In-
dustriefilmen eher auf die (tiefer liegenden) Realitäten, die bereits durch das 
aufgezeichnete industrielle Filmmaterial erfasst wurden. 

Das Drehbuch zu Die Parallelstraße beginnt mit einer Rahmenerzählung, in 
der ein Gremium von fünf Männern mit der Beurteilung und Ordnung einer 
Reihe von 308 Dokumenten aus dem Leben einer »fraglichen Persönlichkeit« 
beauftragt ist; von diesen »Dokumenten« zeigt der Film sechzehn auf 16mm ge-
drehte Farbkurzfilme aus fünf Kontinenten, die wir gemeinsam mit den fünf 
Männern im Gremium zu sehen bekommen. Sie werden jeweils vom »Proto-
kollführer« und Leiter des Gremiums vorgestellt und kommentiert, wobei die 
ihnen zugewiesene Nummer zu Beginn eines jeden Kurzfilms auf schwarzem 
Hintergrund erscheint. Der im Folgenden wiedergegebene Drehbuchauszug 
(Abb. 1) begleitet den zweiten Farbkurzfilm des Films, das »Dokument 272«.21 
Wie in der Regieanweisung angegeben, wurde das Filmmaterial zu diesem ›Do-
kument‹ zunächst aus einem Flugzeug und dann aus einem fahrenden Auto he-
raus gedreht, das auf dem Overseas Highway, dem letzten Stück der US-Route 1 
von Miami in die Florida Keys, nach Süden fährt.

Performanz zubereitete. Cage war bei der Uraufführung dieses Stücks am Institute of 
Contemporary Arts in London anwesend, und hat die Aktion als »Neue Musik« ge-
priesen. Julia Fiore, When Making a Salad became Groundbreaking Performance Art, 
in: Artsy, September 20, 2018. https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-making-
salad-groundbreaking-performance-art (5. 6. 2024)

20 Halperin, The RSVP Cycles, S. 5.
21 Diese von Khittl kommentierte Fassung des Drehbuchs zu Die Parallelstraße stammt 

aus der Bibliotheks-Sammlung der Hochschule für Fernsehen und Film (HFF) Mün-
chen.

https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-making-salad-groundbreaking-performance-art
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-making-salad-groundbreaking-performance-art
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Das Fehlen von Regieanweisungen macht deutlich, dass das Filmmaterial vor 
dem Text entstanden ist – es bezieht sich nur auf das Aquarium und lässt den 
großen Fisch, der darin gefangen ist, völlig außer Acht. Wäre das Drehbuch dem 
Filmmaterial vorausgegangen, würde es notwendigerweise die zu produzierende 
Szene beschreiben und Kamerawinkel, Schauplatz (schummriges, schmutziges 
Becken) und vielleicht die Fischart (großer, depressiv aussehender Zackenbarsch) 
angeben, wie wir sie in der fiktiven Rahmenerzählung sehen. Andererseits räumt 
der Text des Voiceovers dem »Gefangenen« vergleichsweise viel Platz ein. Seine 
sonderbare Erwähnung sorgt für die dramatische Spannung des Films, da weder 
die Zuschauer:innen noch Leser:innen des Drehbuchs wissen, auf wen oder was 
sich »der Gefangene« bezieht, bis er in den letzten Momenten des Films mit den 
Zeilen »Der Gefangene … / Will er wieder kämpfen?« enthüllt wird. 

Die Off-Stimme in diesem Dokument, welche das Drehbuch als Monolog 
des Protokollführers ausweist, steht stellvertretend für den einzigartigen literari-
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schen Stil des gesamten Textes. Er verbindet technische Details, wie wir sie vom 
konventionellen Industriefilm erwarten (»gute Oberflächenbeschaffenheit. / 
Der erreichte Widerstandswert liegt über dem verlangten«), mit einer hermeti-
schen Lyrik, die sowohl auf der Seite als auch beim Vorlesen als Poesie erscheint. 
Die Mise-en-page, etwa in den Einrückungen der strophenähnlichen Passage, 
die mit »Man sollte – vernichten, die alles zahlten« beginnt, ist ein demonstrativ 
poetisches Mittel, um durch stilisierte Zeilenumbrüche Atem- oder Sprechpau-
sen zu markieren. Syntaktische Umkehrungen wie »[man sollte] vernichten die 
Ingenieure / vernichten die Arbeiter / vernichten den Gefangenen« kennzeich-
nen diese Sprache ebenso als literarisch und spezifisch lyrisch wie die Wieder-
holungen, eine Dimension, die Khittl durch die Markierung der Strophe 
»Ohne Mitleid […]« mit »Wiederholen!« zu verstärken sucht. 

Auch ohne den Hinweis des Regisseurs »Keine Betonungen! Leidenschafts-
los !« ist der Ton des Textes bösartig (worauf auch ein Mitglied des Gremiums 

Abb  1  Von Khittl kommentierte Fassung  
des Drehbuchs zu »Die Parallelstraße« (S  11 f )
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hinweist): »Genau durchdacht. / Ohne Mitleid konstruiert […] Nur ein Ge-
fängnis. / Bosheit von Millionen Menschen, die nur bezahlten […] Vernichten 
das Aquarium, die Straße, die Nummer 1 […] Sackgasse«. Was das Drehbuch 
hier aufruft, ist nicht einfach das technische Wunderwerk des Overseas High-
way, nicht die Verärgerung, die er 1954 bei vielen Steuerzahlern in Florida 
auslöste,22 und auch nicht die Existenz einer schlecht gewarteten Touristen-
attraktion auf der letzten Insel der Keys, die Tierquälerei praktiziert – alles mög-
liche Themen für konventionelle Dokumentarfilme. Indem das Drehbuch das 
dokumentarische Filmmaterial rückblickend mit einer techno-lyrischen Spra-
che ausstattet, registriert es stattdessen die menschliche Hybris, die erforderlich 
war, um eine Straße über den Ozean zu bauen, um den Tourismus in den fisch-
baren Gewässern der Lower Keys23 zu steigern und die Umwelt und das dortige 
nichtmenschliche Leben effizienter auszubeuten. Das Drehbuch verweist öko-
kritisch auf Letzteres, indem es die Subjektivität des gefangenen Fisches erwei-
tert und seine gerechte Befreiung imaginiert: 

Oder.
Die Straße flacher, niedriger verlaufen lassen.
Mit leichtem Gefälle in die Tiefe führen.
Und dort das Tor öffnen.
Für den Gefangenen.

Was dem Drehbuch an Regieanweisungen fehlt, liefert der lyrische Text als 
Bild: Obwohl der Fisch nie als solcher identifiziert wird, verfügen erfahrene 
Leser:innen von Gedichten über Techniken, um die Situation angemessen zu 
analysieren. Ein Aquarium und ein Gefangener werden vorgestellt, und dieser 
Gefangene will vielleicht ins Meer zurückkehren, vielleicht auch nicht. Sollte 
der/die Leser:in den Gefangenen mit einem Oktopus verwechseln, bleibt die 
Pointe des Drehbuchs durch die Indizierung von Prozessen der Naturbeherr-
schung bestehen. 

Die von Khittl kommentierte Fassung des Drehbuches verrät etwas über die 
Zusammenarbeit zwischen Blüthner und Khittl beim Schreiben. Dort fügt der 
Regisseur gegen Ende der folgenden Passage einen kurzen Kommentar ein, der 

22 Der Overseas Highway wurde kontrovers diskutiert, da die Kosten für seinen Unter-
halt weit über denen herkömmlicher Autobahnen lagen. Diese Zusatzkosten wurden 
bis 1954 durch Mautgebühren ausgeglichen. Die Steuerzahler in Florida wollten nicht, 
dass »der Overseas Highway mautfrei in unseren Schoß fällt«, was ein gewisser Cecil 
Webb, der Beauftragte der staatlichen Straßenbehörde, nicht verhindern konnte. Jim 
Powell, Road Chairman Bends to Political Winds, in: The Tampa Tribune, 25. 4. 1954.

23 Jerry Wilkinson, The History of the Overseas Highway, https://www.keyshistory.org/
osh.html (1. 4. 2024).

https://www.keyshistory.org/osh.html
https://www.keyshistory.org/osh.html
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nicht nur auf die Literarizität, sondern auch die Musikalität des poetischen Tex-
tes verweist: 

Und dann wird er etwas Seltsames tun.
Er gibt seine Staatsbürgerschaft auf, nimmt eine andere an.
Ändert deshalb seinen Vornamen von Enrico in Heinrich.
Für eine illustrierte Zeitung wird er eine Weile am Krieg teilnehmen. 
Die lange Zeit der Trennung macht das Wiedersehen traurig.
Doch bevor dieser zu Ende geht, wird er diesen Erdteil verlassen.
Der Tag kommt, an dem er in ein Land fährt, das er noch nie gesehen hat.
Sein Vaterland.
Doch er weiß es noch nicht.
Er wird seine bisherige Sprache vergessen und nur noch die seines
Vaterlands sprechen.
Sein Schiff läuft in den Hafen ein.
Seine Eltern stehen am Kai.
Er wird sie zum ersten Mal sehen, doch ihre Fotografien helfen ihm,
sie sofort zu erkennen. 〈Zu wenig lyrisch? Meinung von Posegga!〉
Die lange Zeit der Trennung macht das Wiedersehen traurig.24

Der Regisseur identifiziert hier eine Reihe von Zeilen, die sich seiner Meinung 
nach nicht lyrisch genug lesen, und unterstreicht ein eher prosaisches Couplet, 
das nicht zum Metrum des umgebenden Textes passt, mit dem Hinweis: »Zu 
wenig lyrisch? Meinung von Posegga!« Hans Posegga war der Komponist des 
Films, der für den Jungen Deutschen Film auch über 200 Filme, »die zum 
größten Teil experimentellen Charakter haben«, vertonte – so auch für Alexander 
Kluge, Haro Senft, Peter und Ulrich Schamoni, Boris von Borresholm, Hans 
Ertl, Rob Houwer, Raimund Ruehl, Franz Spieker und Wolfgang Urchs sowie 
Blüthner und Khittl.25 Posegga war offenbar nicht nur für das Sounddesign 
von Die Parallelstraße verantwortlich, sondern auch für die Überprüfung der 
Lyrik des Drehbuchs – wobei er unter Umständen die Differenzen zwischen 
Khittl und Blüthner dank seiner musikalischen Autorität vermittelte.26 

24 Khittls kommentierte Kopie des Drehbuchs für Die Parallelstraße, S. 9. 
25 Astrid Posegga, Hans Posegga & der junge Deutsche Film, https ://www.hans-

posegga.de/?p=266 (10. 5. 2024)
26 Offenbar waren diese Zeilen »zu wenig lyrisch« und verdienten keine Überarbeitung, 

da sie nicht in die endgültige Fassung aufgenommen wurden. Das Drehbuch weist 
weitere Textkürzungen auf, bei denen zwei weitere, eher prosaische Fragmente wegfal-
len (»Für eine illustrierte Zeitung wird er eine Weile am Krieg teilnehmen« und »Die 
lange Zeit der Trennung macht das Wiedersehen traurig«). 

https://www.hans-posegga.de/?p=266
https://www.hans-posegga.de/?p=266
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Deutlich wird, wie wichtig den Produzenten die Literarizität und die klang-
liche Musikalität des Drehbuchtextes war. Die Parallelstraße verdankt ihren 
 experimentellen Charakter vor allem dieser pointierten Verbindung eines Ge-
brauchsfilms mit einem Text, der bei Leser:innen ein pathisches Moment des 
 literarischen Empfindens auslöst. Es handelt sich also keineswegs um einen Ge-
brauchstext, »der sich im fertigen Film auflöst und verschwindet«.27 Gerade die 
Literarizität des Drehbuchs von Die Parallelstraße inspirierte zeitgenössische 
französische Kritiker:innen zu positiven Vergleichen mit bestimmten ›chimä-
renhaften‹ Filmen der Nouvelle Vague, doch der Spielfilm scheiterte spektaku-
lär in Deutschland. Hier attestierten Kritiker:innen ihm aufgrund der dichten, 
experimentellen Sprache und des undurchschaubaren Philosophierens man-
gelnden Reiz. Robert Benayoun erklärt in Positif die durchwachsene Rezeption 
des Films mit einer allgemeinen Nachträglichkeit, die dem Medium eigen ist: 

Das Kino, in dessen Namen man gerne schöne sprachliche Exzesse begeht, 
ob man will oder nicht, ist der Literatur immens hinterher. Es wartet immer 
noch auf die Entsprechung eines Joyce, eines Roussel oder eines Lautréa-
mont. Es ist immer noch so lästigen Anforderungen wie der einer Erzäh-
lung oder einer dramatischen Einheit ausgesetzt. Mit Ausnahme einiger we-
niger Werke (L’Année dernière à Marienbad, L’Eclisse, Zazie dans le métro, 
Never Give a Sucker an Even Break) haben wir selten mit dem Wesen 
 seines Geheimnisses und seiner Illusion gespielt. Wenn dann ein Film wie 
Die Parallelstraße auftaucht, wirkt er wie eine Chimäre.28

Der Film erweist sich in mehrfacher Hinsicht als chimärisch: am offensicht-
lichsten, wie Benayoun anmerkt, in seiner Remediation experimenteller Litera-
tur, die den Voiceover-Text für die Farbkurzfilme liefert. Der einzigartige und 
verblüffendste chimärische Aspekt von Die Parallelstraße ist jedoch seine frag-
mentierte Diegese: Der Film ist unterteilt in die sechzehn Farbkurzfilme einer-
seits, die den Großteil seiner Gesamtdauer ausmachen, und andererseits in eine 
Rahmenhandlung in schwarz-weiß, innerhalb derer die Kurzfilme von fünf als 
»Teilnehmern« bezeichneten Männern vorgeführt und diskutiert werden. Die 
ungewöhnliche Struktur des Films versetzt Zuschauer:innen und Figuren in 
dieselbe Position gegenüber dem Farbmaterial, sehen doch beide die Kurzfilme 
gemeinsam an. Während die Teilnehmer explizit die Aufgabe haben, deren Be-
deutung zu verarbeiten, fordert der Film die Zuschauer:innen implizit dazu 

27 Nach der Gebrauchstext-Definition des Drehbuchs, das »dazu da ist, im fertigen Film auf-
zugehen und zu verschwinden«. Schmid, Die literarische Identität des Drehbuchs, S. 157. 

28 Robert Benayoun, »Le western de la méditation«, Positif (April 1968), H. 94, S. 56 – 58.
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auf, sich ebenfalls mit den Botschaften des Films auseinanderzusetzen und die 
Unzulänglichkeiten und Fehltritte der Figuren als Anleitung für das eigene 
Verstehen zu nutzen. 

Um es in Bezug auf die Autonomie des Drehbuchs zu sagen: Anstatt nahtlos 
im produzierten Film zu verschwinden, widersetzt sich die lyrische Hermetik 
des Textes zu Die Parallelstraße dem linearen Verständnis und hält dadurch 
eine provokative Spannung zu den Bildern aufrecht, die sie kritisch vermittelt. 
Diese Distanz fordert zusammen mit der eigenartigen Doppelstruktur des Films 
das Engagement der Leser:innen / Zuschauer:innen; der Komplex erinnert an 
Nietzsches These in Die fröhliche Wissenschaft, die Lyrik liege am Ursprung der 
Philosophie. Das Pressematerial des Films erklärt dieses Ziel ganz offen:

Die Parallelstraße schlägt die Brücke zwischen den fortschrittlichen Ten-
denzen des Spielfilms und des Dokumentarfilms. Die Vision einer Welt 
wird nicht durch das Erzählen einer Geschichte, sondern durch die Reflek-
tion der Wirklichkeit geschaffen. Die Dokumente von Zeit und Welt wer-
den nicht mehr beschrieben, sondern stimulieren eine Philosophie: Medita-
tion über Dokumente.29

Neben der Absicht, eine Philosophie – begriffen als »Meditation über Doku-
mente« – zu »stimulieren«, macht der Titel des Pressedokuments »Wege zur 
 Parallelstraße« Heideggers Einfluss auf das Drehbuch deutlich. Bei der Er-
schließung dessen, was ich die ›tiefer liegenden‹ Realitäten der 16mm-Farb-
kurzfilme genannt habe, fordert das chimärische Drehbuch selbst die Leser:in-
nen / Zuschauer:innen zu einer höheren Ebene der Betrachtung auf: nicht auf 
der Ebene der Funktionsweise von Technik als bloßem Mittel zum Zweck, wie 
sie Thema eines konventionellen Industriefilms wäre (z. B. Aufnahmen aus 
einer chemischen Fabrik, die den Prozess zeigen, durch den Nitrate für Dünge-
mittel kondensiert werden), sondern vielmehr auf der ontologischen Ebene, auf 
der Heidegger »die Frage nach der Technik« diskutiert. Fängt der dokumenta-
rische Film die bloßen technischen Mittel ein, so ist es die ästhetische Funk-
tion des Drehbuchs, zum Nachdenken über »das Wesen der Technik« anzure-
gen.30 Auch hier gilt: Ohne Blüthners und Khittls techno-lyrisches Drehbuch 

29 »Die Parallelstraße: Wege zur Parallelstraße«, Gesellschaft für bildende Filme (GbF), 
Pressedokument, aus dem persönlichen Archiv Kai Knörrs von Ronald Martini über-
liefert.

30 Erstmals 1949 als Vortrag in Bremen gehalten und 1953 in leicht gekürzter Form ver-
öffentlicht. Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik, in: Gesamtausgabe, I. Ab-
teilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Vorträge und Aufsätze, Bd. 7, Frank-
furt a. M. 2000, S. 9. 
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bliebe uns nur der Gebrauchsfilm, ob als Industrie- oder Kulturwerbung. Der 
vollständige Titel von Der heiße Frieden – Vom Wesen der Forschung unter-
stützt diese Lesart zusätzlich. 

Zur weiteren Veranschaulichung dieses lyrischen Anspruchs an Leser:in-
nen / Zuschauer:innen eignet sich der Drehbuchausschnitt in Abb. 2, der das 
Verhältnis der Menschheit zu drei Flüssigkeiten – Wasser, Öl und Kautschuk – 
zum Gegenstand hat und die Gewalt thematisiert, die deren Abbau mit sich 
bringt.

Die technowissenschaftliche Sprache dieses »Dokuments«, die man von 
einem konventionellen Industriefilm erwartet, wird hier umgewertet oder um-
geleitet (im Fluxus, über den Einfluss der Situationistischen Internationale: »dé-
tournement«), um die Leser:innen mit beißender Ironie zum Nachdenken an-
zuregen: 

Welche Kraft in der Paraffinreihe: Metan, Äthan, Propan, Oktan. / Die 
Schönheit dieser Namen berechtigt, Kriege zu führen. / Gift zu verschrei-
ben […] Wieviel Tote durch Verbrennungen? / Für den Glanz einer chemi-
schen Verbindung lohnt es […] Öl und Kautschuk. / Welche Flüssigkei-
ten. / Jeder Tropfen von ihnen hat sein notwendiges Verbrechen. / Seine 
Morde, seine Selbstmorde. 
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Wie Heideggers Aufsatz von 1949 zeugen alle drei Filme von der »nuklearen 
Subjektivität« der Nachkriegszeit, aber als eigenständiger Spielfilm hat Die Pa
rallelstraße die größere Freiheit, die Frage nach der Technik zu stellen. Er weist 
daher den höchsten Grad an kritischer Negativität auf, gefolgt von Der heiße 
Frieden.31 Beide Filme unternehmen »eine Betrachtung der Zukunft, die 
wahrscheinlich grausamere Aspekte hat als all jene provozierten und hypothe-
tischen Betrachtungen, die man zuletzt sieht«.32 Auch im Drehbuch zu Das 
magische Band steht die Zukunft im Mittelpunkt, aber trotz der Bilder von 

31 Gabriele Schwab hat jüngst auf die subjektstiftende Funktion der allzu realen Mög-
lichkeit einer nuklearen Vernichtung hingewiesen und die Konturen einer »nuklearen 
Subjektivität« skizziert, um die menschliche Verfassung in der Zeit nach dem Zweiten 
Weltkrieg zu beschreiben. Vgl. Gabriele Schwab, Radioactive Ghosts, Minneapolis 
2020, S. 39.

32 Zit. n. Ulrich Schamonis Film Geist und ein wenig Glück (Axel Jahn Film- und Fern-
sehproduktion, 1965).

Abb  2: Von Khittl kommentierte Fassung  
des Drehbuchs zu »Die Parallelstraße« (S  18 f )
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historischer Gewalt und Leid, die neben Symbolen des US-amerikanischen 
Imperialismus und des Kalten Krieges auftauchen, schlägt dieser Film einen 
deutlich hoffnungsvolleren Ton an. So sieht die zweite Seite des Drehbuchs zu 
Der heiße Frieden – Vom Wesen der Forschung die Darstellung eines Atompil-
zes vor, während die Off-Stimme sagt: »kaum einer aber wird zögern, / den 
wesentlichsten Feind des Menschen zu erwähnen: den Menschen selbst. / 
Zwang. Sein Weg führt zu tragischen, scheinbar nicht zu korrigierenden Situa-
tionen«. 

Das magische Band hingegen, 1959 entstanden und damit einer Welt vor der 
Schweinebucht-Krise entstammend, zieht alle Register. So verwendet das Dreh-
buch die Metapher »ein[es] Gedächtnis[es], das niemals vergisst«, um die Vor-
züge des technischen Mediums Magnetband als Informationsspeicher zu prei-
sen, mit dem sich bereits das Informationszeitalter ankündigt. Die darauffol-
gende Zeile »Was das Band festhält, ist Dokument« unterstreicht die Bedeutung 
der Technologie für die Rechenschaftspflicht und die Transparenz des öffent-
lichen Diskurses, wobei die Regieanweisung anzeigt, dass im Hintergrund Wo-
chenschauaufnahmen des ersten Atom-U-Boots der Welt, der USS Nautilus, 
laufen sollen. Unmittelbar darauf folgen Aufnahmen eines Tonbandgeräts, das 
eine Vollversammlung der Vereinten Nationen aufzeichnet und den Delegierten 
eine Simultanübersetzung ermöglicht.

Die enge Verknüpfung dieser Elemente auf der Ton- und Bildebene ist be-
zeichnend für die andeutungsweise Behandlung des Kalten Krieges und seiner 
Herausforderungen in Das magische Band. Ebenso andeutungsweise ist der 
Film bemüht, das Wesen der Technik zu ergründen; die hoffnungsvollen Äuße-
rungen verraten jedoch auch die gegenwartsbezogenen Sorgen der Autoren. Auf 
den letzten Seiten des Drehbuchs findet sich eine kurze ökonomische Lektion 
im Voiceover: »Was der Konsument heute kaufen will … muß die Wirtschaft 
gestern produziert haben. Jedoch Überproduktion … Ebenso wie Unterpro-
duktion … bedeuten Wirtschaftskrisen«.33 Diese Rede ist mit vertrauten Bil-
dern aus Dokumentarfilmen und Fernsehnachrichten verwoben: mit Bildern 
von hungrigen Kindern, die trockenes Brot kauen, von »chromglänzenden ame-
rikanischen Autos«, von Silos voller Weizen, vom Gelände einer verlassenen Fa-
brik und schließlich mit Szenen und Zeitungsausschnitten, die die Schrecken 
des Black Friday und der alliierten Währungsreformen von 1948 dokumentie-

33 Ferdinand Khittl, Bodo Blüthner und Ernst von Khuon, Drehbuch zu Das magische 
Band (1959), S. 29. Dieses Exemplar gehörte Ronald Martini (Kameramann und 
Sohn des GbF-Besitzers, Otto Martini) und stammt aus dem persönlichen Archiv Kai 
Knörrs.
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ren. Es folgt ein Ausdruck der Hoffnung, dass das überlegene Gedächtnis und 
die Rechenkraft dieser »Informationsmaschinen mit noch leistungsfähigeren 
Magnetgedächtnissen« eines Tages die Volkswirtschaften (oder gar den ganzen 
Kontinent !) beherrschen werden: »Dann werden Elektronengehirne mithelfen 
können, eine Welt ohne Not zu schaffen«.34 Für das Regiedrehbuch wurde die-
ser Abschnitt erheblich überarbeitet, um die Ängste vor der Bevölkerungsexplo-
sion einzubeziehen; die Pointe bleibt jedoch dieselbe und wird mit einer Erläu-
terung des chinesischen Wortes für Frieden unterstrichen: »Hépíng«, was laut 
Off-Stimme »Nahrung für alle« bedeutet.

Als kommerzielle Projekte, die ein konventionelles Genehmigungsverfahren 
durchlaufen haben, weisen die Drehbücher der beiden für BASF produzierten 
Kurzfilme weitaus detailliertere Anweisungen auf als es bei Die Parallelstraße 
der Fall ist. Obwohl sie somit eher dem Modell eines Aufführungsplans für eine 
zukünftige Produktion als einer retrospektiven Partitur für found footage ent-
sprechen, findet dieses doch auch Verwendung (zum Beispiel verlangt das 
Drehbuch die Verwendung von Wochenschau-Material aus dem von der US-
Regierung finanzierten »Voice of America«-Programm). Insbesondere das Re-
giedrehbuch zu Das magische Band ist intensiver lyrisch angelegt als das geneh-
migte Drehbuch, was darauf hindeutet, dass Khittl und seine Drehbuchpartner 
ihre künstlerische Vision umsetzten, indem sie das Drehbuch überarbeiteten, 
nachdem sie den Auftrag erhalten hatten.35 Das konventionellere Vorgehen bei 
der Notation untergräbt nicht den Anspruch auf Literarizität und damit auf 
Autonomie als literarisches Werk.

Schlussbemerkungen

Neuere Debatten über den Kunststatus des Drehbuchs stützen ihre Argumente 
nicht auf die ästhetischen Wirkungen dieser Texte, das heißt auf das Hervor-
rufen literarischer Gefühle bei ihrer Lektüre, sondern auf konventionelle Lese-
praktiken oder gattungstheoretische Kategorisierungen, die versuchen, das li-
terarische Objekt in Bezug auf Eigenschaften wie Fiktionalität oder Zugäng-
lichkeit zu beschreiben – Eigenschaften, die selbst Drehbücher mit hohen lite-
rarischen Qualitäten nicht immer auszeichnen. Ich schlage einen flexibleren 
rezeptionstheoretischen Ansatz vor, um die Diskussion anhand der Filme von 

34 Ebd., S. 33.
35 Es war mir nicht möglich, weitere verschiedene Fassungen der Drehbücher im Archiv 

zu finden; derzeit sind dies die beiden einzigen erhaltenen Versionen. 
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Ferdinand Khittl voranzutreiben, die ein interessantes Gegenbeispiel bieten. 
Das magische Band, Die Parallelstraße und Der heiße Frieden basieren auf 
Drehbüchern voller experimenteller lyrischer Prosa, die ich als techno-lyri-
schen Stil bezeichnet habe. Ohne ihn wären die Werke vom konventionellen 
Industriefilm nicht zu unterscheiden. Das Drehbuchautorenteam Khittl und 
Blüthner generiert stattdessen hermetisch lyrische Texte, die sich einem linea-
ren Verständnis widersetzen und darauf abzielen, Leser:innen und Zuschaue-
r:innen durch eine Form der Partiturpraxis, die die Auswirkungen einer tech-
nologisierten Welt registriert, zum Denken entlang von Parallelstraßen anzu-
regen. Dies lenkt das lesende/zuschauende Bewusstsein auf das Wesen der 
Technik beziehungsweise auf das Wesen der Forschung, wie es im Untertitel 
von Der heiße Frieden heißt. In dem Maße, in dem das bewegte Bild zu einem 
immer dominanteren Medium in unserer Kultur des Spektakels wird, sollten 
wir den literarischen Formen, die ihm im wahrsten Sinne des Wortes zugrunde 
liegen, erhöhte Aufmerksamkeit zukommen lassen.

Übersetzung aus dem Englischen: Johannes von Moltke und Michael Wedel
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TILL DEMBECK

EINLEITUNG DES GASTHERAUSGEBERS  
MEHR LITERATUR – SPRACHVIELFALT UND 

LITERATURWISSENSCHAFT

Die Gegenstände der germanistischen Literaturwissenschaft sind immer nur 
mehr oder weniger deutschsprachig. Bzw.: ihre Deutschsprachigkeit kann man 
nicht voraussetzen, sondern sie steht immer schon in Frage. Solche Behauptun-
gen mögen auf den ersten Blick wenig plausibel wirken – und in jedem Fall 
laufen sie dem Selbstverständnis eines Fachs zuwider, das sich in erster Linie 
über die spezifische Sprachigkeit1 ›seiner‹ Texte definiert. Gleichwohl führt 
kein Weg an der Auseinandersetzung mit den Ergebnissen der literaturwissen-
schaftlichen Mehrsprachigkeitsforschung vorbei, aus der die beiden Sätze re-
sultieren. Das ist die Grundannahme der hier versammelten Diskussionsbei-
träge.

Dabei soll keinesfalls (nur) von ›Mehrsprachigkeit‹ die Rede sein, also nicht 
(nur) vom Einfluss anderer Idiome auf (literarische) Texte und deren Präsenz in 
ihnen. In diesem Sinne hat sich die Mehrsprachigkeitsforschung gut in die 
›deutsche Philologie‹ integrieren lassen – insofern man nämlich ›andere‹ Spra-
chen als funktionale Äquivalente der ›deutschen‹ Sprache auffasst und sich 
dann dafür interessiert, wie ihre Verwendung zum Beispiel mit Fragen der kul-
turellen Differenz in Verbindung steht. Forschung, die davon ausgeht, ist und 
bleibt verdienstvoll. Hier soll es dennoch um etwas anderes gehen – deshalb 
steht ›Sprachvielfalt‹ im Titel und eben nicht ›Mehrsprachigkeit‹. Es könnte 
auch ›Nichteinsprachigkeit‹ heißen.

Was ist damit gemeint? In den vergangenen Jahren (beziehungsweise eigent-
lich schon: Jahrzehnten) haben Arbeiten in der angewandten Sprachwissen-
schaft, der Soziolinguistik und der Literaturwissenschaft die Annahme grund-
sätzlich in Frage gestellt, dass Sprachproduktion notwendig an Einzelsprachen 
gebunden ist – und seien es viele. Das ist wichtig, denn von genau dieser Vor-

1 Für die meines Wissens aktuellste Bestimmung des Begriffs vgl. Robert Stockhammer, 
Zur Konversion von Sprachigkeit in Sprachlichkeit (langagification des langues) in 
Goethes Wilhelm Meister-Romanen, in: Critical Multilingualism Studies 5 (2017), 
H. 3, S. 13 – 31, hier S. 15.
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stellung hängt die postulierte funktionale Äquivalenz des Deutschen zu anderen 
in literarischen Texten vorkommenden Sprachen ab: Man orientiert sich, so 
meint man, wenn man schreibt oder spricht, eben an den Regeln der einen oder 
der anderen Sprache, und man kann natürlich auch hin- und herschalten. 
Mehrsprachigkeit ist dann, wie unter anderem David Gramling festgestellt hat, 
nur die Vervielfältigung von Einsprachigkeit (in dessen an M. A. K. Halliday 
angelehnten Terminologie: »glossodiversity«)2.

Dagegen (und gegen viele der Konzepte, die mit dem von Yasemin Yildiz so 
getauften »monolingual paradigm«3 verbunden sind) ist viel eingewandt wor-
den. Es mögen hier einige Hinweise genügen: »Je n’ai qu’une langue, ce n’est 
pas la mienne«, schreibt Jacques Derrida in Monolinguisme de l’autre,4 und 
dann: »il n’y a pas d’idiome pur«.5 Die langue, von der hier die Rede ist, hat 
man sich, im Grunde gar nicht so fern von Ferdinand de Saussures ursprüng-
licher Vorstellung,6 als hochindividualisiertes Sprechvermögen vorzustellen, das 
allen von uns jeweils eigentümlich ist und das gerade deshalb als partikular gel-
ten muss (also nicht als langage, als allgemeinmenschliches Sprachvermögen), 
weil es immer schon von konkreten ›anderen‹ herkommt. In der Auseinander-
setzung mit diesen ›anderen‹ verändert sich langue überdies ständig, und diese 
durch das Sprechen induzierte Veränderlichkeit erzeugt eine Form der Sprach-
vielfalt (Gramling nennt sie »semiodiversity«),7 die wiederum nicht mit dem 
Modell von Mehrsprachigkeit als Vervielfachung von Einsprachigkeit verrechen-
bar ist.

Das alles aber heißt: Es ist für jedes Sprechen konstitutiv, dass es jederzeit 
die Regeln brechen und in den Bereich des bislang Unsagbaren vorstoßen 
kann, ja, in dieser Bewegung mag man einen Grundimpuls von Sprechen über-
haupt sehen. Die Rhetorik hat dies immer schon gewusst, denn sie hat die 
Möglichkeit, im Namen des guten (also überzeugenden, situationsangemesse-
nen) Sprechens die Richtigkeit der Sprache aufzugeben, ausdrücklich bedacht. 

2 David Gramling, The Invention of Monolingualism, New York 2016, S. 31 – 36.
3 Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, New 

York 2012, S. 2.
4 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris 1996, 

S. 13.
5 Ebd., S. 23.
6 Robert Stockhammer hat darauf hingewiesen, dass Saussure in seinen Notizen nicht zu-

fällig durchgängig von la langue spricht, ohne deren Sprachigkeit zu thematisieren – 
und eben nicht von une langue oder von langues im Plural; Robert Stockhammer, 
Grammatik. Wissen und Macht in der Geschichte einer sprachlichen Institution, 
Frankfurt a. M. 2014, S. 348 – 352.

7 Gramling, The Invention of Monolingualism, S. 31 – 36.
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Im Grunde argumentieren die hier versammelten Beiträge also von der Warte 
der Rhetorik gegen eine Übermacht der Grammatik, wenn es um die Frage 
geht, wie sich die Philologie ihre Gegenstände zurechtlegt. Dass es möglich ist, 
die Einsprachigkeit eines Textes aufzubrechen, ohne dabei Gebrauch von an-
deren, als Äquivalenten ›der‹ Sprache des Textes vorgestellten Sprachen zu ma-
chen, kann man aber auch wissen, wenn man gründlich über Viktor Šklovskijs 
Konzept der остранение (ostranenie) nachgedacht hat.8 Dies wiederum legt es 
nahe, einem Vorschlag von Brigitte Rath9 zu folgen und von ›Nichteinsprachig-
keit‹ zu sprechen: Diese umfasst dann alle jene Bewegungen, die die Integrität 
von Einzelsprachen beeinträchtigen, sei es durch den Rückgriff auf Andersspra-
chigkeit (in der frühen Begrifflichkeit Rainier Grutmans: »hétérolinguism«),10 
sei es durch остранение, sei es durch die Anwendung poetischer contraintes wie 
im Oulipo; nicht einbegriffen wäre allerdings die schiere ›Glossidiversität‹, also 
jene Art von Mehrsprachigkeit, die glaubt, aus der Vervielfachung von Einspra-
chigkeit hervorzugehen.

In den folgenden Beiträgen werden die analytischen sowie fach- und kultur-
politischen Konsequenzen einer Vorstellung von Sprachvielfalt als Nichtein-
sprachigkeit diskutiert. Juliette Taylor-Battys Beitrag pointiert die Kritik an den 
Kulturpolitiken der Einsprachigkeit und kann so der Philologie die grundsätz-
liche Reflexion auf dasjenige abverlangen, was oft ganz unbedacht ›eine Spra-
che‹ heißt. David Martyn befasst sich mit einem Fall von ›Wenigersprachigkeit‹ 
als spezifischer Form von Literarizität und stellt so, um es im Vokabular der 
Rhetorik zu formulieren, die Relevanz der latinitas für gelungene Literatur in 
Frage. Am Beispiel mehr oder weniger anglophoner Romane zeigt Birgit Neu-
mann, dass eine nichteinsprachige Perspektive auf Literatur die Funktion von 
Nichtverstehen neu bedenken muss, weil die Beherrschung ›der‹ Sprache(n) 
eines Textes als Voraussetzung für das Verständnis nicht mehr vorausgesetzt 
werden darf. Für Goethes »Mährchen« und Hofmannsthals Chandos-Brief 
schließlich führt Brigitte Rath vor, wie sich entscheidender interpretativer Ge-
winn ziehen lässt, wenn man die ostentative, dennoch aber fast immer überse-
hene Nichteinsprachigkeit der Texte ernstnimmt. Am Beispiel eines mehr oder 

 8 Vgl. Viktor Šklovskij, Искусство как приём. Kunst als Verfahren, in: Russischer For-
malismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, hg. von 
Jurij Striedter, München 1971, S. 3 – 35.

 9 Brigitte Rath, Speaking in tongues of a language crisis: Re-reading Hugo von Hof-
mannthal’s »Ein Brief« as a non-monolingual text, in: Critical Multilingualism Studies 
5 (2017), H. 3, S. 75 – 106.

10 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent: L’hétérolinguisme au XIXe siècle québe-
cois, Montréal 1997.
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weniger deutschsprachigen Klassikers gehe ich selbst der Frage nach, welche 
Form von Kulturpolitik sich mit einer dezidiert nichteinsprachigen Schreib-
weise verbinden kann. Mit alldem verbindet sich, so Rainier Grutmans ab-
schließendes Plädoyer, die Frage, wie eigentlich die Sprache der Philologie selbst 
beschaffen sein sollte, wenn sie ihren Gegenständen gerecht werden will.



JULIETTE TAYLOR-BATTY

THE CULTURAL POLITICS OF LINGUISTIC DIVERSITY

Rather than ask about the cultural politics of linguistic diversity, we should be 
asking: what are the cultural politics of monolingualism? Most of the world’s 
population uses more than one language, but the monolingual paradigm re-
mains dominant, leaving us with a paradox: multilingualism is (in real terms) 
more common and more ›natural‹, but is perceived (particularly in the global 
North) as being exceptional, strange, unnatural. The monolingual paradigm 
continues to dominate educational standards, academic disciplines, publishing 
norms, and language education, so to write multilingually is to run against the 
tide in many ways, necessitating an inherently oppositional or resistant stance. 
Multilingual writers often feel the need to make clear statements and argu-
ments justifying and explaining their supposedly ›unusual‹ linguistic choices, 
usually on explicitly political grounds. In Chinua Achebe’s well known debate 
with Ngũgĩ wa Thiong’o, for example, both writers play out the politics of 
writing in the coloniser’s language, English, with Achebe defending his crea-
tion of »a new English […] altered to suit its new African surroundings.«1 Sal-
man Rushdie, meanwhile, describes himself as a »translated man«, arguing 
that much can be »gained« in translation, not least the political act of writing 
in a distinctly Indian English imbued with the words and cadences of Indian 
languages.2 M. NourbeSe Philip uses multiple languages in her poem Zong! 
(2008) to evoke the »multicultural, multilingual« universe and »linguistic bal-
kanization« of the slave ship.3 Yoko Tawada, when questioned about her own 
literary multilingualism, goes so far as to challenge the perceived authenticity 
of the mother tongue, asserting the »artificial«, »magical« and translational na-

1 Chinua Achebe, The African Writer and the English Language, in: Colonial Discourse 
and Post-Colonial Theory: A Reader, ed. by Laura Chrisman and Patrick Williams, 
Hemel Hempstead 1993; Ngũgĩ wa Thiong’o, The Language of African Literature, in: 
The Post-Colonial Studies Reader, ed. by Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tif-
fin, 2nd ed., London 2006, pp. 263 – 267.

2 Salman Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981 – 1991, London 
2012, p. 17.

3 Marika Preziuso and M. NourbeSe Philip, On Fracturing and Healing the Conventions 
of Language: A Conversation with M. NourbeSe Philip, 2016, https://smallaxe.net/
sxsalon/interviews/fracturing-and-healing-conventions-language (16. 1. 2024).
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ture of all language.4 I could cite many more examples. As a result, to write 
multilingually often seems more political and more unusual, but in fact we 
need to challenge the ideological position that leads us to believe the ›monolin-
gual‹ as more ›natural‹. And how do we move away from a position whereby 
multilingualism is perceived as opposition to monolingualism? Monolingual-
ism is a fiction, an ideological construct, an ›invention‹, to borrow Gramling’s 
apt description.5 We therefore need to move away from monolingualism as the 
norm against which multilingualism is defined. The concept of nonmonolin-
gualism – which speaks to the impossibility of monolingualism – provides a 
way out of this conceptual impasse.

Yildiz conceptualises the »monolingual paradigm« and elucidates the inher-
ently political nature of language choice and language use in literature. The 
monolingual paradigm rests on the assumption (still dominant today) that lan-
guage and national identity are inherently linked. It assumes that each individ-
ual ›owns‹ a language which is bound to their cultural heritage, and uses the 
powerful and emotive concept of the ›mother tongue‹ to propagate the idea of 
›one true language‹ that is inherently ›natural‹ to a speaker.6 Yildiz focuses on 
German Romanticism as a key moment in the development of the monolingual 
paradigm, though its history goes still further back: the ideology of the ›natural-
ness‹ of monolingualism – as embodied in the concepts of ›native language‹, 
›native speaker‹, and ›mother tongue‹ – developed alongside the emergent Euro-
pean nation states in the early modern period.7 Language began to be seen as 
fundamental to kinship and nation, leading to further organicizing metaphors 
of language ›families‹ and ›trees‹ which, as Bonfiglio argues, »would also act to 
enracinate language, to frame it as a biological entity.«8 Such organicizing meta-
phors function ultimately to produce a deep-seated and powerful notion of 
monolingualism as ›natural‹ that is hard to shake.

When multilingualism scholars talk about the monolingual paradigm, then, 
we are not merely talking about monolingualism in the sense of being ›in only 
one language‹ and of multilingualism as being ›in more than one language‹. In-
deed, we are engaging with how language per se is perceived, and in particular 

4 Monika Totten and Yoko Tawada, Writing in Two Languages: A Conversation with 
Yoko Tawada, in: Harvard Review 17 (Fall 1999), pp. 93 – 100, p. 95.

5 David Gramling, The Invention of Monolingualism, New York 2016.
6 Cf. Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, 

New York 2012.
7 Cf. Thomas Paul Bonfiglio, Mother Tongues and Nations: The Invention of the Native 

Speaker, New York 2010, p. 5.
8 Ibid., p. 94.



431the cultural politics of linguistic diversity

the powerful cultural construct that presents bounded, distinct national lan-
guages as inherently linked to their respective national cultures and national 
identities. So before we can even engage with linguistic multiplicity in literary 
texts, questions arise that unsettle so many of the assumptions that underlie our 
education and academic training: what is ›a language‹? How do we define a 
 single ›language‹? (And should we do so?) What is the distinction between 
 ›language‹ and ›dialect‹? How does the idea of a ›national language‹ relate to 
our study of ›national literatures‹, and how are languages manifest within those 
literatures?

All these questions are deeply political in that they ask us to re-evaluate the 
relationship between language and nation, language and culture, language 
and literature. It is especially hard to do this in relation to literature, precisely 
because literature has historically been central to maintaining, justifying and 
perpetuating the monolingual paradigm. Within Romantic cultural nationalist 
ideology, literature is seen as both growing out of and actively nurturing an 
 essential national culture. Witness, for example, Herder’s argument in 1767 
about the reciprocal bond between a nation’s language and its literature:

Wenn also jede ursprüngliche Sprache, die ein Landesgewächs ist, sich nach 
ihrem Himmels- und Erdstriche richtet: wenn jede Nationalsprache sich 
nach den Sitten und der Denkart ihres Volks bildet: so muß umgekehrt die 
Literatur eines Landes, die ursprünglich und national ist, sich so nach der 
originalen Landessprache einer solchen Nation formen, daß eins mit dem 
andern zusammenrinnt. Die Literatur wuchs in der Sprache, und die Spra-
che in der Literatur: unglücklich ist die Hand, die beide zerreißen, trüglich 
das Auge, das eins ohne das andere sehen will.9

Herder acknowledges the extent of borrowing and mixing that occurs when 
foreign literatures are imported into a national language, but likens »eine 
Sprache, die ihre Literatur aus verschiedenen Himmels- und Erdstrichen, aus 
mancherlei Sprachen und Völkern her hat« to a »babylonischen Sprachen-
mischung«, a »Cerberus […], der aus neun Rachen neun verschiedene Sprach-
arten, […] herausstößt.«10 Multilingualism thus is envisioned as a monstrous 
source of confusion.

 9 Johann Gottfried Herder, Über die neuere deutsche Literatur. Fragmente. Erste 
Sammlung, in: Herder, Werke in zehn Bänden, vol. 1: Frühe Schriften 1764 – 1772, 
ed. by Ulrich Gaier, Frankfurt a. M. 1985, pp. 541 – 649, p. 559.

10 Ibid., pp. 559 f.
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The writer, as ›naturally‹ or ›organically‹ linked to the culture of their nation, 
is seen to hold a privileged position (and indeed a responsibility) to counter that 
confusion and nurture the national language, but the monolingual paradigm 
goes further than this, often producing a conception of the impossibility of 
writing in (and by implication truly ›mastering‹) other languages. The idea of 
language as hereditary national ›birthright‹ – so powerfully enshrined in the 
concept of the ›mother tongue‹ – is inextricably linked to ideas of linguistic 
›ownership‹: if a language can only be your ›own‹ through kinship and national 
heritage, then you can never fully ›own‹ any other language. This ideological 
position can create particular paradoxes for the colonial or postcolonial writer, 
where the ›mother tongue‹ may be the language of the coloniser rather than any 
language ›rooted‹ in the national culture. In the 1930s, W. B. Yeats recounts tell-
ing a group of Indian writers that »[n]o man can think or write with music and 
vigour except in his mother tongue«, and concludes that »I could no more have 
written in Gaelic than can those Indians write in English.«11 The nationalist 
Irish Literary Revival used the monolingual paradigm to resist the violent Brit-
ish colonial imposition of the English language in Ireland, but that very para-
digm also guaranteed the linguistic alienation felt by those writers for whom, 
like Yeats, their ›mother tongue‹ was not the language of their ›national culture.‹ 
Indian writing in English, particularly since the early twentieth century, has 
proven Yeats’s statement to be false, often unsettling notions of linguistic ›own-
ership‹ in the process. Raja Rao, in his introduction to Kanthapura (1938), de-
scribes the need »to convey in a language that is not one’s own the spirit that is 
one’s own«, describing English as an »alien« language, but almost in the same 
breath undermining that statement: »I use the word ›alien‹, yet English is not 
really an alien language to us. It is the language of our intellectual make-up – 
like Sanskrit or Persian was before – but not of our emotional make-up. We are 
all instinctively bilingual, many of us writing in our own language and in Eng-
lish.«12 The monolingual concept of linguistic ›ownership‹ creates a tension in 
such statements: Rao attempts to challenge the monolingual paradigm and to 
promote more fluid bilingual modes of expression, but falls back on the tenets 
of that very paradigm (the distinction between one’s »own« and an »alien« lan-
guage) in order to do so. For Yildiz, the concept of »linguistic depropriation« 
provides one way out of this impasse by exploring and challenging the very 

11 William Butler Yeats, The Collected Works, vol. V: Later Essays, ed. by William H. 
O’Donnell, New York 1994, pp. 211 f.

12 Raja Rao, Kanthapura, Oxford 1989, pp. v – vi.
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 notion of language as property.13 For Phipps, the act of decolonising multi-
lingualism must go even further, beginning with a rejection of language as 
property altogether: »A language cannot be owned; nor can its teaching.«14

Some of the most trenchant challenges to the monolingual paradigm come 
from colonial and postcolonial perspectives because the monolingual paradigm 
is itself inextricably intertwined with European colonialism. Indeed, the idea of 
the national language was harnessed for the first wave of European colonialism 
as »vehicle for and articulation of conquest.«15 By the height of European impe-
rialism in the nineteenth century, colonial powers had imposed the idea of the 
bounded language along with European ideas of the nation state across large 
swathes of colonial territories. Much colonial linguistics of this period was car-
ried out by European missionaries, who imposed Christian ideological con-
structs on to the linguistic landscapes they encountered. As Errington, building 
on the work of Schutz, Mannheim and Herzfeld, explains:

Primevalness and purity were convergent, overdetermined aspects of mis-
sionary language ideologies. The perceived primitivity of the communities 
they encountered resonated in the first place with Biblical narratives of 
(monolingual) Eden, and the theology of dispersal from (multilingual) Ba-
bel. Linguistic diversity within and across communities could be perceived 
in this way as a puzzling sign of barbarism […], whereas linguistic homo-
geneity in Pacific island communities summoned up paradisiacal images of 
noble, if savage, societies […]. By the same token, secular understandings of 
human and language origins […] helped to legitimize colonial efforts to re-
duce linguistic diversity.16

Assuming the ›naturalness‹ of monolingualism »helped Europeans grapple 
with bewildering linguistic diversity, which they could frame as a problematic, 
Babel-like condition to be subjected to regulation […] or balkanization.«17 
 Nationalist and colonial conceptualisations of language paved the way for per-
ceived hierarchies within colonial linguistics, whereby languages were judged 
as being more ›sophisticated‹ or more ›primitive‹ according to European colo-
nial and linguistic standards. The colonial creation and promotion of lingua 

13 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, p. 40.
14 Alison Phipps, Decolonising Multilingualism: Struggles to Decreate, Bristol 2019, p. 7.
15 Bonfiglio, Mother Tongues and Nations, p. 81.
16 Joseph Errington, Colonial Linguistics, in: Annual Review of Anthropology 30 (2001), 

pp. 19 – 39, p. 27.
17 Ibid., p. 24.
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francas at the expense of other languages, and the development of certain lan-
guages as ›national‹ languages were to have particularly lasting impacts.18

Although the overt tenets of colonial linguistics have since been discredited, 
their legacy endures: colonial ideology is integral to the history and continuing 
development of the discipline of linguistics. Errington highlights the colonial 
origins of comparative philology and of modern linguistics more generally.19 
Deumert and Storch signal the colonial means by which »certain knowledges 
were or are accepted or negated, were or are produced and administered, mar-
ginalized or removed from texts, curricula, and institutions« and how these 
»shaped – and continue to shape – linguistics.«20 Particularly persistent are the 
»discourses of standardization and normativity« which »are inevitably inscribed 
within the bounded genre of grammar, which presents language as codifiable.«21 
Engaging with multilingualism thus necessitates a decolonial approach that 
 attempts to untangle our understanding of language and linguistic diversity 
from the colonial contexts and assumptions that underlie the very basis of our 
linguistic and literary disciplines. Makoni and Pennycook argue that »it is what 
is seen as marginal or exceptional that should be used to frame our understand-
ings of language«, and draw on creolisation as a key concept in the act of »disin-
venting« languages: »all languages are creoles, and […] the slave and colonial 
history of creoles should serve as a model on which other languages are as-
sessed.«22 For Canagarajah it is the »fluid and hybrid« forms of precolonial/pre-
modern language, particularly in the South Asian context, that can provide a 
model for new understandings of language and new linguistic pedagogies.23

What are the implications of this for how we read linguistic diversity within 
literature? Despite the significant scrutiny of monolingual ideology within lin-
guistics and, more recently, within literary multilingualism studies, the mono-
lingual paradigm remains dominant within literary studies more generally. Yet 

18 Cf. Joseph Errington, Linguistics in a Colonial World: A Story of Language, Meaning, 
and Power, Malden 2008, pp. 123 – 148.

19 Errington, Colonial Linguistics, p. 31.
20 Ana Deumert and Anne Storch, Introduction: Colonial linguistics – then and now, 

in: Colonial and Decolonial Linguistics: Knowledges and Epistemes, ed. by Deumert, 
Storch and Shepherd, Oxford 2021, pp. 1 – 21, p. 20.

21 Ibid., p. 6.
22 Sinfree Makoni and Alastair Pennycook, Disinventing and Reconstituting Languages, 

in: Disinventing and Reconstituting Languages, ed. by Makoni and Pennycook, Cleve-
don 2007, pp. 1 – 41, p. 21.

23 Suresh Canagarajah, After Disinvention: Possibilities for Communication, Commu-
nity and Competence, in: Disinventing and Reconstituting Languages, pp. 233 – 239.
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the way that we conceptualise language is absolutely central to how we read any 
literary text (and not only overtly multilingual texts). A sensitivity to the cul-
tural politics of linguistic plurality allows us to see the restrictions and controls 
placed on writers within the literary marketplace, for example: the highly 
monolingual ideologies maintained by publishers restricts the types of literature 
that we have access to, and indeed much multilingual writing still reflects 
monolingual ideologies.24 Every time we come across linguistic plurality in a 
text, we need to examine the cultural politics of that specific example. It is fairly 
common, for example, to find examples where languages are juxtaposed and 
combined such that they remain distinct, bounded, even ›foreign‹ within / to 
the text. Such forms of multilingualism often belie essentialist ideas about lan-
guage and national culture, reflected in language which we might, borrowing 
Makoni and Pennycook’s phrase, describe as a »pluralization of monolingual-
ism«: they use multiple languages but still uphold the monolingual paradigm.25 
On the other hand, texts which at first glance might seem ›monolingual‹ can 
manifest rich and complex modes of linguistic interpenetration such that they 
destabilise and subvert the boundaries of languages, undermining our sense of 
any language as a unitary, ›rooted‹ and bounded structure, and prioritising het-
eroglossic modes of expression. Such texts could thus be described as nonmono-
lingual, as defined by Rath and adopted by Dembeck in this cluster of essays.26 
Ultimately, we need to scrutinise and question cultural nationalist notions of 
language and identity, resist the norms imposed by publishers and textual con-
ventions, and find ways of moving outside of the monolingual paradigm in how 
we conceptualise language in literary texts.

24 On the relationship between literary multilingualism and print culture, see Brian Len-
non, In Babel’s Shadow: Multilingual Literatures, Monolingual States, Minneapolis 
2010.

25 Makoni and Pennycook, Disinventing and Reconstituting Languages, p. 22.
26 Brigitte Rath, Speaking in tongues of a language crisis: Re-reading Hugo von Hof mann-

thal’s »Ein Brief« as a non-monolingual text, in: Critical Multilingualism Studies 5 (2017), 
no. 3, pp. 75 – 106. Till Dembeck goes so far as to argue that »[t]here is no such thing 
as a monolingual text«, demonstrating the importance of acknowledging latent forms 
of linguistic diversity. Till Dembeck, There Is No Such Thing as a Monolingual Text ! 
New Tools for Literary Scholarship, in: Polyphonie – Mehrsprachigkeit_Kreativität_
Schreiben, 2017, http://www.polyphonie.at/index.php?op=publicationplatform&sub=
viewcontribution&contribution=105 (16. 1. 2024).

http://www.polyphonie.at/index.php?op=publicationplatform&sub=viewcontribution&contribution=105
http://www.polyphonie.at/index.php?op=publicationplatform&sub=viewcontribution&contribution=105




DAVID MARTYN

LITERARIZITÄT UND SPRACHIGKEIT  
ZU TOMER GARDIS BROKEN GERMAN

Gerade der Fokus auf die Rezeption literarischer Texte könnte die Annahme, 
alle Texte seien an Einzelsprachen gebunden – sei es, an eine bestimmte, sei es, 
an eine Anzahl bestimmter Sprachen – als unhaltbar erscheinen lassen. Denn 
sobald ein Text als Einzelphänomen, in seiner Singularität in den Blick ge-
nommen wird, und darin wird aus durchaus naheliegenden Gründen das un-
terscheidende Merkmal der Literatur- gegenüber der Sprachwissenschaft ge-
setzt, so fehlt die verallgemeinernde Perspektive, die es ermöglicht, von ›Spra-
chen‹ im Sinne der Einzelsprachen, der langues überhaupt zu sprechen. Diese 
treten nämlich nur dadurch in Erscheinung, dass von der Singularität einzel-
ner Texte abstrahiert wird, um Gemeinsamkeiten mit anderen Texten festzu-
stellen, die in der gleichen oder den gleichen Sprachen geschrieben sein sollen. 
Ein Lesen von Texten in ihrer Einzigartigkeit ist aber nicht daran interessiert, 
aus dem Gelesenen eine Regel, eine Grammatik, eine ›Sprache‹ herauszudestil-
lieren; ja, sobald es zu diesem Geschäft übergeht, verliert es das Singuläre, das 
immer-wieder-anders-Sein eines jeden Textes und eines jeden Leseaktes aus 
dem Blick. Beim Lesen von Texten in ihrer Singularität, so scheint es zu-
nächst, kann keine Sprache und auch keine Mischung bestimmter Sprachen in 
Erscheinung treten.

Und dennoch kommt das Lesen auch literarischer Texte kaum umhin, neben 
dem Singulären eines Textes auch die Gemeinsamkeiten mit anderen Leseerfah-
rungen und damit anderen Texten wahrzunehmen, ohne die ein Verstehen 
nicht möglich wäre. Zu diesen Gemeinsamkeiten gehören nun auch solche, die 
es erlauben, die Sprache oder genauer die ›Sprachigkeit‹ – »das Bewusstsein da-
von, dass das sprachliche Medium eine Einzelsprache ist«1 – des Textes zu iden-
tifizieren, und sei es nur unterschwellig. Ohne Sprachigkeit, ohne das Bewusst-
sein, dass man es nicht mit ›Sprache‹ schlechthin, sondern mit einer bestimm-

1 Robert Stockhammer, Susan Arndt und Dirk Naguschewski, Einleitung. Die Unselbst-
verständlichkeit der Sprache, in: Exophonie. Anders-Sprachigkeit (in) der Literatur, hg. 
von dens., Berlin 2007, S. 7 – 27, hier S. 26. (Herv. im Orig.) Der Begriff ist eine Prä-
gung von Robert Stockhammer, der ihn bereits 2002 in Vorträgen verwendet hat.
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ten oder mit einer Mischung aus bestimmten Einzelsprachen zu tun hat, kann 
wohl kein Lesen vonstattengehen. Doch kann dieses »Bewusstsein«, phänome-
nologisch gesprochen, mehr oder weniger intentional sein. Man kann es fokus-
sieren oder auch nicht. Sprachigkeit – und damit auch Mehrsprachigkeit, eine 
Unterart der Sprachigkeit – erscheint dann nicht einfach als eine Eigenschaft 
von Texten, sondern als unlösbar von Entscheidungen auf der Rezeptionsebene, 
die durchaus kontingent sind und Auswirkungen aufweisen, die es kritisch zu 
reflektieren gilt.

Das zeigte sich mit besonderer Deutlichkeit in der Jurydiskussion auf dem 
43. Ingeborg-Bachmann-Literaturwettbewerb in Klagenfurt nach der Lesung 
des israelischen Autors Tomer Gardi aus seinem inzwischen vielfach besproche-
nen Roman Broken German. 2016 erschienen, setzt sich Broken German – Gar-
dis zweiter Roman und sein erster in deutscher Sprache – aus mehreren, inein-
ander verwobenen, teils komischen, teils tragikomischen narrativen Strängen 
zusammen, in deren Zentrum ein junger Israeli steht, der in Berlin wohnt und 
literarische Ambitionen hegt. Der Roman und auch der Auszug daraus geben 
mehr als genug Stoff her für eine intensive Diskussion des Inhalts. Doch die 
Jury interessierte nur eines: nämlich, was das denn für eine Sprache sei, in der 
dieser Roman verfasst sei. Wie der Titel bereits ahnen lässt, ist Broken German 
in einem ›gebrochenen‹, also in grammatischer und lexikalischer Hinsicht feh-
lerhaften Deutsch geschrieben. Im ersten Absatz begegnet das Wort »U-Bahn« 
in mindestens zwei verschiedenen Genera (»eine U-Bahn«, »[i]m U-Bahn«, »das 
U-Bahn«), ebenso »Rolltreppe« (»zum Rolltreppe« »die Rolltreppe«); »Tür« 
wechselt das Genus in ein und demselben Satz (»die Tür […] vor dem Tür«).2 
Die nicht regelkonforme Sprache veranlasste ein Jurymitglied gleich zu Beginn 
der Diskussion die Frage aufzuwerfen, ob der Text überhaupt diskutiert werden 
könne: Die gewöhnlichen Kriterien für die Bewertung literarischer Qualität 
könnten auf einen solchen Text nicht angewendet werden. Darauf erwiderte das 
einladende Jurymitglied, Klaus Kastberger, der Text könne durchaus mit den-
selben ästhetischen Kategorien gemessen werden wie jeder andere, es zeige sich 
sogar, dass mit dem ›gebrochenen Deutsch‹ genau die passende Form gefunden 
sei, um die extrem dichte Aufbereitung der geschichtlichen und politischen 
 Zusammenhänge, die der Roman vornehme, sowie seine fundamentale Hinter-
fragung von Identität zu gewährleisten. Die Sprache erreiche gerade dadurch, 
dass sie nicht korrekt sei, eine besondere Exaktheit. Hierauf fragte ein drittes 
 Jurymitglied, Hildegard E. Keller: Wenn Form und Inhalt so genau aufein-

2 Tomer Gardi, Broken German, 2. Aufl., Wien 2016, S. 5. Sämtliche Nachweise aus 
dieser Ausgabe erfolgen unter Angabe der Seitenzahlen im Fließtext.
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ander abgestimmt seien, bedeute dies dann nicht, dass sich Gardi – im Unter-
schied zu anderen nicht-muttersprachlichen, aber das Deutsche einwandfrei be-
herrschenden Autoren – keiner neuen Themen annehmen könne?3

Die Reaktion der Jury war zu erwarten. Nach eigenem Bekunden wollte 
Gardi mit seinem Roman zeigen, »wie nicht standardisierte Sprache im deutsch-
sprachigen Raum legitimiert werden kann«,4 das heißt, es kam ihm gerade dar-
auf an, fehlerhaftes Deutsch provokativ als literarisches Medium einzusetzen. 
Kein Wunder, dass sich die Diskussion darauf konzentrierte – und dabei nolens 
volens einige der unreflektierten Prämissen aufdeckte, die die Wahrnehmung 
der Sprachigkeit eines Textes beim Lesen beeinflussen. Die offenbar kritisch ge-
meinte Frage, ob das ›gebrochene Deutsch‹ von Gardis Text sich nicht aus-
schließlich für die Behandlung eben derjenigen Themen eigne, die in Gardis 
Text verhandelt werden – Migration, Identität etc. –, ob also seine Sprache den 
Handlungsraum des Autors nicht allzu sehr einenge, zeugt von einer bestimm-
ten Auffassung der Natur literarischer Sprache. Nur eine solche Sprache sei zur 
Literatur tauglich, so die Implikation, die in der Lage sei, sich verschiedener 
Stoffe und Themen anzunehmen. Eine Literatursprache wäre also eine univer-
sell einsetzbare, in der die unterschiedlichsten Themen und Stoffe in den unter-
schiedlichsten Gattungen und Formen zur Darstellung gelangen können. Ein 
solcher Begriff von Literatursprache setzt allerdings einen ungeheuren Grad an 
Abstraktion voraus. Er besagt etwa, dass die Texte Goethes, Fontanes, Brechts, 
auch Arno Schmidts, den nicht zu übersehenden gewaltigen Unterschieden und 
auch Regelverstößen zum Trotz, allesamt in derselben Sprache geschrieben sind. 
De facto kommt diese Sprache aber nirgendwo vor, sie existiert nur als Abstrak-
tion. Die einzige Wirklichkeit sind die einzelnen, singulären Texte selbst, deren 
Eigenheiten für sich diskutiert werden können. Statt nun darauf einzugehen, 
fand es die Jury wichtiger, darüber zu spekulieren, ob etwaige andere Texte in 
›derselben‹ Sprache geschrieben werden könnten wie dieser. Was dabei nicht re-
flektiert wurde, ist die Möglichkeit, dass kein literarischer Text – will sagen, 
kein Text, der als Literatur behandelt wird – ›in‹ irgendeiner außerhalb von ihm 
existierenden Sprache existiert, weil er die Sprache, in der er verfasst ist, zu-
gleich erfindet. Verfehlt eine Lektüre diese Ebene der Singularität, wird der 

3 Vgl. Diskussion Tomer Gardi, 43. Tage der deutschsprachigen Literatur, Videoauf-
zeichnung vom 1. 7. 2016, https://bachmannpreis.orf.at/v3/stories/2773156/index.html 
(25. 1. 2024).

4 Hannah Lühmann, Jeder sollte auf Deutsch schreiben dürfen. Interview mit Tomer 
Gardi, in : Die Welt, 18. 8. 2016, https ://www.welt.de/kultur/literarischewelt/
article157738156/Jeder-sollte-auf-Deutsch-schreiben-duerfen.html (28. 1. 2024).

https://bachmannpreis.orf.at/v3/stories/2773156/index.html
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article157738156/Jeder-sollte-auf-Deutsch-schreiben-duerfen.html
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article157738156/Jeder-sollte-auf-Deutsch-schreiben-duerfen.html
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Text nicht mehr als Literatur gelesen – sondern etwa als Beleg in sprachwissen-
schaftlicher Absicht.

Dass die Forschung Gardis Roman unter dem Aspekt der Mehrsprachigkeit 
behandelt hat, leuchtet durchaus ein.5 Mehrsprachigkeit ist in der Tat ein pro-
minentes Thema des Romans. Doch ob der Text selbst als mehrsprachig zu cha-
rakterisieren ist?

Geerte Herren von die Akademie. Geerte Herren von die Akademie. Wenn 
eine Jude ins Jüdische Museum rein geht, ist er dann ein Teil des Ausstel-
lungs? (S. 67)

Die Entscheidung, ob es sich bei dieser für den Roman durchaus typischen 
Stelle um einen mehr- oder einsprachigen Text handelt, fiele, würde eine sol-
che Entscheidung forciert werden, eindeutig zugunsten der Einsprachigkeit 
aus. Denn um ein Gemisch welcher Sprachen genau sollte es sich hier handeln? 
Ein Einfluss des Hebräischen, wie ein Jurymitglied etwas verstört feststellte, ist 
nicht auszumachen; es spielt sich alles auf Deutsch ab. Doch damit ist sehr we-
nig über den Text gesagt. Mehr noch: Entscheidende Aspekte gehen in dieser 
allzu abstrakten Aussage unter, gerade auch, was die Sprache des Textes be-
trifft. Denn, so deutsch sie ist, so ist sie das offenbar auf besondere Weise. Es 
käme nun darauf an, diese Besonderheit zu beschreiben, ohne Zuflucht neh-
men zu müssen in einem diffusen, allzu unkonkreten Begriff von ›Mehrspra-
chigkeit‹, bei dem es überhaupt nicht um eine Pluralität von identifizierbaren 
Einzelsprachen ginge.

Dazu nur einige kurze Beobachtungen zu der zitierten Stelle. Es ist das ein-
zige Mal im Roman – wie eine Suche im E-Book verrät –, dass ein Genitiv-s an 
die Endung ›-ung‹ angehängt wird; sonst wird entweder regelkonform (»[…] 
tanzte ich meinen Tanz der Überlegung«, S. 47) oder gar nicht gebeugt (»Das 
Ende alle Hoffnung«, S. 73). Wer ein Genitiv-s an ein Substantiv hängt, kennt 
zumindest eine der Regeln zur Genitivbildung im Deutschen – auch oder 
 gerade dann, wenn er sie fehlerhaft, nämlich dort anwendet, wo sie nicht hinge-
hört. Wir können Gardi schon Glauben schenken, dass er die Regeln des Stan-

5 Vgl. Sandra Vlasta, »Was ist ihre Arbeit hier, in Prosa der deutschsprachige Sprach?« 
Mehrsprachige Räume der Begegnung und Empathie in Tomer Gardis Roman broken 
german, in: Affektivität und Mehrsprachigkeit. Dynamiken der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, hg. von Marion Acker, Anne Fleig und Matthias Lüthjohann, Tübin-
gen 2019, S. 143 – 157; Wiebke Sievers, From Monolingualism to Multilingualism? 
The Pre- and Post-monolingual Condition in the Austrian Literary Field, in: Austrian 
Studies 26 (2018), S. 40 – 56.



441literarizität und sprachigkeit

darddeutschen tatsächlich nur unvollkommen beherrscht.6 Es ist ein durchaus 
echtes sprachliches Unvermögen, das sich in diesem Roman äußert oder viel-
mehr als literarisches Medium behauptet. Doch der Regelverstoß an dieser 
Stelle wirkt konstruiert. In der Anspielung auf den Affen Rotpeter aus Kafkas 
Ein Bericht für eine Akademie – sie ist nicht zu übersehen – hat Yael Almog 
eine kritische Vorwegnahme der Rezeption des Romans durch den deutschen 
Literaturbetrieb gesehen, der den marginalisierten, ausländischen Autor zwar 
feiert, ihn aber zugleich exotisiert (was dann auch tatsächlich mit Gardi ge-
schah). Der israelische Autor kann vor dem deutschen Publikum Erfolg haben, 
aber nur gleichsam als Affe.7 Es erhöht nun diesen satirischen Effekt, dass bei 
Gardi die Rede vor der Akademie – es geht um die feierliche Umbenennung des 
Goethe-Instituts in Kafka-Institut, zu welcher der Protagonist als Hauptredner 
eingeladen ist – in fehlerhaftem Deutsch vorgetragen wird. Dadurch bietet er 
sich nämlich auch in seiner Sprache als Teil einer Ausstellung dar, gleich einem 
Exponat in einem ethnographischen Museum. Überhaupt ist an der Sprache 
des Romans auffällig, wie regelmäßig die Regelverstöße verteilt sind. Das Genus 
der Substantive wird weniger dem Zufallsprinzip überlassen als vielmehr syste-
matisch verstreut. Es ist, als ob sie vom grammatischen Geschlecht losgelöst 
werden sollen, aber möglichst konsequent – auf ähnliche Weise etwa wie die 
Harmonik vom Grundton in der atonalen Musik.

Statt den Text als einsprachig oder mehrsprachig zu bezeichnen, wäre es da-
her angebrachter zu sagen, er ist auf spezifische, vielleicht auch singuläre Weise 
metasprachig: über die Sprache hinaus, in der er geschrieben ist. Ein Vergleich 
mit Gardis drittem Roman, Eine runde Sache (2022), legt genau dies nahe. Der 
deutsch geschriebene erste Teil – der zweite ist aus dem Hebräischen übersetzt – 
ist zwar ähnlich ›fehlerhaft‹ wie Broken German; auch hier ist das Deutsch 
mehr als nur Deutsch. Doch es ist das auf andere Weise. Denn zu dem gebroche-
nen Deutsch des Erzählers kommen andere Formen sprachlicher Abweichung 
hinzu, etwa ein in Reimen rappender toter Erlkönig sowie ein sprechender 
Hund, dem eine Silikon-Vagina als Maulkorb aufgebunden wurde, so dass alle 
Vokale nur noch als ›ü‹ realisiert werden. Es gibt also nicht nur eine Art, über 
die eigene Sprache hinaus zu schreiben. Sondern auch das Schreiben außerhalb 
der Sprache, in welcher der Text verfasst ist (sein soll), lässt unterschiedliche, je-
weils andere Spielarten zu. Es spricht nun vieles dafür, dass dies generell auf lite-

6 Vgl. Lühmann, Jeder sollte auf Deutsch schreiben dürfen.
7 Vgl. Yael Almog, Politics and Literary Capital in Tomer Gardi’s Broken German, in: 

German Studies Review 45 (2022), H. 3, S. 557 – 576, hier S. 562 – 566. Ähnlich Katja 
Garloff, Making German Jewish Literature Anew. Authorship, Memory, and Place, 
Bloomington 2022, S. 158 (den Hinweis verdanke ich Wei Wang).
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rarische Texte zutrifft, ganz gleich, ob man sie als ein- oder mehrsprachig be-
zeichnen will. Darauf hinzuweisen, dass kein Text in ›Sprache‹ schlechthin, son-
dern immer nur in einer bestimmten beziehungsweise in mehreren bestimmten 
Einzelsprachen geschrieben ist, und darauf zielte der Begriff der ›Sprachigkeit‹ 
ursprünglich ab, ist zwar richtig, doch ließe sich ergänzen: ebenso wie kein Text 
in ›Sprache‹ geschrieben ist, ist kein Text, der auf seine Literarizität hin gelesen 
wird, in einer beziehungsweise in einem Gemisch von mehreren Einzelsprachen 
geschrieben.8 Literarische Texte sind weder ein- noch mehrsprachig, auch nicht 
sprachig, oder zumindest nicht nur; vielmehr zeigen sie sich bei jeder Lektüre in 
der ein oder anderen Weise als metasprachig.

8 Stockhammer hat den Begriff, wie er ihn 2007 eingeführt hat, 2017 selbst in diesem 
Sinne revidiert: »Sprachigkeit wäre […] das Bewusstsein davon, dass es Sprache stets 
nur in Gestalt von Sprachen gibt, die es als ›Einzelsprachen‹ zugleich nicht gibt.« Ro-
bert Stockhammer, Zur Konversion von Sprachigkeit in Sprachlichkeit (langagification 
des langues) in Goethes Wilhelm Meister-Romanen, in: Critical Multilingualism Stu-
dies 5 (2017), H. 3, S. 13 – 31, hier S. 16, Anm. 2. (Herv. im Orig.)



BIRGIT NEUMANN

READING POST-MONOLINGUAL NOVELS:  
THE VALUE OF NON-COMPREHENSION

Muhidin, who was on his evening walk, the tap-tap of brogues 
with steel heel and toe caps announcing his approach, had pro-
nounced, »Ni kisukuku. Alieishi tangu enzi za dinasaria.« […] 
As the kettle now hissed and spat water at Muhidin, he heard 
her voice:

»Sisimizi mwaenda wapi?
Twaenda msibani …«1

Budhanbang-galang don’t like walga-galang or maliyan-galang, 
and they will duck when they are at risk of being divided upon.2

My mother would have approved, if not of the clothes, then cer-
tainly of the plumpness. Dekhte besh Rolypoly, she’d have said.3

1. Challenging monolingual self-sufficiency

Despite their apparent difference, the quotes above share some striking simi-
larities. All three quotes are taken from contemporary anglophone novels, 
written by authors whose histories are, in different though interrelated ways, 
shaped by the after-effects of colonialism. The Dragonfly Sea is the second 
novel by Kenyan author Yvonne Owuor, Bila Yarrudhanggalangdhuray has 
been written by Anita Heiss, an Aboriginal Australian author; and the last ex-
ample is taken from The Ministry of Utmost Happiness, penned by Indian 
writer and activist Arundhati Roy. Moreover, all three novels mobilize multi- 
and translingual strategies to explore the lifeworlds of their protagonists and to 
embrace plurality as a principle of community-building. And lastly, the novels 
by Roy, Owuor and Heiss fall, broadly speaking, into the category of literary 
fiction (rather than genre fiction) and have been published by major Western 
publishing houses (namely Simon & Schuster, Alfred A. Knopf and Hamish 

1 Yvonne Owuor, The Dragonfly Sea, New York 2019, p. 17.
2 Anita Heiss, Bila Yarrudhanggalangdhuray: River of Dreams, Cammeray and New 

York 2021, p. 326.
3 Arundhati Roy, The Ministry of Utmost Happiness, New York 2017, p. 148.
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Hamilton, an imprint of Penguin). The latter aspect is not trivial since modes 
of production have substantial consequences for the literary text: They impact 
the possibilities – and constraints – of literary language and they also structure 
the texts’ circulation in the international literary sphere.4 Simply put, pub-
lished by transnationally operating media conglomerates, The Dragonfly Sea, 
The Ministry of Utmost Happiness and Bila Yarrudhanggalangdhuray target a 
larger international audience across the anglophone world rather than a pre-
dominantly domestic one. Thus squarely located within the ›anglosphere‹, the 
readability of The Dragonfly Sea, The Ministry of Utmost Happiness and Bila 
Yarrudhanggalangdhuray obviously relies on the dominance of English in a 
range of different places. And yet, as Stefan Helgesson and I have argued, the 
novels, simultaneously, namely through various forms of literary multi- and 
translingualism, put pressure on the very kind of readability granted by the 
preeminence of English.5 Thriving, as they do, on the boundaries between lan-
guages and subjecting English to the conceptual, material and affective specif-
icities of other languages, these novels offer a challenge to the »self-sufficien-
cies«6 of the anglosphere and of monolingual readings. Or, to put it more posi-
tively, the novels by Owuor, Heiss and Roy remind us that even the world’s 
largest language (in terms of L2 speakers) relies on various forms of relational-
ity and co-existence.

Following Yasemin Yildiz,7 I call novels that take issue with the ›monolingual 
norm‹, entrenched in many institutional policies and the international book 
market, ›post-monolingual novels‹.8 Post-monolingual novels in English link 
the hyper-central language of our contemporary age to one or more other lan-
guages which coexist at its side, sometimes peacefully, sometimes antagonisti-
cally – but almost always with transformative  effects. They make clear that mul-
tilingualism in literature is not just an addition of different monolingualisms, 
directed at readers who are, ideally, themselves multilingual and who can be ex-

4 Cf. Birgit Neumann, Post-monolingual Anglophone Novels: Yvonne Adhiambo Owuor’s 
The Dragonfly Sea and Karina Lickorish Quinn’s The Dust Never Settles, in: Journal of 
Literary Multilingualism 1 (2023), no. 1, pp. 94 – 117.

5 Cf. Stefan Helgesson and Birgit Neumann, The Postmonolingual Turn, in: Recherche 
littéraire / Literary Research 37 (2021), pp. 223 – 230.

6 Sherry Simon, Cities in Translation: Intersections of Language and Memory, London 
and New York 2012, p. 1.

7 Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, New 
York 2012.

8 Cf. Neumann, Post-monolingual Anglophone Novels.
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pected to fully comprehend the text.9 Rather, placing Swahili (Owuor), Bengali 
(Roy) and Wiradjuri (Heiss) in novels that address a globally dispersed anglo-
phone readership, post-monolingual novels ask for reading practices beyond 
comprehension and beyond the ideal of a fully shared literary language. More 
specifically, as post-monolingual novels open one language, English, to the in-
fluence of other languages, they also push reading practices that expect compre-
hensibility (or what reader-oriented criticism in multilingual studies considers 
the communicative function of language) toward their limits.10

In the following, the essay will briefly reflect on the appearance of literary 
multi- and translingualism in some contemporary post-monolingual novels be-
fore moving on to a discussion of the reading practices these novels call for. 
Though running the risk of cementing an already existing bias in multilingual-
ism studies, I deliberately put emphasis on the genre of the novel in English 
(published by transnational media conglomerates). The reason for this is that 
the novel and its literary languages are typically more rigorously policed by the 
demands of the market than, say, poetry or genre fiction (e. g., fantasy or specu-
lative fiction).

2. Post-Monolingual Poetics and Readings –  
The Right to Opacity

The representation of multi- and translingualism in narrative fiction is some-
times considered a near-perfect imitation of extratextual, ›real-life‹ language, 
inflected by place, time and subject-positions. From this perspective, multilin-
gualism, tied to the category of voice, primarily operates in the service of veri-
similitude and a sense of locality. Yet, we should note that the representation of 
speech in general and of literary multilingualism in particular is an aesthetic 
configuration, intricately connected to the affordances of literature and its cre-
ative, inventive potential. In other words, while multi- and translingualism are 
evocative of reality, namely the reality of some multilingual collective, they al-
ways go beyond that reality by establishing new links between languages and 

 9 The concept of ›Nichteinsprachigkeit‹, mentioned by Till Dembeck in the introduc-
tion to this section, is relevant here. See also Juliette Taylor-Betty’s comments on non-
monolingualism in this volume.

10 Julia Tidigs and Markus Huss, The Noise of Multilingualism: Reader Diversity, Lin-
guistic Borders and Literary Multimodality, in: Critical Multilingualism Studies 5 
(2017), no. 1, pp. 208 – 235.
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testing, possibly reconfiguring, the boundaries between them. Beyond »the 
›surface effects‹ of language«,11 committed to the creation of verisimilitude, 
language, in post-monolingual novels, should therefore be valued as a creative 
and generative force that has a performative effect: As such, literary multilin-
gualism construes its own reality as language and of language. Occurring 
within an anglophone novel, it posits multilingualism as the linguistic norm, 
rather than the exception and constructs communities that emerge from and 
grapple with linguistic »throwntogetherness«.12 More specifically, Roy’s The 
Ministry of Utmost Happiness, for instance, makes it clear that concepts such 
as ›a language‹, ›mother tongue‹, ›mono- and multilingualism‹ are hardly in 
tune with habitual language use in India. And just as importantly: The novel 
actively validates such practices by constantly intermingling different lan-
guages and, step by step, ›disinvesting‹13 monolingual norms.

Implied in my remarks is the assumption that multi- and translingualism 
partly assume their meaning in relation to a prevalent monolingual norm, 
which is, to varying degrees, enforced by the international publishing industry 
and which is, again to varying degrees, expected by readers. In other words, if 
multi- and translingualism become salient and hence a prompt for interpre-
tation, they become so also because they deviate from standardized expectations 
to be confronted with ›one‹ language – presumably one, respective readers are 
well familiar with. The ›postmonolingual condition‹, that Yildiz has described 
so persuasively, references just that: a tension, and uneasy oscillation, first and 
foremost between the realities of multiple – lived and literary – multilingual-
isms and the ongoing persistence of the monolingual norm, including its 
 »homologous logic«, i. e., the requirement of unitary forms of categorization.14 
Note that the said tension is not resolved by the possible existence of readers 
who are themselves multilingual and who will be capable of understanding, for 
instance, both Bengali and English. Though these readers will indubitably exist, 
the fact that novels such as The Ministry of Utmost Happiness and The Dragon
fly Sea are published by the trade publishing industry ultimately means that 
they target anglophone readers across the world who, to quote Juliana Spahr in 

11 Rebecca Walkowitz, Born Translated: The Contemporary Novel in an Age of World 
Literature, New York 2015, p. 43.

12 Mike Baynham and Tong King Lee, Translation and Translanguaging, Abingdon and 
New York 2019, p. 7. (Emphasis in original)

13 Cf. Till Dembeck and Georg Mein, Philology’s Jargon: How Can We Write Post- 
Monolingually?, in: Challenging the Myth of Monolingualism, ed. by Liesbeth Min-
naard and Till Dembeck, Leiden 2014, pp. 53 – 70.

14 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, p. 11.
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a different context, »will have fluency in English but not necessary in the other 
languages«.15

In other words: Post-monolingual novels actively and strategically factor in a 
certain degree of incomprehensibility as integral to their poetics and the reading 
processes they elicit.  If I say to a certain degree it is because firstly, the majority 
of post-monolingual novels will still, to a considerable part, be written in one 
namable language and, secondly, because some of the multi- and translingual el-
ements will usually be translated, glossed or loosely explained in the predomi-
nant language. In a recent essay, Stefan Helgesson has argued that literary 
multi- and translingualism are therefore best understood as negotiations of »re-
gimes of comprehensibility«.16 Regimes, according to Helgesson, reference the – 
culturally and historically variable – forms of multilingualism that »will in a 
given context be made publicly and textually visible«;17 accordingly, regimes of 
comprehensibility are fairly rigidly controlled (typically by publishers) so as to 
secure a larger readership.

Still, in post-monolingual novels, some in- or non-comprehension will inevi-
tably persist, and, precisely because it forms part of a literary poetics, this phe-
nomenon deserves attention. Approaches to literary multilingualism have re-
cently offered some valuable re-evaluations of incomprehension, which go far 
beyond the ›multilingual-literature-for-multilingual-readers‹-paradigm and the 
resulting exclusion-inclusion dichotomy. Reader-oriented approaches18 empha-
size that reading is more than semantic comprehension, and accordingly, they 
put a premium on the affective dimensions of incomprehension. Puzzlement, 
surprise, uncertainty and irritation are some of the effects that literary multi- 
and translingualism may elicit in readers. Decoupled from discursive significa-
tion, non-comprehensible multi- and translingualism may also draw readers’ at-

15 Juliana Spahr, Du Bois’s Telegram: Literary Resistance and State Containment, Cam-
bridge and London 2018, p. 18.

16 Stefan Helgesson, Shifting Comprehension in Novels by Abdulrazak Gurnah and Zoë 
Wicomb: Lingualism in Action, in: Journal of Literary Multilingualism 1 (2023), 
no. 1, pp. 118 – 133, p. 119.

17 Ibid., p. 123.
18 See, e. g., Doris Sommer, Bilingual Aesthetics: A New Sentimental Education, Dur-

ham and London 2004; Julia Tidigs and Markus Huss, The Noise of Multilingualism: 
Reader Diversity, Linguistic Borders and Literary Multimodality, in: Critical Multilin-
gualism Studies 5 (2017), no. 1, pp. 208 – 235; Rainier Grutman, The Missing Link: 
Modeling Readers of Multilingual Writing, in: Journal of Literary Multilingualism 1 
(2023), no. 1, pp. 15 – 36.
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tention to the material side of language, i. e., to the script and its visual appear-
ance on the book page (or in any other medium).19

I would like to suggest a further, more specific assessment of the possible ef-
fects of multi- and translingualism on readers, based on the fact that these con-
stellations are typically tied to the speech of individualized characters and 
sometimes narrators. More to the point: literary multi- and translingualism – 
and the resulting non-comprehension on the side of readers – typically occurs 
within a social constellation, evoking the full range of ethical and political com-
plexities as well as insecurities that sociality entails. The potential incomprehen-
sibility of the speech of others has prominently been addressed by a number of 
philosophers, most notably by Caribbean French scholar Édouard Glissant. 
Glissant introduces the concept of opacity in his widely cited book Poetics of 
Relation (1997), positing it as a counterpoise to hegemonic language politics, 
which are predicated on the intersections between racial and linguistic inequali-
ty.20 According to Glissant, Western societies almost obsessively seek to render 
cultural others transparent, and language politics, that is, an enforced monolin-
gual standard and compulsory translation, functions as a major instrument of 
achieving such transparency.21 Against the authoritarian drive to render others 
readable, Glissant invokes the right to opacity, which demands interaction, ex-
change and relationality beyond full (discursive) comprehension. ›Opacity‹ de-
fends the right of cultural others to linguistic inscrutability and hence their 
right not to be understood on the terms defined by a hegemonic majority. Di-
rected against shallow forms of multilingualism, opacity therefore also offers 
possibilities of sustaining more just forms of sociality.

From this point of view, multi- and translingual configurations, such as 
those we find in Owuor’s The Dragonfly Sea, Roy’s The Ministry of Utmost 
Happiness and Heiss’ Bila Yarrudhanggalangdhuray, are also challenges to grap-
ple with the irreducible opacity of others, of other people, who speak languages 
that are not the readers’ ›own‹. Placed within a largely comprehensible text, in-
stances of opacity serve as intermittent reminders of the limits of understand-
ing, transparency and controllability. Instances of opacity are not invitations to 
misunderstanding and non-communication, working to accommodate »mono-
lingual incompetence«.22 Rather, emerging at a moment when, to quote Gram-

19 Cf. Neumann, Post-monolingual Anglophone Novels.
20 Cf. Édouard Glissant, Poetics of Relation, transl. by Betsy Wing, Ann Arbor 1997.
21 Cf. ibid., pp. 118 – 120.
22 Grutman, The Missing Link, p. 33.
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ling, »the modern pretense of civic monolingualism« is quickly crumbling,23 
they ask readers to accept that some speech acts will inevitably remain opaque 
and fall outside their comfort zones of the known, the familiar and the trans-
parent; as such, they are also inducements to imagine new – possibly post- 
monolingual – ways of community-building, which escape the coercive uni-
formity of monolingual norms. Tolerating linguistic opacity in fiction requires 
readers to trust in the meaningfulness of utterances they do not fully compre-
hend rather than seeing them as signs of »adversity, deficiency or endanger-
ment« and use them as a pretext for stigmatizations and exclusion.24 What re-
sults from instances of opacity is a process that, following Emily Apter, one 
might call the ›de-owning‹ of language;25 a de-owned language asks even so-
called native speakers to see the foreign and other in what is presumably their 
own and to share some of the privileges that are enshrined in monolingual 
norms and that come with claims of language possession. Becoming a post- 
monolingual reader means finding more unstable, contingent, humble and un-
predictable »ways of being in language«.26 If this humbleness and contingency 
matters, then that is because it might provide new, more hospitable ways of 
 approaching others and of thinking about civic participation.

To be sure, scholars who pursue market-oriented approaches would most 
likely take issue with such a positive and ultimately ethical take on literary mul-
tilingualism. For scholars such as Brian Lennon27 and Pascale Casanova, there is 
little to celebrate about the use of multilingualism in literature, at least not in 
anglophone literature. They consider it, by and large, as one more shallow (and 
commodifiable) token of difference, activated to please metropolitan readers. 
Casanova, in her volume La langue mondiale: Traduction et domination (2015), 
for instance, makes a case for perceiving multilingualism in anglophone fiction 
as a central device for cementing the hegemony of English in the international 
book market.28 For her, multilingualism is, first and foremost, an instance of 
the insatiable appetites of the anglophone, which incorporates ever-new lan-
guages to showcase its global flexibility and thus to promote its hyper-centrality. 

23 David Gramling, The Invention of Multilingualism, Cambridge 2021, p. 138.
24 Ibid., p. 129.
25 Cf. Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, Lon-

don 2013, p. 15.
26 Rachael Gilmour, Unmooring Literary Multilingualism Studies, in: Journal of Liter-

ary Multilingualism 1 (2023), no. 1, pp. 37 – 54, p. 37.
27 Brian Lennon, In Babel’s Shadow: Multilingual Literatures, Monolingual States, 

Minneapolis 2010.
28 Cf. Pascale Casanova, La langue mondiale: Traduction et domination, Paris 2015.
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But just because, from a market-oriented perspective, literary multi- and trans-
lingualism might be seen as »linguistic exhibitionism«,29 does not mean that it 
can be reduced to just that. Literary language, all the more so literary multi- and 
translingualism, is polyvalent, shaped as it were, by multiple factors. While, in 
the age of conglomerate publishing, it seems futile to read against the market, it 
seems reductive to read only with the market and to argue for literature’s sub-
sumption under capital.30 Equating literary devices with rather generalized 
claims about the mechanisms of the market ultimately means that a number of 
questions concerning the experience of reading and the ethics of the text be-
come unaskable. If we agree on a minimal definition of literature as a form of 
verbal art (targeting human readers), then it is certainly worth engaging more 
rigorously with the specificities and potential effects of its language.

29 Anjali Pandey, Monolingualism and Linguistic Exhibitionism in Fiction, Basingstoke 
2016.

30 Cf. Pieter Vermeulen, Reading alongside the Market: Affect and Mobility in Contem-
porary American Fiction, in: Textual Practice 29 (2015), no. 2, pp. 273 – 293.



BRIGITTE RATH

NICHT-EINSPRACHIGKEIT:  
GOETHES »MÄHRCHEN«-SPRACHE  

UND HOFMANNSTHALS HIEROGLYPHEN

Der germanistische Kanon ist nicht-einsprachig. Dies gilt mitnichten nur für 
Texte der letzten Jahrzehnte, die etwa für den Adelbert-von-Chamisso-Preis 
nominiert wurden oder hätten werden können. Nicht-Einsprachigkeit ist viel-
mehr im germanistischen Kanon tief verwurzelt: Das Nibelungenlied wird von 
der nachfolgenden Klage als Übersetzung eines lateinischen Berichts imagi-
niert, und der Parzival Wolframs von Eschenbach erzählt seine mehrstufige 
Textgenese – aus Sternenschrift über »heidensch« und »franzoys« zu deutsch – 
und verknüpft dabei die sprachlichen Grenzüberschreitungen mit der heilsver-
sprechenden Inkarnation Christi.1 Statt davon ausgehend nun eine rudimen-
täre nicht-einsprachige germanistische Literaturgeschichte zu skizzieren, kon-
zentriere ich mich im Folgenden auf zwei Texte aus dem ausgehenden 18. und 
dem beginnenden 20. Jahrhundert: Goethes »Mährchen« aus den Unterhal
tungen deutscher Ausgewanderten (1795) und Hugo von Hofmannsthals Ein 
Brief (1902). Beide binden in der Fiktion ihrer Textgenese die Sprachverwen-
dung an eine konkrete Kommunikationssituation, die in der rahmenden Ver-
vielfältigung von Kontexten zur Nicht-Einsprachigkeit oszilliert. In beiden 
Fällen, so möchte ich argumentieren, erschließt die sich daraus ergebende 
Sprachreflexion den problematisierten Weltbezug literarischer Texte in seinem 
je spezifischen Verhältnis zu Gemeinschaftsbildung respektive ästhetischer 
Produktion neu. Eine für ihre Nicht-Einsprachigkeit aufmerksame Lektüre 
kann, so möchte ich plausibel machen, auch bei fraglos zu einem germanisti-
schen Kanon gehörigen und so wie selbstverständlich als deutschsprachig kate-
gorisierten Texten weitere Interpretationszusammenhänge erschließen.

* * *

1 Vgl. Peter Strohschneider, Sternenschrift. Textkonzepte höfischen Erzählens, in: Wolf-
ram-Studien XIX (2006), S. 33 – 58.
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Die Forschung zu Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten ist sich 
in zwei Aspekten einig: betitelt nach den Konversationen einer vor französi-
schen Revolutionstruppen auf rechtsrheinisches Gebiet geflüchteten Gruppe, 
die sich Geistergeschichten, Novellen und das abschließende »Mährchen« er-
zählt, geht es erstens, wie Inka Mülder-Bach überzeugend auf den Punkt 
bringt, »um die Wiederherstellung der Geselligkeit, den Erhalt gesellschaft-
lichen Verkehrs, die Aufrechterhaltung sozialer Kommunikation«,2 und mit 
der Notwendigkeit dieser »Wiederherstellung« reagieren zweitens die Unter
haltungen, erschienen 1795 in sechs Teilen im ersten Jahrgang von Schillers 
Horen, auf deren ästhetisches Programm.3 In den Unterhaltungen formuliert 
die Gastgeberin der deutschen Ausgewanderten nach einem Eklat Kommuni-
kationsregeln »im Namen der gemeinsten Höflichkeit«, die gebiete zu vermei-
den, »irgend etwas zu berühren, was einem oder dem andern unangenehm 
seyn« könnte, insbesondere die »grossen Weltbegebenheiten […] deren Opfer 
wir leider selbst schon geworden sind«,4 in denen Schillers »Einladung zur Mit-
arbeit« an den Horen mitklingt, die sich »vorzüglich aber und unbedingt […] 
alles verbieten, was sich auf Staatsreligion und politische Verfassung bezieht.«5 
Der Weltbezug ästhetischer Texte scheint hier unvereinbar mit ihrer Aufgabe, 
Gemeinschaft zu bilden.

Es ergibt sich die Herausforderung, wie sich aktuell relevante Fragen so ver-
handeln lassen, dass die Gesellschaft nicht in offenen Konflikt getrieben und 
aufgelöst wird, sondern alle Beteiligten auf je ihre eigene Art angesprochen wer-
den. Wie Mülder-Bach zeigt, trägt dazu die »Weiterentwicklung von Formen 
und Medien der Interaktion und Kommunikation, des Austauschs und Ver-
kehrs [bei], die in Goethes Erzählsammlung mit verschiedenen Gattungen und 
Schreibweisen narrativer Prosa und verschiedenen Verfahren narrativer Ver-
knüpfung enggeführt werden.«6 Spezifisch im abschließenden »Mährchen« 

2 Inka Mülder-Bach, Die Prosa der Gesellschaft. Literarische Form und soziale Bindung 
in Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, in: Prosa schreiben. Literatur – 
Geschichte – Recht, hg. von ders., Jens Kersten und Karsten Zimmermann, Paderborn 
2019, S. 225 – 248, hier S. 230.

3 Vgl. ebd., S. 233 sowie den dortigen Forschungsüberblick zu dieser Frage.
4 Johann Wolfgang Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, in: Die Horen 

(1795), 1. Band, 1. Stück, S. 49 – 78 und 2. Stück, S. 1 – 28; 2. Band, 4. Stück, S. 41 – 67; 
3. Band, 7. Stück, S. 50 – 76 und 9. Stück, S. 45 – 52; 4. Band, 10. Stück, S. 108 – 152; 
hier 1. Band, 1. Stück, S. 66 f.

5 Friedrich Schiller, Die Horen. Einladung zur Mitarbeit, in: Schillers Werke. National-
ausgabe, Bd. 22: Vermischte Schriften, hg. von Herbert Meyer, Weimar 1958, S. 103 – 105, 
hier S. 103.

6 Mülder-Bach, Die Prosa der Gesellschaft, S. 231.
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 bildet sich eine prominente Kette von metonymischen Kontakten, die sich 
schließlich zu einem Netz verwebt, das Einzelne erst in die Lage versetzt, die an 
sie gestellten Herausforderungen zu lösen. In gemeinschaftlichem Zusammen-
spiel entsteht eine prophezeite feste Brückenverbindung zwischen bis dahin 
durch einen reißenden Strom getrennten und nur notdürftig und zeitweise ver-
bundenen Ufern. Die »Prosa der Gesellschaft« schafft so die Verkehrsinfrastruk-
tur für gesicherten sozialen Austausch.

Charakteristisch für die Struktur des »Mährchens« ist allerdings neben der 
prosaischen Kontiguität auch die damit einhergehende märchenhafte Reihe von 
Verwandlungen. So schütteln zu Beginn der Geschichte Irrlichter Goldmünzen 
von sich ab. Die Irrlichter verstehen die Münzen als Bezahlung des Fährmanns, 
der sie über den Fluss gesetzt hat; dieser hingegen reagiert entsetzt, weil Gold-
münzen den Fluss zu einem lebensgefährlichen Hochwasser veranlassen könn-
ten und so eine Bedrohung darstellen. Da er sie zur sicheren Entsorgung in eine 
abgelegene Kluft bringen muss, machen sie dem Fährmann darüber hinaus zu-
sätzliche Arbeit. Die in der Kluft befindliche Schlange hingegen sieht die Mün-
zen weder als Zahlungsmittel noch als Bedrohung noch als Arbeit, sondern als 
willkommene Nahrung. Die Goldmünzen bedeuten so in der Kette verschiede-
ner Konstellationen je verschiedenes und verwandeln sich je nach Kontext zu 
Hochwasser oder, im Körper der Schlange, zu erhellendem Licht. Saussure 
führt zwei Prinzipien für die Beziehungen von Signifikant und Signifikat in 
einem System weiterer Signifikanten und Signifikate ein, nämlich das Verglei-
chen von Ähnlichem und das Verwandeln in Unähnliches. Sein veranschau-
lichendes Beispiel dafür ist der Vergleich von Geld mit Geld und der Tausch 
von Geld in Nahrung.7 Die charakteristischen Kontakte und Verwandlungen 
des »Mährchens« stellen so die Relationalität sprachlicher Zeichen aus. Von den 
Irrlichtern, die die nachfolgende Kette in Gang setzen, heißt es gleich zu Beginn 
des Textes, dass sie während der Überfahrt »in einer unbekannten sehr behen-
den Sprache gegen einander zischten und mit unter in ein lautes Gelächter 
ausbrachen.«8 Die verschiedenen Bedeutungen der Goldmünzen für Irrlichter 
und Fährmann wie auch die für den Fährmann opake und so in dieser Situa-
tion unhöfliche Kommunikation der Irrlichter erzeugen einen potentiellen 
Konflikt. Es geht daher im »Mährchen«, wenn es um Gemeinschaft und Welt-
bezug geht, um Sprache, genauer: um Nicht-Einsprachigkeit.

7 Vgl. Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, hg. von 
Charles Bally und Albert Sechehaye, übers. von Herman Lommel, 2. Aufl., Berlin 
1967, S. 137.

8 Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, 4. Band, 10. Stück, S. 108.
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Die Nicht-Einsprachigkeit des »Mährchens« verdeutlicht ein Umweg. 1832 
veröffentlicht Thomas Carlyle unter dem Titel The Tale seine Übersetzung von 
Goethes »Mährchen«. Carlyle löst es dafür aus seinem Erzählzusammenhang 
und bettet es stattdessen in einen doppelten Rahmen von Vorwort und kom-
mentierenden Fußnoten eines fiktiven Übersetzers D. T. und eines ebenso fikti-
ven Herausgebers O. Y. ein. Die angeblich im Detail ausgearbeitete Interpreta-
tion des Übersetzers streicht der kritische Herausgeber größtenteils, präsentiert 
seinem Lesepublikum allerdings folgende Kostprobe daraus:

Can any mortal head (not a wigblock) doubt that the Giant of this Poem 
means Superstition? That the Ferryman has something to do with the 
Priesthood; his Hut with the Church?

Again, might it not be presumed that the River were Time; and that it 
flowed (as Time does) between two worlds? Call the world, or country on 
this side, where the fair Lily dwells, the world of Supernaturalism; the 
country on that side, Naturalism, the working week-day world where we 
all dwell and toil: whosoever or whatsoever introduces itself, and appears in 
the firm-earth of human business, or as we well say, comes into Existence, 
must proceed from Lily’s supernatural country; whatsoever of a material 
sort deceases and disappears might be expected to go thither. Let the reader 
consider this, and note what comes of it.9

Diese Interpretationsskizze zeugt von einer doppelten Arbeit D. T.s. Erstens 
bringt D. T. Goethes Text ins Englische, sodass aus »Riese« »Giant« und aus 
»Fährmann« »Ferryman« wird. Damit gerät in den Fokus, dass die »Unterhal-
tungen deutscher Ausgewanderten« auf Deutsch geführt werden. Was selbst-
verständlich scheint, beruht allerdings auf Entscheidungen und Übersetzungs-
arbeit, denn die Vorlagen der Mehrzahl der Binnenerzählungen der Unterhal
tungen sind französische Texte.10 Diese durch adaptierende Übersetzung getra-
gene sprachliche Einheit garantiert allerdings den sozialen Zusammenhalt 
nicht. Die stille Übereinkunft zwischen den Ausgewanderten, dass Deutsch sie 
sprachlich als Gruppe eint, ermöglicht den Streit, der zum Eklat und zum Aus-
schluss aktueller Ereignisse aus der Konversation führt.

Zum Zweiten versucht D. T., eine typographisch hervorgehobene weitere 
Liste von Entsprechungen anzulegen: Giant – Superstition, Ferryman – 

 9 Thomas Carlyle, The Tale. By Goethe, in: Fraser’s Magazine 6 (October 1832), 
S. 257 – 278, hier S. 258. (Herv. im Orig.)

10 Vgl. Sigrid Bauschinger, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, in: Goethe Hand-
buch, Bd. 3: Prosaschriften, hg. von Bernd Witte und Peter Schmidt, Stuttgart und 
Weimar 1997, S. 232 – 252, hier S. 236 – 238.
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Priesthood, Hut – Church. Was sich wie eine Seite aus einem Vokabelheft 
ausnimmt, ist hier ein zwischen Ernsthaftigkeit und ironischer Brechung chan-
gierender Versuch, zentrale Figuren, Orte und Gegenstände aus Goethes »Mähr-
chen« als Worte einer durch diesen Text erfundenen neuen Sprache zu ver-
stehen. In der Interpretation der Übersetzerfigur D. T., deren Initialen auf den 
fiktiven idealistischen Philosophen Diogenes Teufelsdröckh aus Carlyles Sartor 
Resartus verweisen – einen Roman, der von den schier unüberwindlichen 
Schwierigkeiten handelt, Teufelsdröckhs Hauptwerk Die Kleider, ihr Werden 
und Wirken ins Englische zu übersetzen –, schafft das »Mährchen« eine an-
schauliche Sprache für nicht sprachgebundene universale Konzepte. Carlyles 
neue Rahmung umspielt demnach die Hypothese, dass Goethes Text eine 
›Mährchensprache‹ erfindet.

Während Bekannte von Goethe den richtigen »Schlüssel« zum »Mährchen« 
(vergeblich) einfordern, sammelt dieser entsprechende Versuche, die erwar-
tungsgemäß ein breites Spektrum an Interpretationsvorschlägen liefern.11 Car-
lyles Einleitung in der doppelten Stimme von Übersetzer und Herausgeber leis-
tet beides. Sie bietet einen möglichen »Schlüssel«, indem sie das Vokabular der 
›Mährchensprache‹ als ein eindeutig übersetzbares auflistet, und unterläuft diese 
Eindeutigkeit zugleich, da D. T. vor seinem Versuch bereits zu bedenken gibt:

[…] this is no Allegory; which […] you have only once for all to find the key 
of, and so go on unlocking: it is a Phantasmagory, rather; wherein things 
the most heterogeneous are, with homogeneity of figure, emblemed forth; 
which would require not one key to unlock it, but, at different stages of the 
business, a dozen successive keys.12

Die ›Mährchensprache‹ ist also nicht eine, und so ist es kein Wunder, dass der 
Übersetzer D. T. und der Herausgeber O. Y. nicht einer Meinung sind. Den-
noch erlaubt es die doppelte Rahmung, in der O. Y. etwa dem Stellenkommen-
tar D. T.s direkt in der Fußnote widerspricht, in der also die Diskrepanz expli-
zit thematisiert wird, dass D. T.s Übersetzung inklusive Interpretationsskizze 
und Kommentaren erscheinen kann.

In den Unterhaltungen wird ein Nebeneinander verschiedener Interpreta-
tionen in der Bedeutungsgebung nicht-sprachlicher Zeichen mehrmals vorge-
führt. So rätseln die »Ausgewanderten« etwa über die Klopfgeräusche in einer 
der erzählten Geschichten, und testen ausführlich die Hypothese, ob ein plötz-
lich entstehender Riss in einem Schreibtisch vor Ort als eine »Sympathie«-Re-

11 Vgl. ebd., S. 241 f.
12 Carlyle, The Tale, S. 258.
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aktion13 auf das gleichzeitige Verbrennen eines nahegelegenen Zwillingsschreib-
tisches zu deuten sei. Solche vielfachen Möglichkeiten zu resonieren öffnet auch 
die ›Mährchensprache‹, die damit einlöst, was der Geistliche als Erzähler seinem 
Publikum als Reaktion auf den Wunsch, die Erzählung möge »wie eine Musik 
auf uns selbst spielen, uns in uns selbst bewegen und zwar so daß wir vergessen, 
daß etwas ausser uns sey, das diese Bewegung hervorbringt«, versprochen hatte, 
nämlich »ein Mährchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert werden 
sollen.«14 Die ›Mährchensprache‹ bietet so, was die Einigung auf Deutsch als 
Sprache der »Unterhaltungen« allein nicht zu leisten vermag: einen durch die 
Nicht-Einsprachigkeit für alle anschlussfähigen und so verbindenden Bezugs-
punkt.

Entsprechend ambivalent liest sich das Ende des »Mährchens«. Denn die 
prophezeite und gefeierte feste Brücke stabilisiert zwar die Verbindung zwi-
schen den Ufern, beendet allerdings auch den Reigen der Umformungen. Er-
möglicht wird sie durch die endgültige Verwandlung der drei Akteure, die bis-
her für das unsichere Hin und Her zwischen den Ufern gesorgt hatten: durch 
die Selbstaufopferung der flexiblen Schlange, die zur steinernen Brücke wird, 
durch die Versteinerung des unberechenbaren Riesen, der künftig als Zeiger 
einer Sonnenuhr Zeit messbar macht, und durch die Berufung des Fährmanns 
zum Priester. Der Schluss des »Mährchens« und damit der Unterhaltungen zeigt 
mit dem Ende der changierenden ›Mährchensprache‹ die Kosten des geregelten 
Austauschs.

* * *

Hugo von Hofmannsthals Chandos-Brief (1902) dagegen rückt Sprache so of-
fensichtlich ins Zentrum, dass Beitragende einer Tagung zum hundertsten 
Jahrestag aufgefordert wurden, »Hofmannsthals Brieffiktion nicht nur als ein 
Dokument der Sprachkrise zu lesen, als welches es die germanistische Auf-
merksamkeit bisher fast ausschließlich gefesselt hatte.«15 Dennoch geriet bisher 
kaum in den Blick, dass der Chandos-Brief das Schreiben über eine Sprach-
krise dezidiert nicht-einsprachig verhandelt.16 Denn der fiktive Lord Chandos 

13 Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, 1. Band, 2. Stück, S. 21.
14 Ebd., 3. Band, 9. Stück, S. 52.
15 Juliane Vogel, Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft in Wien 12. – 15. Sep-

tember 2002, in: Hofmannsthal-Jahrbuch 11 (2003), S. 401 – 407, hier S. 401.
16 Dieser Abschnitt skizziert eine Argumentationslinie, die ich detaillierter ausführe in 

Brigitte Rath, Speaking in tongues of a language crisis: Re-reading Hugo von Hof-
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adressiert 1603 einen fiktionalisierten Francis Bacon auf Englisch, während 
Hofmannsthal 1902 den Brief inklusive eines kurzen Einleitungssatzes für das 
Publikum der Berliner Zeitung Der Tag und damit auf Deutsch schreibt. Das 
frühneuzeitliche Englisch des Lord Chandos ist dabei in einem nicht-einspra-
chigen Kontext zu denken. Als Literatursprachen wären Latein wie auch Italie-
nisch und Spanisch je valide Alternativen, wie Chandos impliziert, wenn er all 
diese Sprachen als mögliche, aber für ihn ungeeignete aufzählt und zurück-
weist, »weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu 
denken mir vielleicht gegeben wäre, weder die lateinische noch die englische 
noch die italienische oder [SW: und] spanische ist«.17 Der deutschsprachige 
Text Hugo von Hofmannsthals dagegen findet sich in seinem Veröffent-
lichungskontext 1902 umgeben von Zeugnissen einer politischen Haltung, die 
für von deutschsprachigen Staaten regierte Gebiete etwa im heutigen Polen 
oder der Tschechischen Republik Einsprachigkeit zum Ziel hat.18 Hofmanns-
thals Chandos-Brief imaginiert also aus dem durch ein monolinguales Para-
digma mitgeprägten Deutsch der klassischen Moderne um 1900 ein Englisch 
der Renaissance, das nicht ohne seine Beziehungen zu Latein und den auf-
keimenden romanischen Literatursprachen zu denken ist. Chandos charakte-
risiert die Sprachkrise als fehlenden Weltbezug, wenn er das »wundervolle[] 
Verhältnisspiel« sprachlicher Konstellationen beschreibt als »herrliche Wasser-
künste, die mit goldenen Bällen spielen«, die es aber »nur miteinander zu tun« 
haben, sodass »das Tiefste, das Persönliche meines Denkens […] von ihrem 
Reigen ausgeschlossen« bleibt.19 Dieser mangelnden Anschlussfähigkeit ästhe-
tischer Sprachspiele setzt die Brieffiktion ihre sprachliche Oszillation zwischen 
zwei konkreten kommunikativen Kontexten entgegen.

mannsthal’s »Ein Brief« as a non-monolingual text, in: Critical Multilingualism Stu-
dies 5 (2017), H. 3, S. 75 – 106.

17 Hugo von Hofmannsthals Ein Brief wurde zuerst in zwei Teilen an aufeinanderfol-
genden Tagen in der Zeitung Der Tag veröffentlicht: Erster Teil: Ein Brief. Von Hugo 
von Hofmannsthal, in: Der Tag 489 (18. Oktober 1902), S. [1 – 3]; Zweiter Teil: Ein 
Brief. Von Hugo von Hofmannsthal. (Schluß), in: Der Tag 491 (19. Oktober 1902), 
S. [1 – 3]; hier Zweiter Teil, S. 3; die entsprechende Stelle in der kritischen Ausgabe mit 
der markierten Abweichung findet sich in: Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche 
Werke, Bd. XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, hg. von Ellen Ritter, Frankfurt 
a. M. 1991 [abgekürzt: SW], S. 45 – 55, hier S. 54.

18 Vgl. bspw. Anon., Die Sprachenfrage in Elsaß-Lothringen, in: Der Tag 397 (26. Au-
gust 1902), o. S.; Paul Roland, Die polnische Sprachenfrage, in: Der Tag 394 (24. Au-
gust 1902), o. S.; L[eopold] Schönhoff, Neue Stürme im ›modernen‹ Oesterreich, in: 
Der Tag 489 (18. Oktober 1902), S. [2].

19 Hofmannsthal, Ein Brief, Erster Teil, S. [3]; SW, S. 50.
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In dieser Oszillation zwischen einem imaginierten englischsprachigen Text 
von 1603 und dem publizierten deutschsprachigen Text von 1902 schwingen 
auch Bedeutungen. Die vieldiskutierten »Hieroglyphen«20 respektive »hiero-
glyphs« etwa beziehen sich zwar 1603 und 1902 auf das gleiche Schriftsystem. 
Das Wort ändert aber seine Konnotationen im Laufe dieser drei Jahrhunderte 
wesentlich, nicht zuletzt wegen Champollions 1822 erfolgreichem Versuch, sie 
wieder verständlich zu machen. Aleida Assmann liest die Stelle im Chandos-
Brief vor dem Hintergrund der hermeneutischen Faszination der Hieroglyphen 
als paradigmatische Transformation von den von göttlicher Bedeutung erfüllten 
Zeichen der Renaissance zu Epiphanien der unmittelbaren Erfahrung einer 
mystischen Präsenz als Hieroglyphen der Moderne.21 Stefan Schultz knüpft die 
Bedeutung der »Hieroglyphen« über intertextuelle Verweise an Bacons frühneu-
zeitliche und Novalis’ romantische Verwendungen des Worts.22 Beide Lesarten 
zeigen, je für sich genommen und gemeinsam, das Spektrum nachvollziehbarer 
Konnotationen und Bedeutungen, das verschiedene historische Kontexte und 
textuelle Bezüge erzeugen können. So vervielfältigt sich »die Sprache« des Textes.

Diese Bedeutungsverschiebung endet aber nicht 1902, denn Hofmannsthals 
Text denkt das Datum des jeweiligen Akts des Lesens und seiner – möglicher-
weise gar nicht bewussten – Aktualisierungen mit: wie Worte wird auch das 
»Selbst […] über den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen«.23 Damit gerät 
die referenzielle Stabilität des Personalpronomens der ersten Person Singular in 
Oszillation und so die Identität des schreibenden Ichs. Die auf diese Weise per-
formative Nicht-Identität des Schreibenden wird als Fantasie eines jüngeren 
Chandos beschrieben:

[W]ie der gehetzte Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein in diese nack-
ten glänzenden Leiber, in diese Sirenen und Dryaden, diesen Narcissus und 
Proteus, Perseus und Actäon: verschwinden wollte ich in ihnen, und aus ih-
nen heraus mit Zungen reden.24

Hofmannsthal redet mit Chandos’ Zunge, und Chandos mit Hofmannsthals; 
keiner könnte diesen Brief ohne den anderen, ohne den vorgestellten Bacon 
und ohne die vorgestellten zukünftigen Leserinnen und Leser schreiben. Der 

20 Hofmannsthal, Ein Brief, Erster Teil, S. [2]; SW, S. 47.
21 Vgl. Aleida Assmann, Hofmannsthals Chandos-Brief und die Hieroglyphen der Mo-

derne, in: Hofmannsthal-Jahrbuch 11 (2003), S. 267 – 279.
22 Vgl. H. Stefan Schultz, Hofmannsthal und Bacon: The Sources of the Chandos Let-

ter, in: Comparative Literature 13 (1961), H. 1, S. 1 – 15, hier S. 9.
23 Hofmannsthal, Ein Brief, Zweiter Teil, S. [3]; SW, S. 53 f.
24 Hofmannsthal, Ein Brief, Erster Teil, S. [2]; SW, S. 47.
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Brief ist so weder auf 1603 noch auf 1902 noch auf den Moment datierbar, in 
dem man ihn liest. »[M]it Zungen reden« erlaubt Hofmannsthal, mit einem 
deutschsprachigen Text einer Zeit, die dazu tendiert, den Genius der Sprache 
und den Genius des Volkes engzuführen, einen englischsprachigen Text einer 
nicht-einsprachigen Renaissance zu imaginieren und damit identitäre Restrik-
tionen in Schwingung zu versetzen: Weder Schreiber noch Sprache noch Be-
deutung sind eins. Ein Mangel an Welt- und Subjektbezug ästhetischer Texte 
löst die Sprachkrise aus, von der die Rede ist. Wenn eine sich stets ändernde 
Bezüglichkeit Schreibenden wie Lesenden erlaubt, ihre Welterfahrung als 
 Aktualisierung der Sprachen des Textes einzubringen, so lässt sich nicht-ein-
sprachig von ihr reden.





TILL DEMBECK

GOETHES GRIECHISCH:  
ZUR NICHTEINSPRACHIGKEIT DES FAUST

Goethes Faust (1808 /1832) sieht auf den ersten Blick aus wie ein einsprachiger 
Text.1 Abgesehen von Namen und Lehnwörtern nicht-deutscher Herkunft, 
die längst in die Sprache integriert sind, findet sich nur sehr wenig, was nicht 
deutsch ist: Latein in der Maxime, die Mephistopheles dem Schüler ins 
Stammbuch schreibt (vgl. V. 2048)2, und in den Fetzen des Requiems, die 
Gretchen aus der Ferne hört (vgl. V. 3798 – 3834), sowie zwei Wörter auf Eng-
lisch, als sich Mephistopheles im zweiten Teil »old Iniquity« (V. 7123) nennt. 
Ferner gibt es im ersten Teil zwei Stellen, an denen man vermuten mag, dass 
das Deutsche eigentlich eine Übersetzung aus dem Lateinischen beziehungs-
weise Spanischen ist – während der Ostermesse (vgl. V. 737 – 807) und in einem 
Lied, das in ›Auerbachs Keller‹ gesungen wird (vgl. V. 2205 f.). Wenn sich Faust 
gleich zu Beginn daran macht, das Neue Testament ins Deutsche zu überset-
zen, ruft er damit das griechische Original zumindest auf. Und man könnte 
sagen, dass das Deutsch der Renaissance, auf dem sich Faust und die übrigen 
Protagonisten ›in Wirklichkeit‹ unterhalten haben dürften, durchgängig als 
Neuhochdeutsch wiedergegeben wird. Im zweiten Teil schließlich beziehen 
große Teile der Handlung Protagonistinnen aus der griechischen Antike ein, 
und auch hier ist anzunehmen, dass sie ›eigentlich‹ Griechisch sprechen. Über 
die Frage, auf welcher Sprache sich Gott und Mephistopheles im ›Prolog im 
Himmel‹ unterhalten, mag ich hier nicht spekulieren.

Diese grobe Bestandsaufnahme zur Sprachvielfalt im Faust mag auf den 
 ersten Blick reichlich pedantisch wirken. Folgt doch der Text keinesfalls den 
Zwängen eines wie auch immer bestimmten Realismus, sondern viel eher einem 

1 Die hier vorgelegte Lektüre ist auf Englisch bereits publiziert worden in Till Dembeck, 
Multilingual Philology and Monolingual Faust. Theoretical Perspectives and a Reading 
of Goethe’s Drama, in: German Studies Review 41 (2018), H. 3, S. 567 – 588. Ich habe 
sie hier nicht nur übersetzt, sondern auch mit Blick auf die Begrifflichkeit der Nicht-
einsprachigkeit gründlich überarbeitet.

2 Ich zitiere Faust aus der folgenden Ausgabe und gebe die Versnummern im Fließtext 
an: Johann Wolfgang Goethe, Faust: Die Tragödie erster und zweiter Teil, Urfaust, hg. 
und kommentiert von Erich Trunz, München 1991.

© 2025 Till Dembeck, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535662-023 | CC BY-NC-ND 4.0

https://doi.org/10.46500/83535662-023
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allegorischen Schreibprogramm. Doch verweist der Text selbst immer wieder 
auf die je unterschiedlichen kulturellen und historischen Kontexte, denen die 
Protagonisten entstammen, und es gibt zumindest eine Szene, in der von 
Sprachvielfalt die Rede ist. Denn als Faust auf Helena trifft, die zunächst in 
jambischen Trimetern oder trochäischen Tetrametern spricht, also den wichtigs-
ten Metren der griechischen Tragödie, staunt sie über die Reime, die einer von 
Fausts Vasallen verwendet:

HELENA: Vielfache Wunder seh’ ich, hör’ ich an,
Erstaunen trifft mich, fragen möcht’ ich viel.
Doch wünscht’ ich Unterricht, warum die Rede
Des Mann’s mir seltsam klang, seltsam und freundlich.
Ein Ton scheint sich dem andern zu bequemen,
Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt,
Ein andres kommt, dem ersten liebzukosen.

FAUST: Gefällt dir schon die Sprechart unsrer Völker
O so gewiß entzückt auch der Gesang,
Befriedigt Ohr und Sinn im tiefsten Grunde.
Doch ist am sichersten wir übens gleich,
Die Wechselrede lockt es, ruft’s hervor.
(V. 9365 – 9376)

Die griechische Heldin kann dieses poetische Mittel nicht kennen, da es weder 
im Griechischen noch im Lateinischen existierte. Faust bringt ihr daraufhin 
das Reimen spielerisch bei:

HELENA: So sage denn, wie sprech’ ich auch so schön?
FAUST: Das ist gar leicht, es muß von Herzen gehn.

Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt,
Man sieht sich um und fragt –

HELENA: Wer mit genießt.
FAUST: Nun schaut der Geist nicht vorwärts nicht zurück,

Die Gegenwart allein –
HELENA: Ist unser Glück.
FAUST: Schatz ist sie, Hochgewinn, Besitz und Pfand;

Bestätigung, wer giebt sie?
HELENA: Meine Hand.

(V. 9377 – 9384)
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Helena hat eine neue Sprache erlernt, und diese Sprache kann nun zur Grund-
lage der Liebesbeziehung zwischen den beiden werden.3

Natürlich handelt es sich um einen Witz – im Sinne Jean Pauls also um das 
Finden eines »Verhältnis[ses] von Ähnlichkeit, die unter größerer Unähnlichkeit 
verborgen ist«.4 Doch ist es eben ein Witz von Bedeutung, denn die Verbin-
dung, die so hergestellt wird, ist grundlegend für die Poetik nicht nur des Faust. 
Postuliert wird eine Äquivalenz zwischen ›Sprachigkeiten‹ (nach Robert Stock-
hammer die Eigenschaft sprachlicher Elemente und Strukturen, ›einer Sprache‹ 
mehr oder weniger zuzugehören)5 und den contraintes der poetischen Sprache 
(contrainte auf Französisch, weil der Begriff vom Oulipo in seiner Relevanz für 
das poetische Schreiben vollumfänglich erkannt wurde).6 Man könnte auch sa-
gen: In der Szene zwischen Faust und Helena erweist sich, dass die contraintes 
der poetischen Sprache als Allegorien von Sprachigkeiten fungieren können. 
Damit einher geht eine Relativierung dessen, was wir gemeinhin als Sprachdif-
ferenz bezeichnen: So wie es zumindest den poetisch begabten Protagonistin-
nen des Faust augenscheinlich leicht fällt, im Bereich der poetischen contraintes 
von einem Redemittel zum anderen überzu gehen, erscheint Sprachigkeit als 
graduelles Phänomen. In der Welt des Faust (oder zumindest: in dessen zwei-
tem Teil) sind Deutsch und Griechisch weniger unterschiedliche Sprachsysteme, 
sondern eher so wie Dialekte auf einem Sprach kontinuum angesiedelt.

3 Die erste mir bekannte Interpretation, die diese Szene als Schlüssel zum Drama 
 versteht, ist Katerina Zachu, Multikulturalität und Mehrsprachigkeit in Faust II. Der 
Helena-Akt, in: Sprache und Multikulturalität. Festschrift für Professor Käthi Dorf-
müller-Karpusa, hg. von Eleni Butulussi, Evangelia Karagiannidou und Katerina Zachu, 
Thessaloniki 2005, S. 439 – 456. Zachu setzt die formale Vielfalt des Textes ausdrück-
lich in Beziehung zu kultureller und sprachlicher Vielfalt. Viel ausführlicher als hier 
möglich hat Dirk Weissmann die Sprachvielfalt im Faust in den Blick genommen; 
Dirk Weissmann, Les langues de Goethe. Essai sur l’imaginaire plurilingue d’un poète 
national, Paris 2021, S. 25 – 45, zur hier interessierenden Passage S. 35 – 45.

4 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, nebst einigen Vorlesungen in Leipzig über die Par-
teien der Zeit, in: Ders., Sämtliche Werke, hg. von Norbert Miller, Darmstadt 2000, 
Abt. I, Bd. 5, S. 7 – 514, hier S. 171.

5 Vgl. etwa Robert Stockhammer, Zur Konversion von Sprachigkeit in Sprachlichkeit 
(langagification des langues) in Goethes Wilhelm Meister-Romanen, in: Critical Multi-
lingualism Studies 5 (2017), H. 3, S. 13 – 31, hier S. 15.

6 Harry Mathews, ein Mitglied des Oulipo, hat behauptet, dass auch eine beliebige, 
künstliche contrainte, der man sich unterwirft (bspw. die Regel, nur Wörter ohne ›e‹ zu 
verwenden), dem Schreiben einen ebenso festen Halt gebe wie eine Muttersprache; 
Harry Mathews, Translation and the Oulipo: The Case of the Persevering Maltese, in: 
Brick 58 (1998), S. 70 – 76.
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Vor diesem Hintergrund gewinnt die Vielfalt der poetischen contraintes, die 
im Faust eingesetzt werden, an Bedeutung.7 Gattungspoetisch handelt es sich 
bei der »Tragödie« um ein hochkomplexes Hybrid: Das Drama enthält höfische 
Maskenspiele, macht Gebrauch von Elementen der Tragödie (Gretchen-Hand-
lung) wie der Komödie (siehe die Nutzung des Spiels im Spiel)8, trägt opern-
hafte Züge, greift auf die Tradition der Moralitäten (Calderón) und auf Shakes-
peare zurück. Die Komplexität des Versbaus steht dem in nichts nach: Es gibt 
kaum ein den zeitgenössischen Leserinnen bekanntes Metrum, das nicht ir-
gendwo auftaucht, und Goethe bedient sich strategisch metrischer Strukturen 
unterschiedlichster Herkunft, also zum Beispiel romanischer Formen wie der 
ottava rima (in den Prologen), des deutschen Knittelverses (am Anfang der 
Faust-Handlung), der antiken Metren (wie gesehen), des Blankverses und ver-
schiedener anderer, oft eigenwilliger Formen der Versgestaltung. Insofern all 
diese Formen auf ihre jeweiligen Ursprünge in anderen kulturellen und sprach-
lichen Kontexten verweisen und insofern wir sie ganz allgemein allegorisch auf 
Sprachvielfalt beziehen dürfen, ist ihnen eine Aussage über den Faust selbst zu 
entnehmen: Sie bedeuten uns, dass wir das Deutsch des Textes keineswegs (nur) 
für Deutsch halten dürfen. Faust will ein nichteinsprachiger Text sein.

Darin liegt ein kulturpolitischer Impuls, der sich genauer bestimmen lässt, 
wenn man den Kontext bedenkt. Nicht zu Unrecht gilt der Beginn des 19. Jahr-
hunderts als Zeitalter der Einsprachigkeit. Aufbauend auf der (neuen) Semantik 
der Muttersprache macht die Nationalbewegung nach der Auflösung des Rei-
ches und im Anschluss an die Napoleonischen Kriege die deutsche (Standard-)
Sprache zum Bestimmungsgrund der Nation. Goethes Werk hat daran insofern 
teil, als es das Deutsche als Literatursprache etabliert oder zumindest festigt. 
Sein Beharren auf Nichteinsprachigkeit, das nicht nur dem Faust eigen ist,9 
hält ihn allerdings zugleich deutlich auf Distanz.

Nichts hat Goethe gemein mit der radikalen Position eines Johann Gottlieb 
Fichte, dessen Reden an die deutsche Nation, im selben Jahr publiziert wie der 
erste Teil des Faust (1808), das Deutsche als einzige wirklich lebendige Gegen-

7 Für eine sehr ausführliche Darstellung der formalen Vielfalt des Faust und seiner über-
bordenden Anspielungen auf die literarische Tradition vgl. Stuart Atkins, Goethe’s Faust : 
A Literary Analysis, Cambridge 1958, Jane K. Brown, Goethe’s Faust: The German 
Tragedy, Ithaca 1986 und Markus Ciupke, Des Geklimpers vielverworrner Töne 
Rausch. Die metrische Gestaltung in Goethes »Faust«, Göttingen 1994.

8 Vgl. Ralf Simon, Theorie der Komödie, in: Theorie der Komödie – Poetik der Komö-
die, hg. von dems., Bielefeld 2001, S. 47 – 66, hier S. 53.

9 Vgl. zu den Meister-Romanen Stockhammer, Zur Konversion von Sprachigkeit in 
Sprachlichkeit; sowie ausführlich zum Gesamtwerk Weissmann, Les langues de Goethe 
(ebenfalls mit einem Kapitel zu den Meister-Romanen und natürlich zum Divan).
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wartssprache ausweisen.10 Auch Friedrich Schlegels Behauptung in Über die 
Sprache und Weisheit der Indier (ebenfalls 1808 veröffentlicht), das Sanskrit 
und das diesem angeblich besonders nahestehende Deutsche seien allen anderen 
europäischen Idiomen geistig überlegen,11 stand Goethe sehr kritisch gegen-
über.12 Einleuchtender muss ihm die transzendentalphilosophisch inspirierte 
Sprachauffassung Wilhelm von Humboldts erscheinen sein, wie sie sich dessen 
1836 erschienener Studie Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues 
entnehmen lässt, deren Argumentation Goethe zur Zeit der Arbeit am zweiten 
Teil des Faust bekannt gewesen sein dürfte.

Für Humboldt bietet nur die irreduzible Vielfalt der »Weltansicht[en]«, 
die den verschiedenen Sprachen der Menschheit innewohnen, einen Zugang 
zum Geist der Menschheit.13 Die Einzelsprachen verkörpern demgegenüber je-
weils bestimmten, partikularen Geist.14 Keiner dieser Sprachen, ja, überhaupt 
dem Sprachvermögen keines Individuums, ist es daher gegeben, den Geist der 
menschlichen Sprache an sich zu erfassen. Das Allgemein-Menschliche, wie es 
sich in der Gesamtheit der menschlichen Sprachen ausdrückt, ist nur der per se 
unabschließbaren transzendentalen Reflexion zugänglich – im Medium des 
Scheins. Der Sprachforschung, wie sie Humboldt ins Werk setzen will, ist auf-
gegeben, im Bewusstsein dieser Einschränkung ein immer nur unvollkommenes 
Bild der menschheitlichen Kultur dennoch zur Erscheinung zu bringen.

Auch im Faust geht es fortwährend darum, den ungebundenen Geist in der 
Welt zu erfassen – und wenn es eine ›Moral‹ des Stücks gibt, dann besteht sie in 
der am Anfang des zweiten Teils formulierten Einsicht, dass dieser Geist nie-
mals an sich, sondern immer nur im Bild, als Werk der Einbildungskraft, als 
Kunst, erfasst werden kann: »Am farbigen Abglanz haben wir das Leben« 

10 Vgl. Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation, hg. von Alexander Ai-
chele, Hamburg 2008, S. 74.

11 Friedrich Schlegel, Über die Sprache und Weisheit der Indier, in: Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe, Bd. 8: Studien zur Philosophie und Theologie, eingeleitet und 
hg. von Ernst Behler und Ursula Struc-Oppenberg, München, Paderborn und Wien 
1975, S. 105 – 433, vgl. hier z. B. S. 153 – 165.

12 Vgl. Helmut Schanze, Schlegels Orient. Dynamisierung der Sprachgeographie, Vor-
trag an der Université du Luxembourg, 25. April 2014.

13 Vgl. Wilhelm von Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprach-
baues und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, in: 
Ders., Werke, hg. von Albert Leitzmann, Bd. VII.1, Berlin 1907, S. 1 – 344, hier S. 29. 
Vgl. hierzu ausführlich Till Dembeck, Der Ton der Kultur. Lyrik und Sprachfor-
schung im 19. Jahrhundert, Göttingen 2023, S. 204 – 219.

14 Vgl. z. B. Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues, S. 14 
und S. 42.

goethes griechisch: zur nichteinsprachigkeit des faust
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(V. 4727). Das Drama inszeniert eine Abfolge von scheiternden Versuchen, das 
Absolute zu ergreifen, und der Leser ist eingeladen, diese Bewegung selbst als 
die Reflexion (aber nur die Reflexion!) des Absoluten aufzufassen.15

Die Nichteinsprachigkeit des Faust ist Teil dieser Poetik – der Versuch, es auf 
dem Feld der Literatur der Sprachwissenschaft Humboldts gleichzutun und den 
Geist der Menschheit in der Vielfalt der poetischen Formen in Erscheinung zu 
bringen, die für die Vielfalt der Sprachen einsteht. Deren Gesamtheit soll im 
Bewusstsein dessen, dass sie als solche nicht erfasst werden kann, immerhin als 
›farbiger Abglanz‹ evoziert werden. Das setzt Schein voraus, der zugleich als 
Schein durchschaut wird. Als Abglanz der menschlichen Sprache und Kultur 
in ihrer Gesamtheit muss das Drama ein Ganzes darstellen – aber eben nur dar-
stellen. Die Beschränkung auf das Deutsche bewirkt genau dies: Die Einspra-
chigkeit des Dramas deutet auf Geschlossenheit hin, seine Nichteinsprachigkeit 
aber auf den scheinhaften Charakter dieser Geschlossenheit. In seiner gleich-
zeitigen Einsprachigkeit und Nichteinsprachigkeit erweist sich der Faust so als 
zutiefst klassizistischer Text.

15 Zu dieser Interpretation des Dramas vgl. Brown, Goethe’s Faust, S. 135 – 152 und pas-
sim.



RAINIER GRUTMAN

FÜR MEHR METASPRACHEN  
IN DER MEHRSPRACHIGKEITSFORSCHUNG  

EIN PLÄDOYER

Die Leser und Leserinnen des Jahrbuchs der Deutschen Schillergesellschaft 
werden es mir vermutlich nachsehen, wenn ich mit einem Zitat von Schiller 
selbst beginne:

Es ist ein armseliges kleinliches Ideal, für eine Nation zu schreiben; einem 
philosophischen Geist ist diese Grenze durchaus unerträglich. Dieser kann 
bey einer so wandelbaren zufälligen und willkührlichen Form der Mensch-
heit, bey einem Fragmente (und was ist die wichtigste Nation anders?) nicht 
stille stehen.1

Diesen Gedanken teilte Schiller am 13. Oktober 1789 in einem Brief seinem 
Freund Gottfried Körner mit. Ich zitiere ihn hier, weil er mehrere Ausgaben 
einer der frühesten Zeitschriften für vergleichende Literaturwissenschaft ziert: 
die mehrsprachigen Acta comparationis litterarum universarum (im Folgen-
den: ACLU), die von 1877 bis 1888 in Cluj-Napoca (wie die Stadt im heutigen 
Rumänien jetzt heißt) unter der Leitung von zwei Ungarn erschienen – Samuel 
Brassai, einem vergleichenden Sprachwissenschaftler und Sanskrit-Spezialis-
ten, und Hugo Meltzl von Lomnitz, einem Literaturhistoriker mit germanisti-
schem Hintergrund. Unabhängig von der Frage, ob die Passage, die sie Schil-
lers Brief entnommen haben, seine Haltung gegenüber der deutschen »Nation« 
angemessen widerspiegelt oder nicht, bezeugt der Inhalt doch die internationa-
len Ambitionen der ACLU und ihrer Herausgeber.

Im Laufe der Jahre kann die Zeitschrift über hundert Beiträger aus nicht weni-
ger als vierundzwanzig Ländern vorweisen.2 »Neben den Litteraturen der 3 gro-

1 Zitiert nach Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 25: Briefwechsel, Schillers Briefe 
1. 1. 1788 – 28. 2. 1790, hg. von Eberhard Haufe, Weimar 1979, S. 304.

2 Biographische Notiz der Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen für Wissenschaft 
und Forschung, https://kulturstiftung.org/biographien/meltzl-von-lomnitz-hugo-von-2 
(21. 2. 2024).
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ßen europäischen Sprachen, der deutschen, französischen und englischen«3 
(in dieser Reihenfolge) wollte Hugo Meltzl, der aktivere der beiden Herausge-
ber, die italienische, spanische, portugiesische, niederländische, schwedische, 
 isländische und ungarische Tradition in den Gegenstandsbereich der Kompara-
tistik einbeziehen. Auch wollte er andere, weniger bekannte Literaturen fördern:

Ein vergl. Organ, wie das unsrige, berücksichtigt prinzipiell jede noch so 
kleine, oder für noch so klein geltende Litteratur […]. Ja vom vergl.-litterar. 
Standpunkt hört sogar die Wichtigkeit einer Litteratur auf Kosten der an-
deren vollständig auf – sie sind alle gleich wichtig, ob sie dann europäische 
oder nicht-europäische, ob »Culturvölkern« oder sogenn. Wilden ange-
hörige Geisteserzeugnisse mögen sein.4

Für Meltzl galt: »Wer fremde Litteraturen fördert, […] fördert eben dadurch 
auch die Litteratur seiner eigenen Nation.«5 Das war als Axiom für die eben 
entstehende Disziplin der Vergleichenden Literaturwissenschaft gemeint, wie 
er sie konzipierte und mit aufbaute.

Bemerkenswert ist an dem Schiller-Motto jedoch nicht nur sein Inhalt, son-
dern auch seine Form. Das Medium ist hier in der Tat die Botschaft. Statt in 
seiner deutschen Muttersprache erscheint Schiller in französischem Gewand:

C’est un idéal pauvre, un idéal peu élevé, de n’écrire que pour une seule na-
tion; quant à l’esprit philosophique, il lui répugne de respecter de pareilles 
bornes. Il ne saurait faire halte près d’un fragment – et la nation, même la 
plus importante, est-elle plus qu’un fragment?6

Es wird keine Quelle angegeben, was den irreführenden Eindruck erweckt, der 
Text stamme in dieser Form von Schiller selbst. Dessen Französischkenntnisse 
waren allerdings eher passiv als aktiv,7 so dass man die Übersetzung wohl den 
Redakteuren der Zeitschrift zuschreiben muss.

Schillers geflügelte Worte werden durch diesen Sprachwechsel nicht nur von 
der Person des Autors abgekoppelt. Sie erhalten auch einen Hauch von ›Univer-
salität‹, sind sie doch in der Sprache der europäischen Aufklärung und der Dé
claration des Droits de l’Homme et du Citoyen von 1789 verfasst. Ein Jahrhun-

3 [Hugo] Meltzl [von Lomnitz], Vorläufige Aufgaben der Vergleichenden Litteratur: III. 
Der Dekaglottismus, in: ACLU 3 (28. Februar 1878), H. 4, S. 494 – 501, hier S. 494.

4 Ebd., S. 496.
5 Ebd.
6 ACLU, 28. Februar 1878, S. 33.
7 Siehe Edwin C. Roedder, Schiller’s Attitude toward Linguistic Problems, in: The Jour-

nal of English and Germanic Philology 14 (1915), H. 4, S. 467 – 498.
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dert später hatte das supranationale Prestige der französischen Sprache kaum 
nachgelassen: Noch im Jahr 1885 liegt der offizielle Text der General-Akte der 
von Fürst von Bismarck organisierten Berliner Kongokonferenz auf Französisch 
vor, mit deutscher Übersetzung.8

Die Entscheidung, Schiller auf Französisch zu zitieren, wird so zu einer de-
territorialisierenden Geste. Sie hält Abstand zu jener »mononationalistisch-
nervöse[n] und inferiore[n] Geistesströmung […], welche Europa und leider 
in erster Linie das einst universalste Deutschland völlig geknebelt hält.«9 Der 
Nationalismus hatte in den Schlachten von Solferino, Sadowa (Königgrätz) 
und Sedan sein hässlichstes Gesicht gezeigt. Er drohte, den Humanismus, den 
Stefan Zweig später Die Welt von Gestern nennen sollte, ganz zu verdrängen. 
Als studierter Germanist ist Meltzl fast ebenso melancholisch wie Zweig, wenn 
er schreibt: »Es ist sehr bedauerlich, dass gerade Goethes Heimat es ist, welche 
der Wissenschaft noch heutzutage ein nationales Costüm anlegen zu müssen 
glaubt und damit den kleineren Sprachen ein böses Beispiel giebt.«10

Brassai und Meltzl stammten aus einer der kleineren Sprachgemeinschaften 
Europas. Doch als ungarische Untertanen des österreichischen Kaisers waren sie 
auch ›exzentrische‹ Sprecher des Deutschen außerhalb Deutschlands. Im Bestre-
ben, dem von den großen Nationen beanspruchten Sprachmonopol etwas ent-
gegenzusetzen, begründeten sie eine ungewöhnliche, geradezu spektakuläre Po-
litik des polyglotten Publizierens, wie sie die akademische Welt seither nicht 
mehr gesehen hat. Im zweiten und dritten Teil seiner »Vorläufigen Aufgaben 
der Vergleichenden Litteratur« verteidigt Meltzl die Prinzipien des »Polyglottis-
mus«11 und des »Dekaglottismus«12 – lange bevor die Olympischen Spiele der 
Neuzeit einen Wettbewerb einführten, der als Zehnkampf (decathlon) bekannt 
ist. In beiden Fällen signalisiert das griechische δέκα das Vorhandensein von 
zehn Elementen.

Was Meltzl im Sinn hatte, war jedoch nicht nur Forschung über zehn ver-
schiedene Literaturen (die oben aufgezählten Traditionen), sondern eine in zehn 
verschiedenen Sprachen publizierte Forschung. Das Prinzip des »Polyglottis-
mus« war also nicht auf die Untersuchungsgegenstände beschränkt, sondern 
wurde auf die Ebene der Metasprache ausgedehnt.

 8 Der Text ist online verfügbar: https://de.wikisource.org/wiki/General-Akte_der_
Berliner_Konferenz_(Kongokonferenz) (21. 2. 2024).

 9 Meltzl, Vorläufige Aufgaben der Vergleichenden Litteratur (III), S. 500.
10 Ebd.
11 Meltzl, Vorläufige Aufgaben der Vergleichenden Litteratur: II. Das Prinzip des Poly-

glottismus, in: ACLU 15 (15. Okt. 1877), S. 307 – 315.
12 Meltzl, Vorläufige Aufgaben der Vergleichenden Litteratur (III).

https://de.wikisource.org/wiki/General-Akte_der_Berliner_Konferenz_(Kongokonferenz)
https://de.wikisource.org/wiki/General-Akte_der_Berliner_Konferenz_(Kongokonferenz)
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Ein hehres Ziel, das freilich nicht ganz frei war von jenem utopischen Geist, 
wie ihn auch Ludwik Lejzer Zamenhof, alias Doktoro Esperanto, in eben jenen 
Jahren in Warschau prägte. Wie dem auch sei: Im Laufe ihres kurzen Bestehens 
(1877 – 1888) veröffentlichten die ACLU Artikel in mehr als zwanzig Sprachen. 
Wie nicht anders zu erwarten, standen Deutsch, Französisch und Englisch im 
Vordergrund, doch jede Ausgabe enthielt auch Beiträge in mehreren anderen 
Sprachen, vor allem (aber keineswegs nur) auf Ungarisch und Rumänisch. Letz-
teres erklärt sich, wenn man die Identität der Herausgeber bedenkt. Als Bürger 
der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie lehrten Brassai und Meltzl an 
der damals frisch gegründeten Franz-Josephs-Universität im siebenbürgischen 
Klausenburg, das auf Ungarisch Kolozsvár und auf Rumänisch Cluj-Napoca 
heißt. Den Wechsel zwischen diesen Sprachen werden die beiden täglich erlebt 
(und höchstwahrscheinlich auch praktiziert) haben.13

Erst ab 1879 erscheint ihre Zeitschrift in einer neuen Serie unter dem lateini-
schen Titel, unter dem sie heute noch bekannt ist: Acta comparationis littera
rum universarum ist eine Übersetzung des ursprünglichen ungarischen Titels 
der Zeitschrift Összehasonlító Irodalomtörténeti Lapok. Wie auf der Abbildung 
zu sehen (Abb. 1), stehen ab 1879 diese beiden Sprachen gleichberechtigt auf der 
Titelseite der Zeitschrift, gefolgt von Deutsch (in etwas kleinerer Schrift), dann 
Französisch und Englisch und schließlich, in noch kleinerer Schrift, Portugie-
sisch, Italienisch und Spanisch auf der einen Seite, Schwedisch, Niederländisch 
und Isländisch auf der anderen – entsprechend dem Prinzip des Dekaglottis-
mus. Seit demselben Jahr erscheint Schillers Zitat nicht mehr auf Französisch, 
sondern ziert die Titelseite der ACLU nun auf Latein:

Miserum est et vile problema, unius tantum nationis scriptorem doctum 
esse; philosophico quidem ingenio hic quasi terminus nullo pacto erit ac-
ceptus. Tale enim ingenium in tractando fragmento (et quid aliud quam 
fragmentum est natio quaeque quamvis singularissima?) acquiescere non 
potest. (Schiller, Epistola ad Körnerum)

Schiller war zwar mit der lateinischen Sprache vertraut, aber dies ist ebenso 
wenig sein Werk wie die vorherige französische Übersetzung. Mutmaßlicher 
Autor ist Meltzl, dessen Initialen in der gleichen Ausgabe unter dem lateini-
schen »lectori salutem« (Gruß an den Leser) erscheinen.

13 Levente Nagy, Romans, Romanians and Latin-Speaking Hungarians: The Latin Lan-
guage in the Hungarian-Romanian Intellectual Discourse of the Eighteenth and Ni-
neteenth Century, in: Latin at the Crossroads of Identity. The Evolution of Linguistic 
Nationalism in the Kingdom of Hungary, hg. von Gábor Almási und Lav Šubarić, 
Leiden 2015, S. 278 – 306.
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Die lateinische Sprache stellt hier einen idealen ›glokalen‹ Kompromiss dar 
zwischen der globalen Ausrichtung der Zeitschrift und ihrer lokalen Veranke-
rung.14 Abgesehen von seinem rituellen Gebrauch im Vatikan (und in der ka-

14 Zum letztgenannten Aspekt siehe insbesondere die Beiträge von Levente T. Szabó, 
The Subversive Politics of Multilingualism in the First International Journal of Com-
parative Literary Studies, in: Paradoxes du plurilinguisme littéraire 1900, hg. von 
Britta Benert, Brüssel 2015, S. 229 – 250, und ders., The Glocality of the Acta Compa
rationis Litterarum Universarum, in: Hungarian Studies Yearbook 2 (2020), S. 60 – 73.

Abb  1: Die ACLU vom 31  Oktober 1879
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tholischen Kirche im Allgemeinen) war Latein eine tote Sprache, die weder mit 
einem bestimmten Territorium in Verbindung gebracht noch von einem sol-
chen beansprucht wurde, was ihr ein noch stärker deterritorialisierendes Poten-
zial verlieh als dem Französischen. Zugleich genoss das Lateinische aber seit lan-
gem einen privilegierten Status als interkulturelles Kommunikationsmittel im 
Habsburger Reich, das zunehmend von Vielsprachigkeit geprägt war.15 Dies 
spiegelt sich in den berühmten Worten wider, die angeblich die Politik der 
Habsburger zusammenfassen: »Bella gerant alii, tu, Felix Austria, nube« – »Lass 
andere Krieg führen, aber du, o glückliches Österreich, heirate«.16 Entscheiden-
der ist hier allerdings, dass gerade die ungarischen Eliten das Lateinische be-
herrschten und verwendeten – der Adel in der öffentlichen Verwaltung, die ge-
bildeten Klassen in Angelegenheiten der Hochkultur,17 wofür wiederum die 
Acta comparationis litterarum universarum ein herausragendes Beispiel sind. 
Für die Ungarn hatte das Lateinische also neben seiner ›universellen‹ Anzie-
hungskraft auch identitätsstiftende Funktion, und zwar nicht nur als Ergänzung 
der als begrenzt empfundenen Mittel ihrer alles andere als zugänglichen Mut-
tersprache.

Der Kontrast zu heute könnte nicht größer sein. Vor eineinhalb Jahrhunder-
ten machten zwei polyglotte Ungarn am Rande des österreichischen Kaiser-
reichs aus einer Sprache (Schillers Deutsch) mehrere (Französisch, Latein). Sie 
vervielfachten Metasprachen, fast wie Jesus nach den Evangelien das Brot ver-
mehrte: ex uno plura. Heute erleben wir das exakte Gegenteil. Eine Vielzahl 
von Objektsprachen wird einer einzigen Metasprache untergeordnet: e pluribus 
unum, getreu dem Motto der Vereinigten Staaten von Amerika. In unserer an-
geblich ›postmonolingualen‹ Welt müssen Chomsky’sche Linguisten die Spra-
chen, die sie studieren, nicht mehr aktiv beherrschen, anglophone Komparatis-
ten sind routinemäßig nicht in der Lage, Artikel in anderen Sprachen zu verfas-
sen, und werden selten beim Lesen von Sekundärliteratur in anderen Sprachen 
ertappt. Ihre Bibliographien verweisen zwar auf literarische Texte in ›fremden‹ 
Sprachen, aber die wissenschaftlichen Arbeiten, die sie nutzen, sind oft aus-
schließlich in englischer Sprache verfasst oder liegen in englischer Übersetzung 

15 Die Literatur zu diesem Thema ist umfangreich. Hier mögen zwei Referenzen ge-
nügen: Zentren, Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn, hg. 
von Endre Hárs u. a., Tübingen und Basel 2006; Language Diversity in the Late Habs-
burg Empire, hg. von Markian Prokopovych, Carl Bethke und Tamara Scheer, Leiden 
und Boston 2019.

16 https://www.habsburger.net/de/themen/tu-felix-austria-nube (21. 2. 2024).
17 Almási und Šubarić (Hg.), Latin at the Crossroads of Identity (siehe Fußnote 13).

https://www.habsburger.net/de/themen/tu-felix-austria-nube
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vor, als gäbe es keine Forschung in anderen Sprachen oder als wäre sie nicht von 
Bedeutung. 

Dieser Provinzialität ist nicht nur für die Literaturwissenschaft typisch. In 
den 1980er Jahren plädierte der bekannte US-amerikanische Soziolinguist Jos-
hua A. Fishman für eine »advanced reading mastery in at least one of the major 
continental languages (preferably two) as a prerequisite skill for sociolinguistic 
specialization.«18 Damals machten soziologische Forschungsarbeiten, die in an-
deren Sprachen als Englisch veröffentlicht wurden, etwas mehr als ein Viertel 
(26,82 %) des gesamten Outputs aus, eine Tatsache, die Fishman als Soziolinguist 
mit zwei Muttersprachen nicht ignorieren konnte. (Anders als Noam Chomsky, 
sein Zeitgenosse, wuchs Fishman in einem jiddischsprachigen Haushalt auf.) 
Auch in der Übersetzungswissenschaft regiert das Englische, alle anderen Spra-
chen scheinen ins Abseits geraten zu sein.19 Wenn wir einer anderen bekannten 
Forscherin, Aneta Pavlenko,20 glauben dürfen, ist es heute sogar salonfähig, die 
Mehrsprachigkeit einsprachig zu beforschen, als sei die Gegenüberstellung die-
ser beiden Wörter kein Lehrbuchbeispiel für ein Oxymoron.

Dennoch stellt sich die Frage: Wie entscheidend ist das? Es lässt sich nicht 
leugnen, dass das Englische heute weltweit Lingua franca ist. Das gilt auch für 
die akademische Welt, vor allem wenn man sie aus dem Blickwinkel der Ver-
waltung und der Forschungsförderungseinrichtungen oder der Verleger von 
Zeitschriften und zunehmend auch von Büchern betrachtet. Doch sollte man 
sich davor hüten, den akademischen Betrieb mit der Wissenschaft, das Manage-
ment mit dem Streben nach Wissen zu verwechseln. Insbesondere in den Geis-
teswissenschaften, aber wohl auch in den Naturwissenschaften, wurzelt die 
 Forschung in Traditionen, die sich in anderen Sprachen als dem Englischen 
 entwickelt haben (und weiter entwickeln). Für die Philosophie ist das selbstver-
ständlich, aber auch für eine relativ junge Disziplin wie die Soziologie gilt das 

18 Joshua A. Fishman, Macrosociolinguistics and the Sociology of Language in the Early 
Eighties, in: Annual Review of Sociology 11 (1985), S. 113 – 127, hier S. 115.

19 Mary Snell-Hornby, Is Translation Studies going Anglo-Saxon? Critical comments on 
the globalization of a discipline, in: Why Translation Studies matters, hg. von Daniel 
Gile, Gyde Hansen und Nike K. Pokorn, Amsterdam und Philadelphia 2010, S. 97 – 103.

20 »It has become acceptable to be a scholar of multilingualism while not knowing 
more than one language.« (https://www.languageonthemove.com/lies-we-tell-ourselves-
about-multilingualism/) (21. 2. 2024). Professor Pavlenko wuchs in der Ukraine auf, 
als diese noch zur UdSSR gehörte. Sie studierte und lehrte drei Jahrzehnte lang Mehr-
sprachigkeit in den Vereinigten Staaten, bevor sie an die Universität Oslo wechselte. 
Neben Ukrainisch, Russisch, Polnisch und Englisch spricht sie auch Französisch und 
Spanisch.

https://www.languageonthemove.com/lies-we-tell-ourselves-about-multilingualism/
https://www.languageonthemove.com/lies-we-tell-ourselves-about-multilingualism/
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nicht weniger. Wäre die Soziologie das, was sie heute ist, ohne die französische 
Forschung (von Auguste Comte über Émile Durkheim bis Pierre Bourdieu) 
oder die deutsche (von Karl Marx bis Karl Mannheim, Max Weber und Georg 
Simmel, von Norbert Elias bis Niklas Luhmann)? Die Vertrautheit mit diesem 
Denken setzt die Vertrautheit mit den Sprachen voraus, in denen es entworfen 
wurde und in denen grundlegende Arbeiten über es verfasst wurden und wer-
den.

Ignoriert man dies, ist man zur Provinzialität jener mittelalterlichen Schrei-
ber verurteilt, die es vorzogen, abzutun, was sie nicht verstanden – und die grie-
chischen Zitate, auf die sie in lateinischen Manuskripten stießen, beim Ab-
schreiben mit den Worten quitierten: ›graecum est, non legitur‹ – ›es ist Grie-
chisch, deshalb ist es unlesbar‹. Die moderne Version davon ist die englische 
Redewendung ›It’s all Greek to me‹, die (wie ihre deutschen und österreichi-
schen Entsprechungen ›Das kommt mir spanisch vor‹ und ›Das ist mir ein böh-
misches Dorf‹) impliziert, dass der Sprecher das Gesagte nicht versteht und 
auch nicht verstehen muss. Das ist nach meinem Dafürhalten zutiefst provinzi-
ell – die Verwendung einer oder mehrerer ›kontinentaler Sprachen‹, wie sie 
Fishman forderte, ist es dagegen nicht, und auch nicht die Auseinandersetzung 
mit Arbeiten in den Sprachen der Forschungsgegenstände (also zum Beispiel 
mit italienischsprachigen Beiträgen zu Dante oder deutschsprachigen zu Schil-
ler). Genau hier liegt das Problem: Wenn man die einschlägige Forschung in 
diesen Metasprachen nicht zur Kenntnis nimmt, kann man nicht wissen, ob 
man wirklich etwas Neues sagt, und läuft Gefahr, das Rad neu zu erfinden.

Hinzu kommt, dass Forschungsthemen in den verschiedenen Traditionen 
unterschiedlich zugeschnitten werden. Wichtige Nuancen in der Terminologie 
gehen in Übersetzungen oft verloren. Dies wurde im Dictionnaire des intra
duisibles21 ausführlich dargelegt, daher kann ich mich hier auf meine eigenen 
Erfahrungen damit beschränken, Michail Bachtin auf unterschiedlichen Spra-
chen zu zitieren (und daher zu lesen). Die Kapitelüberschrift »Разноречие в 
ромаие« (»Raznorechie v romane«) aus dem 1975 erschienenen Buch Вопросы 
литературы и эстетики (Voprosy Literatury i Estetiki, Fragen zur Literatur 
und Ästhetik) wurde ins Französische mit »Le plurilinguisme dans le roman« 
übersetzt.22 In der französischen Literaturwissenschaft gab dies Anlass zu end-
losen Spekulationen zu Bachtins Ansichten über mehrsprachiges Schreiben, ob-

21 Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, hg. von Bar-
bara Cassin, Paris 2004.

22 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, übers. von Daria Olivier, Paris 
1978, S. 122 – 151.
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gleich er das Thema in Wirklichkeit kaum berührte. Laut dem Oxford Russian 
Dictionary ist ›разноречие‹ ein veraltetes Wort für ›contradiction‹, ›Wider-
spruch‹. Bachtin machte aus dem Archaismus einen Neologismus, indem er ihn 
zur Bezeichnung der Vielschichtigkeit des Sprachgebrauchs und der ›Zweistim-
migkeit‹ des Wortes verwendete. Einige Jahre später entschieden sich seine ame-
rikanischen Übersetzer für »heteroglossia« als Kurzform für entweder ›Schich-
tung und Vielfalt der Sprache‹ oder ›soziale Vielfalt der Sprechweisen‹.23 Sie ver-
suchten, »heteroglossia« und »polyglossia« (ihre Übersetzung von Bachtins 
›многоязычие‹, ›mnogojazycie‹) voneinander abzugrenzen,24 aber der Schaden 
war nicht mehr gutzumachen: Alle genannten Übersetzungen nämlich sind ir-
reführend, da ihre Wurzeln (lateinisch lingua und griechisch γλῶσσα, glôssa) 
sich auf ›Sprache‹ im einfachsten Sinne des Wortes beziehen, oder genauer: auf 
›Sprachigkeit‹ im Sinne Robert Stockhammers.25 Infolge dieser Verschiebung 
taucht Bachtins Begriff in vielen Artikeln auf Französisch und Englisch auf, die 
sich mit der Mehrsprachigkeit von Texten befassen. Im Italienischen und im 
Deutschen hingegen, wurde das betreffende Kapitel mit »La pluridiscorsività 
nel romanzo«26 beziehungsweise »Die Redevielfalt im Roman«27 übersetzt. Des-
halb scheint es hier ein größeres Bewusstsein für den Unterschied zwischen intra-
lingualer »Redevielfalt« und interlingualer Interaktion zu geben.28 Dennoch ist 
das Gewicht der akademischen Anglosphäre so groß, dass auch deutschspra-

23 Mikhaïl M. Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays, übers. von Caryl Emer-
son und Michael Holquist, Austin 1981, S. xiv bzw. S. 263.

24 »The distinction between razno- (hetero-) and mnogo (poly-) is the difference bet-
ween type and quantity, but the two attributes are often used together.« (Ebd., S. 430) 
Das Kapitel »Heteroglossia in the Novel« erscheint auf S. 301 – 331 des Bandes.

25 Laut Robert Stockhammer, Zur Konversion von Sprachigkeit in Sprachlichkeit (lan-
gagification des langues) in Goethes Wilhelm Meister-Romanen, in: Critical Multilin-
gualism Studies 5 (2017), H. 3, S. 13 – 31, hier S. 15, bezeichnet »Sprachigkeit« den 
Umstand, dass alle Texte »in bestimmten Verhältnissen zu spezifischen Idiomen (etwa 
vom Typ der ›Nationalsprachen‹ oder ›Dialekte‹) stehen, denen sie sich niemals voll-
ständig, aber doch in verschiedenen Graden der Vollständigkeit zurechnen lassen«.

26 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, hg. von Rossana Platone, Turin 1979, S. 108 – 
139, sowie die Einleitung der Übersetzerin, S. xvii.

27 Michail M. Bachtin, Die Ästhetik des Wortes. Aus dem Russischen von Rainer Grübel 
und Sabine Reese, Frankfurt a. M. 1979, S. 192 – 219.

28 Siehe Till Dembeck, Sprachwechsel / Sprachmischung, in: Literatur und Mehrsprachig-
keit. Ein Handbuch, hg. von dems. und Rolf Parr, Tübingen 2017, S. 125 – 166, hier 
S. 148 – 150, und schon Robert Weninger, Zur Dialektik des Dialekts im deutschen 
Realismus: Zugleich Überlegungen zu Michail Bachtins Konzeption der Redevielfalt, 
in: The German Quarterly 72 (1999), H. 2, S. 115 – 132.
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chige Literaturwissenschaftler von ›Heteroglossie‹ sprechen und so dem (irre-
führenden) Beispiel der amerikanischen Übersetzung folgen.

Deshalb also ist es wichtig, mehr als eine Metasprache zu beherrschen. Jeder, 
der sich schon einmal mit einer neuen Sprache umgeben hat, weiß, dass diese 
Erfahrung es einem ermöglicht, die eigene(n) Muttersprache(n) aus einem an-
deren Blickwinkel zu betrachten. Wie Goethe es in einer Maxime formulierte: 
»Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen.«29 Darüber 
hinaus zwingt ein Sprachbad dazu, etablierte Konventionen und Vorurteile in 
Frage zu stellen, seien sie sprachlicher oder ›nationaler‹ Prägung – oder beides. 
Zugegeben, der Versuch, es mit Meltzls »Dekaglottismus« aufzunehmen, wäre 
heute nicht sehr erfolgversprechend. Man sollte jedoch erwarten können, dass 
Wissenschaftler, die sich mit Mehrsprachigkeit befassen, selbst mehrsprachig 
sind oder zumindest über mehr als eine ›Arbeitsmetasprache‹ verfügen. Im Ide-
alfall würde sich die Beherrschung der Sprache natürlich auf die aktive Beherr-
schung ausweiten, aber einstweilen kann man ja zumindest damit anfangen, 
Material in anderen Sprachen zu lesen – mit oder ohne Hilfe von Google trans-
late, Deep-L oder ähnlichen Tools – und das Hörverständnis zu entwickeln, was 
besonders bei internationalen Konferenzen nützlich ist. In Meltzls Version mag 
Schiller darauf herabgesehen haben, ›der Schriftsteller einer Nation‹ (unius nati-
onis scriptor) zu sein, aber auch wir können es uns nicht leisten, ›Gelehrte einer 
Sprache‹ (docti unius linguae) zu sein, denn unter dem Deckmantel des konsen-
suellen Universalismus verbergen sich die erkenntnistheoretischen Grenzen der 
Einsprachigkeit.30 Einheitswurst ist nie sehr schmackhaft.

Originalbeitrag aus dem Englischen übersetzt von Till Dembeck

29 Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, in: Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hg. von Karl Richter, Bd. 17, Mün-
chen 2006, S. 715 – 953, hier S. 737 (Nr. 91). 

30 Peter Auer, Bilinguales Sprechen: (immer noch) eine Herausforderung für die Lin-
guistik, in: Sociolinguistica 20 (2007), S. 1 – 21; Rainier Grutman, Troubled by the 
Translation Trope: Metaphors, Movement, and the Kinetic Fallacy in Translation Studies, 
in: Intralinea (2021), https://www.intralinea.org/specials/article/2568 (21. 2. 2024).

https://www.intralinea.org/specials/article/2568
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I first came across Schiller and his work in the aftermath of the revolution in 
Zanzibar in January 1964. Among the victorious insurgents was a left-leaning 
group called the Umma Party. There is a long tale behind the formation of this 
group and its aftermath, but in this context it is important to relate that mem-
bers of the Umma had received military training in Cuba in the early 1960s, 
right under the eyes of the British colonial administration. The connection 
with Cuba meant that Umma had friends and supporters in the Soviet block of 
nations. After the revolution, the group had a very powerful influence in the 
new power-balance in the government, and it was no doubt through its influ-
ence as well as through expediency, that the post-revolutionary government in-
vited or accepted the fraternal assistance of the ›socialist‹ group of nations.

So, very soon afterwards the newly-created army was wearing Cuban-style 
forage caps and marching the Soviet goose-step, ancient Soviet tanks were dis-
embarked in our tiny harbour and their tracks tore up the tarmac roads through 
the town on their way to the army barracks some miles away. The People’s Re-
public of China provided us with medical personnel, maybe doctors, in any case 
people especially trained to provide some kind of medical care, though they did 
not all speak a language anyone understood.

The British teachers, who were usually the privileged occupiers of secondary 
school teaching posts – presumably local teachers were not thought skilled 
enough for such demanding work – were all asked to leave, and in that scary 
time they were no doubt all happy to do so. When our schools re-opened some 
four months later than they should have done, we found that we had new 
teachers: from Ghana, at the time still ruled by Kwame Nkrumah, another 
friend of the socialist group of nations, from the German Democratic Republic, 
from Czechoslovakia, from North Korea. They were all of them kind, elegant 
people, but not all of them fluent in the languages most of us understood, 
Kiswahili and English.

The GDR contribution to our well-being did not stop with teachers. They 
also took charge of the security department with predictable results, restricted 
travel and identity cards. But they also opened a library, with hard-cover 
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gold-embossed titles by, among others Schiller, which was where I met the great 
man for the first time. I wish I could tell you which edition it was, or which 
translation, or even the title of the collection, but I was fifteen years old, and 
bibliographical details like that were not even visible to my untutored eye, let 
alone that they might be important. I can tell you that the cover boards were a 
beautiful metallic grey. and the title on the spine was gilded, and in that volume 
I read for the first time the poem ›Das Geheimnis‹, translated into English as 
›The Secret‹, and which stayed with me until I came to write Afterlives 53 years 
later.

I had no idea when I first came across Schiller that I was encountering a fig-
ure of great fame, both in Germany and in other parts of Europe and North 
America. It was many years later that I came to understand that at certain his-
torical moments Schiller was much more than a writer. He was a symbol. This 
event is in some senses is a demonstration of that.

Nor was I aware at the time that there was some kind of rivalry to claim 
Schiller. National Socialist propaganda required him and his work to do service 
for ›the New Germany‹. In the meantime he continued to be seen as a repre-
sentative of a German cultural ideal. Then he was also seen as a voice of resist-
ance to a feudalistic social order. It is not a surprise then that I ran into Schiller’s 
work in a library of the GDR information service, to whom he was already seen 
as a writer of revolutionary change. After all, he wrote ›Ode to Joy‹ in Leipzig. 

But schiller was not the only great poet I made acquaintance with at that 
time. We were playthings of the Cold War, and the United States of America 
also had its own mission in Zanzibar, headed by a diplomat who it was ru-
moured was part of the CIA and US government plot to murder Patrice Lu-
mumba, then the Prime Minister of the Congo Republic. While there is no 
question of the existence of a government order to carry out such a plot, Frank 
Carlucci, the diplomat in question, has vehemently and successfully denied his 
involvement in it. What we know without question is that Frank Carlucci, the 
US Consul in Zanzibar in 1964, became Secretary of Defense for President 
Ronald Raegan in 1987.

Whatever else he did, he was, I suppose, the formal patron of the beautiful 
small library in the US Consulate in Zanzibar, which also housed bound and 
gilded volumes of poetry and prose, among which I came to read the work of 
Emerson, among others. I had not heard of this poet before, or of his many 
achievements as a thinker and activist. I confess that what I first found compel-
ling about him was his name, Ralph Waldo Emerson. Someone with a name 
like that was bound to have something to say to the world, but it turned out he 
had a great deal more than a powerful name. His poetry and later his reflective 
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writing made a powerful impression on me, and I had the happy opportunity to 
study and teach his works in the years to come.

But of course Emerson was not the first American that I was coming to 
know something about. Nor was Schiller my first knowledge of Germany and 
Germans. Both Americans and Germans had been with us before.

The first stories I heard of what I have now come to know as Deutsch-Ost-
afrika were from my grandfather, as we called him. He was not really my grand-
father, he was my mother’s uncle, but we tend to be generous in how we name 
our relatives. Cousins become brothers or sisters etc., and it is not easy to find a 
term for my mother’s uncle in Kiswahili. Much nicer to call him my grand-
father. In addition, my real grandfathers on both sides of my family were gone 
by the time I was awake enough as a child. So he became our grandfather.

According to his story, and he was a slippery and resourceful man, he was 
conscripted as a carrier to the schutztruppe, the German askari, their African 
mercenary army. It is probably necessary to explain that all the mercenary ar-
mies in the 1914 – 18 conflict in this part of the world employed human carriers 
to transport supplies because the roads were not adequate to move supplies and 
weapons. I remember in particular his description of a train ride from Tanga on 
the coast to the interior, which was so heavily packed with people that the carri-
ers travelled on top of the coaches rather than inside. Most memorably, he had 
many stories of the ferocity of the African mercenaries and the brutal discipline 
of their German officers. His were not the only stories of these brutalities, and 
in later years it was only too common to hear these stories repeated and to read 
them in the few sources that were available.

Deutsch-Ostafrika only existed from 1888 – 1918, a mere thirty years, but years 
of almost constant conflict between the German administration and native peo-
ple, culminating in the Maji Maji rebellion in 1905. The official estimate of that 
rebellion was that 75,000 civilians died from famine and starvation. Even worse 
was to happen a decade later, during the 1914 – 18 conflict in Deutsch-Ostafrika. 
It is perhaps no longer possible to come up with an accurate figure of lives that 
were lost, of histories that were broken and extinguished and of agonies that 
were left behind in that time. It is regrettable that it is a historical episode which 
is little known about in the countries which orchestrated the worst atrocities 
that occurred in it, Britain and Germany. If we cannot arrive at an accurate fig-
ure of the devastation, we can cite an approximation.

According to official figures, 95,000 porters in British service died – nearly 
twice the number of Australian, Canadian or Indian troops who were killed in 
the entire war. In German East Africa, where figures were not kept, at least 
300,000 African civilians are estimated to have died as a result of the conscrip-
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tion of labour and the levying of food supplies, resulting in mass starvation 
among parts of the population. These people perished as a direct consequence 
of the authorities’ conduct of the war, and exclude those conscripted for carrier 
service. This was an even higher death toll than that inflicted by German colo-
nial troops during the suppression of the Maji Maji rebellion a decade earlier.

Much has been said and recently has been shown in Germany about the 
atrocities committed by the imperial German administration against the Herero 
and Nama people in South-West Africa. It is indeed regrettable that the tra-
gedies inflicted on the people of East Africa as a result of European rivalries are 
belittled and forgotten, and the historical responsibility for these events is not 
accepted. I do believe that accepting responsibility for wrongs is the first step 
towards both understanding and reconciliation.

I grew up under British colonialism. Our rulers flashed past us in the streets 
or appeared in the feathery regalia they liked to wear on ceremonial occasions. 
In a sense, they were a fact of no significance in the life of a young person, just 
the source of dictates and regulations from a distance. Perhaps it felt different to 
people of my parents’ generation, some of whom would have been children 
when the British came to take charge of our lives. When I came to meet them 
in person, briefly, it was as teachers for a year or so before independence, and as 
I mentioned earlier, the revolution sent them home the following year.

But whereas the British were this everyday presence, which grew increasingly 
intolerable as we grew up in the decolonising uproar, the German presence in 
our historical imagination occupied a different space. Whereas the British were 
with us in their quotidian fullness – knee-length stockings in the heat, grim 
faces even at the cinema, a tone of voice, when you heard it at all, that expected 
submission, senior police officers with their swagger sticks and coppery mous-
taches – the Germans were a myth, and their absence made the myth even more 
potent.

What was the myth? I am sad to say that it was a myth of implacability and 
cruelty, and I don’t think it was one generated by the British when they replaced 
Deutsch-Ostafrika with their colonial dispensation after 1918. I have wondered 
about this, and I am sure many of you have done too, how the history and expe-
rience of German colonialism in Africa was so ferociously brutal. This wonder-
ing was one of the impulses behind my desire to write about the episode I have 
been talking about, the conflict in Deutsch-Ostafrika over the period 1914 – 18, 
which resulted in the novel Afterlives.

From a long time ago, even before I had published my first novel in 1987, 
I knew that I wanted to write about that episode in our history, when the 
 Germans came to our part of the world and left us with such terrible memories. 
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It took me a long time to learn enough to be able to do so in a sensible way, and 
in the meantime there were many other matters to attend to. When I did so, 
Schiller came to mind and the experience of reading his poems when I was a 
teenager. In particular, I remembered ›The Secret‹ and its lament against the 
materialist ascendancy in human life but also its echoes of amicable melancholy, 
a bearable sadness which had resonance in the recall of conflict. The poem 
 enabled me to advance matters in a practical way in the machinery of the narra-
tive, but it was also a way in which I could remind myself and anyone else who 
bothered to read my account that myths are often an elaboration of a more 
complicated reality.

This has some bearing on the way I imagined the German officer in After
lives. When people are required to be in the service of a cruel ideology, and have 
a sense of the meaning of the enterprise they are engaged in, and feel divided 
about what they are doing, this uncertainty may not be enough to make an in-
dividual make a stand. To do so would be to take sides against your community, 
against a common social identity or the social institutions which both protect 
you and sanction you. In this context, the division might be at odds with dec-
ades of self-representation and the representation of the object of an aggression, 
the European and the African. Late 19th-century European colonial practice in 
Africa had this in common, the racist differentiation between legal practice and 
colonial practice, where the colony was a police state governed by decree, and 
wherever expedient, by violence, so what was illegal in Germany was not in 
South-West Africa and Deutsch-Ostafrika. German colonial practice in Africa 
took this to an extreme.

I wanted the German officer in Afterlives to be this figure of silent inarticu-
late division, for whom even the mildest repudiation of the national duty was 
not possible, but he could not resist recognising the humanity of the young as-
kari he took under his protection. As a way of signalling this, I made him a lover 
of the poetry of Friedrich Schiller, and as a way of signalling this further, I made 
him boast that he would teach the young askari German so he too could read 
Schiller. To connect him more firmly with Schiller, I gave him the home town 
of Marbach, which is also Schiller’s, and where I am happy to be this morning.
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 Schillergesellschaft e. V. (Postfach 1162, 71666 Marbach am Neckar) ist – bei 
entsprechender Mitgliedsvariante – der Bezugspreis im Mitgliedsbeitrag ent-
halten.

Mit dem Jahrgang 2021 erscheint das Jahrbuch der Deutschen Schillergesell
schaft parallel zur Printausgabe auch im Open Access. Damit wird die Sichtbar-
keit und internationale Reichweite der Beiträge erhöht und eine schnellere und 
nachhaltigere Nutzbarkeit ermöglicht.

Hinweise zu ManuskriptEinsendungen

Alle Beiträge werden von der Redaktion anonymisiert an die Herausgeber wei-
tergegeben; über die Aufnahme in das Jahrbuch entscheiden alle Herausgeber 
gemeinsam. Auszüge aus dem Merkblatt für die Mitarbeiter des Jahrbuchs der 
Deutschen Schillergesellschaft (kann bei der Redaktion angefordert werden): 
In das Jahrbuch werden nur Originalbeiträge aufgenommen, die nicht gleich-
zeitig anderen Organen des In- oder Auslandes angeboten werden. Für unauf-
gefordert Eingesandtes kann keine Haftung übernommen werden. Der Ab-
druck von Dissertationen oder Teilen von solchen ist grundsätzlich ausge-
schlossen. Jeder Verfasser erhält 1 Belegexemplar kostenlos.

Das Manuskript ist per E-Mail oder CD (Word-Format) einzureichen. Der 
Umfang des gedruckten Beitrags sollte in der Regel bis zu 25 (maximal 30) Sei-
ten (67.000 bis maximal 81.000 Zeichen) umfassen. Sind Abbildungen ge-
wünscht, sollten die reprofähigen, digitalisierten Vorlagen (300 dpi), die Quel
lenangaben und Bildunterschriften sowie die Abdruckgenehmigungen (einschließ-
lich der Genehmigung zur Veröffentlichung im Open Access) bis Ende März 

mailto:jahrbuch@dla-marbach.de
https://www.dla-marbach.de/ueber-uns/traegerverein-dsg/jahrbuch/
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in der Redaktion vorliegen (eventuell entstehende Kosten für Sonderwünsche 
und/oder für Rechte gehen zu Lasten des Beiträgers). Änderungen, vor allem bei 
Rechtschreibung, Interpunktion, Literaturangaben, Lesarten oder Abkürzun-
gen, behält sich die Redaktion aus Gründen der Einheitlichkeit vor. Ge
schlechtsspezifische Formulierungen werden begrüßt. 

Open Access

Das Jahrbuch und die Beiträge erscheinen parallel zur Print-Ausgabe unter der 
CC-Lizenz CC BY-NC-ND 4.0 im Open Access. Diese Lizenz erlaubt, dass die 
Beiträge heruntergeladen und in unveränderter Form weiterverbreitet werden 
dürfen. Dabei dürfen sie nur unter der Bedingung weitergegeben werden, dass 
der Urheber genannt wird. Die Beiträge dürfen nicht kommerziell verwendet 
werden. Sie werden mit einem DOI (Digital Object Identifier) versehen und 
sind über die Website des Wallstein Verlags (www.wallstein-verlag.de) ab-
rufbar. Zudem werden die Beiträge an Bibliotheken und Open-Access-Ver-
zeichnisse distribuiert, sodass sie über die gängigen Repositorien und Verzeich-
nisse – wie zum Beispiel über das DOAB oder OAPEN Library – auffindbar 
sind und von Bibliotheken in ihre elektronischen Kataloge aufgenommen 
 werden können.

Rechtliche Hinweise

Mit Übernahme eines Beitrags zur Veröffentlichung durch die Herausgeber 
 erwirbt der Verlag das ausschließliche Verlagsrecht und das alleinige Recht zur 
kommerziellen Vervielfältigung in gedruckter Form sowie das entsprechend 
der CC-Lizenz CC BY-NC-ND 4.0 nicht-ausschließliche Recht zur Vervielfäl-
tigung und Verbreitung in digitaler Form im Open Access.

Internet

Aktuelle Informationen zur Deutschen Schillergesellschaft, zum Schiller-Natio-
nalmuseum, zum Literaturmuseum der Moderne und zum Deutschen Literatur-
archiv sind zu finden unter der Adresse https://www.dla-marbach.de/.

http://www.wallstein-verlag.de
https://www.dla-marbach.de/
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