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Abstracts: 

Die bei Tanagra seit ca. 1870 ausgegrabenen und früh imitierten Tonstatuetten irritierten 
die klassizistischen Vorstellungen von altgriechischer Plastik durch Alltagsnähe und Le-
bendigkeit, bunten Farbanstrich und serielle Produktionsweise. Ernst von Wildenbruch 
(Der Meister von Tanagra, 1880) und Gottfried Kinkel (Tanagra, 1882) entwerfen in 
Prosa und Vers unterschiedliche Geschichten von ihrer »Erfindung«. Beide betonen da-
bei den Gegensatz zur klassischen Bildhauerkunst eines Praxiteles und die erotische Di-
mension, denn die erste Tanagra-Figur entsteht hier wie da als Porträt einer geliebten 
Frau. Der junge Gerhart Hauptmann setzt sich um 1885 in einem Essay und zwei Vers-
dichtungen kritisch mit der Option einer farbigen, quasi naturalistischen Plastik ausein-
ander. Dabei zeigt sich auch eine tiefe Aversion gegen die Aura des »Steinbilds«, die – wie 
abschließend ausgeführt  – in der von Gipsabgüssen beherrschten Museumslandschaft 
des 19. Jahrhunderts ohnehin kaum noch zu erfahren war.

The clay statuettes excavated at Tanagra from around 1870, and quickly imitated, chal-
lenged classicist notions of ancient Greek sculpture with their lifelike representation, vi-
brant colors, and methods of serial production. Ernst von Wildenbruch (The Master of 
Tanagra, 1880) and Gottfried Kinkel (Tanagra, 1882) offer different narratives of their 
›invention‹ in prose and verse. Both emphasize the contrast to the classical sculpture of a 
Praxiteles and highlight the erotic dimension, as the first Tanagra figure in each depicted 
is a portrait of a beloved woman. Around 1885, the young Gerhart Hauptmann critically 
examined the possibility of a colorful, quasi-naturalistic sculpture in an essay and two 
poems. This also reveals a deep aversion to the aura of the ›stone image‹, which – as ex-
plained in conclusion – was scarcely perceptible in the 19th-century museum landscape 
dominated by plaster casts.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts sind sie allgegenwärtig: die als Tanagrafigu-
ren bezeichneten Terrakotten im Taschenformat, die den Schreibtisch eines al-
ternden Schriftstellers zieren,1 den Stolz privater Sammler bilden2 oder einfach 

1	 Wie über Emanuel Geibel berichtet: Geibels Begräbnis, in: Kölnische Zeitung, Nr. 103 
vom 12. April 1884, S. [1].

2	 Vgl. Raabes Beschreibung vom »Museum eines reichen Privatmanns«: »von den ersten 
Siegel-, Briefmarken-, Käfer- und Schmetterlingssammlungen an bis zur echten Figur 
aus Tanagra !« (Wilhelm Raabe, Im alten Eisen. Erzählung, Berlin 1887, S. 21 f.).
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die Nischen gründerzeitlicher Wohnzimmer füllen. So ist es auch den ein
leitenden Sätzen einer Novelle zu entnehmen, die man wohl dem gehobenen 
Segment der Unterhaltungsliteratur zurechnen darf:

Er ging auf dem schrittedämpfenden Teppich auf und ab, langsam sinnend, 
gelegentlich dem Clavierspiele lauschend, das aus einem entfernten Zimmer 
zu ihm drang. Der grüne Majolika-Ofen, dessen breit ausladender Sims ver-
schiedene Tanagra-Figürchen, einen silbernen Humpen und ein Cabinet-
Photogramm einer weiblichen Person trug, hauchte eine behagliche Wärme 
aus; auf dem großen, mit bronzenen Geräthen geschmückten Diplomaten-
Schreibtisch mitten im Zimmer brannte eine grünbeschirmte Studirlampe, 
deren gemildertes Licht den Raum in ein friedliches anheimelndes Halb-
dunkel hüllte.3

Hermann Bahrs zweiter Roman Neben der Liebe (1892) verzeichnet »zwei 
schlanke[] und graziöse[] Tanagra-Figürchen« im »absurde[n] Gedränge«, das 
der Protagonist auf einer breiten Konsole seines Salons erzeugt hat und iro-
nisch-stolz seine »Glypothek« nennt.4 Es sind eben solche zeitgenössischen 
Interieur-Konstellationen, die der andere große Zeitdiagnostiker in Wien, 
Bahrs Freund Hofmannsthal, 1893 kritisch reflektiert, wenn er die Erstarrung 
der literarischen Überlieferung als »Triumph der Möbelpoesie« deutet:

Freilich, die todten Jahrhunderte haben uns nicht nur Tapeten und Minia-
turen, nicht nur Tanagrafigürchen und Terracottareliefs, Grabmonumente 
und Bonbonnièren, farbige Kupferstiche und die goldenen Becher des Ben-
venuto Cellini hinterlassen, nein, wir haben auch Homer geerbt, auch den 
»Principe« des Machiavell und den »Hamlet« des Shakespeare.5

Andernorts zeigt sich auch Hofmannsthal empfänglich für die Grazie jener 
kostbar bekleideten Frauenfiguren aus hellenistischer Zeit,6 die man unge

3	 Dagobert Gerhardt-Amyntor, Rosenöl, in: Nord und Süd 88 (1899), S. 222 – 265, hier: 
S. 222.

4	 Hermann Bahr, Neben der Liebe. Wiener Sitten, in: Freie Bühne für den Entwicke-
lungskampf der Zeit 3 (1892), Teil 2, S. 1009 – 1048, S. 1121 – 1154 und S. 1233 – 1258, 
hier S. 1024.

5	 Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio, in: Ders., Sämtliche Werke. Kritische 
Ausgabe, Bd. XXXII: Reden und Aufsätze I, Frankfurt a. M. 2015, S. 99 – 107, hier 
S. 106.

6	 So im Reise-Essay Südfranzösische Eindrücke (ebd., S. 62 – 66, hier S. 64) sowie in Brie-
fen an Marie von Gomperz (13. Mai 1892) und Marie Herzfeld (5. August 1892): 
Briefwechsel mit Marie von Gomperz, hg. von Ulrike Tanzer, Freiburg i. Br. 2001, 
S. 69; Briefe an Marie Herzfeld, hg. von Horst Weber, Heidelberg 1967, S. 29.
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achtet ihrer Provenienz aus böotischen Gräbern schon bald als »Pariserinnen« 
bezeichnet hat.7 Eben dieser Anmut huldigt auch Rilke in seinem 1906 in Paris 
entstandenen Dinggedicht Tanagra, das Lächeln und die Körpersprache der 
Kleinskulptur in Symbole objektloser Liebe umdeutend: »Ein wenig gebrann-
ter Erde, / wie von großer Sonne gebrannt. / Als wäre die Gebärde / einer Mäd-
chenhand / auf einmal nicht mehr vergangen.«8

Möglich wurden die Dimensionen dieses kollektiven und von Anfang an in-
ternational verlaufenden Akts kultureller Aneignung primär durch technische 
Gegebenheiten. Bei den Grabbeigaben aus Terrakotta, die nach Raubgrabungen 
in der Nekropole von Tanagra ab 1873 in großer Zahl auf den Markt kamen, 
handelte es sich um »gleichsam proto-industriell hergestellte Objekte«: in Hohl-
formen gepresste Tonrohlinge, die nachträglich handwerklich bearbeitet und 
bemalt wurden; die hohe Stückzahl bei niedrigen Kosten ermöglichte schon in 
der Antike die »Verbreitung auch in Schichten […], die nicht zum engeren 
Kreis der Elite gehörten.«9 Das im 19. Jahrhundert aufblühende Kunstgewerbe 
hat sich dieselbe Technik mit einer Schnelligkeit zu eigen gemacht, die schon 
bald zu zahlreichen Fälschungen führte, von denen selbst seriöse Sammlungen 
und Dokumentationen nicht verschont blieben.10 Auch unter den Marktfüh-
rern für Produktion und Vertrieb ›authentischer‹ oder ›echt antiker‹ Kopien 
(den Firmen Gurlitt in Berlin und Lechner in Wien) kam es bald zum Streit um 
Reproduktionsrechte und Plagiate.11 Um die Arbeitsplätze, die ihnen im Zuge 
der Ausweitung der Kopien-Fabrikation zufielen, waren die mit der Ausmalung 

	 7	 M.: Die Frauen von Tanagra. In: Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Nr. 182 vom 
17. August 1899, S. 5 f., hier S. 5. Vgl. perspektivisch auch: Guy Ducrey, Tanagra ou 
les anamorphoses d’une figurine béotienne à la fin du XIXe siècle, in: Anamorphoses 
décadentes. L’art de la défiguration 1880 – 1914, hg. von Isabelle Krzywkowski und 
Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris 2002, S. 207 – 224.

	 8	 Rainer Maria Rilke, Werke, Bd. 1: Gedichte 1895 – 1910, hg. von Manfred Engel und 
Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 477. Vgl. Johannes Ungelenk, 
Rilkes Tanagra. Miniatur mit Mädchenhänden, in: Materielle Miniaturen. Zur Äs-
thetik der Verkleinerung, hg. von Gertrud Lehnert und Maria Weilandt, Würzburg 
2020, S. 257 – 283.

	 9	 Michael Sommer, Wirtschaftsgeschichte der Antike, München 2013, S. 63.
10	 So erwies sich bei neuerer Nachprüfung ein Fünftel des einschlägigen Bestandes der 

Berliner Antikensammlung als gefälscht: Jutta Fischer, Die Tanagrafiguren der Kunst-
handlung Fritz Gurlitt, in: Echt antik ! Terrakotten für Salon und Museum aus der 
Kunsthandlung Fritz Gurlitt Berlin 1881 – 1886, hg. von Axel Attula und Julia Fischer, 
Ribnitz-Damgarten 2016, S. 7 – 12, hier S. 10.

11	 Beschwerden des Marktführers Gurlitt über die Vertriebspraxis der Wiener Buch-
handlung R. Lechner werden zitiert in: Allgemeine Kunst-Chronik, Nr. 47 vom 
19. November 1887, S. 1186.
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der Figürchen beschäftigten Frauen nach Auskunft der Romanliteratur nicht zu 
beneiden.12

Jedenfalls ist unübersehbar, dass mit der Entdeckung und kommerziellen 
Vermarktung der Tanagra-Funde grundlegende Prämissen des klassizistischen 
Antikebildes ins Wanken gerieten. An die Stelle der Aura einzigartiger Götter-
bilder, geschaffen für die Aufstellung im Tempel oder in geweihten Bezirken, 
trat beliebige Reproduzierbarkeit im Miniaturformat. An die Stelle der Abstrak-
tion von der Kleidung und der Konzentration auf die Konturen des nackten 
Körpers, wie sie bei Götterbildern in der klassischen griechischen Plastik weit-
hin angestrebt wurde, trat eine neue Aufmerksamkeit für Mode und Alltag: von 
der Frisur und der Kleidung (die oft den ganzen Körper bedeckt) bis zu Son-
nenhut und Fächer. Schließlich natürlich das Material: Der kostbare parische 
Marmor wird gleichsam durch das billigste am Ort vorfindliche knet- und 
brennbare Material ersetzt. Der französische Maler und Bildhauer Jean-Léon 
Gérôme hat einen Teil der Gegensätze, die sich hier auftaten, 1890 in einer Sta-
tue namens Tanagra vereinigt und aus dem Kontrast zwischen der thronenden 
Haltung der monumentalen nackten Stadtgöttin (in weißem Marmor) und der 
röckeschwenkenden Stellung der dunkel getönten kleinen Reifentänzerin auf 
ihrer Hand künstlerisches Kapital geschlagen. Allerdings ist bei Gérôme auch 
diese Miniatur aus Marmor gemeißelt (Abb. 1).

Zu einer vergleichbaren Synthese sahen sich jedoch die deutschsprachigen 
Autoren, die sich um 1880 und in den ersten Jahren danach mit dem neuen 
Phänomen ›Tanagra‹ auseinandersetzten, nicht in der Lage. Sowohl Ernst von 
Wildenbruch (in der Novelle Der Meister von Tanagra, 1880) als auch Gottfried 
Kinkel (im Versidyll Tanagra, 1882) stellen den Gegensatz zwischen der ›alten‹ 
und der ›neuen‹ Kunst scharf heraus, sind aber gleichzeitig bemüht, dieses Neue 
auch wirklich als Kunst im Sinne einer individuellen Schöpfung anzuerkennen. 
Wie dabei im Einzelnen mit dem irritierenden Umstand der Reproduzierbar-
keit umgegangen wird, ist eine zweite noch zu erörternde Frage. Der junge Ger-
hart Hauptmann schließlich arbeitet sich in zwei Versdichtungen aus der Mitte 
der 1880er Jahre mit erheblicher Energie an der ästhetischen Problematik farbi-
ger Skulpturen ab.

12	 Vgl. die abschreckende Schilderung in Fritz Mauthners Roman Die Fanfare: Über 
Land und Meer 59 (1887), S. 1187. Einen erfreulicheren Eindruck der Frauenarbeit 
vermittelt Jean-Léon Gérômes Gemälde einer antiken Tanagrafiguren-Manufaktur 
unter dem Titel Sculpturae vitam insufflat pictura (1893): https://de.wikipedia.org/
wiki/Datei:G%C3%A9r%C3%B4me_-_Painting_Breathes_Life_into_Sculpture_v1.jpg 
(3. 9. 2024).

https://de.wikipedia.org/wiki/Datei
https://de.wikipedia.org/wiki/Datei
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Abb. 1: Jean-Léon Gérôme, Tanagra (1890). Musée d’Orsay, Paris.
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Ernst von Wildenbruch: Der Meister von Tanagra (1880)

Der preußische Diplomat und Diplomatensohn Ernst von Wildenbruch, spä-
ter als Hohenzollern-Dramatiker gefeiert und befehdet, hatte sich auf der 
Bühne noch keineswegs durchgesetzt, als ihm mit der »Künstlergeschichte 
aus Alt-Hellas« Der Meister von Tanagra (1880) ein Anerkennungserfolg auf 
dem Feld der Erzählprosa gelang.13 Eine Künstlernovelle14 größeren Umfangs 
und zugleich eine historische Novelle mit doch sehr aktuellen, auch räumlich 
und politisch in unmittelbare Nähe führenden Bezügen. Zunächst widmet 
sich das im August 1879 abgeschlossene Werk,15 wie schon der Titel verrät, der 
Entstehung der Tanagrastatuetten, die Wildenbruch erstmals bei seiner Rück-
kehr nach Berlin 1877 in den Räumen des Neuen Museums gesehen und be-
wundern gelernt hatte.16 Die Berliner Antikensammlung hatte sich führend – 
fast um jeden Preis17 – am internationalen Wettlauf um Erwerb der böotischen 
Terrakotten beteiligt und war mit ihren besten Stücken maßgeblich am reprä-
sentativen – von Wildenbruch als Quelle benutzten – Tafelwerk beteiligt, das 
der Bonner (später nach Berlin berufene) Archäologe Reinhard Kekulé von 
Stradonitz 1878 herausgab.18

13	 Die Buchausgabe erschien im Frühjahr 1880 im Berliner Verlag Steinitz, nach 1882 
bei Freund & Jeckel ebenda (9. Aufl. 1900). 1907 brachte der Berliner Verlag Grote 
eine illustrierte Ausgabe mit Zeichnungen Franz Stassens heraus, die gleichfalls meh-
rere Auflagen erlebte.

14	 Zum Ansehen der Gattung im 19. Jahrhundert und ihrem kunsttheoretischen Poten-
zial vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und Malerei in 
den Künstlernovellen des 19. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. u. a. 1989; Günter Blam-
berger, Das Geheimnis des Schöpferischen oder: Ingenium est ineffabile? Studien 
zur Literaturgeschichte der Kreativität zwischen Goethezeit und Moderne, Stuttgart 
1991; Christine Anton: Selbstreflexivität der Kunsttheorie in den Künstlernovellen 
des Realismus, New York u. a. 1998 (sämtlich ohne Referenz auf Wildenbruch).

15	 Vgl. den Bericht über die erste Lesung im Brief vom 30. August 1879 in: Briefe von 
Ernst von Wildenbruch aus den Jahren 1878 – 1880, hg. von Berthold Litzmann, in: 
Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn 4 (1909), S. 139 – 165, hier 
S. 150 – 152.

16	 Vgl. seinen Brief an Otto Frick vom 7. März 1880, zit. Ernst von Wildenbruch, Ge-
sammelte Werke, hg. von Berthold Litzmann. 3 Reihen, 16 Bde, Berlin 1911 – 1924, 
Bd. 1, S. XII.

17	 Vgl. Gerhard Zimmer, Tanagrafiguren in den Berliner Museen. Forschung und An-
kaufspolitik, in: Bürgerwelten. Hellenistische Tonfiguren und Nachschöpfungen im 
19. Jahrhundert, hg. von Gerhard Zimmer, Mainz 1994, S. 29 – 39, hier: S. 31 – 33. 
Danach wurden die höchsten Preise gerade für Fälschungen bezahlt.

18	 Reinhard Kekulé, Thonfiguren aus Tanagra. Nach Aufnahmen von Ludwig Otto, 
Stuttgart 1878.
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Im selben Jahr 1877, in dem Wildenbruch den ersten »überwältigende[n]« 
Eindruck der Tanagrakunst empfangen haben dürfte, kursierten aber auch 
schon Zeitungsmeldungen von einer anderen archäologischen Großtat, mit der 
das Deutsche Reich und die Fördermittel des Kaiserhauses direkt verbunden 
waren: der Entdeckung der Hermes-Statue im Hera-Tempel von Olympia, die 
man lange Zeit mit der von Pausanias beschriebenen originalen Marmorskulp-
tur des Praxiteles identifizierte. Ein knappes Jahr später fand man auch den 
stark beschädigten Rumpf des Dionysosknaben, den dieser Hermes auf dem 
Arm trug; Ende 1878 schließlich war ein Abguss der Statue im Campo Santo 
des Berliner Doms zu besichtigen.19 Noch vor der Ergänzung waren dem kaiser-
lichen Kronprinzen Fotografien der aufgefundenen Hermes-Figur überreicht 
worden, begleitet von einem Gedicht des Ausgrabungsleiters Ernst Curtius, das 
dem antiken Bildhauer selbst in den Mund gelegt ist. Darin spricht sich der 
Vorbildcharakter, den die gründerzeitlichen Archäologen der griechischen Bild-
hauerschule zuerkannten und den Wilhelm II. (der Sohn des damaligen Kron-
prinzen) noch zwei Jahrzehnte später in antimodernistischem Gestus bekräfti-
gen sollte,20 deutlich genug aus:

Nun aber ist, was lang verloren,
Aus tiefer Grabesnacht befreit,
Mein Hermes stehet, neu geboren,
Vor euch in Jugendherrlichkeit.

Nun seht ihr, wie ich warmes Leben
In kalte Marmoradern trug,
Wie ich den Augen Licht gegeben,
Der Brust den leisen Athemzug.

Und habt ihr nun die Kunstgedanken
In meinem Marmor aufgespürt,
So tretet mit mir in die Schranken
Und zeigt, wie ihr den Meißel führt.21

Der Erzähler Wildenbruch setzt hier unmittelbar an. Denn einerseits erweist 
sich seine auf dramatische Szenen und Schaueffekte zielende Darstellungstech-

19	 Vorher erfolgte die Publikation von lithografischen Reproduktionen in: Georg Treu, 
Hermes mit dem Dionysosknaben. Ein Originalwerk des Praxiteles, gefunden im 
Heraion zu Olympia, Berlin 1878.

20	 Zur Kaiserrede Die wahre Kunst (1901) vgl. Die Berliner Moderne 1885 – 1914, hg. 
von Jürgen Schutte und Peter Sprengel, Stuttgart 1987, S. 63 f. und S. 571 – 574.

21	 Kölnische Zeitung, Nr. 73 vom 14. März 1878.
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nik als durchaus geeignet, den antiken Figuren eine gewisse Dynamik – und 
insofern Leben – einzuhauchen. Andererseits zeigt uns seine Erzählung Praxi-
teles gleichfalls als Meister, Lehrer und Vorbild – für einen Schüler freilich, 
dem gerade die entscheidenden Qualitäten dieser Bildhauerkunst unerreichbar 
bleiben.

Denn der ebenso aberwitzige wie reißerische Clou, mit dem Wildenbruchs 
»Künstlergeschichte« die so unterschiedlichen archäologischen Sensationen der 
1870er Jahre zusammenzwingt, besteht eben darin, dass derselbe Jüngling, den 
Praxiteles zum Modell seiner Hermesstatue wählt, auch zum Begründer der Ta-
nagrakunst wird. Letzteres ereignet sich jedoch erst gegen Ende der Erzählung, 
die zunächst auf weite Strecken vom Gegensatz zwischen Provinz und Haupt-
stadt, ländlicher Naivität oder Unschuld und großstädtischer Libertinage be-
herrscht wird. Praxiteles fährt eigens von Athen nach Tanagra, weil er sich von 
der Betrachtung eines tatsächlich für diesen Ort bezeugten Rituals22 Anregun-
gen für sein geplantes Götterbild verspricht, und erkennt im Hermes-Darsteller 
Myrtolaos auf der Stelle das ›ideale‹ Modell. In einer Mischung von visionärer 
Kraft und übergriffiger Superiorität begrüßt er ihn sogleich als »Hermes von 
Tanagra, der du einst wohnen wirst bei dem olympischen Zeus« (W 41).23

Die Menschenkenntnis des genialen Bildhauers scheint sich zu bestätigen, 
wenn wir im Folgenden Näheres über die Vorgeschichte des schwermütig-
träumerischen Jünglings erfahren: Das nun schon vom zweiten Ziehvater ange-
nommene Waisenkind ist offenbar von einer tiefen Sehnsucht nach Menschen-
gestaltung erfüllt, die seine Träume bestimmt und sich in heimlichen Versuchen 
mit Ton äußert. So freudig Myrtolaos die ihm von Praxiteles angebotene Bild-
hauerlehre in Athen annimmt, so schwer tut er sich dort aufgrund des Wider-
stands, den seine innerliche Natur dem leichtfertigen Künstlerleben seiner Mit-
schüler, vor allem aber der tendenziell brutalen Sinnlichkeit entgegenbringt, die 
er mit zunehmender Klarheit als Grundbedingung praxitelischer Meisterschaft 
erkennt. 

Sinnlichkeit erfüllt das Atelier des Marmorbildhauers mit solcher Totalität, 
dass sie sogar von den Strahlen der aufgehenden Sonne empfunden wird. In 
einer für den eigentümlichen Voyeurismus von Wildenbruchs Erzähltechnik, 
aber auch für ihre manieristischen oder kitschigen Züge kennzeichnenden 
Weise schildert der Anfang des dritten (unnummerierten) Kapitels das Ein

22	 Vgl. das Pausanias-Zitat in: Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 6.
23	 Zitate aus Wildenbruchs Der Meister von Tanagra hier und im Folgenden mit der Si-

gle W und der Seitenzahl des Abdrucks in Ernst von Wildenbruch, Werke, Bd. 1 
(1911), S. 33 – 120.
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dringen der ersten – mit Schmetterlingen verglichenen – Strahlen in die Bild-
hauerwerkstatt:

Endlich faßte ein kleiner vorwitziger Sonnenstrahl sich ein Herz und setzte 
sich mitten in das krause Lockengewirr auf dem Haupte eines träumerisch 
holdseligen jungen Faun, ein zweiter, schon etwas begehrlicherer Sohn der 
Sonne, hing sich naschend an die blühenden Lippen der schönen Aphrodite 
daneben, ein dritter warf sich der Göttin an den Busen und sog sich mit 
glühendem Kusse zwischen ihren quellenden Brüsten fest. Und die holde 
Göttin fühlte in ihrem marmornen Leibe die süße Glut der küssenden Lip-
pen; sie lächelte, und an ihrem Lächeln entzündeten sich die steinernen An-
gesichter rings umher, eine göttliche Heiterkeit wallte und wogte durch den 
kunstgeschmückten Raum, es sah aus, als höben sich die Glieder, als reck-
ten sich die Arme, und die Geschöpfe des Praxiteles begrüßten ihre und ih-
res Erzeugers himmlische Mutter, die strahlende junge Sonne von Athen. 
(W 53 f.)

Bei der erwähnten Aphrodite handelt es sich um die Statue der Aphrodite von 
Knidos, deren Übergabe an die Gesandten der Insel den Anlass zu einem Fest 
geben wird, das Wildenbruch zum Höhe- und Wendepunkt der Erzählung 
ausgestaltet. Denn die Leiterin dieses Festes ist auch das Urbild der Statue: 
Praxiteles’ (damalige) Geliebte Phryne. Die Hetäre wittert in Myrtolaos und 
seiner – ihm in aller Keuschheit nach Athen gefolgten – Verlobten Hellano-
dike potenzielle Gegenspieler, die sie notfalls mit Gewalt dem Diktat der Sinn-
lichkeit unterwerfen will. Hellanodike, die von Anfang an als typische Tanag-
räerin (oder Thebanerin)24 in langer Gewandung nach dem Muster der Terra-
kotten geschildert wird, verweigert sich derartigen Zumutungen und muss zu-
sammen mit Myrtolaos fluchtartig Athen verlassen. Als das Paar einige Tage 
später die Heimatstadt erreicht, verwandelt sich Hellanodike – immer noch in 
das blaue Kleid gehüllt, das sie auf Phrynes Fest trug (W 101) – endgültig in 
eine Tanagrafigur: die in Kekulés Dokumentation auf Tafel I präsentierte 
Dame in Blau aus der Sammlung des türkischen Gesandten in Athen mit Son-
nenhut auf dem Kopf (Abb. 2).

Wie schon in der oben zitierten Passage erleben wir diese Evidenz aus der 
Außenperspektive. Zuerst sind es  – statt der Sonnenstrahlen  – die Häuser 

24	 Die Eleganz der sogenannten Tanagräerinnen wird gelegentlich mit Orientierung an 
thebanischer Mode erklärt; dem einschlägigen Bericht des Pseudo-Dicaearch (zit. 
Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 5) entspricht Hellanodikes erster Auftritt (W 38) 
mindestens hinsichtlich der roten Schuhe.
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Tanagras, die die Tochter der Stadt anblicken und anreden, erst sekundär folgen 
die Augen des werdenden Künstlers Myrtolaos:

Still und heiß lag die Mittagssonne über dem Berge von Tanagra, die Häu-
ser der Stadt flimmerten im grellen Lichte und blickten in die schweigende 
Landschaft zu ihren Füßen wie ebenso viele neugierige Augen herab.

Und jetzt sahen sie, wie an dem Saume des Olivenwaldes dort unten, der 
wie eine grüne schattige Insel inmitten der glutgedörrten Felder und Berge 
lag, eine Gestalt erschien, eine schöne schlanke Mädchengestalt, wie sie den 
breiten, schattenden Hut tiefer in das Gesicht zog, damit ihr die Sonnen-
strahlen nicht verwehrten, hinüberzuschauen zu den bekannten geliebten 
Mauern und Toren; und die Häuser von Tanagra hatten sie erkannt, und 
wenn sie gekonnt hätten, so hätten sie sich angestoßen und zugeflüstert: 
»Sie ist wieder da, sie, die wir in unsren steinernen Armen hielten und die 
uns so treulos entwich, unser Liebling Hellanodike.«

Noch andre Augen aber hatten Hellanodike betrachtet, während sie so, 
vom Lichte, das Sonnenstrahlen und Baumesschatten um sie her woben, 
umspielt am Saume des Gehölzes stand, und diese Augen hatten mit tiefer 
Zärtlichkeit und Trauer auf ihr geruht. Hinter ihr, am Rande eines Baches, 
der sich durch das Gehölz drängte, saß Myrtolaos, und sah sie an und ward 
nicht satt sie anzusehen, denn er wußte, daß es heute zum letzten Male ge-
schah. (W 108)

Myrtolaos glaubt nämlich auf seine Braut verzichten zu müssen, da er sich 
nicht vorstellen kann, dass deren Vater ihm die (in Wahrheit fremdgesteuerte)25 
Entführung verzeihen würde. Es ist dieser Abschiedsschmerz, der das künst
lerische Potenzial im Heimkehrer endgültig freisetzt – er sieht Ton im Bach-
bett und wird, während die Geliebte schläft, umgehend tätig:

Er fühlte die weiche durchfeuchtete Masse in seiner Hand, er sah auf Hella-
nodike herab, die sanftatmend in tiefem Schlummer vor ihm hingegossen 
lag, so daß es aussah, als wollte sie ihm Muße gewähren, jede Linie ihrer 
Gestalt, jeden Zug ihres Gesichtes zu bleibender Erinnerung in sich aufzu-
nehmen. Da regte sich, aller Vernunft zum Trotz, die alte Lust mit unwider-
stehlicher Kraft in seiner Seele, und er beschloß, mit dem letzten Werke sei-
ner Hände sich ein Erinnerungsmal des geliebten Mädchens zu schaffen. 
Kein Bildwerk sollte es werden, wie sie aus Praxiteles’ Händen hervorgingen 

25	 Die mit der Figur des skrupellosen Lebemanns Mnemarchos verbundene, mehrfach 
die Grenze des Trivialen streifende Nebenlinie der Handlung kann hier im Hinter-
grund bleiben.
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und wie er sie in qualvollem Kampfe vergebens zu gestalten versucht hatte, 
nichts weiter als ein Abbild Hellanodikes; aber ähnlich, so ähnlich als er nur 
irgend vermochte, wollte er es machen, in jeder Falte des Gewandes, mit 
dem breitrandigen Hute, den sie so gerne trug, und mit jenem Lächeln, das 
jetzt so geheimnisvoll über das süße Gesicht hinhuschte, als wenn ein 
glückseliger Traum ihr von ungeahnter Freude und Zufriedenheit erzählt 
hätte.

In der Haltung, wie er sie zuletzt am Saume des Olivenwaldes nach Ta-
nagra hinüberblickend belauscht hatte, so beschloß er sie darzustellen, und 
ohne Säumen ging er an das Werk.

Abb. 2: Tanagrafigur als Vorbild für Hellanodike 
(Reinhard Kekulé, Thonfiguren, Tafel I. Universitätsbibliothek Heidelberg)
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Als er zu arbeiten anfing, überkam ihn eine innere Glückseligkeit, wie er 
sie nie gekannt; alles Leid vergangener Stunden, alle Sorgen zukünftiger 
waren vergessen; ein leichter Wind zog duftend durch den Wald, und es war 
ihm, als tauchten die kleinen Waldgötter und Liebesgötter hinter den Bäu-
men empor und träten hinter ihn und blickten leise flüsternd über seine 
Schulter auf sein Werk. Und als nun wirklich der formlose Ton sich zu 
einem schlanken Figürchen gestaltete, als jeder Druck und Strich seiner 
Hände ein neues wärmeres Leben in den zierlichen Körper und die Gewan-
dung hineinzauberte, die den Körper umgab, und als endlich, in kleinstem 
Maßstabe und dennoch deutlich erkennbar, Hellanodikes Antlitz selbst 
heraustrat, da mußte er an sich halten, um nicht in lauten Jubel auszubre-
chen […]. (W 109 f.)

Es ist die schon erwähnte »Dame in Blau«, die Myrtolaos am Ende dieses mys-
tischen, von Eros und Naturgeistern begünstigten Augenblicks in der Hand 
hält – freilich noch ungebrannt und ohne Farbauftrag. Ihre Porträtähnlichkeit 
bewährt sich unmittelbar darauf doppelt und dreifach. Die dem Liebespaar 
treu ergebene Sklavin Chlenusa tritt nämlich von hinten an den Künstler heran, 
bejubelt die Ähnlichkeit, lässt sie sich vom aufgeweckten Modell bestätigen 
und führt die Tonfigur bei sich, als sie unmittelbar darauf dem Vater des Mäd-
chens begegnet. Dieser erkennt im rohen Tongebilde nicht nur sofort die lang-
vermisste Tochter, sondern zugleich das Genie des Künstlers, dem er schon da-
rum spontan zu verzeihen bereit ist: »›Muß ich nicht [sc. dir verzeihen],‹ sagte 
Myronides, ›da du einen solchen Bundesgenossen mitbringst?‹ und er zeigte 
auf Hellanodikes Bild.« (W 115)

Unmittelbar vorher fragt der Vater: »Man braucht also nicht in Athen zu 
leben, […] um solches schaffen zu können?« (W 115) Die rhetorische Frage 
heischt nach Bestätigung, ja nach ergänzender Steigerung: Man darf wohl nicht 
in Athen leben, wenn man solches schaffen will. Wir erleben die Geburt einer 
Art Heimatkunst avant la lettre: einer Porträtkunst aus persönlichen Motiven. 
Sie verträgt sich mit dem allgemeinen Kunstbegriff dieser Erzählung, insofern 
die Abhängigkeit der künstlerischen Gestaltung von realen Modellen hier  – 
ganz im Gegensatz zu den Prämissen des Klassizismus26 – als Gesetzmäßigkeit 

26	 So erklärt schon Winckelmann in den Gedancken über die Nachahmung der Griechi­
schen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst: »Die Nachahmung des Schönen 
der Natur ist entweder auf einen einzelnen Vorwurf gerichtet oder sie sammlet die Be-
merckungen aus verschiedenen einzelnen, und bringet sie in eins. Jenes heißt eine 
ähnliche Copie, ein Portrait machen; es ist der Weg zu Holländischen Formen und Fi-
guren. Dieses aber ist der Weg zum allgemeinen Schönen und zu Idealischen Bildern 



225klassizismus im umbruch

vorausgesetzt wird. Praxiteles’ Hermes ›ist‹ Myrtolaos, seine Aphrodite ›ist‹ 
Phryne. Diese Werke werden ihren Urbildern aber unter Qualen, mit der gan-
zen Rücksichtlosigkeit des großen Künstlers abgewonnen. Für die Hermesstatue 
muss Myrtolaos einen ganzen Tag Modell stehen, er bricht dabei fast zusammen 
und wurde nur aufgrund seiner kritischen inneren Verfassung zu diesem Zeit-
punkt herangenommen; der empfundene Schmerz macht ihn als Modell nur 
noch geeigneter:

Kein Wort wurde gesprochen, und der einzige Laut, den man vernahm, war 
das leise Stöhnen des Jünglings, in dem die Aufregung der schlaflosen 
Nacht eine tiefe Ermattung hervorgerufen hatte.

Praxiteles hörte es nicht und sah nicht sein bleich und bleicher werdendes 
Gesicht. Stumm und beinahe mit Grausen blickte Myrtolaos auf den 
Mann, der an seinem Werke wie der Tiger über seinem Raube saß. (W 87)

Der autonome Kunstanspruch, will uns Wildenbruch vermitteln, ist mit Men-
schenopfern erkauft. Die heteronom entstandene (nur den Anspruch eines 
»Erinnerungsmals« erhebende) Porträtkunst des »Meisters von Tanagra« steht 
dagegen im Zeichen der Menschenliebe. Folgerichtig gründet Myrtolaos eine 
Familie, während Praxiteles auf Dauer bindungslos bleibt. Dafür, dass diese 
Familie auch eine materielle Subsistenz besitzt, sorgt wiederum die Magd 
Chlenusa, indem sie mehrere der gebrannten und – zumeist mit einem »sanf
te[n] Himmelblau« (W 116) – bemalten Figuren nach Athen bringt, um ihren 
Meister »berühmt« zu machen: »In Tanagra drängt jetzt alles Volk zum Hause 
des Myronides, in dem er wohnt und schafft, denn keiner will sein, der nicht 
eine Figur von seinen Händen besäße.« (W 117) Die technische Reproduzier-
barkeit als wirtschaftlicher Faktor bleibt in der Erzählung unerwähnt.

Auch Praxiteles kauft die nach Athen exportierten Figuren und macht bei 
derselben Gelegenheit Myrtolaos ein verkleinertes Modell der Hermesstatue 
zum Geschenk, die er jetzt erst vollendet und offenbar nur deshalb vollenden 
kann, weil ihm die künstlerische Veranlagung und schicksalhafte Bestimmung 
des Dargestellten vollständig aufgegangen sind. So wird am Schluss eine Art 
Gleichgewicht zwischen dem großen und dem kleinen Künstler, dem Monu-
mental- und dem Miniaturbildhauer, hergestellt. Eine arbeitsteilig-hierarchi-
sche Koexistenz deutet sich an, wie sie der Dramatiker Wildenbruch der Gestalt 
seines Christoph Marlow im gleichnamigen Trauerspiel (1884) versagt; dieser 

desselben; und derselbe ist es, den die Griechen genommen haben« (Frühklassizismus. 
Position und Opposition: Winckelmann, Mengs, Heinse, hg. von Helmut Pfoten-
hauer u. a., Frankfurt a. M. 1995, S. 223).
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verzehrt sich in der gefühlten Konkurrenz zum überlegenen Genie Shakespeare 
und wird erst im Sterben durch dessen souveränes Entgegenkommen von sei-
nen Selbstzweifeln und dem Verdacht der Geringschätzung erlöst.

Gottfried Kinkel: Tanagra. Idyll aus Griechenland (1883)

War Wildenbruchs Prosaerzählung Der Meister aus Tanagra ein Debüt, so 
Gottfried Kinkels Versdichtung Tanagra ein »Schwanengesang«.27 Der im 
Vormärz vielfältig hervorgetretene Autor erlebte noch den Vorabdruck in Wes-
termanns Monatsheften (1882),28 nicht aber mehr die im Druck noch von ihm 
überwachte Buchausgabe der 1880 /81 entstandenen Dichtung im selben Verlag 
(1883).29 Dabei nimmt schon das Werk selbst explizit auf den Tod Bezug, in-
dem es sich in den Rahmenpartien als tröstende Phantasie zur Linderung der 
Trauer um den Verlust der jüngsten Tochter Gerda Kinkel (1867 – 1879) ausgibt. 
Überhaupt stoßen wir allenthalben auf eine persönliche Einfärbung, im Grunde 
schon bei der Wahl der Gattung und des Protagonisten. Denn Kinkel war als 
Dichter letztlich nur mit einem Werk beim allgemeinen Publikum durchge-
drungen: dem in zahlreichen Auflagen verbreiteten, schon 1841 entstandenen 
Versepos Otto der Schütz.30 Der Grobschmied von Antwerpen (1868), Kinkels 
zweiter  – erst mit großer Verspätung vollendeter31  – Versuch im gleichen 
Genre, galt der Biografie des flämischen Malers Quentin Massys.32 Wenn Kin-
kel jetzt im dritten Anlauf einen epischen Helden kreiert, der erst Künstler, 
dann Krieger war (und im Zuge der geschilderten Handlung zur Kunst zu-

27	 So der Ausdruck der Allgemeinen Kunst-Chronik 9 (1885), S. 234.
28	 Gottfried Kinkel, Tanagra. Eine Erzählung aus Griechenland, in: Westermann’s Illust-

rierte Deutsche Monatshefte 26, Bd. 52, April 1882, S. 1 – 27.
29	 Gottfried Kinkel, Tanagra. Idyll aus Griechenland, Braunschweig 1883. Zitate danach 

im Folgenden mit der Sigle K und Seitenzahl. Vgl. Hermann Rösch-Sondermann, 
Gottfried Kinkel als Ästhetiker, Politiker und Dichter. Bonn 1982. Neu formatierte, 
mit Registern versehene Ausgabe, Bonn 2021, S. 355 – 363.

30	 Erstmals gedruckt in Kinkels Gedichten (1843). Seinen buchhändlerischen Siegeszug 
trat das Werk mit der Einzelausgabe mit Goldschnitt (1846) an. Eine neuere Interpre-
tation bietet: Bernhard Walcher, Vormärz im Rheinland. Nation und Geschichte in 
Gottfried Kinkels literarischem Werk, Berlin und New York 2010, S. 218 – 230. Einen 
Rückbezug der Tanagra-Dichtung auf das Erstlingsepos kann man schon darin erken-
nen, dass der Protagonist hier wie da eingangs mit dem Schiff anlandet.

31	 Eine fragmentarische Vorstufe erschien im Morgenblatt für gebildete Leser 1846.
32	 Vgl. Wolfgang Beyrodt, Gottfried Kinkel als Kunsthistoriker. Darstellung und Brief-

wechsel, Bonn 1979, S. 133 – 138.
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rückkehrt), verspricht er gleichsam eine Zusammenführung der beiden diver-
gierenden Vorgängerdichtungen.

Und eine Spiegelung der eigenen Entwicklung! Denn Kinkel selbst wurde 
durch die letzten Phasen der Märzrevolution aus einer produktiven Phase litera-
rischer und wissenschaftlicher Arbeit herausgerissen. Seine Gefangennahme 
durch preußische Truppen nach einer Kriegsverletzung im Juni 1849 führte statt 
der allgemein erwarteten Hinrichtung zu einer Zuchthausstrafe und diese wie-
derum – dank der Befreiung durch Carl Schurz im November 1850 – direkt ins 
englische Exil. Auch dort war Kinkel noch als politischer Agitator tätig, über-
wiegend aber mit der Fristung seines Lebensunterhaltes durch Vortrags- und 
Lehrtätigkeit beschäftigt. Erst der Ruf auf einen Lehrstuhl für Kunstgeschichte 
am Zürcher Polytechnikum (der heutigen Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule) 1866 versetzte ihn wieder in die Lage, in größerem Maßstab dichterische 
und künstlerische Interessen zu verfolgen. Daneben brachte ihn diese Berufung 
auch in direkte Berührung mit antiken Kunstwerken. Denn zu Kinkels dienst
lichen Obliegenheiten gehörte die Betreuung der Archäologischen Sammlung 
im Gebäude des Polytechnikums in ständiger (und keineswegs konfliktfreier) 
Abstimmung mit dem archäologischen Lehrstuhl der Universität Zürich;33 er 
dürfte also schon früh Gelegenheit gehabt haben, die von dessen Inhaber Karl 
Dilthey in Athen erworbenen »schönen Terracotten von Tanagra«34 in Augen-
schein zu nehmen.

Diltheys gemeinsam mit dem Winterthurer Fabrikanten und Numismatiker 
Friedrich Imhoof-Blumer unternommene Griechenland- und Süditalienreise 
1875 /76 diente nicht zuletzt dem Zweck, die anfangs ausschließlich aus Abgüs-
sen bestehende Sammlung um antike Originale zu erweitern und in der wissen-
schaftlichen Wahrnehmung zu stärken. Das gelang insofern, als einige der da-
mals angekauften Tonfiguren – wie die noch zu erwähnenden ballspielenden 
Eroten – hohen ästhetischen Reiz besaßen und umgehend Eingang in den enge-
ren Kanon der Tanagrakunst fanden.35 Das misslang jedoch letztlich spektaku-
lär, indem sich ein beträchtlicher Teil der damaligen Ankäufe, darunter gerade 
jene Vorzeigestücke, als moderne Kopie oder Fälschung herausstellte.36 Dilthey 

33	 Vgl. die Auszüge aus dem Briefwechsel mit Karl Dilthey: ebd., S. 417 – 428.
34	 Vgl. die Erwähnung in: Gottfried Kinkel, Das Kupferstich-Cabinet des Eidgenössi-

schen Polytechnikums, Zürich 1876, S. II.
35	 Vgl. Reinhard Kekulé, Thonfiguren, Tafel IV – VI und XII.
36	 Vgl. das umfangreiche Kapitel »Fälschungen« (mit 14 Katalognummern) in: Chris-

tina Peege, Die Terrakotten aus Böotien der Archäologischen Sammlung der Universi-
tät Zürich, Zürich 1997, S. 43 – 59. Ausschlaggebend war jeweils eine 1997 in Oxford 
durchgeführte Thermolumineszenzanalyse. Für weiterführende Hinweise danke ich 
dem Kurator der Sammlung Martin Bürge.
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selbst wurde bei näherer Betrachtung seiner Erwerbungen bald misstrauisch 
und reagierte zeitweilig schon auf die Erwähnung von Tanagrafiguren mit einer 
Nervenkrise.37 Kinkel nahm die attraktivsten Stücke der Zürcher Sammlung 
wohl eher arglos wahr, obwohl er sich der Problematik einer neuzeitlich fingier-
ten Antike grundsätzlich bewusst war und ihr als Wissenschaftler sogar aktiv 
nachging. So enthält seine Studiensammlung Mosaik zur Kunstgeschichte (1876) 
gleich zwei Beiträge zur Thematik der Antikenrestauration38 oder -nachbildung. 
Darin vertritt Kinkel unter anderem die These, der sogenannte Arrotino oder 
Messerschleifer der Uffizien, damals wie heute allgemein für die römische Ko-
pie eines pergamenischen Originals gehalten, sei in Wahrheit ein Werk des 
16. Jahrhunderts, wahrscheinlich aus der Schule Michelangelos.39

Eine moderne, und noch dazu betont subjektive, Nachbildung ist natürlich 
auch das »Idyll aus Griechenland«. Die Naturschilderungen der ersten Seiten 
verknüpfen romantische Reisesehnsucht mit realistischer Wirklichkeitsnähe. 
Das Fremdheitsgefühl, das den Heimkehrer beim Betreten seiner Vaterstadt er-
füllt (K 18 f.), erinnert an die quälende Erfahrung des Emigranten, der in 
Deutschland nie vollständig rehabilitiert beziehungsweise amnestiert wurde und 
das 1871 gegründete neue Reich mit dem Argwohn des eingefleischten Republi-
kaners betrachtete. An den damaligen Aufschwung der Schlachten- und Histo-
rienmalerei eines Georg Bleibtreu etwa oder Anton von Werner gemahnen die 
großformatigen Wandgemälde, die Praxias in einem früher vernachlässigten 
Raum seines eigenen Hauses erblickt (K 45 f.). Sie stellen die Siege Alexanders 
des Großen dar, der für die antiken Griechen – so vermittelt es Kinkels Erzäh-
lung – vorübergehend die nationale Einheit erkämpft hat.

Praxias, der im Geiste desselben Ideals für einen der Diadochen Militär-
dienst geleistet hat, bekehrt sich in Tanagra erneut zur Kunst, der er gleichsam 
in mehreren Schritten nahekommt. Zunächst begegnet er einer eindrucksvollen 
Artemis-Statue, dann ihrem Modell und schließlich ihrem Schöpfer: dem älte-
ren – von ihm seit Jugendzeiten verehrten – Bildhauer Agathon aus Athen, von 
den Stadtvätern nach Tanagra berufen (und in Praxias’ Haus einquartiert), um 
für den Dionysostempel eine Kultstatue zu schaffen.40 Im Dialog zwischen dem 

37	 »Das Wort Tanagreer-Terrakotten bewirkt mir jetzt immer einen gewissen urto di 
nervi [Nervenschlag]« (Dilthey an Imhoof-Blumer, 8. März 1876 [?], zit. ebd., S. 12).

38	 Vgl. Gottfried Kinkel, Wer hat den farnesischen Stier ergänzt?, in: Ders., Mosaik zur 
Kunstgeschichte, Berlin 1876, S. 29 – 48.

39	 Die Statue des Messerschleifers in Florenz, ein Werk des sechszehnten Jahrhunderts, 
in: ebd., S. 57 – 107. Zur skeptischen Reaktion des Michelangelo-Biographen Herman 
Grimm vgl. Wolfgang Beyrodt, Kinkel, S. 443 – 445.

40	 Als Vorbild diente offenbar der bei Pausanias erwähnte Kalamis, von dem die Diony-
sosstatue aus parischem Marmor stammt (Reinhard Kekulé, Thonfiguren, S. 6).
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Heimkehrer, der sich auf seine künstlerischen Anfänge besinnt, und dem pro-
minenten Gast kommt es wie in Wildenbruchs Novelle zu einer gegenseitigen 
Spiegelung und Abgrenzung differierender Kunst- beziehungsweise Skulptur-
konzepte. Die Polarität ist hier allerdings nicht hierarchisch oder moralisch, 
sondern historisch-politisch angelegt: als Übergang von einer älteren ausster-
benden zu einer fortschrittlichen neuen Kunstpraxis.

Praxias vertritt dabei die Innovation. Unmittelbar nach seiner Ankunft nutzt 
er das leerstehende Atelier zur Erfindung der Tanagrakunst, die er dem mit pa-
rischem Marmor zurückkehrenden Altmeister unmittelbar darauf präsentiert. 
Die frischgeformten Tonfiguren zeigen Darstellungen aus dem Alltagsleben: 
ein den Wasserkrug auf dem Kopf tragendes Mädchen, einen fliegenden Händ-
ler mit Bauchladen und ballspielende Knaben. Deren geflügelte Vorbilder in 
der Zürcher Sammlung (Abb. 3) qualifizierten sich schon deshalb zu Exempeln 
einer lebensnahen Kunstpraxis (und zur Anregung für ein Gedicht Frieda 
Ports)41, weil sie selbst – als Fälschungen aus den 1870er Jahren – am vernied

41	 Nämlich die Ode Aus Tanagra, erwachsen aus der Betrachtung von »Genien aus dem 
Grabe / Eines Kindes, lieblich in Stein gebildet / Und beflügelt«: »Noch die Spur le-
bendiger Farben tragen / Diese Kunstgebilde, wir sehen die zarten / Staunend nach 
Jahrtausenden kaum verändert« (Frieda Port, Gedichte, Berlin 1888, S. 137). Als An-
regung könnte die Abbildung der Zürcher Figuren bei Reinhard Kekulé (Thonfigu-
ren, Tafel IV/V) gedient haben.

Abb. 3: Ballspielende Eroten, angeblich hellenistisch aus Tanagra. 
© Archäologische Sammlung der Universität Zürich Inv. 2329 F, 2330 F, 2331 F, 2332 F. 

Foto: Frank Tomio.
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lichenden Kinderbild des 19. Jahrhunderts teilhatten.42 Den Ball freilich muss 
die Phantasie ergänzen:

Nun sieh die Knäbchen hier: sie werfen Ball,
Auf ihren Beinchen stehn sie fest und drall
Und blicken über sich; der eine schlug
Aufwärts den Ball, wie lauern sie so klug,
Wie streckt sich jedes Händchen voll Verlangen
Den Flüchtling noch in freier Luft zu fangen.
Doch fällt er, glüht der Eifer auf in allen,
Sie greifen zu und purzeln hin und fallen. (K 40)

Derartigen Genreszenen stand der Kunsttheoretiker Kinkel früher nicht un-
kritisch gegenüber.43 In Tanagra unterstreichen sie den Realismus-Anspruch 
des Bildhauers: »So wie ich’s sah, wie’s lebend zu mir sprach, / So macht ich’s 
nach« (K 40). Der Volkstümlichkeit der Gegenstände entspricht der Wille zur 
Breitenwirkung durch Verbilligung der Produktion – durch den Rückgriff auf 
kostengünstiges Material und durch Einführung der Reproduktionstechnik. 
Mit nahezu sozialdemokratischem Zungenschlag entwirft Praxias seine Vision 
einer ›Kunst fürs Volk‹:

Wer Erz und Marmor nicht erwerben kann,
Hier ist gesorgt, daß auch der arme Mann,
Wenn heim vom Feld er bringt die schwere Garbe,
Beim eignen Herde nicht der Anmuth darbe.
[…]
Sieh, was ich noch erfand! Den Gips gegossen
Hab’ ich um eins, und aus der Form entsprossen
Stehn hier noch zwanzig sauber ausgeprägt;
Jedes, du siehst, der Mutter Gleichniß trägt.
Nun jedem Köpfchen gilt’s ein einzeln Leben
Mit scharfem Stäbchen modelnd noch zu geben;
Schnell wird’s gebrannt, denn dauernd soll es sein,
Ein armer Obolos, und es ist dein. (K 41 f.)

42	 Vgl. Christina Peege, Terrakotten (Anm. 36), S. 56 – 59 (Katalog Nr. 22 – 25, jeweils als 
»Putto« bezeichnet). Es handelt sich um die Inventarnummern F 2329 – 2332, be-
schrieben als »Ballspielende Eroten« in: H[ugo] Blümner, Die archaeologische Samm-
lung im Eidgenössischen Polytechnikum zu Zürich, Zürich 1881, S. 187.

43	 Vgl. Hermann Rösch-Sondermann, Kinkel, S. 130 f.
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Für dieses volkspädagogische Projekt, das unmittelbar an Kinkels eigene Be-
mühungen um ›Volksbildung‹ erinnert44 und genuin sozialdemokratische Ini-
tiativen wie die Errichtung von Volksbühnen vorwegnimmt,45 gewinnt der 
Protagonist als Partner sogar den alten Agathon, der bisher in Marmor und für 
sakrale Zwecke gearbeitet hat – und zwar auf höchstem künstlerischem Niveau 
–, aber weitsichtig das Ende der bisher von ihm bedienten religiösen Kunstpra-
xis heraufziehen sieht. Denn die von reichen Stadtfürsten in Auftrag gegebe-
nen Prachtbauten in Pergamon und anderen Orten der kleinasiatischen Küste 
ändern nichts daran, dass die eigentliche Basis griechischer Tempelkunst in der 
hellenistischen Epoche im Schwinden begriffen ist:

Jüngling, die Zeit wird für den Bildner schwer!
Wohl mögen drüben überm Inselmeer
In Asien stolz die neuen Städte glänzen,
Die meilenlang die Wand mit Bildwerk kränzen
Und auf dem Markt mit Riesengruppen prunken;
Doch es erlosch der echte Altarfunken.
[…]
Wir glauben selbst an das nicht, was wir schaffen.
Die Herzen sind verglüht, der Witz der Spötter
Vertrieb die Götter! (K 36 f.)

Kinkels Agathon beschreibt sehr genau die Situation, in der sich laut Nietzsche 
die griechische Tragödie befand, nachdem Euripides den Geist des Sokrates 
auf die Bühne gebracht hatte: Der »große Pan« ist auch für die bildende Kunst 
gestorben!46 Die für den Hellenismus gültige Epochendiagnose lässt sich 

44	 Kinkel hat seit Sommer 1843 neben seiner Lehre an der Bonner Universität zunächst 
in Bonn, dann in Köln »freie[] Vorträge[] vor gemischtem Zuhörerkreise« (also auch 
vor Damen) insbesondere zur Kunstgeschichte gehalten (Gottfried Kinkel, Selbstbio-
graphie 1838 – 1848, hg. von Richard Sander, Bonn 1931, S. 147) und diese Tätigkeit 
in England, der Schweiz und Deutschland konsequent fortgesetzt. Der Allgemeinen 
Deutschen Biographie gilt er daher 1910 als »einer der thätigsten Vorbereiter der 
modernen Volkshochschulbewegung« (Bd. 55, S. 522). Vgl. Susanne Barth, Wander-
lehrer, Redner, Vortragende. Mobile Lehrkräfte und ihre Vorträge in der Volksbildung 
im 19. Jahrhundert, Wiesbaden 2020, S. 164 f.

45	 Vgl. Herbert Scherer, Bürgerlich-oppositionelle Literaten und sozialdemokratische 
Arbeiterbewegung nach 1890. Die ›Friedrichshagener‹ und ihr Einfluss auf die sozial-
demokratische Kulturpolitik, Stuttgart 1974; Gertrude Cepl-Kaufmann, Berlin-Fried-
richshagen. Literaturhauptstadt um die Jahrhundertwende. Der Friedrichshagener 
Dichterkreis, München 1994, S. 242 – 254 (»Die Kunst dem Volke«).

46	 Vgl. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig 
1872, S. 69 und S. 55.
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selbstverständlich auf Kinkels eigene Zeit übertragen. Mit der Hegel’schen 
Philosophie – in Tanagra fällt das Wort »Weltgeist« (K 13) – und der Religions-
kritik der 1830er und 1840er Jahre, die für Kinkel selbst zu grundlegender Neu-
orientierung führte, war gleichfalls keine Basis mehr für eine sakrale Kunst-
produktion von gesellschaftlicher Bedeutung gegeben. Das geschichtswissen-
schaftliche Deutungsmuster der Säkularisierung, dem Kunsthistoriker Kinkel 
ohnehin geläufig,47 verbindet sich in der Rede des Bildhauers mit dem Selbst-
verständnis einer Epigonengeneration, das schon Kinkels Jugendfreund Ema-
nuel Geibel – in der Ballade Der Bildhauer des Hadrian (1856) – in ein (spät-)
antikes Gewand gehüllt hatte:

O Fluch, dem diese Zeit verfallen,
Daß sie kein großer Puls durchbebt,
Kein Sehnen, das, geteilt von allen,
Im Künstler nach Gestaltung strebt […].48

Ausgenommen von solcher ideellen Auszehrung sind in Kinkels Verserzählung 
sowohl die realistische Kleinkunst eines Praxias als auch die hier durch Aga-
thons Tochter Helena vertretene Malerei. Mit ihren Historienbildern großen 
Stils nimmt jene offenbar einen gesellschaftlichen Auftrag wahr. Darüber hin-
aus beteiligt sich Helena am Volkskunst-Projekt der beiden Bildhauer, indem 
sie von sich aus – unter Berufung auf die polychrome Eros-Statue des Praxi
teles in Thespiä (K 50 f.)  – die Ergänzung der Terrakotten durch Bemalung 
vorschlägt und sogleich exemplarisch durchführt:

Kaum daß der Thon das Naß begierig trinkt,
Schau, wie er mild in Silberschimmer blinkt,
Und wie die Farbe, die er erst gehaßt,
Er gierig jetzt mit zäher Liebe faßt.
Blau fließt der Mantel ab in seinen Falten,
Rosig das Kleid, vom Purpurgurt gehalten;
Goldbraunes Haar umspielt die vollen Wangen,
Wo leisgehaucht schon sanfte Rosen prangen.
Die Lippe will im Odemzuge beben,
Und durch die Farbe bricht das warme Leben. (K 51 f.)

47	 Die Idee der Säkularisierung liegt schon Kinkels frühem Aufsatz Weltschmerz und 
Rococo (entst. 1841) zugrunde; vgl. Hermann Rösch-Sondermann, Kinkel, S. 112 f.

48	 Emanuel Geibel, Neue Gedichte, Stuttgart, Augsburg 1856, S. 195.
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Die Verlebendigung der Tonfigur erinnert an das Pygmalionwunder,49 und 
das durchaus zu Recht, denn Liebe ist auch hier im Spiel. Helena bringt näm-
lich ihr eigenes Abbild zum Leuchten. Praxias, der sie zufällig am ersten Abend 
seiner Rückkehr beobachtet und die Ähnlichkeit mit der Artemisstatue ihres 
Vaters sofort erkannt hat, ist von ihrer – in künstlerischer Überhöhung gespie-
gelter – Frauenschönheit so stark beeindruckt, dass er bei seinen Tonexperi-
menten unwillkürlich ein Abbild von ihr herstellt, dem er auch größere Sorg-
falt als den übrigen Figuren zuwendet. Wir erkennen darin ein zentrales Motiv 
aus Wildenbruchs Novelle wieder: Die Erfindung der Tanagrakunst verläuft 
nicht als rationaler, geschweige denn als kommerzieller Akt, sondern ist in
spiriert durch erotische Affekte. Ganz zuletzt enthüllt Praxias vor Agathon, 
dessen Verwandtschaft mit Helena ihm zu diesem Zeitpunkt noch unbekannt 
ist, das im Stil einer sitzenden Tanagrafigur gehaltene Helena-Porträt:

Aus der Erinnrung schuf er nach die Züge,
Das edle Haupt, des Leibes fein Gefüge.
Wie er sie schaute, sitzt sie, das Gesicht
Sanft auf den Kranz hinsenkend, den sie flicht.
Der Alte, der das Urbild gleich erkennt:
Das, ruft er, ist, was man ein Wunder nennt! (K 43)

Ebenso spontan erkennt wenige Augenblicke später die Malerin in der Ton
figur sich selbst. Mehr noch: Sie erkennt zugleich die Emotionen, die den 
Künstler bei deren Anfertigung geleitet haben. Das Liebespaar bedarf keines 
verbalen Geständnisses mehr.

Aus größerer Distanz betrachtet, tut sich natürlich ein gewisser Widerspruch 
zwischen den beiden Funktionen auf, die Kinkel der Tanagrakunst im Moment 
ihrer Entstehung zuschreibt: als Kunst fürs Volk zur Befriedigung ästhetischer 
Grundbedürfnisse und als Porträt, in dem sich die nachgebildete Person wieder-
erkennen lässt, ja dem sie geradezu die persönlichen Gefühle des Künstlers für 
sich selbst entnehmen kann.

49	 Zu den grundsätzlichen Implikationen, die in dieser Anspielung enthalten sind, vgl. 
Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur, hg. von Ma-
thias Mayer und Gerhard Neumann, Freiburg i. Br. 1997.
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Gerhart Hauptmann: Das Märchen vom Steinbild (entst. 1885 /86)

Im Werk Gerhart Hauptmanns, so umfangreich es ist, finden sich keine expli-
ziten Referenzen auf Tanagrafiguren. Wohl aber hat sich der relegierte Kunst-
student noch Jahre nach dem Scheitern seiner Bildhauerkarriere intensiv mit 
der Frage der Statuenbemalung beschäftigt, auf die sich die Auseinanderset-
zung mit den böotischen Funden in Künstlerkreisen im Laufe der 1880er Jahre 
zunehmend fokussierte. Einen starken Hinweis darauf geben die Berichte über 
das vom Verein Berliner Künstler ausgetragene Sommerfest 1886. In der Insze-
nierung von Julius Stinde kam damals eine von Emil Jacobsen entworfene 
Pantomime Der Bildhauer von Tanagra zur Aufführung, »in welcher der Sieg 
der farbigen Plastik über den farblosen Marmor behandelt wurde«.50 Einen sol-
chen »Sieg der Polychromie über das veraltete Ideal der weißen Bildwerke«51 
hat es in Wahrheit natürlich nur in der Wahrnehmung der Antike im 19. Jahr-
hundert gegeben, aber wie soll eine Pantomime dergleichen Differenzierungen 
zur Darstellung bringen, zumal das Ganze kaum mehr als ein großer selbstiro-
nischer Spaß sein sollte?52

Ende 1885 fand in der Berliner Nationalgalerie eine »Ausstellung farbiger 
und getönter Bildwerke« statt, die von Georg Treu, dem Direktor der Dresdner 
Antikensammlung, kuratiert wurde und zweifellos als Werbung für eine poly-
chrome Plastik – auch als Option moderner Künstler – zu verstehen war.53 Der 
Katalog verzeichnete, teils aus Privatbesitz, ein Dutzend Figuren aus Tanagra.54 
Gerhart Hauptmann besuchte die Ausstellung, auf der die Medusa Rondanini 
gleich doppelt, nämlich in farbigem Zement und in weißem Gips, zu sehen 
war,55 zusammen mit seinem (damaligen) Freund Adalbert von Hanstein und 
brachte danach die Gedanken über das Bemalen der Statuen zu Papier, die mit 

50	 Georg Voß, Das griechische Fest im Berliner Ausstellungspark, in: Die Kunst für Alle 
1 (1885 /86), S. 286 – 290, hier: S. 289.

51	 Allgemeine Zeitung, Nr. 183 vom 4. Juli 1886, S. 2682.
52	 Vgl. den Bericht der Kölnischen Zeitung: »Die Schauspieler mit den antiken Masken, 

die zufälligerweise niederträchtig moderne Fratzen darstellten, wirkten außerordent-
lich erheiternd, namentlich die drei griechischen Gerichtsvollzieher, die in den unge-
lenken Bewegungen, wie man sie auf den Basreliefs aus der frühen Kunst erblickt, in 
regelmäßigen Zwischenräumen mit überaus lächerlicher Wichtigkeit den Bühnen-
raum durchschritten« (Nr. 175 vom 26. Juni 1886, 2. Blatt).

53	 Vgl. Adolf Rosenberg, Die Färbung der Marmorskulpturen, in: Die Grenzboten 45 
(1886), S. 274 – 280.

54	 Ausstellung farbiger und getönter Bildwerke in der Königlichen National-Galerie zu 
Berlin, Berlin 1885, S. 12 – 14, Nr. 21, 27, 29, 31, 38 – 46.

55	 Ebd., S. 15, Nr. 56 f.
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erheblicher Verspätung 1887 in der Deutschen Universitäts-Zeitung erschienen. 
Die »Chromoplastik« wird darin rigoros abgelehnt: »Meiner festen Überzeu-
gung nach ist das Bemalen der Statuen dem Wesen der Kunst, insonderheit 
dem der Bildhauerkunst, zuwider.«56 Die Begründung lautet anders, als man sie 
von einem angehenden Naturalisten erwarten würde: »Der Zweck aller Kunst 
ist nicht die absolute Naturnachahmung, weil diese letztere eine Unmöglichkeit 
ist.« (H VI 896) Alle diesem Ziel dienenden Hilfsmittel gehören für den jungen 
Hauptmann in den Bereich der »Kunstfertigkeit« (H VI 897), einer nachgeord-
neten äußeren Technik, die vom »Wesen der Kunst« ablenke.

Die überscharfe Ablehnung verdeckt wohl innere Zweifel. Zwar befand sich 
der künftige Dramatiker mit seinem Verdikt der Statuenbemalung im Einklang 
mit den Autoritäten der akademischen Ästhetik. Moriz Carriere etwa hatte im 
zweiten Band (1873) seiner Idee des Schönen Marmor und Bronze als vorrangige 
Materialien des Bildhauers gewürdigt und ihre Bemalung ganz im Sinne des 
Klassizismus als Horrorvorstellung abgetan – den Schlusseffekt einer Versdich-
tung Hauptmanns57 erstaunlich genau antizipierend:

Der Mensch ist kein angestrichener Klotz oder Stein, aber die gemalte Staue 
wird gar leicht dazu; sie bleibt hinter der Natur zurück und lügt ein Leben 
das sie nicht hat, und der Widerspruch der Unbeweglichkeit und Starrheit 
mit diesem Heuchelscheine wirkt, wie bei den Wachsfiguren, keineswegs 
erhebend oder erquickend, sondern abstoßend, ein gespenstiges Grauen er-
regend; der Widerspruch und die Lüge sind häßlich.58

Die beiden Gedichte aber, in denen sich Hauptmann um die Mitte der 1880er 
Jahre mit der Provokation der Farbe in der Skulptur auseinandersetzt, stellen 
gleichsam das Ideal des Klassizismus auf den Prüfstand. Sie waren für das ver-
legerisch verunglückte Bunte Buch (1888) vorgesehen und erblickten nach dem 
Scheitern dieser Publikation erst Jahrzehnte später im vollen Sinne das Licht 
der Öffentlichkeit.59 Die durch den uns schon bekannten Archäologen Ernst 
Curtius angeregte Ballade Hoch im Bergland von Arkadien erzählt vom Nie-

56	 Gerhart Hauptmann, Sämtliche Werke. Centenar-Ausgabe, hg. von Hans-Egon Hass 
u. a. Frankfurt a. M., Berlin und Wien 1962 – 1974 [im Folgenden: H], Bd. 6, S. 896.

57	 S. u. mit Anm. 65.
58	 Moriz Carriere, Aesthetik. Die Idee des Schönen und ihre Verwirklichung durch Na-

tur, Geist, Kunst, Teil 2: Die bildende Kunst. Die Musik. Die Poesie, Leipzig 1873, 
S. 133. In die dritte, vermehrte Auflage hat Carriere 1885 eine wohlwollende Bemer-
kung über Tanagrafiguren eingefügt (S. 152).

59	 Abgesehen von einem bibliophilen Nachdruck (1924), kam es erst 1942 in Abt. I, 
Bd. 1 der Ausgabe letzter Hand zur Wiederveröffentlichung zu Lebzeiten.
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dergang eines pelasgischen Kults. Ursprünglich opferte das Bergvolk nämlich 
dem »unsichtbaren Gotte Zeus« (H IV 70); nach dem Aufkommen rationalis-
tischer Zweifel an dessen Existenz wenden sich die Pelasger aber mehrheitlich 
dem Kult kleiner Idole zu, die sie von phönizischen Kaufleuten erwerben:

Sieh, da zogen bunte Segel
in die Bucht, und bunte Waren
tauchten aus der Schiffe Leibern
und umsäumten licht den Strand. (H IV 71)

Als Quelle diente Hauptmann das Kapitel »Die Vorzeit der Hellenen« in Cur-
tius’ Griechischer Geschichte (1858).60 So genau er sich im Faktischen an seine 
Vorlage hält – das Motiv der Buntheit fehlt dort völlig, bei Curtius geht es nur 
um die Opposition zwischen Bilderdienst und abstrakter Religion. In Haupt-
manns Nacherzählung jedoch wird daraus ein ähnlicher Gegensatz wie der 
zwischen weißen Marmorstatuen und bunten Tanagrafiguren. Denn auch die 
Kleinheit der neuen Götterbilder spielt eine Rolle:

Ach, der Gott war so gefügig,
konnte nachts am Herzen schlafen,
wurde warm in heißen Küssen,
konnte überredet werden
und gestraft, wo er versagte. (H IV 72)

Eindeutiger auf den künstlerischen Bereich ist die umfangreiche Versdichtung 
Das Märchen vom Steinbild bezogen, für deren verschlüsselte allegorische 
Struktur bis heute keine überzeugende Gesamtdeutung gefunden wurde.61 
Das  hängt wohl auch mit einer inneren Unentschiedenheit des Werks zu
sammen, das Hauptmann im Januar 1886 durch Max Kretzer vergeblich der 
Zeitschrift Vom Fels zum Meer anbieten ließ. Dem angehenden Naturalisten 
ist das klassizistische Erbe in Reinkultur sichtlich unheimlich. Und um eine 
»Geschichte des Erben«, mit Rudolf Borchardt zu reden,62 handelt es sich dem 

60	 Ernst Curtius, Griechische Geschichte, Bd. 1. 5. Aufl., Berlin 1878, S. 46 – 48. Exem
plar Hauptmanns mit frühen Anstreichungen im Gerhart-Hauptmann-Museum Erk-
ner. Hauptmann hörte im Wintersemester 1884 /85 Curtius’ Vorlesung »Geschichte 
der bildenden Künste bei den Griechen«.

61	 Vgl. Peter Sprengel, Abschied von Osmundis. Zwanzig Studien zu Gerhart Haupt-
mann, Dresden 2011, S. 34 – 50.

62	 Rudolf Borchardt, Geschichte des Erben, in: Ders., Poetische Erzählungen, Berlin 
1923, S. 105 – 147. Zu den Prämissen vgl. Stefan Willer, Erbfälle. Theorie und Praxis 
kultureller Übertragung in der Moderne, Paderborn 2014.
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Rahmen nach. Dabei wird der Lieblingssohn, von dem das Großgedicht han-
delt, keineswegs privilegiert bedacht: Von den vielen Schlössern, die sein Vater 
besaß, erbt er lediglich ein fernab im Walde gelegenes, das ihm vorher vollstän-
dig unbekannt war. So menschenleer er das Gebäude antrifft, so prachtvoll ist 
doch die Fassade, so üppig die Ausstattung mit Kunstwerken und so intensiv 
die Wirkung des verschlossenen Raums, der teils als »Tempel«, teils als »Ka-
pelle« bezeichnet wird. Abgeschiedenheit und Isolation der ganzen Anlage 
spiegeln und konzentrieren sich in diesem Kunstschrein aus Marmor in einer 
Weise, die vom lebensdurstigen Erben beim ersten Anblick geradezu als exis-
tenzielle Bedrohung empfunden wird:

[…] er sieht ein starres Steinbild,
weiß und stumm und still, nichts weiter,
in der Mitte eines Tempels,
rings umzirkt von Marmorsäulen;
und er sieht’s und ist erkältet,
ist erkältet bis ans Herz
Weinend stürzt er durch die Gänge
rückwärts bis zur Eingangspforte […] (H IV 106)

Das Übermaß an Aura ist nicht tolerabel; diese Form von Klassizismus kann 
nicht beerbt werden. Der Fortgang des Erzählgedichts handelt von den unter-
schiedlichen und insgesamt scheiternden Versuchen des Jünglings, die starre 
und kalte Statue zu beleben, und das heißt zunächst auch: sie zu färben. Doch 
auch nach den heißesten Küssen und Umarmungen fragt sich unser neuer 
Pygmalion so ungeduldig wie vergeblich:

ob der Jungfrau blasse Wange
sich nicht röte, ob ein Schimmer
ihrer Glieder weiße Pracht nicht 
überzöge. (H IV 109)

Der danach geplante Verkauf des Schlosses scheitert daran, dass die gieri-
gen  Hände der »Hebräer« (H IV 110 – 112), die die Ware prüfen wollen, in 
die  Luft greifen.63 Hier nun setzt die rätselhafteste, für unsere Zwecke aber 
einschlägige Episode ein. Ein Edelmann, in dem man wohl einen Untoten 
oder das Zitat einer fiktionalen Figur vermuten darf (Don Giovanni? Wallen

63	 Eine in dieser Form bei Hauptmann seltene Form von unverhülltem Antisemitismus; 
zum möglichen Einfluss Max Kretzers vgl. Peter Sprengel, Abschied, S. 38 f.
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stein?64), bietet dem Erben unendlichen Reichtum im Tausch lediglich gegen 
den Platz der Statue, an deren Stelle er sich alsbald selbst versetzt:

Jählings sprang er wie ein Tiger
auf das zarte Bild, und gierig
faßten seine langen Arme
ihren Gürtel, mächtig hob er
sie empor, und unter seinen
wollustvoll unreinen Küssen
schien das Steinbild warm und blühend.
Mächtig warf er es dem Jüngling
zu; doch kaum aus seinen Armen,
stieg das Bild in alter Ruhe
in die Lüfte, rein und lieblich
[…]
Und auf dem verlaßnen Sockel
stand der Fremdling. »Also«, sprach er,
»hab’ ich dir den Wahn vernichtet,
ihn entweiht und ihn entpuppt.
Ich bin alles, komm und greife,
ich bin Fleisch und Blut und Knochen,
bin freigebig wie die Götter!« (H IV 117)

Die Vertreibung des Marmorbilds nimmt hier Züge eines aufklärerisch-mo-
dernistischen Bildersturms an; doch ist der sinnliche Materialismus, der sich 
an die Stelle des angeblich wahnhaften Ideals setzt, auch eine Art Gott, wie die 
Figur selbst sagt. Nach den Worten »will zu deinem Gott mich schlafen«65 er-
starrt nämlich der Fremde zu einer neuen, aber farbigen Statue, die übrigens 
auch »bunte[] Münzen« ausschüttet:

Starr im Tempel steht das neue
Bild, das farbige des Fremden,
dessen Mantel nur beweglich
schüttelt Reichtum nach Bedarf.
Aber ach! Es graust dem Hausherrn
vor dem Tempel, und es ist ein
kläglicher, gemeiner Anblick […]. (H IV 118)

64	 In rotem Mantel und mit Barett mit Reiherfeder (vgl. H IV 113) trat Schillers Wal-
lenstein nach Goethes Willen 1799 bei der Weimarer Uraufführung der Piccolomini 
auf; vgl. Gustav Schwab, Schillers Leben, Stuttgart 1840, Bd. 1, S. 626.

65	 Der Anklang an »schaffen« ist wohl beabsichtigt.
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Wiederum – so kann man mit Seitenblick auf das Arkadien-Gedicht feststel-
len – bedeutet die Hinwendung zur Farbe einen Verlust an Spiritualität oder 
künstlerisch-religiöser Erhebung. Vor dem Festlärm, der nunmehr ununter-
brochen das Schloss erfüllt, und vor der »bunten / Schreckgestalt des Fremden« 
(H IV 120) im Tempelraum, die übrigens noch mit der originalen Kleidung 
und Kopfbedeckung (roter Mantel, Barett mit Reiherfeder) versehen ist, flieht 
Hauptmanns Jüngling schließlich wieder einmal, diesmal jedoch endgültig, 
ins Freie.

Letzten Endes wird das Erbe also ausgeschlagen  – Voraussetzung für den 
Weg in die Moderne? Aus einem angehängten Schlussteil erfahren wir, dass sich 
der Ausreißer, der den Rest seines Lebens als Bettler auf der Landstraße ver-
bringt, wohl doch nicht ganz vergeblich um die Statue bemüht hat: Als unsicht-
bare Muse scheint die Frauengestalt ihn bis zum Tod auf seinen Wanderungen 
zu begleiten. Vor dem Hintergrund von Hauptmanns persönlicher Entwick-
lung: seiner Abkehr von der Bildhauerausbildung und seiner Hinwendung zur 
Literatur,66 kann man diesem Bildbesitz-Verzicht einen biographischen Sinn 
unterlegen, denn auch die Dichtkunst ist ja gleichsam unsichtbar. In Kenntnis 
der Pelasger-Ballade lässt sich aber auch eine allgemeinere Botschaft formulie-
ren: Wahre Kunst ist geistig-spirituell und nicht an Greifbares oder Verkäufli-
ches gebunden. Für den Irrweg, das Kunst-Ideal durch Sinnlich-Materielles zu 
ersetzen, steht in der Ballade der Aufschwung der bunten Idole und im Mär­
chen die Selbstvergottung des Verführers als farbige Porträtstatue – als vergrö-
ßerte Tanagrafigur, könnte man auch sagen, wenn man sich Wildenbruchs und 
Kinkels Annahme einer Geburt der Tonskulpturen aus dem Geist des Porträts 
zu eigen macht. Auch Das Märchen vom Steinbild lässt sich als – negative – Ta-
nagra-Phantasie verstehen.

Nur noch Kopien?

Der Kreis der deutschsprachigen Texte und Autoren, die sich zwischen dem 
Ende der 1870er und der Mitte der 1880er Jahre mit der ästhetischen Provo
kation der Funde aus Tanagra auseinandersetzen, ist damit ausgeschritten. 

66	 Die Neuorientierung bestimmt schon den Musenwettstreit in Hauptmanns Versepos 
Promethidenlos (1885). Dem begrenzten »Tempel« der bildenden Kunst steht dort die 
Unendlichkeit der Dichtung gegenüber: »Mein Tempel ist die Erde« (H IV 374 f.). 
Gestützt wird die autobiographische Deutung auch durch ein Detail der Schlossbe-
schreibung, das im Bild der Kunsthochschule in Michael Kramer (1900) wiederkehrt; 
vgl. Peter Sprengel, Abschied, S. 36 f.
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Schon?, könnte man fragen. Wäre nicht eine breitere Reaktion denkbar ge
wesen angesichts des Stellenwerts, den die Antike damals noch im öffentlichen 
Bewusstsein einnahm, und angesichts des literarischen Mehrwerts, den seiner-
zeit so beliebte Autoren wie Felix Dahn, Georg Ebers oder Paul Heyse67 aus 
der Welt des Altertums schlugen? Zumal sich ja eine typische Vorliebe des 
Realismus, der Haupttendenz der Epoche, in den Terrakotten aus Tanagra 
wiedererkennen ließ – Sigmund Feldmanns Kekulé-Rezension sprach von der 
»Anmuth verklärter Alltäglichkeit«:

Die olympische Hoheit und Unnahbarkeit, die sonst den Götterbildnissen 
der Griechen aufgedrückt ist, hat hier einer anheimelnden Intimität Platz 
gemacht. Alle Figuren erscheinen uns, als hätte der Künstler sie in glück
lichen Momenten dem häuslichen Leben, dem Treiben auf der Strasse ab
gelauscht; und dies macht ihren glücklichsten Reiz aus, weil er so recht im 
Einklange steht mit der Anspruchslosigkeit des Materiales und der Technik.68

Die »olympische Hoheit und Unnahbarkeit«, wie sie Winckelmann vor dem 
Apoll vom Belvedere empfand und wie sie sich mutmaßlich auch dem Men-
schen der Antike vor dem Kultbild im Innersten des Tempels mitgeteilt hat, 
war in der Breite der Antikerezeption aber – und das hat durchaus etwas mit 
der »Anspruchslosigkeit des Materiales« zu tun – längst nicht mehr gegeben. 
Die einleitenden Bemerkungen zur Aura marmorner Standbilder bedürfen 
nämlich insofern einer wahrnehmungs- oder museumsgeschichtlichen Rela
tivierung, als dem Publikum gerade der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
die antike Plastik mehr denn je als Gipskopie geläufig war. Aus der Glyptothek 
als Notbehelf für das Studium griechisch-römischer Skulpturen nördlich der 
Alpen war vielerorts eine didaktische Großunternehmung geworden, angetrie-
ben vom letztlich vergeblichen Ehrgeiz der jeweiligen Direktion, mit der rapide 

67	 Eine beiläufige Referenz auf Tanagrakunst findet sich allerdings in Heyses später 
Novelle Melusine (1894). Von der weiblichen Heldin, einer Professorengattin, heißt 
es auf den ersten Seiten: »Sie glich mit ihrer schlanken schmiegsamen Gestalt in dem 
leichten Sommerkleide einem Tanagrafigürchen, das in dies reich ausgestattete mo-
derne Gemach nicht hineinzupassen schien« (Paul Heyse, Novellen, Bd. 15, Berlin 
1899, S. 51). Freilich trügt der Eindruck einer solchen außergesellschaftlichen Exis-
tenz, wie sich auch die aufdringlichen Parallelen, die der Anfangsteil der Erzählung 
zum Melusine-Mythos herstellt, letztlich in Luft auflösen.

68	 Sigmund Feldmann, Terracotten von Tanagra, in: Wiener Abendpost (Beilage) 
vom 16. November 1878, hier zitiert nach dem Nachdruck in: Der oesterreichisch-
ungarische Thonwaaren-Techniker, Nr. 1 /2 vom 2./16. Januar 1879, S. 6 f. und 12 f., 
hier: S. 7.
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wachsenden Ausbeute internationaler Grabungskampagnen gleichen Schritt 
zu halten: eben durch Präsentation der wichtigsten aktuellen Funde als Gips-
abguss.69

Ein relativ bescheidenes und noch den älteren Typ der akademischen Glypto-
thek verkörperndes Beispiel bildet die schon erwähnte Zürcher Abgusssamm-
lung, der Kinkel 1871 einen ausführlichen Katalog gewidmet hat.70 Darin wird 
verschiedentlich auf die Differenz zwischen der vor Ort befindlichen Gipskopie 
und dem in Rom, Paris, London oder andernorts ausgestellten Original hin
gewiesen, gelegentlich übrigens mit positiver Betonung, etwa wenn sich dessen 
Marmor durch spätere Einwirkungen ungünstig verfärbt hat71  – die Betrach-
tung des Abgusses gewährt dann einen reineren (weißeren) Eindruck. Im 
Übrigen weist Kinkel seine Leser/-innen selbstverständlich wiederholt darauf 
hin, dass auch die überlieferten Marmorskulpturen in den meisten Fällen kein 
»Original«, sondern die römische (oft nachweislich mithilfe punktierter Gips-
abgüsse angefertigte)72 Kopie einer älteren griechischen Bronze- oder Marmor-
figur darstellen. Gleichwohl ist als durchgehende Tendenz seiner Beschreibung 
der Wunsch nach Identifizierung eines authentischen »Originals« erkennbar: 
»Wenn ein Werk aus dem Alterthum Original ist, so ist es die Venus von 
Milo«73 – nämlich als unmittelbares Produkt aus den Händen des Bildhauers 
Skopas. Denselben Schöpfer weiblicher Schönheit erkennt der Verfasser des 
Katalogs auch an den Friesplatten des Mausoleums von Halikarnaß: »Diese 
wunderbare Gestalt schuf ein Greis von nahezu 80 Jahren!«74 Kinkel hatte die 
Reliefs schon bei ihrer Erstpräsentation 1858 in London bewundern können.75 
Sein schönheitsdurstiger Klassizismus kommt aber offensichtlich auch mit dem 
Gipsabguss zurecht.

69	 Vgl. grundsätzlich das Themenheft Nur Gips der Zeitschrift für Ideengeschichte XIV/1 
(Frühjahr 2020) und darin insbesondere die Beiträge von Bettina Uppenkamp (Die 
Kunst des Gipses, S. 5 – 15) und Charlotte Schreiter (Auf den Spuren der weißen An-
tike, S. 17 – 25).

70	 Gottfried Kinkel, Die Gypsabgüsse der Archäologischen Sammlung im Gebäude des 
Polytechnikums in Zürich, Zürich 1871.

71	 Ebd., S. 131 und 161. Abwertend äußert sich Kinkel dagegen über den Gipsabguss 
auf S. 137 (unter Berufung auf Goethe) und 178.

72	 Vgl. ebd., S. 95 und 113.
73	 Ebd., S. 86 (gesperrt gedruckt).
74	 Ebd., S. 84.
75	 Gottfried Kinkel, Das Mausoleum von Halikarnassos und die Reste seiner Bildwerke im 

britischen Museum, in: Westermann’s Illustrierte Deutsche Monatshefte 3 (1858 /59), 
1. Halbbd. (= Bd. 5), S. 89 – 99 und S. 301 – 313.
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Ein Berliner Katalog aus dem gleichen Jahr 1871 beginnt mit den Sätzen:

Eine vollständige Sammlung von Gypsabgüssen der Bildhauerwerke klassi-
scher Kunstepochen, nach einem wissenschaftlichen Systeme leicht über-
sichtlich und belehrend geordnet, überwiegt in ihrem Nutzen für die Er-
kenntnis der Kunst und die allgemeine wissenschaftliche Belehrung, eine 
Sammlung kostbarer Originalwerke bei weitem. Denn während sich keine 
der letzteren in solcher Vollständigkeit erwirken lässt, so erlaubt es dagegen 
die Natur des Abgusses und seines Material, ganz identische Copieen aller 
belangvollen Originalwerke aus sämtlichen Museen, mit verhältnissmässig 
geringen Mitteln zu gewinnen und in einer einzigen Sammlung zu verei-
nen.76

Es waren vor allem drei Museen, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
diesen vom Berliner Archäologen Karl Bötticher formulierten Anspruch mit 
erheblichem Aufwand verfolgten:77 die Dresdner Museen, die lange vom An-
kauf der über 800 Stücke zählenden Mengs’schen Abgusssammlung (1783) zeh-
ren konnten,78 ferner das den preußischen Führungsanspruch symbolisierende 
und mit entsprechendem Aufwand ausgebaute Neue Museum in Berlin und 
schließlich – bald nicht nur den Quadratmetern nach an der Spitze – die opu-
lent präsentierte Gipskollektion des in Sydenham 1854 neu eröffneten Londo-
ner Crystal Palace. Ob unter Glasdächern oder vor Stüler’schem Säulendekor – 
an Themse wie Spree versuchte man die Heerscharen von Gipsfiguren zu sinn-
fälligen Themengruppen und Lebenswelten zu bündeln, was freilich die Platz-
probleme bei der ständigen Erweiterung noch verschärfte und letztlich zu einer 
Herabstufung der einzelnen Statue führte.

Mit anderen Mitteln betrieb der Dresdner Museumsleiter Georg Treu die 
Aura-Reduktion sogar bei einer so prominenten Figur wie dem gerade erst ent-
deckten Hermes des Praxiteles.79 Man muss dazu wissen, dass der Vertrag zwi-
schen dem Deutschen Reich und dem griechischen Königreich, der als Grund-
lage der (in ihrer Endphase von Treu selbst geleiteten) Grabungen in Olympia 
diente, den Verbleib der Fundstücke im Ursprungsland vorsah; Deutschland 
hatte nur Anspruch auf Gipskopien und die Formen des ersten Abgusses. Wenn 

76	 Karl Bötticher, Erklärendes Verzeichniss der Abgüsse antiker Werke, Berlin 1871, S. I.
77	 Vgl. Christian Klose, Die Dresdner Gipsabgusssammlung im 19. Jahrhundert. Von 

der Künstlersammlung Anton Raphael Mengs’ zu Georg Treus experimentellem Lehr-
museum, Berlin und Boston 2024, S. 194 – 213.

78	 Vgl. ebd., S. 26 – 37.
79	 Vgl. ebd., S. 266, S. 331 – 333 und S. 520 – 525.
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in Dresden also der ›neue‹ Praxiteles in Gips aufgestellt wurde, haftete dieser 
Kopie auch in den Augen des Kenners eigentlich nichts Sekundäres oder Defizi-
täres an. Der Museumsdirektor selbst allerdings betonte die Unvollständigkeit 
des aufgefundenen Fragments, indem er am Sockel des Abgusses eine Fotogra-
fie (!) der von Fritz Schaper ergänzten – von Treu selbst übrigens in mehreren 
Punkten abgelehnten80  – Berliner Restauration anbringen ließ (Abb. 4). Das 

80	 Treu favorisierte die nach seinen Maßgaben in Arm- und Beinstellung veränderte 
Ergänzung durch Oskar Rühm; vgl. ebd., S. 332 f. und S. 522.

Abb. 4: Hermann Krone, Hermes des Praxiteles aus Olympia 
(Gipsabguss mit Foto von Schapers Rekonstruktion), Diapositiv, 1883. 
© TU Dresden, Hermann-Krone-Sammlung, Inv.-Nr. KAD D 864.
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Dresdner Publikum sah gewissermaßen zwei Gipse auf einmal: den des »Origi-
nals« im Original, den der vervollständigten Statue als fotografische Reproduk-
tion, und war zur kreativen Beteiligung am Restaurationsprozess eingeladen.

Zum Zeitpunkt dieser musealen Präsentation (im Jahr 1883) waren Treu und 
seine Mitarbeiter – darunter auch Ludwig Otto, der die farbigen Tafeln in Ke-
kulés Tanagra-Prachtband gestaltet hatte – bereits mit ihrer ersten Ausstellung 
zu polychromer Plastik beschäftigt, in deren Rahmen Treu in Dresden einen 
programmatischen Vortrag hielt.81 Darin spielte die Entdeckung und Beschaf-
fenheit der Tanagrafiguren eine zentrale Rolle. Ihnen verdankten sich offen-
sichtlich die farbwissenschaftlichen Erkenntnisse, die Treu vielleicht allzu mu-
tig82 auf weite Bereiche der antiken Marmorskulptur übertrug. Auf der er
weiterten Version der Ausstellung, die Ende 1885 in der Berliner Nationalgalerie 
gezeigt (und von Hauptmann besucht) wurde, waren denn auch diverse Tana
grafiguren mit alter Bemalung zu sehen – neben jenen durch Gips ermöglichten 
Wahrnehmungs- und Bewertungsexperimenten, für die der Ausstellungsleiter 
Treu eine besondere Vorliebe besaß. So wurden von zwei antiken Marmorskulp-
turen, die die Dresdner Kunstsammlungen im Original besaßen, je zwei Gips-
kopien gezeigt: die übliche weiße und ein polychromer Restaurationsversuch 
durch Ludwig Otto (Kopf der Großen Herkulanerin) beziehungsweise Paul 
Kießling (Satyrmaske).83

Außerdem ließ Treu die von der Firma Gurlitt erworbenen Nachbildungen 
dreier Tanagrastatuetten, deren Modelle sich in der Berliner Antikensammlung 
befanden, von Ludwig Otto vollständig bemalen und gliederte sie als poly-
chrome Rekonstruktionen in die Dresdner Sammlung ein.84 Heute weiß man, 
dass schon die Berliner ›Originale‹ nicht-antiken Ursprungs waren; auch Ottos 
Farbauftrag steht stark unter Fantasie- oder Kunstgewerbsverdacht.

81	 Georg Treu, Sollen wir unsere Statuen bemalen?, Berlin 1884. Vgl. Christian Klose, 
Gipsabgusssammlung, S. 348 – 354.

82	 Zur Kritik an Treus Rekonstruktionsversuchen vgl. ebd., S. 352 und S. 363 – 369.
83	 Vgl. ebd., S. 598 und S. 591; Ausstellung farbiger und getönter Bildwerke, S. 15, 

Nr. 58 – 61.
84	 Vgl. Christian Klose, Gipsabgusssammlung, S. 603 – 611.


