
›was aber bleibt, stiften die dichter‹ 119

Boris Roman Gibhardt

›WAS ABER BLEIBT, STIFTEN 
DIE DICHTER‹. ERINNERN ALS 
EXPOSITORISCHE PRAXIS AM BEISPIEL 
VON GOETHES WOHNHAUS

1. Die Geste des Bewahrens

›Was aber bleibt, stiften die Dichter‹, lautet ein geflügeltes Wort, das auf 
einen Vers Friedrich Hölderlins und indirekt auf einen Ausspruch von 
Horaz zurückgeht.1 Dieses von den Dichtern gestiftete Bleibende ist nicht 
nur im Text und seinem philologischen Wortsinn zu finden, sondern führt 
immer auch, so die Ausgangsüberlegung, eine räumliche Dimension mit sich. 
Seit der Neuzeit wurden Wohn- und Verweilorte, aber auch Grabstätten 
von Dichtern sowie Schauplätze literarischer Texte bewahrt, besucht und 
inszeniert (siehe Abb. 1). Im mittleren 19. Jahrhundert setzte ein reges Inte-
resse an Dichterhäusern ein.2 Die Bewahrung solcher Gedenkorte verdankte 
sich oft einem identitätsstiftenden Nationalgefühl, das heute nicht mehr in 
gleicher Weise relevant ist. Dennoch sind literarische Gedenkorte mit ihren 
spezifischen Raumensembles keineswegs obsolet. Im Gegenteil erleben Lite-
raturmuseen, worunter neben klassischen Dichterhäusern vor allem Räume 
zur Vermittlung von Literaturgeschichte und des Umgangs mit Sprache 
fallen, eine erstaunliche Konjunktur. Johann Wolfgang Goethes Weimarer 
Wohnhaus beispielsweise zählt circa 140.000 Gäste im Jahr.3

Dies lässt es gerechtfertigt erscheinen, das Thema Literatur und Gedächt-
nisraum ungeachtet seiner Verankerung in der Tradition als ein modernes 
Phänomen anzusprechen. Das Literarische und das allen museal präsentier-

1	 Der Vers lautet: »Was bleibet aber, stiften die Dichter«, vgl. Friedrich Hölderlin: 
Andenken [1803], in: ders.: Sämtliche Werke. Bd.  2, hg. von Friedrich Beißner, 
Stuttgart 1951, S. 188 f.

2	 Christiane Holm: Ausstellung, Dichterhaus, Literaturmuseum, in: Handbuch Me-
dien der Literatur, hg. von Natalie Binczek u. a., Berlin / Boston 2013, S.  569-581; 
Häuser der Erinnerung. Zur Geschichte der Personengedenkstätte in Deutschland, 
hg. von Anne Bohnenkamp, Constanze Breuer, Paul Kahl und Christian Philipsen, 
Leipzig 2015.

3	 Durchschnittliche Besucherzahlen vor der Corona-Pandemie.
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ten Räumen eigene Expositorische4 spielen nicht nur von jeher an solchen 
memorialen Orten ineinander. Sondern fast scheint es, als kompensierten 
literarische Orte und Räume ein Stück weit das schon öfter diagnostizierte 
Schwinden der Bereitschaft, sich auf die Lektüre historischer Texte der 
Weltliteratur einzulassen. Es wird, einem verbreiteten Gefühl zufolge, heute 
weniger gelesen, aber es gibt nachweislich mehr museale Vermittlungsfor-
mate als je zuvor. Ein Grund hierfür könnte sein, dass der Zugang zu Text 
und Sprache in der globalen, digitalen Welt an Exklusivität verloren hat, wäh-
rend einmalige, authentische Orte durch das Versprechen einer bestimmten 
Präsenz und Atmosphäre, die jeweils nur an diesem Ort erlebt werden kann, 
umso anziehender wirken.5

4	 Evidenzen des Expositorischen. Wie in Ausstellungen Wissen, Erkenntnis und äs-
thetische Bedeutung erzeugt wird, hg. von Klaus Krüger, Elke Anna Werner und 
Andreas Schalhorn, Bielefeld 2019.

5	 Vgl. Thomas Schmidt: Authentische Atmosphären. Zur Theorie und Praxis des Dich
terhauses, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, Band 64, Göttingen 2020, 
S. 373-393, hier S. 377. Unter einem ›authentischen Ort‹ versteht Schmidt, dass »sein 
Mehrwert aus seiner eigenen als einer bedeutenden Geschichte stammt« (S. 384).

Abb. 1 Goethe-Lektüre 
in Weimar, 2023 |  

Foto: Gordon Welters,  
www.GordonWelters.com
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Bei aller dynamischen Veränderung des Leseverhaltens und des gesell-
schaftlichen Selbstverständnisses ist dem räumlichen Erbe der Literatur also 
tatsächlich etwas Bleibendes eigen. Wie aber lässt sich dieses Bleibende, auf 
das das geflügelte Worte abzielt, beschreiben? Wohl am ehesten als eine 
Gestik des Bewahrens.6 Damit ist gemeint, dass jedes Bewahren und Erinnern 
sich nur in einem performativen, gestischen Zugriff verwirklicht, unter dem 
sich Form und Inhalt des zu Bewahrenden fortwährend wandeln. Dass diese 
Gestik über das Geschaffene hinausführt, weil das Gedächtnis immer nur in 
der Zeitlichkeit des Bewahrens zu sich kommen kann,7 gilt dabei ebenso für 
die Deutung von Literatur wie für die Präsentation und das Erleben ihrer 
Entstehungs- oder Erinnerungsräume.

2. Zuviel Literatur, zuviel Gedächtnis?

Auf den ersten Blick scheint diese Beobachtung für Goethes Wohnhaus am 
Frauenplan gerade nicht zu passen. Wer dort vor 50 Jahren über die Absper-
rung in Goethes Arbeitszimmer schaute, wird bei einem heutigen Besuch 
vermeintlich nichts verändert finden (siehe Abb.  2 und Abb.  3). Dennoch 
ist Goethes Wohnhaus paradoxerweise das am besten erhaltene Dichterhaus 
seiner Epoche und zugleich das Dichterhaus, in dem am meisten verändert 
wurde. Seit Goethes Tod ist in der 200-jährigen Geschichte kein Jahrzehnt 
vergangen, in dem nicht Raumgefüge, Sammlungsbestände und Mobilien 
in einigem Umfang bewegt und gestaltet worden wären  – sei es durch die 
weitere Nutzung als Wohnhaus der Familie, durch die Überführung von 
Manuskripten ins Archiv oder durch zeitbezogene museale Neuansätze.8 
Heutzutage gehört es ohnehin zum musealen Alltag, nicht nur in Weimar, 
Interventionen zu kuratieren, künstlerische Happenings zu initiieren oder 
Fahrstühle einzubauen. Goethe selbst formulierte die Einsicht, dass Museen 

6	 Vgl. Gerhard Richter: Ästhetische Eigenzeiten und die Zeit des Bewahrens. Hei-
degger mit Arendt, Derrida und Kafka, Hannover 2019; Aleida Assmann: Das 
Gedächtnis der Orte, in: Stimme, Figur. Kritik und Restitution in der Literaturwis-
senschaft, hg. von ders. und Anselm Haverkamp, Stuttgart 1994, S. 17-35.

7	 Vgl. vertiefend Richter: Ästhetische Eigenzeiten (wie Anm. 6).
8	 Eine Geschichte dieser Sammlungsbewegungen steht noch aus. Vgl. zur Geschichte 

der Institution Paul Kahl: Die Erfindung des Dichterhauses. Das Goethe-National-
museum in Weimar. Eine Kulturgeschichte, Göttingen 2015. Vgl. zu Weimar als Ort 
des Erinnerns Georg Bollenbeck: Weimar, in: Deutsche Erinnerungsorte, hg. von 
Etienne François und Hagen Schulze, München 2005, S. 89-106.
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ohne Hinzufügungen zu Grabkammern verkommen, während sie vielmehr 
»ein Unendliches in Bewegung« sein sollten.9 Dabei hatte er nicht sein 
eigenes Wohnhaus vor Augen. Dennoch könnte man seinen Ausspruch als 
quasi museologischen Kommentar zu Hölderlins Vers umdeuten. Eben weil 
die Sicht auf die Dinge sich mit der Zeit ändert, kann das Bleibende nichts 
anderes als eine persistente Dynamik des Veränderns sein. Was bleibt, ist 
nicht ein Zustand, wie im Originalitäts-Phantasma des ›unberührten‹ Dich
terhauses, sondern die Geste des Bewahrens – das fortgesetzte Kuratieren im 
ursprünglichen Wortsinn, nämlich als Praxis der Sorge.10

Es wurde argumentiert, dass die geschichtlich schwer beladenen Weimarer 
Orte kaum zum Zeigen und Vermitteln von Literatur zu gebrauchen seien, 

  9	 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke, 40 Bde., hg. von Hendrik Birus u. a., 
Frankfurt am Main 1987 ff., Abt. I, Bd. 19, S. 189.

10	 Curare als ›pflegen‹, ›sich kümmern‹. Vgl. Kuratieren als medienkomparatistische 
Methode, hg. von Marion Biet und Nicole Kandioler, in: Medienkomparatis-
tik. Beiträge zur Vergleichenden Medienwissenschaft 3 (2022); vgl. auch Schmidt: 
Authentische Atmosphären (wie Anm. 5), S. 388 f. und S. 390 f.

Abb. 2 Blick in Goethes 
Arbeitszimmer, 2023 |  

Foto: Gordon Welters,  
www.GordonWelters.com
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da die Historie das überlagere, worum es in den literarischen Texten gehe; 
es brauche vielmehr einen neutraleren Ort als »Korrektivfunktion«.11 In 
erinnerungspraktischer Perspektive gedacht, führt die Entstehung und Wir-
kungsgeschichte von Literatur jedoch immer schon eine räumliche Dimen-
sion mit sich, die nicht einfach von ihr abfallen kann. Gerade die gegenseitige 
Überlagerung von Literatur und historischem Raum, diesen Differenz und 
Komplexität generierenden Überschuss von Vergangenheit und Gegenwart, 
kann helfen, ein Gefühl für die Bindungskräfte des Literarischen zu entwi-
ckeln. Selbst der ›neutrale‹ white cube ist aufgrund der Logik des Exposito-
rischen eine ästhetische Topographie,12 weil Dispositive des Kuratorischen 
immer ein situiertes Wissen mit sich tragen – auch dies ist die Crux der Geste 
des Bewahrens. Die Frage lautet daher eher, wie in Architekturidiomen und 
Inszenierungsstrategien materieller Raum und immaterielle Literatur inein-

11	 Folker Metzger: Warum hat Weimar kein Literaturmuseum?, in: Das Immaterielle 
ausstellen. Zur Musealisierung von Literatur und performativer Kunst, hg. von Lis 
Hansen, Janneke Schoene und Levke Teßmann, Bielefeld 2017, S. 65-80, hier S. 80.

12	 Evidenzen des Expositorischen (wie Anm. 4).

Abb. 3 Blick in Goethes 
Arbeitszimmer, 2023 |  
Foto: Gordon Welters,  
www.GordonWelters.com
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andergreifen. Wie reflektiert die Präsentation historischer Wohnräume die 
mit ihnen assoziierte Literatur und Literaturgeschichte?13

3. Topographie und Topologie:  
Zur räumlichen Praxis des Verortens von Literatur

Wer sich die räumliche Verteilung literarischer Museen in Europa anschaut, 
stellt fest: Anders als die bildende Kunst, die gern in ›neutralen‹ Display-Si-
tuationen präsentiert wird, kommen Literaturmuseen selten ohne Anbindung 
an historische Memorialräume aus. Nahezu jede Gründung eines Literatur-
museums erfolgte in einer oder in Nachbarschaft zu einer literarischen Me-
morialstätte. Die Literatur hat, so könnte man schlussfolgern, einen stärkeren 
erinnerungsstiftenden Gestus als andere Kunstformen – und das obwohl das 
Lesen als individuelle geistige Erfahrung gilt. Konstellationen von Entste-
hung und Rezeption literarischer Werke gehören offenbar zum Dispositiv 
des Zeigens von Literatur dazu. Für dieses gilt ganz besonders, was über das 
Ausstellen des Immateriellen gesagt wurde, etwa von Gregor Isenbort: »Was 
wir wahrnehmen, ordnen wir in Bezug auf das ein, was wir oder andere 
schon verortet haben, und wir geben ihm damit Ort und Bedeutung«.14 Mit 
Hölderlins Diktum vor Augen könnte man sagen, die Geste des Bewahrens 
kann nicht aus dem Nichts erfolgen. Gerade das Immaterielle, in diesem Fall 
die Literatur, bedarf des Verortens und Bezugnehmens, das heißt eines Aktes 
der Ortszuweisung in einem bestehenden räumlichen Kontext.

Isenbort schlägt daher folgende Unterscheidung vor: »Die Ausstellung ist 
Topographie, insofern sie Orte des Immateriellen beschreibt, und Topologie, 
insofern sie deren Ausdrucks- und Wirkungsbedingungen untersucht«.15 Das 
Expositorische lässt sich mit dieser Doppelung als eine Geste beschreiben, die 
nie ganz zwischen Materialität und Immaterialität zu unterscheiden erlaubt, 
weil zum Umgang mit dem Immateriellen die Zuweisung zu einem ortsbe-

13	 Vgl. als Beispiel für den Umgang mit dieser Frage die Intervention »Objekt-
geschichten. Möbel in Bewegung« (Klassik Stiftung Weimar, 2021-2023) sowie 
Boris Roman Gibhardt und Marie-Florentine Holte: »Objektgeschichten. Sensible 
Interventionen in den Dichterzimmern«, https://blog.klassik-stiftung.de/sensible-
irritationen-in-den-dichterhaeusern/, Zugriff: 23. Mai 2023.

14	 Gregor Isenbort: Die thematische Ausstellung als Raum des Immateriellen. Be-
obachtungen zu einigen Grundfragen der Szenografie und zum Ausstellen als 
kultureller Tätigkeit, in: Szenografie in Ausstellungen und Museen VII, hg. von 
dems., Essen 2016, S. 6-13, hier S. 8.

15	 Ebd., S. 9.

https://blog.klassik-stiftung.de/sensible-irritationen-in-den-dichterhaeusern/
https://blog.klassik-stiftung.de/sensible-irritationen-in-den-dichterhaeusern/
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zogenen Element gehört. Etymologisch gesehen ist das ›Museion‹ als Stätte, 
an der die Musen verehrt wurden, immer auch ein Ort des Gedenkens, des 
Rituals und des Dialogs.16 Auch das heutige expositorische Zeigen, das Her-
stellen und Inszenieren eines musealen Raums, steht in der Tradition einer 
solchen Geste des Bewahrens und Generierens immaterieller Bedeutung.17

Dass topologisches Bewahren und topographisches Neuschreiben am 
selben Ort ineinandergreifen, lässt sich mit Blick auf das Goethehaus in 
historischer Perspektive an einer Bemerkung Wolfgang von Oettingens, 
damals Direktor des Goethe-Nationalmuseum, aus dem Jahr 1915 ablesen: 
»Wir stehen nun also in Goethes Hause, das aber aus seiner eigentlichen 
Wohnung in eine Art von Nachbild derselben verändert, oder sagen wir 
es kühn, zu einem Idealbilde hat gesteigert werden müssen«.18 Bereits im 
frühen 20. Jahrhundert wurde also das Paradox artikuliert, sich am selben Ort 
und zur selben Zeit an einem originalen Schauplatz und zugleich in dessen 
Konstruktion zu befinden.

Musealisierungen sollen paradoxerweise das bewahren, was sich der Ver-
stetigung entzieht: das Wohnen als privaten und performativen Akt der 
Raumherstellung.19 Dennoch kann der musealisierte Wohnraum nichts an-
deres als selbst schon ein Exponat sein.20 Aus der dem Wohnen eigenen 
Ästhetik wird in Folge der Musealisierung der ästhetische Raum, wie ihn 
Ernst Cassirer beschreibt. In ihm »sehen wir uns mit einem Schlage in […] 
die Sphäre der reinen Darstellung versetzt. Und alle echte Darstellung ist 
keineswegs ein bloßes passives Nachbilden der Welt; sondern sie ist ein neues 
Verhältnis, in das sich der Mensch zur Welt setzt.«21 Der Ereignisort, an 
dem Goethes Leben stattfand, kann mit dem Erinnerungsort, an dem die von 
Oettingen und Cassirer geschilderte Modellbildung einsetzte, immer wieder 
aufs Neue nicht in eins fallen. Goethes Haus ist immer auch der Ort, an dem 

16	 Anke te Heesen: Theorien des Museums zur Einführung, Hamburg 2012, S. 171.
17	 Gottfried Korff: Speicher und / oder Generator. Zum Verhältnis von Deponieren 

und Exponieren im Museum, in: ders.: Museumsdinge. Deponieren – Exponieren, 
hg. von Martina Eberspächer, Gudrun König und Bernhard Tschofen, Köln und 
Weimar 2002, S. 167-178, hier S. 171.

18	 Wolfgang von Oettingen: Das Weimarische Goethe-Haus und seine Einrichtung, 
in: Goethe-Jahrbuch 36 (1915), S. 206-226, hier S. 217.

19	 Michel de Certeau: Praktiken im Raum, in: Raumtheorie. Grundlagen aus Philoso-
phie und Kulturwissenschaft, hg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel, Frankfurt 
am Main 2006, S. 343-353, hier S. 345.

20	 Vgl. die Beispiele hierfür bei Gibhardt / Holte: Objektgeschichten (wie Anm. 13).
21	 Ernst Cassirer: Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum [1931], in: Land-

schaft und Raum in der Erzählkunst, hg. von Alexander Ritter, Darmstadt 1975, 
S. 17-35.
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sich uns Goethes Haus vor dem Hintergrund unseres Wissens über seine 
Geschichte darstellt, das heißt sich uns als ein auf eine wichtige vergangene 
Begebenheit verweisendes Erinnerungszeichen darbietet.22

4. Der Gedächtnisraum als das ›Ganze‹

Die Unterscheidung von Topologie und Topographie lässt sich auf das 
Goethehaus und vergleichbare Orte anwenden. Topologisch können Entste-
hungsräume der Literatur ortsgebundene Gesetzmäßigkeiten vorgeben. Ein 
historisches Beispiel ist die Bestandsaufnahme des literarischen Nachlasses 
nach Goethes Tod: Bei der Sichtung und Klassifizierung ging man nicht 

22	 Vgl. zum Erinnerungszeichen: Assmann: Das Gedächtnis der Orte (wie Anm. 6), 
S. 21.

Abb. 4 Goethes Bibliothek  
als Ort ohne Bücher, 2023 |  

Foto: Gordon Welters,  
www.GordonWelters.com
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nach Themen, sondern nach der räumlichen Anordnung der Dinge vor; man 
verließ sich auf das Sinnversprechen des Raums. Topographisch ist daran 
hingegen das überschreibende, inszenatorische Element: Als man Goethes 
Nachlass nach Räumen geordnet erschloss, wurde der Raum gegenüber 
den Themen und Inhalten der Literatur zugleich überhöht. Selbst da, wo 
rein pragmatische Zwecke Goethes private räumliche Ordnungen bestimmt 
hatten, erschienen diese in der Rückschau als bedeutungsvoll und auratisch23 

23	 Diana Stört: Goethes Sammlungsschränke. Wissensbehältnisse nach Maß, Dresden 
2020.

Abb. 5 Räumliche Inszenierung 
von Goethes Schrankinhalten, 
2023 | Foto: Gordon Welters, 
www.GordonWelters.com
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(siehe Abb. 4 und Abb. 5). Aber auch schon die frühe Verehrung von Goethes 
Haus als einer Art Kontaktreliquie des großen Ganzen macht aus dem Ort 
ein topographisches Zeichen. »Mit welcher Sehnsucht«, schrieb Achim von 
Arnim an Goethe, »denke ich oft Ihres Hauses, wo jedem Zimmer seine Ehre 
geschehen und jede Wand wie eine Weltgegend ein eigenes Leben hat.«24

Hieraus lässt sich schlussfolgern: Das Räumliche saugt zeitliche Abläufe 
geradezu auf; in ihm fiktionalisiert sich die fortlaufende Zeit zu einem sinn-
vollen und konkreten Ganzen.25 Das ›Ganze‹, aus dem erst die Erinnerungs-
funktion erwächst, bleibt gleichwohl ein Versprechen, weil es in der Zeit 
nicht einzuholen ist. Gerade eine solche Zeitlosigkeit galt lange als Attribut 
des Klassischen. Herbert Marcuse erinnert daran, dass ›klassische‹ Museen 
häufig als Stätten der Harmonie erlebt wurden: »Was ein Klassiker gesagt 
und getan hatte, brauchte man nie so ganz ernst zu nehmen: es gehörte eben 
einer anderen Welt an und konnte mit der gegenwärtigen nicht in Konflikt 
kommen«.26

Eben dieser Wunsch nach Zeitlosigkeit hat in jüngerer Zeit Kritik an der 
Institution Museum auf den Plan gerufen. Mit Jean Baudrillard könnte man 
sagen: Museen sind »wie ein indifferenter Hund, der gestreichelt wird und 
die Zärtlichkeit auf seine Art erwidert«.27 Seine Invektive lässt sich dahin-
gehend verstehen, dass Museen zwar Erinnerung ermöglichen, denn es steht 
in ihrer Macht, bedeutsame Orte zu stiften. Aber dies gelingt nur durch ein 
Expositorisches, welches das Eigentliche ein Stück weit ersetzt und damit 
das Begehren nach ihm verstärkt  – aber damit zugleich wachhält.28 Das 
Bleibende ist nichts anderes als der Wunsch nach dem Bleibenden und damit 
das immer neu Gesuchte.

Vielleicht ist diese Wunsch-Ökonomie gar nicht das schlechteste Ver-
mächtnis der Literatur. Goethe zumindest scheint deren Vor- und Nachteile 
erkannt zu haben. Noch zu seinen Lebzeiten zeigte man Rom-Reisenden eine 
Casa di Goethe an einem Ort, an dem Goethe nie war: »Man zeigt jetzt ein 
anderes Gebäude in Rom, wo ich gewohnt haben soll, es ist aber nicht das 

24	 An Goethe, Mai 1808, zit. n. Gisela Maul und Margarete Oppel: Goethes Wohn-
haus, München 1996, S. 88.

25	 Michail Bachtin: Chronotopos, übersetzt von Michael Dewey, Frankfurt am Main 
2008, S. 7.

26	 Herbert Marcuse: Über den affirmativen Charakter der Kultur [1937], in: ders., 
Kultur und Gesellschaft, Bd. I, Frankfurt am Main 1970, S. 56-101, hier S. 99.

27	 Jean Baudrillard: Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen 
Gegenständen [1968], Frankfurt am Main 1991, S. 114.

28	 Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie, übersetzt von Hans-Jörg Rheinberger und 
Hanns Zischler, Frankfurt am Main 1994, S. 501.
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rechte. Aber es tut nichts; solche Dinge sind im Grunde gleichgültig, und 
man muß der Tradition ihren Lauf lassen.«29 Seine lakonische Bemerkung ist 
vielleicht sogar der schönste und modernste Kommentar zu dem geflügelten 
Wort ›Was aber bleibt, stiften die Dichter‹.

29	 Gespräche mit Eckermann, 8. April 1829.


