»Uberseezungen«

Yoko Tawada im Gesprich
mit Sandra Richter und Jan Biirger'

SANDRA RICHTER Einen schonen guten Abend. Herzlichen Dank, dass
Sie hierhergekommen sind fiir einen sehr besonderen Abend mit einer
sehr besonderen Autorin, die etwas Besonderes tut. Sie eroffnet nim-
lich eine neue Reihe in Marbach, die »Zwischen den Sprachen« heifit.
Nun werden Sie sich fragen, wieso muss man eigentlich in einem
deutschen Literaturarchiv iiberhaupt iiber so ein Thema sprechen?
Deutschsprachige Literatur ist doch eigentlich per se eine Literatur
zwischen den Sprachen.

Was ist denn tiberhaupt Deutsch? Ein Amalgam, das vergleichs-
weise spit entsteht. Eine Sprache, die sich u.a. aus verschiedenen Di-
alekten und Sprachen entwickelt und im 15. und 16. Jahrhundert eine
erste Art von schriftlicher Normalisierung erfahren hat — durch Martin
Luther, der aus der Wettiner Kanzleisprache kommend das Neue
Testament tUbersetzt und so etwas Neues erzeugt hat. Eine Sprache,
die sich aus der Mittellage verschiedener Linder tiberhaupt erst ent-
wickelt hat — zwischen Danisch, Polnisch, Tschechisch, Franzosisch.
Denn Deutschland ist keine Insel, auch das Alte Reich war keine
Insel, sondern immer ein Ort zwischen den Sprachen.

Mehrsprachigkeit war, meinen wir, hier schon immer eine Kreativ-
kraft. Denken sie an Martin Opitz, der im 17. Jahrhundert das Deut-
sche als Literatursprache erst erfinden wollte aus der Auseinanderset-
zung mit anderen Sprachen, dem Englischen, dem Franzosischen. Die
franzosische Hochsprache war lingst im Entstehen, die Pariser Akade-
mie hatte die Sprache stark normalisiert. Opitz’ legendire Poetik Vor
der deutschen Poeterey (1624) wire nicht entstanden, denke ich, ohne
die Auseinandersetzung mit den anderen Literaturen, vor allem mit der

1 Das Gespriach fand am 4.Juli 2019 im Deutschen Literaturarchiv statt. Die
Gesprichsform wurde beibehalten.
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italienischen, franzosischen und englischen — und mit der polnischen
Literatur und Kultur, die in Schlesien vor der Ttr lag.

Oder denken Sie an das 18. Jahrhundert, als Johann Christoph Gott-
sched in der Critischen Dichtkunst (1729) die deutsche Literatur noch
einmal neu erfinden wollte. Gottscheds Versuche wiren undenkbar
gewesen ohne die sogenannten Hugenotten, die franzosischen Exilan-
ten, die im Alten Reich des frithen 18. Jahrhunderts rund vierzig Jour-
nale franzosischer Sprache unterhielten, die tiberhaupt erst Vorbilder
u.a. fiir Gottscheds Zeitschriften und Dramen lieferten, die sich ihrer-
seits oft aus Ubersetzungen aus dem Franzosischen speisten.

Diese zwei groflen Griindungsversuche der deutschen Literatur
wiren ganzlich unmoglich gewesen ohne die Mehrsprachigkeit, auf
der sie beruhten. Aber wir meinen, dass diese Geschichte nicht selbst-
verstandlich ist und nicht einfach mitgelesen wird, wenn man von
deutschsprachiger Literatur spricht; dass wir die Aufmerksambkeit auf
das Thema >Zwischen den Sprachen< lenken mussen. Der Chamisso-
Preis der Robert Bosch Stiftung, der vielen Autorinnen und Autoren,
die zwischen den Sprachen schrieben, das professionelle Schreiben
ermOglicht hat, wurde vor wenigen Jahren eingestellt. Man konnte
jetzt kalauern und sagen, jetzt wo der Preis eingestellt ist, wird mehr-
sprachige Literatur archivreif. Das ist vielleicht auch nicht ganz ver-
kehrt. Jetzt, da der Chamisso-Preis eingestellt worden ist, eréffnen
wir diese Reithe, um genau mit jenen Autorinnen und Autoren ins
Gesprich zu kommen, die zwischen den Sprachen schreiben — heute
noch oder wieder.

Wir ergreifen heute die besondere Gelegenheit, mit Yoko Tawada
zu sprechen. Denn wir haben Germanistinnen und Germanisten aus
Seoul, Peking, Moskau, Tokio, Taipeh zu Gast, die hier gemeinsam
Uber die Literatur der DDR sprechen und iiber den Wandel dieser
Literatur nach 1989, die sich hineinsozialisiert und -entwickelt haben
in ein neues politisches System. >Systemwechsel, literarisch< heiflt die
Tagung und ich freue mich, dass wir so viele Giste haben, die heute
hier zuhdren konnen und sicherlich auch im Anschluss noch rege
diskutieren werden.

JAN BURGER Ein paar Worte mochte ich auch vorwegschicken — zu
Yoko Tawada. Wir freuen uns besonders, dass sie sich sofort bereit
erklart hat, mitzumachen, als wir dartiber nachdachten, eine solche
Reihe zu veranstalten — eine Reihe, die einmal ernsthafter die Frage
stellt, ob ein deutsches Literaturarchiv sich auf Deutschsprachiges
fixieren kann oder ob man nicht dariiber hinausgehen muss. Man
konnte noch grundlegender werden: Heute Nachmittag hatten wir
einen Politiker zu Gast. Er hat uns fast naiv gefragt, ob Schiller schwi-
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bisch gesprochen hat. Wir haben natiirlich gesagt, ja, er hat sehr
schwibisch gesprochen und in gewissem Sinne ist dieses Schwibische
in der Auspriagung, wie Schiller es gesprochen hat, schon eine Schwund-
stufe von Zweisprachigkeit.

Yoko Tawada verkorpert diese Zweisprachigkeit viel radikaler, in-
dem sie tatsichlich so etwas ist wie eine Avantgardistin. Sie ist zur
Avantgardistin geworden, ohne es zu merken — wie vielleicht alle
guten Avantgardistinnen und Avantgardisten. Sie kam namlich auf
relativ normalem Wege nach Deutschland: Sie kam in relativ fried-
lichen Zeiten und sehr jung. 1982 hat es sie nach Hamburg verschlagen.
Dort hat sie nicht nur ein Praktikum gemacht, sie hat nicht nur ihr
Deutsch verbessert, sie hat nicht nur in Hamburg studiert, sondern
sie hat auch damals schon angefangen, aus diesem Lernen, aus diesem
Leben in einer doch sehr anderen Kultur Literatur zu machen. Und sie
hat eben nicht tber diese Erfahrung geschrieben, sondern sie hat die
Erfahrung selbst zum poetischen Bauprinzip gemacht. »Uberseezun-
gen«, der Titel unseres heutigen Abends, den wir aus einem ilteren
Band herbeizitiert haben, sagt im Grunde schon alles.?

Wenn man sich Hamburg vorstellt — und Yoko Tawada hatte auch
noch das Gliick, in dieser Zeit am Ufer der Elbe zu wohnen —, ist das
Wort >Ubersee« allgegenwirtig. Man muss sich schon sehr bemiihen,
um es aus den eigenen Fantasien, Triumen, aus seinem Sprachgebrach
auszuschlieffen. Jemand, der sich in das Deutsche hineinlebt, in die
Hamburger Kultur, kommt auch sehr bald mit dem Wort >Ubersee«
in Bertihrung. Sprechend fiir Yoko Tawadas wunderbare Fantasie ist
es, dass sie von der >Ubersetzung« zur »Zunge< und zum Wort >Uber-
see« kommt, das grof§ auf den Containern und Schiffen steht. Und von
dort aus zu den >Uberseezungen<. Da merkt man schon sehr viel von
threm Verfahren, das solche merkwiirdigen Zwitterformen hervor-
bringt: Formen zwischen Deutsch und Japanisch, zwischen Original
und Ubersetzung (falls es so etwas iiberhaupt gibt), zwischen Prosa und
Lyrik. Es sind all diese Bastarde, im positiven Sinne, diese Zwitter-
wesen, die auf fantastische Weise die dichterischen Moglichkeiten er-
weitert haben.

Als Yoko Tawada 2016 den Kleist-Preis erhielt, sagte hielt sie sie
fest: »Jede Sprache bildet einen Zwischenraum und der Raum zwischen
zwei Sprachen ist kein Zwischenraum, sondern der eigentliche Raum,
in dem die Literatur geschrieben wird.«3 Das ist fiir mich ein Satz, der
zunichst ganz klar klingt, der aber sehr trickreich ist und immer un-

2 Vgl. Yoko Tawada, Uberseezungen, Tiibingen 2002.
3 Yoko Tawada, »Rede zur Verleihung des Kleist-Preises«, in: Andrea Allerkamp
u.a. (Hrsg.), Kleist Jahrbuch, Stuttgart 2017, S. 11-16, hier S. 12.
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klarer wird, je linger man tiber ihn nachdenkt. In einem anderen Essay
hat sie einen dhnlichen Gedanken etwas plakativer, etwas deutlicher
ausgedrickt. Dort heifit es: »Die Dichtung versucht stets, die Sprache
von der kommunikativen Kompromissform zu befreien«.4 Mir schei-
nen diese beiden Aussagen sehr eng beieinander zu liegen, aber viel-
leicht gibt es auch da ein Dazwischen.

In den jetzt schon bald dreiffig vergangenen Jahren hat Yoko
Tawada eine ganze Reihe von Biichern veroffentlicht, meist schlanke,
schone Binde, alle erschienen im Tubinger Konkursbuch Verlag von
Claudia Gehrke. Mit diesen Biichern ist Yoko Tawada nach und nach
bekannter geworden. Wenn man damals in Hamburg gelebt hat, so
wie ich selbst, kannte man sie und hat auf sie geachtet. Sie war oft in
der Nihe der Universitit und hat dort gelegentlich auch unterrichtet.
Umso iiberraschender war es fiir mich zu sehen, wie stark sie beson-
ders in der US-amerikanischen Germanistik diskutiert wird. Vielleicht
war die amerikanische Germanistik aufmerksamer und besser vor-
bereitet auf dieses Phinomen, das da zwischen den Sprachen, zwischen
Japan und Deutschland entstanden ist. Liebe Yoko Tawada, wie ist es
Thnen selbst ergangen, wenn Sie zurlickschauen: Gab es irgendwann
einen Punkt, an dem Sie merkten, dass diese Literatur ins Fliegen
gekommen ist? Wie ist das Werk aus diesen ersten Experimenten mit
dem Schreiben entstanden?

YOKO TAWADA Ich weif} es nicht, aber einige experimentelle Texte
sind in Amerika entstanden, zum Beispiel. Anfang der 8oer-Jahre hatte
ich das Gefiihl, es gibt Hamburg und es gibt Tokio, aber alles andere
war noch nicht so prisent, und der Zwischenraum war grof§ genug.
Aber Europa ist dann zusammengewachsen, ich war oft in Amerika,
und das hat auch etwas gemacht. Das sind nicht nur zwei Sprachen,
sondern sie sind zu einem Netz der Sprachen geworden, wo alles mog-
lich war. In Amerika war es so, dass Japanisch und Deutsch, dass beide
Fremdsprachen waren. Ich wollte dort zuerst zweisprachige Sachen
machen, habe dann aber bemerkt, dass es fiir normale Amerikaner ja
dasselbe ist — sie merken nicht, was Japanisch ist und was Deutsch.
Das geht nicht, es geht ja um die Differenzen zwischen zwei Sprachen,
die fiir alle sptirbar sind, ohne diese Sprachen zu konnen. Was konnte
das sein? Die Fremdheit einer Sprache an sich. Nicht, dass diese Spra-
che zufillig fiir eine Person fremd ist, sondern dass die Sprache an sich
ein fremdes Wesen in der Welt ist und dass es mehrere davon gibt,
dass das nicht eins ist und auch nicht zwischen zwei. Das habe ich

4 Yoko Tawada, akzentfrei. Literarische Essays, Tubingen 2016, S. 48.
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versucht, auch performativ darzustellen, und daraus entwickelten sich
unterschiedliche Texte.

Einige sind in einer Sprache erzihlt, und daraus lese ich heute:
Sendbo-o-te ist auf Japanisch geschrieben, auf Japanisch erzihlt. Aber
dadurch, dass das Buch von Peter Portner ins Deutsche tbersetzt
wurde, passiert nochmal etwas. Es bleibt nicht in einer Sprache, es
kommt dadurch Mehrsprachigkeit hinein.

SR Wie geht das Ubersetzen bei Thnen? Sie sagten, Thre Texte werden
iibersetzt — oder tibersetzen Sie sich auch selbst? Oder entstehen dann
neue Texte?

YT Ich habe dreimal, glaube ich, aus dem Deutschen ins Japanische
tibersetzt. Das war fiir mich eine Art Experiment, weil ich dann auf
Japanisch so schreibe, wie ich auf Japanisch nie schreiben wiirde. Beim
ersten Mal habe ich Etiiden im Schnee (2016) aus dem Japanischen ins
Deutsche tbersetzt und dabei bemerkt: Ich wollte neu schreiben.
Aber das ging nicht, man kann eine Geschichte nicht zweimal schrei-
ben. Ubersetzen ging aber auch nicht, und dann entstand meine eigene
Ubersetzung, die dann doch eine Ubersetzung ist — aber das kann ich
selber nicht definieren. Das Ubersetzen aus dem Japanischen ins Deut-
sche war mithsam, und damals habe ich mir gesagt, das mache ich nie
wieder. Deshalb habe ich dieses Mal Peter Portner darum gebeten.

JB Auch fiir mich, der ich kein Japanisch kann, wirkt es so, als wiren
es wirklich zwei sehr unterschiedliche Stimmen: das Japanische im
Deutschen, gerade bei Sendbo-o-te, und die anderen Texte, die Sie
direkt auf Deutsch geschrieben haben. Das ist, ein bisschen tiberspitzt
formuliert, wie bei Pessoa: Fernando Pessoa schrieb unter mehreren
Namen und in jeweils unterschiedlichen Stilen. Sie haben zwei Spra-
chen und schreiben in zwei Stilen. Zum einen gibt es diese eher langen
erzihlerischen Bogen, die man in den japanischen Romanen findet, was
vielleicht auch an der Ubersetzung liegt; zum anderen diesen pordseren
Stil der auf Deutsch geschriebenen Texte. Geht es Thnen auch so,
bemerken Sie etwas in der Art?

YT Ja, beides. Einerseits gibt es einen Stil, den ich habe, wenn ich auf
Japanisch schreibe. So schreibe ich nie, wenn ich auf Deutsch schreibe.
Aber in Sendbo-o-te ist auch viel von Peter Portner drin, in dieser
Stimme, finde ich. Also der Ubersetzer — ohne dass er etwas falsch
Ubersetzt oder verindert — muss ja auch seine Stimme finden, und das
kann nie dieselbe sein, wie die der Autorin, weil das eine andere Sprache
ist. Es gibt da keine Nachahmung — das wire auch nicht gut, wenn
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man versuchen wiirde, die Stimme der Autorin im Deutschen nach-
zuahmen. Das wire nicht echt, nicht wahr.

SR Ich finde es interessant, dass Sie auf Eriiden im Schnee anspielen,
das ist eines meiner Lieblingsbiicher von Thnen. Mir scheint es so zu
sein, dass dieser Roman sehr souverin mit dieser ganzen Vielsprach-
thematik aufriumt — die Aspekte des Exils oder der Transkulturalitit,
das wirkt hier ganz selbstverstindlich. Fur die, die den Roman nicht
kennen: Er handelt von einer Generation von Eisbiren. Der Jiingste
ist Eisbar Knut im Berliner Zoo, der uns allen bekannt ist, aber natiir-
lich im Roman eine ganz eigene Dynamik entwickelt. Er ist ein biss-
chen der verwohnte Jungbir, der ganz selbstverstandlich in der Ge-
sellschaft dort zu Hause ist und sich quasi als Mensch auffithrt. Die
Generation zuvor, die Groffmutter, die Mutter — die waren Zirkus-
baren, in Russland, in der DDR, und so fort. Es scheint beinahe so
zu sein, dass es egal ist, in welcher Kultur sie leben, sie haben mehr
damit zu tun, dass sie sich bewihren in dieser eigentiimlichen Um-
gebung des Zirkus. Ich finde es interessant, dass Sie sagen, das war
eigentlich eine Art Versuch, den Sie vielleicht nicht mehr machen
werden.

YT Wenn ich das hore, dass das Thr Lieblingsbuch ist, dann wiirde ich
es vielleicht doch nochmal machen.

SR Das Buch lebt von grofier Ironie, ist auch sprachlich sehr gekonnt,
wirkt beinahe gelassen, klassisch.

YT Aha. Ich kam mir als Ubersetzerin meiner eigenen Texte vor wie
ein ungetbter Eisbdr, der im Zirkus arbeitet, aber seine Nummer
Uberhaupt nicht beherrscht.

JB Mogen Sie, um das zu widerlegen, vielleicht jetzt ein Stiick lesen?

YT Ich werde aus Etiiden im Schnee leider heute nichts lesen, aber aus

Sendbo-o-te.
(YT liest einen lingeren Textauszug.)

YT Als ich Sendbo-o-te schrieb, gab es neue Gesetze in Japan, die
gerade erlassen wurden. Nicht nur terroristische Akte, sondern auch
deren Planung ist strafbar. Das beinhaltet alles, was im Kopf schon
vorgeht. Staatsgeheimnisse zu verraten ist natiirlich auch verboten, aber
auch Dinge zu tun, die die Stabilitit des Staats ins Wanken bringen
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konnten. Auch in der Fantasie. In diese Richtung geht es. Es wird
langsam verboten, Schritt fiir Schritt. Haben Sie dazu Fragen?

SR Ja, aus einem Vergleich: Wenn man Etiiden im Schnee liest, ist das
ein in Teilen tragischer Text, und die Tiere verhalten sich wie Men-
schen. Jetzt haben wir in Sendbo-o-te einen dystopischen Text, in
dem die Menschen tierischer werden — oder auch puppenhafter. Das
scheint absichtlich zu sein.

YT Das stimmt. Die Kinder zum Beispiel gehen nicht mehr so wie die
sportlichen Menschen aus der Vergangenheit, sie suchen sich ein Vor-
bild im Oktopus. Der kann sich auch ganz toll bewegen, der Okto-
pus. Der hat gar kein Problem mit dem Leben, auch wenn er kriecht.

SR Ich habe das Gefiihl, sie fithlen sich wohl in Spuren.

YT Ja, sie fithlen sich wohl, und sie suchen nicht mehr nach dem
olympischen Korper.

JB An der Beobachtung ist was dran, die Tierwelt in dem Roman ist
extrem reduziert. Es gibt keine normalen Hunde, man leiht sie sich,
um mal irgendwie Bewegung zu haben, und auch ein anderes Gegen-
Uber zu haben. Es gibt Insekten, aber die von uns als Natur erfahrene
Welt — die ja oft auch domestiziert oder kiinstlich ist — ist weitgehend
abgeschafft, nicht wahr? Die ist verschwunden.

YT Ja, in die Richtung geht es. Ich war mit einer deutschen Freundin
in Japan, und sie hat gesagt, in Japan gibt es nur Spinnen und Krihen
und sonst keine Tiere. Da war ich sehr erschrocken. Also ganz stimmt
das nicht, aber in deutschen Grofistadten gibt es viel mehr Tiere, auch
Hasen und Fuchse. Oder Wildschweine in Berlin. Die in Japan zu
sehen, ist schon schwierig.

JB Ich war nie in Japan, aber ich glaube, die Erfahrung mit dem Nicht-
menschlichen ist grundsitzlich anders. Ich erinnere mich an die Biicher
von Banana Yoshimoto, die in den goer-Jahren auch hier sehr populir
waren. Darin hief§ es immer, die jungen Leute fiihren ins Griine. Aber
an solchen Stellen beschrieb die Autorin nur Hochhiuser, Hochhiuser,
Hochhiuser. Sie sagte, die Figur fahrt ins Griine, aber sie beschrieb
nur Hiuser. Das fand ich damals frappierend. Aber ist das tatsichlich
eine reale Erfahrung, die auch Sie gemacht haben?
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YT In Japan gibt es natiirlich in der Mitte der Hauptinsel Gebirge, wo
wenige Menschen leben. Da gibt es noch Biren und so, aber das ist
etwas anderes. In Deutschland fihrt man am Wochenende raus ins
Griine. Wenn man das von Tokio in Richtung Osaka macht, dann
gibt es kein Griin, bis Osaka ist alles besiedelt. Es gibt deshalb in
Tokio sowie in Osaka Cafés, in denen man Katzen streicheln kann.
Da sind Katzencafés, auch Raubvogelcafés, Hundecafés. Diese Tiere
werden nur noch einem bestimmten Ort im Grof$stadtleben zugewie-
sen. Das ist schon ein bisschen wie die Realitit in diesen Romanen.
Manchmal sagen die Leute, Sendbo-o-te sei ein Zukunftsroman. Nein,
ich habe nur die Gegenwart genauer angeschaut, ausgeweitet oder
etwas weiter fantasiert, mehr nicht. Es ist nicht so: Jetzt leben wir in
dieser Welt, und es gibt dann getrennt von uns irgendwo eine Zu-
kunft, die ganz tragisch oder ganz anders ist — gar nicht. Sendbo-o-te
ist ein Versuch einer Lektiire der Gegenwart. Vieles, was in Japan
extrem ist, gibt es in Deutschland auch zum Teil.

SR Wobei die Tiere in Deutschland, speziell die Wildschweine in der
Stadt, durchaus auch als Problem diskutiert werden konnen. Sie zer-
storen Girten. Wenn ich mich zuriickerinnere an meine Jugend, da
gab es deutlich weniger Tiere. Zum Beispiel, als ich den ersten Fisch-
reither sah, war das relativ spit, jetzt sieht man die hiufiger; oder die
Population von Stérchen, die nun im Land existieren, die gab es frither
nie. Da ist viel passiert in den letzten 20 Jahren. Wer weif}, was in
Japan noch kommt?

JB Kehren wir noch einmal zu unserem Anfang zuriick. Der Titel des
neuen Romans Sendbo-o-te mit diesem auf Deutsch >eingerahmten< o
zeigt ja schon, dass das Sprachspiel hier auch wieder sehr prisent ist.
Bei allen dystopischen und politischen Momenten ist das Buch auch
ein Roman tiber das Sprechen und die Sprache. Einer der Helden ist
ein Schriftsteller, der nicht mehr schreibt. Vielleicht ist die Sprache so
etwas wie dieses anarchische, nicht kontrollierbare Moment, vielleicht
die Natur, die tGber die Sprache zuriickkehrt. Sie reden so viel iiber
Zungen, liber Zihne — im Roman fallen die Zihne aus —, und die
Sprache ist vielleicht plotzlich eine sehr sinnliche Wirklichkeit. Nor-
malerweise wiirde man hierzulande sagen, Sprache sei etwas eher Ab-
straktes, etwas Rationales. Bei Thnen scheint das Gegenteil der Fall,
sowohl in den deutschen Texten als auch hier: Sprache wird zur grofien
sinnlichen Erfahrung. Im Grunde sind das Schmecken und das Spre-
chen sehr eng beieinander.
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YT Das war in Uberseezungen auch schon so. Schon in meinem ersten
Jahr in Deutschland habe ich die Sprache oder in diesem Fall die deut-
sche Sprache sehr korperlich, sehr sinnlich wahrgenommen. Eine
Fremdsprache muss man bewusst korperlich realisieren, aussprechen.
Wo ist die Zunge in diesem Moment, was machen die Zihne? Dann
gibt es Muskeln, die ich nicht habe, die mir fehlten: Muskeln, um
Deutsch zu sprechen. Das war ein ganzkorperlicher Einsatz beim
Deutschsprechen, und ich dachte: Aha, so ist die Sprache. Als ich Kind
war, war das auch so mit dem Japanischen. Irgendwann wird man er-
wachsen und faul, und man redet einfach, ohne den Kérper zu spiiren.
Was ich beim Erlernen der Fremdsprache toll finde, ist, dass der Korper
wieder mitmachen muss. Ganz bewusst. Das ist eine Erfahrung, die
auch meinem zweisprachigen Schreiben zugrunde liegt. Die andere
Sache ist, dass Sprechen, Essen, all das durch den Mund geschieht, das
ist ja ein Austausch mit der Umwelt. Wir sagen etwas und das hat eine
Auswirkung auf die Umwelt, oder wir essen etwas und das ist kon-
taminiert, giftig oder bio, oder was auch immer. Das veridndert unser
Denken und unseren Korper. Dann sagen wir etwas dazu, und auch das
verandert wieder die Welt. Das alles — Korper, Nahrung, Sprache —

das kann man nicht vom Korper trennen.

JB Es gibt in einem Ihrer sehr frithen Biicher, Wo Europa anfingt von
1991, eine, wie ich finde, ziemlich beachtliche, fast versteckte Nach-
bemerkung. Damals schrieben Sie, ich zitiere:

In welcher Sprache schreiben Sie?

Jedes Mal, wenn mir diese Frage gestellt wird, werde ich verwirrt,
weil ich beftirchte, man will eigentlich folgendes wissen: »Welche
Sprache benutzen Sie?« Und ich spiire die Machtgier der Men-
schen, die die Sprachen beberrschen wollen, um sie als Werkzeuge
verwenden zu konnen. Aber sie merken dabei nicht, dass die Spra-
chen SIE schreiben und nicht umgekehrt.

In der deutschen Tradition stehend ist Idee des »Die Sprache schreibt
mich und nicht umgekehrt« gar nicht so weit weg von den Romanti-
kern, von Novalis’ Monolog zum Beispiel, in dem er sagt: Die Wahr-
heit kommt eigentlich heraus, wenn die Sprache mich spricht. Gehen
Sie vielleicht noch einen Schritt weiter ? Glauben Sie, dass die Sprache,
die mich besitzt, auch meinen Leib verindert, mein Auftreten, meine
Physiognomie, meine Muskeln?

5 Yoko Tawada, Wo Europa anfingt, Ttbingen 1991, S. 88.
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YT Das ist tatsachlich so. Das sieht man auch bei den japanisch-stim-
migen Amerikanerinnen und Amerikanern, die nur Englisch sprechen
und nie Japanisch. Sie sehen anders aus. In einem Flugzeug von San
Francisco nach Tokio musste die Stewardess ein Formular austeilen,
je nachdem ob man japanischer Staatsbiirger ist oder nicht, und sie
musste iberhaupt nicht fragen, sie hat das alles richtig verteilt und gar
nicht erst gefragt: Sind Sie japanischer Amerikaner oder sind Sie Japa-
ner? Das Englischsprechen, wofiir man nochmal ganz andere Muskeln
braucht, verandert auch die Gesichter. Der Gesichtsausdruck wird
natlirlich auch sozial eingetibt: Man spricht mit jemandem und zeigt
eine bestimmte Mimik, wenn man tiberrascht oder entsetzt ist. Das ist
auch in der Gesellschaft gelernt. Aber ich bin mir sicher, dass allein
das Sprechen einer Sprache den Korper veriandert.

SR Es ist ja auch umgekehrt so, wenn wir Européer versuchen, eine
asiatische Sprache zu lernen. Ich habe mich ein wenig am Chinesischen
versucht und dachte oft: Was mache ich mit meiner Zunge, wo gehort
die hin? Und: Wie lerne ich iberhaupt diese Sprache schreiben? Sie
sieht anders aus, sie ist eher vom Bild her gedacht. Das ist uns Euro-
péern, die mit einem alphabetischen System arbeiten, fremd. Da kommt
man erstmal nicht auf die Idee, dass Sprache irgendetwas mit Korper
zu tun hat. Es gibt abstrakte Codes, die heiflen A, B, C und so, und die
haben nichts damit zu tun, was man eigentlich bezeichnen méchte.
Wenn man Thre Texte liest, hat man den Eindruck, Sie gehen sehr viel
spielerischer mit Bildern und Lauten um, und auch das ist im europi-
ischen Sprachsystem nicht unbedingt gegeben. Es ist wirklich eine
andere Form, die fiir uns auch reizvoll ist, wenn man sie umgekehrt
wieder ins Europiische iibersetzt.

JB Glauben Sie zum Beispiel, dass aus diesem Zusammenspiel von
Korperlichkeit und Sprechen auch IThre Vorliebe fiir den Buchstaben
O kommt? Es gibt viele Texte, die mit dem O spielen — O als Nichts,
als Loch, als Rad, als etwas Rundes. Hat es etwas damit zu tun?

YT Das ist wie ein Loch, nicht wahr? Vielleicht habe ich im Text iiber
den Gotthardtunnel in der Schweiz damit begonnen: O am Eingang
und O am Ausgang, und wenn man auf der italienischen Seite aus dem
Tunnel herauskommt, heiflen alle Ortsnamen plotzlich Airolo und
Locarno, immer mit zwei O. In Uberseezungen gibt es einen Text

tiber Toronto — mit drei O! Das ist wirklich eine grofle Leistung:
Drei O, das kann keine deutsche Stadt.
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JB Zuriick zu einem Gedanken, den ich vorhin hatte: Hat die deutsche
Romantik und deren Auseinandersetzung mit Sprache fiir Thre Litera-
tur tatsichlich eine grofie Bedeutung oder ist das eher die akademische
Betrachtung? Sie sind ja auch Literaturwissenschaftlerin. Sind die Ro-
mantiker fiir Sie Autoren, die die Sprache sinnlich wahrnehmen und
umsetzen?

YT In der Romantik gibt es tatsichlich Dinge, die mir von Anfang an
wichtig waren. Sei es der Umgang mit dem Unheimlichen und der
Natur, die Sprache, die Haltung gegentiber Zivilisation, Technologie,
Toten, Puppen — das ist nicht erst durch die Romantik zu mir gekom-
men. Aber die deutsche Romantik hat vieles, was auch mit nicht-
europdischen Kulturen kommunizieren kann, viel stirker als in ande-
ren Epochen in Deutschland.

Ein Beispiel ist die Puppe. Die Puppe oder allgemein das Spielzeug
sind insgesamt in der deutschen Kultur nicht wichtig. Sie sind dem
Menschen untergeordnet. Der Mensch ist wichtig und die Puppe ist
nur Abbildung, nur Filschung. Das ist der Grundgedanke. Aber die
Romantik stellt das auf den Kopf. Es gibt so viele Momente, wo die
Puppe wichtiger wird oder die Stadt und dann der Wald oder Vernunft
und Verriicktsein. Auch das Besessensein vom Nichtmenschlichen:
Das Nichtmenschliche — also nicht nur Tiere, sondern auch Geister —
spielen eine grofle Rolle, was auflerhalb von Europa auch der Fall ist.
Nur Europa hat das iberwunden. Dieser universale Charakter der
deutschen Romantik kommt immer dann zum Vorschein, wenn man
auflereuropiische Kulturen betrachtet, liest oder studiert. Dabei denkt
man immer wieder: Das ist ja wie die deutsche Romantik!

SR Wir fragen jetzt viel nach deutscher Literatur und Kultur. Die
deutsche Romantik ist ein grofles Feld, und sie hat sich gerne inspi-
rieren lassen von der indischen Kultur und von vielem anderen mehr.
Welche japanischen Traditionen sind es eigentlich, die sich in Threm
Werk finden und die wir nicht kennen?

YT Viele japanische Autorinnen und Autoren sind nicht ins Deutsche
Ubersetzt, und die japanische Literatur insgesamt ist auch ein weites
Feld. In einem meiner Biicher habe ich Bezug genommen auf das
Kopfkissenbuch von Sei Shonagon: Das ist ein tausend Jahre altes
Buch einer Hofdame am japanischen Kaiserhof, das deshalb interes-
sant fiir mich ist, weil es eine Mischgattung ist. Darin sind erzihlte
Teile und poetische Teile, aber auch Auflistungen von Sachen, zum
Beispiel alles, was sie unheimlich findet, alles, was sie scheufilich fin-
det. Diese Mischgattung hat mich immer sehr interessiert. Im Ver-
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gleich dazu ist die Geschichte vom Prinzen Genji ihrer Zeitgendssin
Murasaki Shikibu eher erzahlt. Das mag ich auch gern, aber so habe
ich nie geschrieben.

SR Solche Gattungsmischungen gibt es auch in der deutschsprachigen
Literatur, aber vermutlich ist diese noch einmal speziell. Denkt man
beispielsweise an die Hofliteratur des 17. Jahrhunderts. Da kennen
wir Gesprichsformen, in denen alle moglichen Dinge zum Tragen
kommen. Frauenzimmer Gespréchsspiele heiflen diese Formen bei
Georg Philipp Harsdorffer: Das sind dann Witze oder Schilderungen
der Periicken usw. Es ist sehr stark gemischt, aber vermutlich ist das
Japanische dann doch nochmal anders angelegt.

YT Was ich zum Teil erstaunlich am Kopfkissenbuch fand: Obwohl ein
ganz anderes Leben bzw. ganz andere Lebensweisen beschrieben wer-
den, die tausend Jahre zuriickliegen, werden ganz kleine Beobachtun-
gen gemacht, durch die man sich in diese Welt hineinversetzen kann.
Zum Beispiel beschreibt die Erzdhlerin an einer Stelle, wie sie sich die
Fingernigel schneidet, und die Fingernigel springen ins Feuer ver-
brennen und es ist sehr unangenehm. Das kann man als heutiger Leser
sofort nachvollziehen. Wie kommt das eigentlich, dass unser Leben
heute so anders aussieht, man sich aber in solchen kleinen Beobachtun-
gen und sinnlichen Wahrnehmungen wiedererkennen kann? Ich wiirde
nicht sagen, das sind bedeutungslose Beobachtungen, aber sie lassen
sich nicht einem Register zuordnen, wie zum Beispiel >Weiblichkeit«
oder >Freiheit< oder >Entwicklung<. Zu keinem Stichwort passen diese
kleinen Beobachtungen und trotzdem erkennt man sie als heutiger
Leser wieder. Aus solchen Details besteht unser Leben. Das fand ich
schon erstaunlich und interessant.

SR Es scheint mir ungewohnlich zu sein, dass da in der Tat etwas
Hissliches oder auch Verstorendes geschildert wird. Das wire in der
deutschsprachigen Hofliteratur eher nicht vorgekommen.

YT Stummt. Mittelalterliche buddhistische Erzahlungen sind voller un-
moglicher Episoden, die gibt es in Deutschland vielleicht auch. Als
Studentin habe ich sehr gerne einen Autor gelesen: Er heifit Shiina
Rinzé und seine Werke sind vergessen, auch nie tibersetzt worden,
glaube ich, hochstens ins Englische. Er war von Dostojewski be-
einflusst, aber ein sehr japanischer Mensch, ein Lebenszerstorer, der
mich sehr fasziniert hat. Ich schreibe nicht so, aber ich habe einen ganz
starken Drang, alles auseinander zu nehmen oder erst einmal kaputt
zu machen. Mich fasziniert alles, was kaputtgeht, stirbt, zu Ende geht.
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Gleichzeitig ist darin eine Freude — und keine Schadenfreude; dass das
eine Seite des Lebens ist, die durchaus wertvoll und irgendwie schon
ist. Wenn dieses Moment enthalten ist, fiihle ich mich angezogen, egal
aus welchem Land der Text stammt.

JB Sind Sie dann von dort aus, Uber diese Beobachtung des Sich-
Verwandelnden, Zerstorenden, auch vom Kopfkissenbuch zu Ovid
gekommen, zu den Metamorphosen? Eines Threr Biicher heifit doch

Opium fiir Ovid (2000)?

YT Da habe ich beides lose miteinander verbunden. Erstaunlicher-
weise gibt es zum Thema >Verwandlung< nicht viele Werke in der
europdischen Literatur: zwischen Ovid und Katka ganz wenige. Bei
Ovid bedeutet die Verwandlung etwas anderes, als das, was ich in
Opium fiir Ovid geschrieben habe, aber er ist trotzdem wichtig in
dem Zusammenhang, denke ich.

JB Wollen wir noch einen Sprung machen in die Texte, die tatsichlich
auf Deutsch entstanden sind?

YT Ja. Ein Balkonplatz fiir fliichtige Abende, daraus lese ich gleich.
Aber wenn Sie schon Chinesisch gelernt haben und heute Giste aus
China hier sind, mochte ich vorher dieses Gedicht als Beispiel fiir
kurze performative Texte vortragen. Ich habe einfach chinesische Wor-
ter ausgesucht, die ich schon fand, und sie ins Deutsche tibersetzt. Fiir
diejenigen, die keine Sinologen sind oder auch keine Chinesen oder
Japaner oder Koreaner: Wir Japaner konnen diese Idiogramme ver-
stehen, aber wir sagen das nicht so. Und deshalb ist es schon fiir mich.
(hélt Blatter mit Schriftzeichen hoch)

Ein chinesisches Worterbuch: Pandabir heifit grofle Birkatze
(- #5%) [daxiéngmao]). Seehund heifit Seeleopard (%57 [haibao]).
Meerschweinchen heif§t Schweinmaus (3E [tinshi]). Delfin heiflt
Meerschwein (4% [haitan]). Tintenfisch heifit Tintenfisch (§lf1
[moy]). Computer heiflt elektrisches Gehirn (F [diannio]). Kino
heiffit Institut fir elektrische Schatten (F#YFk [dianyingyuan]).
Schwindelerregend heifdt In den Augen blithen unzihlige Blumen in
voller Pracht (Eﬂf%?fﬁ“ [yanhualidoluan]). Ohnmacht heifit Abend-
dimmerung der Vergangenheit (Fiag [hiingudqu]).

Vielleicht wiirden die chinesischen Germanistinnen unter Thnen dieses
Zeichen nicht als »Institut« iibersetzen, das ist die japanische Art, wie
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wir dieses Zeichen heute benutzen. -Hof« wire vielleicht besser, nicht
wahr? Dann also >Hof« fiir elektrische Schatten«. Auch schon fiir
Kino. Dieser Text steht in Uberseezungen.

SR Eigentlich miissten wir jetzt eine der chinesischen Kolleginnen
bitten, uns dies auf Chinesisch zu lesen. Wir befinden uns ja zwischen
den Sprachen und nicht nur im deutschen Sprach- und Denkraum.
YT Ja, stimmt. Oder konnen Sie das?

SR Nein. Leilian, willst Du uns das vorlesen? Leilian Zhao ist eine
Kollegin von der Renmin University of China, die sich vor allem auf
die Literatur des 18. und arbeitet iiber Holderlin, dann noch iiber

Heine. Gestern hat sie einen Vortrag zu Christoph Hein gehalten.

YT Ich danke Thnen. Gut, dann lese ich aus dem Buch Ein Balkonplatz
fiir fliichtige Abende.

(YT liest einen lingeren Textauszug.)

6 Vgl. den Beitrag von Leilian ZHAO in diesem Band.



