Yang Yu
»Weshalb ich in Deutschland

nie dazugehoren kann«

Zum Fremdsein als existenzielle
und kiinstlerische Haltung im Werk von Herta Miiller

In ihren Essays, Reden und Poetikvorlesungen greift Herta Miiller
wiederholt auf die Problematik zuriick, weshalb sie »in Deutschland
nie dazugehdren kann« und weshalb sie »aus Deutschland nicht weg-
gehen kann«.! Dieses Dilemma fiihrt sie auf ihren aus dem rumaini-
schen Uberwachungsstaat mitgebrachten »fremden Blick« zuriick, eine
»abgerichtete, zutiefst unruhige«, kritische und reflektierende Sicht-
weise, die als bedrohter Blick unwillkiirlich »alles Geschaute gleichzei-
tig zu deuten« hat und der es die »Hiesigen« nicht recht machen kon-
nen.? Die vorliegende Arbeit will diesem Fremdsein und -bleiben im
Werk von Herta Miiller nachgehen, um seine Bedeutung fiir das poli-
tische und kiinstlerische Selbstverstindnis der Autorin darzulegen.

Der fremde Blick — das mitgebrachte Land

In Interviews und Essays hebt Miiller immer wieder hervor, dass der
fremde Blick weder Kunstgriff noch geografisch verwurzelt ist, also
mit der Schreibstrategie oder mit dem »Wechsel von einem Land in
ein anderes« nichts zu tun hat,’ sondern einen biografischen Hinter-
grund aufweist. Er demonstriert die jahrelange Verunsicherung des
dissidenten Subjekts, das im Bekannten wie Unbekannten immer-
fort die (Todes-)Gefahr wittert und »vor allem, auch vor sich selbst«
Angst hat (VA, S. 1781.). Der bedrohte Blick gilt als ein Schauen in der
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Angst und verwandelt die harmlosen Gegenstinde um sich herum ex
abrupto in das, was das beschadigte Subjekt permanent im Kopf tragt —
Verfolgung, Gefihrdung und Todesdrohungen. Somit werden bei
Miiller »die Innereien der Tiere, von der Glihbirne beleuchtet, zum
Herztier«, oder »das zerschnittene Fell im Zimmer vom Fuchs« mutiert
zum Jager (VA, S. 1781.): »Es bleibt im Wechsel aller nichtigen Dinge
der wichtige Schatten, weil die Bedrohung bleibt« (Kvt, S. 137).

Das Ausmaf} der Beschidigung wird erst durch die neue Umgebung
sichtbar gemacht, indem die Willkiir der Erinnerung und die zwang-
haften Assoziationen, ausgelost durch zufillig vorliegende Gegenstinde,
einen sonderbaren Magnetkreis erzeugen, dem das traumatisierte Sub-
jekt kaum zu entkommen vermag. Als Beispiele der Unberechenbar-
keit dieses durch Gegenstinde evozierten »Mich-Gedichtnisses« im
Sinne von Aleida Assmann* beruft sie sich im Essay Einmal anfas-
sen — zweimal loslassen (2003) auf ihre eigenen Erlebnisse: Als sie in
Marburg weile Enten »Wasser in die gelben Schnibel hineinlaufen«
sah, verwandelten sich ihre Schnibel unversehens in »goldenes
Besteck, ihre Schwimmbhiute« in »goldene Wasserhihne«, die Nicolae
Ceaugescu (1918-1989) angeblich besitzen sollte, ihr »wurde tibel im
Magen von ihrem Wasserkauen und schwindlig im Kopf« (Kvt,
S. 1081.). Die Gegenwart dupliziert die Qual, statt sie zu lindern. So-
mit bestreitet Miiller die Ansicht der meisten Deutschen, »man miisse
sich nur gentigend mit der Gegenwart abgeben, um die Vergangenheit
zu vergessen« (Kvt, S. 122), und beharrt darauf: »Je genauer ich Ge-
genwart betrachte, um so zudringlicher wird sie zum Paradigma fiir
Vergangenes. Nur ohne Gegenwart konnte ich im Kopf ohne Ver-
gangenheit sein« (Kvt, S. 122).

Fremdsein als Daseinsform

Wenn Miiller das Fremdsein biografisch deutet, bezieht sie sich nicht
nur auf den naheliegenden politischen Hintergrund, sondern fithrt es
weiter zurlick auf ithre Begegnung mit der Natur in der Kindheit, die
ithr Verstindnis fiir und Verhalenis zur Welt mafgeblich pragt und »mit
existentiellen Situationen« zu tun hat.5 Als Kuhhirtin im Tal empfindet

4 Vgl. Aleida Assmann, Einfiibrung in die Kulturwissenschaft. Grundbegriffe,

Themen, Fragestellungen, Berlin 32011, S. 184.

s »Fremdsein kann ich vor meinem Kleiderschrank oder auf dem Bahnhof« -
Ein Interview mit der ruminiendeutschen Schriftstellerin Herta Miiller, in:
Drei Raben — Zeitschrift fiir ungarische Kultur 7 (2005), S. 128-134, hier S. 133.
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sie im taglichen Umgang mit der Landschaft nie Geborgenheit oder
Schonheit, sondern entdeckt in jedem Acker »das randlos ausgebreitete
Panoptikum der Todesarten«, den »blithende[n] Leichenschmaus«:
»Ich sah immer, dafl das Feld mich nur ernihrt, weil es mich spater
fressen will« (Kvt, S. 121.). Die iiberlegene und unbarmherzige Natur
konfrontiert sie mit der Verginglichkeit und Fragilitit des Menschen,
sodass das Landschaftsbild ihrer Kindheit ihr als »die erste grofle
Niederlage« und »die erste grofle grundlose Ausweglosigkeit« vor-
kommt.® Sie versucht, sich durch das Essen von Pflanzen ithnen anzu-
gleichen und damit zu ihnen zu gehéren: »Ich hoffte, dass die gegesse-
nen Pflanzen meine Haut, mein Fleisch so verindern, dass ich besser
zum Tal passe. Es war schon der Versuch, mich pflanzennah zu machen,
zu verwandeln« (VA, S. 10). Das determinierte Scheitern dieses Integra-
tionsversuchs bringt ihr die Feindseligkeit aus der Umgebung und das
endgultige Fremdsein des Individuums in der Welt nahe:

Es gibt Gefthle, gerade bei Kindern, die sind so konkret wie der
Korper selbst. [...] Bei mir war es das Fremdsein, ich bin stindig
mit diesen Pflanzen allein und gehore noch immer nicht dazu. Ich
bleibe fremd und bin fiir sie schwer zu ertragen. (VA, S. 10)

Mit der ersten groflen »Niederlage« und »Ausweglosigkeit« bringt
Miiller ihr intuitives Erfassen und ihre frithe Erkenntnis zum Wesen
der Welt und zur Existenz zum Ausdruck. Die »grundlose Ausweg-
losigkeit« bezieht sich nimlich auf die existenzielle » Angst vor etwas,
das uns ganz in Frage stellt, Angst um das Leben, also Angst vor dem
Tod. Das ist Angst ohne Grund«.”

Dieses Fremdsein, Hand in Hand gehend mit dem Gefiihl der Aus-
sichtslosigkeit und Isolation, findet sie in der zwischenmenschlichen
Beziehung bestitigt und verstarkt. Als Kind bemiiht sie sich, zur Fami-
lie und zur banat-schwibischen Dorfgemeinschaft zu gehéren, wo
jedoch Gewalt, Kilte und Schweigen vorherrschen, wovon sich ihre
Empfindsamkeit abhebt, die wiederrum von ihr selbst als »abnormal«
empfunden wird. Sie kennt den vom Kollektiv veriibten Druck mit
dem zum Kontrollmechanismus instrumentalisierten Wort »normal«
(HusS, S. 88), ebenso bewusst ist ihr die Konsequenz, als »abnormal«,
d.h., als »geisteskrank« oder »verriickt« stigmatisiert zu werden (T1S,
S. 13). Infolgedessen sieht sie ihre einzige »Chance« und »grofite Ar-

6 Herta Miiller, Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Miinchen
2011, S.128.

7 Herta Miiller, Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wabrnehmung sich erfindet,
Berlin 1991, S. 14f. Im Folgenden im Fliefitext mit Seitenzahl zitiert als TiS.
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beit« darin, ihr Anders- und Fremdsein zu verstecken: »Das Tiu-
schen war die Arbeit meiner Kindheit«, um »den Schein des Dazu-
gehorens« zu gewahren (TiS, S. 13). Spater in der Stadt bringt ihr ihre
Weigerung, sich dem Regime zu fiigen und fiir die Securitate zu spit-
zeln, nur Hass und Feinde, was sie abermals von der Gemeinschaft
ausschliefit.

Das Fremdsein bleibt nach ihrer Einbiirgerung in Westdeutschland
erhalten, zumal es mit Blick auf die zwischenmenschliche Beziehung
noch forciert wird durch den Systemwechsel: »Die beiden Lander sind
einander so fremd, daf§ nichts in ithnen und nichts in mir (von damals
und jetzt) sich ungestraft begegnen kann« (HuS, S.30). Obwohl
Deutsch ihre Muttersprache ist, verwendet sie es immer mit Ruminien
als Hintersinn und vermag die Intention der Deutschen kaum einzu-
schitzen. In Essays akzentuiert sie immer wieder ihre Schwierigkeit
bei der Verstindigung mit Deutschen. Als ein Deutscher z.B. nach
ithrer prignanten Vorstellung vom ruminischen Nationalepos spon-
tan »Ist ja lustig« sagt, korrigiert sie sofort: »Es ist nicht lustig, es geht
um Betrug und vollige Verlassenheit in der Angst, um Schmerz und
Tod« (Kvt, S. 177). Sie begreift nicht, dass diese Bemerkung »sich als
beildufiges Seufzen« versteht und »nichts Inhaltliches« meint, son-
dern sie sieht »in jedem gesagten Wort« eine » Aussage« und glaubt,
»lustige bleibt das Gegenteil von straurig« (Kvt, S. 177). Sie ist sich
dartiber im Klaren, dass sie sich in einem Dilemma des Erkennens
befindet: »Man kann die Sprache jedoch nicht zweimal erlernen: Ich
sag die alten gleichen Worte, ich spreche wie damals. Doch sehen
muf ich darin etwas Neues« (HuS, S. 32).

Das Fremdsein interpretiert sie ferner als Selbstbegegnung und
-bewusstsein, die eine bedeutsame Rolle in ihrer Sozialisation spielen.
Das Fremdsein gilt ihr als das willentliche Verlassen der Norm, das
zugleich die Angst evoziert, »ins Leere zu stiirzen« (HuS, S. 92), und
somit die Selbstentfremdung zur Folge hat. Selbstbewusstsein und
-reflexion gehen also mit der Infragestellung der eigenen Identitit
bzw. dem Identititsverlust einher.

Somit entwickelt sich das Fremdsein bei Miiller zu einer paradoxen
Daseinsform: Einerseits erklirt sie es zu einem trostlosen Schicksal
des Menschen und leitet es aus ihrer Naturerfahrung in der Kindheit
ab. Denn die Pflanzen-, Tier- sowie die anorganische Welt sind aus
anderem Material und tbertreffen folglich die Menschen in ihrer
Beschaffenheit bei weitem, sodass sich der Mensch allerorts auf der
Welt fremd fithlen muss. Wie sie in ithrem Essay Das Land am Neben-
tisch (1993) feststellt: »Zu Orten kann man nicht gehoren. Man kann
im Stein, im Holz, egal, wie es sich fiigt, doch nicht zu Hause sein —
weil man nicht aus Stein und Holz besteht. Wenn das ein Ungliick ist,
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dann ist Fremdsein Ungliick« (TS, S. 123). Andererseits liegt das Fremd-
sein als Primisse der Wahrnehmung und dem Erkennen zugrunde,
mittels derer sie der Umgebung tiberhaupt gerecht werden kann: »Die
ideale Beziehung zu einer Umgebung ist aus meiner Sicht eine Fremd-
heit, an die man sich gewohnt. Fremdheit kann nicht ausgetragen
werden, weil sie eine Modalitit der Wahrnehmung ist.«®

Dieses zwiespaltige Fremdsein als »ideales Ungliick« oder »ungliick-
liches Ideal« macht das Ankommen der Eingewanderten in der neuen
Umgebung unméglich. Sie bleiben fremd, »reden und bewegen sich
jeden Tag in der Spanne der beiden Gegensitze. Also dazwischen«
(HusS, S. 26). Dieses Dazwischen als Dauerzustand des Fremdseins
wird in der Erzihlung Reisende auf einem Bein (1989) ferner verkor-
pert durch die Stadt, die im Kontrast zum Staat steht. Wihrend Letz-
terer dogmatisches, geschlossenes Systemdenken bzw. eine minn-
liche Denkweise (vertreten von der mannlichen Hauptfigur Franz in
der Erzahlung) reprisentiert, allegorisiert die Stadt Freiheit und Wand-
lungsfahigkeit, sie sprengt den Rahmen des Musterdenkens und der
verhirteten Ideologie. All diese Eigenschaften werden in der Erzdh-
lung der Protagonistin Irene zugeschrieben, die zugleich als Name
einer geheimnisvollen Stadt in Italo Calvinos Roman Le citta invisibili
(1972) allen Deutungsmoglichkeiten offensteht und sich nicht fest-
legen lasst. Als Fremde ist Irene keinem Ort, keiner Zeit und keiner
Liebe zugehorig. Sie sieht »mit dem erregten Blick auf die schlafenden
Stadte. Auf Wiinsche, die nicht mehr giiltig sind. Hinter den Bewoh-
nern her«.9 Mit dem »erregten Blick« der Gegenwart will die reisende
Fremde die verschiittete Vergangenheit der Stadt heraufbeschworen
und befindet sich somit in einem subtilen Schwebezustand. Dadurch
erlangt Irene ein ideales, bewegliches Dazwischen-Sein zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart, Imagination und Realitdt, Erinnerung und
Vergegenwirtigung. Eben in diesem Sinne erweckt der Fremde fiir
Julia Kristeva

eine neue Vorstellung von Glick. Zwischen Flucht und Ursprung:
eine fragile Grenze, ein provisorisches Gleichgewicht. Dieses Gliick,
das ernst, gegenwirtig, manchmal sicher ist, versteht sich dennoch
als Ubergang. [...] Das fremdartige Gliick des Fremden besteht
darin, an dieser fliehenden Ewigkeit oder diesem immerwihrenden
Ubergang festzuhalten.™

8 Brigid Haines/Margaret Littler / Herta Miller, »Gesprach mit Herta Miller,
in: Brigid Haines (Hrsg.), Herta Miiller, Cardiff 1998, S. 14-24, hier S. 20.
9 Herta Miiller, Reisende auf einem Bein, Frankfurt a.M. 2010, S. 98.
1o Julia Kristeva, Fremde sind wir uns selbst, Frankfurt .M. 1990, S. 14.
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Ergo endet die Erzdhlung mit dem Satz: »Irene weigert sich, an
Abschied zu denken«.™" Sie ist dieser verginglichen Unverginglich-
keit verschrieben.

Fremdheit als poetologischer Ansatz

Irene ist die Bezeichnung einer Stadt und einer Person, folglich vor
allem ein (Schrift-)Zeichen, das durch Ambiguitit und Polysemie
gekennzeichnet wird. Das Fluktuieren des Bezeichnenden korrespon-
diert mit der Wandlungsfihigkeit der erfundenen Wahrnehmung, die
dem Schreiben zugrunde liegt: »Aus dem, was man erlebt hat, sucht
sich der Zeigefinger im Kopf auch beim Schreiben die Wahrnehmung
aus, die sich erfindet« (TiS, S. 20). Sie ist unberechenbar, weil sie von
der unkontrollierbaren Angst ausgeldst wird, »deren Griinde sich nicht
einschrianken, nicht genau benennen lassen« (TiS, S. 14).

Somit stellt die erfundene Wahrnehmung eine Variante des fremden
Blicks dar, der auch aus der Angst entstanden ist, sie widerspiegelt
und einem seitdem anhaftet. Wie die erfundene Wahrnehmung sieht
er »immer wieder dasselbe«, sprich das bedrohliche Bild.? Er stammt
ebenfalls zumeist »aus den vertrauten Dingen, deren Selbstverstind-
lichkeit einem genommen wird« (Kvt, S.147). Infolgedessen stellt
Miiller heraus: »Fremd ist fiir mich nicht das Gegenteil von bekannt,
sondern das Gegenteil von vertraut. Unbekanntes muf§ nicht fremd
sein, aber Bekanntes kann fremd werden« (Kvt, S. 136). Sowohl die
erfundene Wahrnehmung als auch der fremde Blick werden gekenn-
zeichnet durch die Unabsehbarkeit: »Uberall, wo Menschen sich
befinden, oder hinsehen, werden sie selbst, wird das, was sie sehen,
eine Moglichkeit fiir das Unvorhersehbare« (TiS, S. 18). Wie sich im
fremden Blick Vergangenheit und Gegenwart, Ferne und Nihe tiber-
schneiden, zeichnet sich in der erfundenen Wahrnehmung auch die
Grenziberschreitung zwischen Subjekt und Objekt, Fiktion und Fak-
tum ab. Die Entgrenzung als Aufhebung dualistischer Denkmuster
aller Art macht eins der wichtigsten poetologischen Prinzipien beim
literarischen Schaffen Miillers aus.

Als bewusste Wahrnehmung und kritische, selbstreferentielle Denk-
weise wird der fremde Blick als genanes Hinsehen, als Reflexion und
Selbstzerlegung gedeutet. Denn »wo die Spiegelung beginnt, finden
nur noch abstlirzende Vorginge statt, man blickt aus jeder kleinen

11 Miiller (Anm.9), S. 176.
12 Miiller (Anm. 6), S. 97.
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Geste in die Tiefe« (Kvt, S.147). »In die Tiefe Blicken« heiflt bei
Miiller auch das »Gedarm unter der Oberfliche« entdecken (TS, S. 17),
namlich durch die Erscheinungen das Wesen, sprich, Bedrohung und
Tod, ergreifen.

Als nonkonformistische Widerstandshaltung und bewusste Lebens-
form stellt das Fremdsein zugleich die Miiller’sche Einstellung zur
Moral dar. Die Moral als private >Ohne-mich-Haltung< wirkt sich
nicht nur mafigeblich auf ihre Entscheidungen in konkreten Fillen
aus, sondern sie gilt auch als ihr Beweggrund zum Schreiben. Sie fiihlt
sich moralisch verpflichtet, der anderen Schriftstellerkolleginnen und
-kollegen, die dem Ceausescu-Regime zum Opfer gefallen sind, litera-
risch zu gedenken. Daher verirgert es sie, dass die Moral »in Deutsch-
land kein Thema, nicht einmal fiir die Medien« ist (HuS, S. 24). Fur
sie und die politisch Verfolgten ist die Moral hingegen wichtig, weil
die »moralische Integritit« sie von »politischen Mitldufern und Ver-
brechern« abhebt (HusS, S.24; Hervorhebung im Original). Miiller
erhebt die moralische Integritit gar zum Kriterium zur Bewertung
der Kunst: »Die Frage, ob ein Kiinstler in der Konsequenz seiner
Texte lebt, mufl erlaubt sein. Die Erwartung, dafl er das tut, muf3
berechtigt bleiben« (HuS, S. 291.). Thr Anachronismus und determi-
niertes Dazwischen in der neuen Umgebung sind Miiller durchaus
bewusst und sie bringt dies auf die Formel: »Wenn wir schweigen,
werden wir unangenehm, wenn wir reden, werden wir licherlich«
(Kvt, S. 105).

Das Fremdsein hat bei Miiller vielerlei Varianten und nuancierte
Ausdifferenzierungen. Es bezieht sich nicht nur auf ihre Erfahrungen
mit der Politik, sondern gewinnt auch auf der existenziellen sowie
erkenntnistheoretischen Ebene an Bedeutung, was zugleich bei ihrem
literarischen Selbstverstindnis bzw. ihren poetologischen Ansitzen
Niederschlag findet. Die Dialektik des Fremdseins bildet somit ein aus-
gepragtes Charakteristikum in threm Schreiben wie in threm Leben,
wovon sie sich immer wieder inspirieren lasst.



