HenDrik Birus

»... ins Labyrinth der Stadt«

Goethe als erster deutscher Grof$stadtlyriker”

Lin immer bewegtes 6ffentliches Leben, in welchem
alle Gegenstinde gleichen Werth haben, wogt vor
unserer Einbildungskraft ...

>West-dstlicher Divan< (» Allgemeines«)

L.

Seit dem fiinften Jahrtausend v. Chr. breiteten sich vom Fruchtbaren
Halbmond die ersten Grofsstadte aus, doch erst seit dem 19. Jahrhun-
dert wurde die Grofsstadt zu einem zentralen Thema der Literatur und
Kunst. Man denke nur an das Aufblithen der Grof3stadtromane, das mit
s>Le Ventre de Paris¢, >’ Assommoir¢, >Nana< und >Au Bonheur des
Dames< in Emile Zolas Romanzyklus >Les Rougon-Macquart< einen
ersten Hohepunkt erreichte. Oder parallel dazu das Panorama impres-
sionistischer Paris-Gemailde von Monet bis Pissarro, etwa des Boulevard
Montmartre, der Avenue de 1’Opéra oder der Gare Saint-Lazare. Doch
auch die Personendarstellungen Edouard Manets thematisieren zuneh-
mend das Grof$stadtleben: die Kokotte Nana mit ihrem am Bildrand
angeschnittenen Liebhaber ebenso gut wie die einsame Café-Besuche-
rin mit Cognac-Pflaume und nicht-angeziindeter Zigarette zwischen
den Fingern (>La Prune<) oder die reizende Kellnerin mit abwesendem
Blick vor sich spiegelndem Grofistadtgewimmel in seinem letzten gro-

Erste Uberlegungen zu diesem am 28. September 2017 in der Casa di Goethe in
Rom gehaltenen Vortrag wurden in der Festschrift fiir Dolf Oehler (Zwischen
Zentrum und Peripherie. Die Metropole als kultureller und #sthetischer Erfah-
rungsraum, hrsg. von Christian Moser u.a., Bielefeld 2005, S.123—131) publiziert. —
Ich nutze diese Gelegenheit, um ein Versehen im vorigen Jahrbuch 2017 (S.122,
Z.15) zu korrigieren: Statt »189oer Jahren« lies »1790er Jahren«.
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Ben Gemalde >Un Bar aux Folies Bergere«. Daran kniipft sich eine ganze
Bildtradition von Edgar Degas’ Absinthtrinkerin und ihrem etwas her-
untergekommenen Begleiter (L' Absinthe<) bis zu den grofistadtischen
Prostituiertendarstellungen im deutschen Expressionismus (Ernst Lud-
wig Kirchner, >Die StrafSec und >Potsdamer Platz<) und in der >Neuen
Sachlichkeit« (Otto Dix, »Drei Dirnen auf der StrafSe< und George Grosz,
>Metropolis<).

Doch auch fiir die Geschichte der Grofstadtlyrik spielt >Paris, die
Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts< (Walter Benjamin) eine Schliissel-
rolle. Mit den >Tableaux Parisiens<* seiner >Fleurs du Mal« ist Charles
Baudelaire der Grofsstadtlyriker der Moderne. Mehr noch als Manet
erweist er sich aber darin keineswegs als Gro3stadtbegeisterter:

Dafs diese Gedichte unangefochten die Jahrzehnte durchdrungen
haben, danken sie einem sie wappnenden Vorbehalt. Es ist der Vor-
behalt gegen die grofSe Stadt. Er unterscheidet sie von fast aller
GrofSstadtdichtung, die nach ihnen gekommen ist [als deren Protago-
nisten Benjamin hier Verhaeren nennt]. [...] Sein Begriff von der
Hinfilligkeit der groflen Stadt steht im Ursprung der Dauer der
Gedichte, welche er auf Paris geschrieben hat. [...]

Worin zuletzt und am innigsten die Moderne der Antike sich an-
verlobt, das ist diese Hinfalligkeit. Paris, wo immer es in den »Fleurs
du mal« vorkommt, tragt deren Male. Der »Crépuscule du matin«
[»Die Morgenddmmerung«, S.266-269] ist das im Stoff einer Stadt
nachgebildete Aufschluchzen eines Erwachenden; »Le soleil« [»Die
Sonneg, S.222] zeigt die Stadt fadenscheinig wie ein altes Gewebe
im Sonnenlicht; der Greis, der tagtiglich von neuem resigniert nach
seinem Handwerkszeug greift, weil die Sorgen im Alter nicht von
ihm gelassen haben, ist die Allegorie der Stadt, und Greisinnen —
»Les petites vieilles« [»Die alten Weiblein«, S.236-243] — sind unter
ihren Einwohnern die einzig vergeistigten.>

1 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Die Blumen des Bosen, iibers. von Fried-
helm Kemp, Miinchen 1975 (= Samtliche Werke/Briefe in 8 Bdn., Bd.3), S.219—
269 — kiinftig zitiert mit einfacher Seitenangabe von Original und Ubersetzung.

2 Walter Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, in: ders., Gesam-
melte Schriften, Bd.I/2: Abhandlungen, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt am Main 1978, S. 511-604, hier: S. 586.
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Die »vieilles« (»Weiblein«) des letztgenannten Gedichts, die Baudelaire
als »étres singuliers, décrépits et charmants« (»wunderlich verhutzelte
und verfiihrerische Wesen«), als »monstres disloqués« (»schlotterige
Mif3gestalten«), »monstres brisés, bossus | Ou tordus« (»zerbrochne Mif3-
gestalten, bucklige, verkriimmte«) charakterisiert, ebenso wie die Be-
schreibung der sMendiante rousse« (»Rothaariges Bettlerkind«) (S.222—
227), die mit den Versen beginnt:

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beauté,

(»Weifles Miadchen im roten Haar, dessen Armut, dessen Schonheit
das Kleid durch seine Locher sehen ldfit,«)

und die Szenerie von >Le Jeu« (»Das Spiel«) (S.250-253):

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Pales, le sourcil peint, I'ceil calin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal;

Autour des verts tapis des visages sans levre,
Des levres sans couleur, des machoires sans dent,
Et des doigts convulsés d'une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

..

(In abgeschabten Sesseln alte Kurtisanen, bleich, mit gemalter Braue,
katzenhaftem und unheilvollem Auge, sich zierend und an magern
Ohren klirrend mit Gehingen von Steinen und Metall;

Um griine Tische lippenlose Gesichter, farblose Lippen, zahnlose Kie-
fer, und Finger verkrampft von einem Hoéllenfieber, die in der leeren
Tasche und im bangen Busen wiihlen; [...].)

Sie alle haben frappierende Pendants in den Halbweltdarstellungen
der an Manet anschlieSenden Frauenbilder und ihres grofistidtischen
Ambiente. In seiner »Umdichtung« der >Blumen des Bosen«< hat Stefan
George jene drastischen Beschreibungen der >kleinen alten< zu »wesen
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seltsam bestrickend - schwach und verzehrt«, »zerrbilder[n] aufge-
rieben« und »zerrbilder[n] verschlissen krumm | Verschrumpft« ent-
schirft,? die anderen skandaltrachtigen Gedichte aber ganz weggelas-
sen. Schrieb er doch in der »Vorrede der ersten Ausgabe« der >Blumen
des Bosenc:

Es bedarf heute wol kaum noch eines hinweises dass nicht die ab-
schreckenden und widrigen bilder die den Meister eine zeit lang
verlockten ihm die grosse verehrung des ganzen jiingeren geschlech-
tes eingetragen haben sondern der eifer mit dem er der dichtung
neue gebiete eroberte und die glithende geistigkeit mit der er auch
die sprodesten stoffe durchdrang.#

Die Entwicklung der deutschen Grofstadtlyrik hat diese apodiktische
Behauptung Liigen gestraft, ja sie hat die »abschreckenden und widri-
gen bilder« von Baudelaires >Tableaux Parisiens< — und erst recht von
Arthur Rimbauds >L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple< — mit dem
Enthusiasmus von Emile Verhaerens Grof8stadtdichtung und vor allem
von Walt Whitmans >Leaves of Grass« gekreuzt. Der bedeutendste deut-
sche Beitrag zur internationalen Grofstadtlyrik sind so die expressio-
nistischen Grof3stadtgedichte® Jakob van Hoddis’, Georg Heyms, Alfred
Lichtensteins und Johannes R. Bechers, dessen Gedicht sDer Fetzen< mit
der Strophe beginnt:

Auftritt Sdngerin im ganz verschlissenen Kleide,
Wangen grabgehohlt, der Haare Stroh gescheitelt.

3 Stefan George, Werke. Ausgabe in zwei Bénden, [hrsg. von Robert Boehringer, |
Miinchen und Diisseldorf 1958, Bd. 2, S.231-335, hier: S. 305.

4 Ebd,S.233.

5 Mit der Ubersetzung von Friedhelm Kemp abgedruckt in: Franzosische Dichtung,
Bd. 3: Von Baudelaire bis Valéry, hrsg. von Friedhelm Kemp und Hans T. Siepe,
Miinchen 1990, S.130-137.

6 Eine brauchbare Auswahl bietet der Teil 1.1 »Grofistadterfahrung« des Sammel-
bands >Lyrik des Expressionismus¢, hrsg. und eingeleitet von Silvio Vietta, Miin-
chen und Tiibingen 1976 (= Deutsche Texte. 37), S. 30-68; unbedingt zu ergéinzen
durch Georg Heyms >Sehnsucht nach Paris¢, Alfred Lichtensteins >Der Tiirke< und
»Argerliches Midchen, Johannes R. Bechers >Der Fetzens, >Die Huren< und >Ber-
lin! Berlin!< sowie eine Anzahl von weiteren expressionistischen Gedichten Gott-
fried Benns.
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Tidnzelnd schwebend iiber rosenem Schwall von Rauch.
Heimatlieder zirpend. Ventilator faucht.”

Oder die erste Strophe von >Die Hurenc:

An langer Mauer stehn die Huren, angereiht wie Perlen.

In Wolken duckt des Mondes griine Katze sturzbereit.

Der Sturm der Herbste wird die seidenen Spitzenricke schwellen,
Die werden leuchten auf wie Tulpen rot in nichtiger Zeit.?

Doch das drastischste, sNachtcaféc, stammt aus Gottfried Benns erster
Publikation s Morgue und andere Gedichte« (1912):

Nachtcafé

824: Der Frauen Liebe und Leben.

Das Cello trinkt rasch mal. Die Flote

riilpst tief drei Takte lang: das schone Abendbrot.
Die Trommel liest den Kriminalroman zu Ende.

Griine Ziahne, Pickel im Gesicht
winkt einer Lidrandentziindung.

Fett im Haar
spricht zu offnem Mund mit Rachenmandel
Glaube Liebe Hoffnung um den Hals.

Junger Kropf ist Sattelnase gut.
Er bezahlt fiir sie drei Biere.

Bartflechte kauft Nelken,
Doppelkinn zu erweichen.

H moll: Die 35. Sonate.

Zwei Augen briillen auf:

Spritzt nicht dies Blut von Chopin in den Saal,
damit das Pack drauf rumlatscht!

Schluf3! He, Gigi! -

7 Johannes R. Becher, Gesammelte Werke, Bd. 1: Ausgewihlte Gedichte 1911-1918,
Berlin und Weimar 1966, S.65—71, hier: S.65.
8 Ebd., S.136-141, hier: S.136.
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Die Tiir fliefSt hin: Ein Weib:

Wiiste. Ausgedorrt. Kanaanitisch braun.

Keusch. Hohlenreich. Ein Duft kommt mit. Kaum Duft.
Es ist nur eine siile Vorwolbung der Luft

gegen mein Gehirn.

Eine Fettleibigkeit trippelt hinterher.?

Ihm folgten dhnlich kompromisslose Grof$stadtgedichte Benns in den
Zeitschriften >Pan< und >Die Aktion< sowie in seinen unmittelbar fol-
genden Binden >Sohne. Neue Gedichte< (1913) und >Fleisch. Gesam-
melte Lyrik< (1917). Ferner in der Zwischenkriegszeit die schnode
Gebrauchslyrik Erich Kastners und die Lieder und Songs aus Brecht/
Weills >Dreigroschenoper< und >Aufstieg und Fall der Stadt Maha-
gonnys, die mit ihrer verfremdenden Assimilation von Formen der
Tanzmusik und des Jazz, dhnlich wie die »Groupe des Six«, der Neuen
Musik einen grofstadtischen Flair verliehen.

I1.

Wie kann man vor diesem Hintergrund Goethe als Grofsstadtlyriker
bezeichnen? Beruht sein dichterischer Ruhm nicht vielmehr auf seiner
ganz neuen Art von Naturlyrik: beginnend mit dem >Heidenroslein«
wie dem >Maifest¢, mit >Willkommen und Abschied« wie mit sWandrers
Sturmlied< und >Mahomets Gesang« und endend mit den >Chinesisch-
deutschen Jahres- und Tageszeiten< und den >Dornburger Gedichten<? —
Und gar noch als ersten deutschen Grofsstadtlyriker? Weimar, Goethes
jahrzehntelanger Wohnsitz, war zwar die Residenz eines Herzogtums
(spater: Grof$herzogtums), aber mit seinen kaum mehr als 5000 Ein-
wohnern alles andere als eine Grofistadt. Die einzigen deutschen Stadte,
die diesen Namen verdienten, waren damals wohl Wien, Hamburg und
Berlin, allenfalls noch seine Geburtsstadt Frankfurt, die er in >Dichtung
und Wahrheit< einmal als »eine beschrinkte Stadt«, dann aber auch sich

9 Gottfried Benn, Gesammelte Werke in der Fassung der Erstdrucke, textkritisch
durchgesehen und hrsg. von Bruno Hillebrand, Bd. 1: Gedichte in der Fassung der
Erstdrucke, Frankfurt am Main 1982, S. 29.
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selbst als »junge[n] Bewohner einer grofSen Stadt« bezeichnet.” Doch
anders als kleinere Stadte wie Ilmenau, Karlsbad oder Marienbad spie-
len sie in Goethes Gedichten, abgesehen von ihrer gelegentlichen Nen-
nung in den >Xenien¢, nicht die geringste Rolle. Und dies mit Grund:
»Was die modernen Grossstadtgesellschaften betraf, so hielt sie Goethe
als Schiiler des grossen Stadtverfluchers Rousseau fiir generell natur-,
sitten- und schopfungsfeindlich.«™* Schrieb er doch nach seinem Be-
such in Frankfurt, immerhin »einer vielumfassenden Stadt«, am 9. Au-
gust 1797 an Schiller:

Sehr merkwiirdig ist mir aufgefallen wie es eigentlich mit dem Pu-
bliko einer grofien Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem bestdndigen
Taumel von Erwerben und Verzehren, und das was wir Stimmung
nennen, ldf3t sich weder hervorbringen noch mitteilen, alle Vergnii-
gungen, selbst das Theater, sollen nur zerstreuen und die grofle Nei-
gung des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht
eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in die Zer-
streuung bringen.

Ich glaube sogar eine Art von Scheu gegen poetische Produktio-
nen, oder wenigstens in so fern sie poetisch sind, bemerkt zu haben,
die mir aus eben diesen Ursachen ganz natiirlich vorkommt. Die
Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung, sie isoliert den Menschen
wider seinen Willen, sie dridngt sich wiederholt auf und ist in der
breiten Welt (um nicht zu sagen in der grofien) so unbequem wie
eine treue Liebhaberin.™

Poesiefahige Grofistadterfahrungen hatte Goethe vor allem wihrend
seiner italienischen Reise machen konnen. Nicht in erster Linie, wie

10 Johann Wolfgang Goethe, Simtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespriche,
hrsg. von Friedmar Apel, Hendrik Birus (u.a.), 40 Bde., Frankfurt am Main
1985—2013 (kiinftig zitiert als FA), hier: 1. Abt., Bd. 14, S.87 und 166.

11 So etwas iiberspitzt Conrad Wiedemann, Goethes Mann in Berlin. Der Brief-
wechsel zwischen Zelter und Goethe, Winterthur 2018 (= 202. Neujahrsblatt der
Allgemeinen Musikgesellschaft Ziirich), S.14; im weiteren spricht Wiedemann
von Goethes »Grossstadtverdikt« (ebd., S.16) bzw. von seiner »alte[n] Stadtskep-
sis« (ebd., S.28).

12 Johann Wolfgang Goethe, Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Miinch-
ner Ausgabe), hrsg. von Karl Richter (u.a.), 21 Bde., Miinchen 1985-2014 (kiinf-
tig zitiert als MA), hier: Bd. 8.1, S.383 f.
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man vielleicht vermuten konnte, in Rom, der »Hauptstadt der Welt«,™
das ihm »sogar ein wenig kleinstadtisch in manchen Dingen«*# vorkam
und wo er auf weite Strecken lediglich realiter zu wiederholen strebte,
was er in seiner Imagination lingst vorweggenommen hatte. So be-
ziehen sich dann seine >Romischen Elegien< von den ersten Versen an
auf die »Ewige Romac als eine ganze »Welt« aus »Paldst und Kirchen,
Ruinen und Sdulen«.” Damit aber war Goethe keineswegs der erste
deutsche Lyriker im Konzert der >Européischen Romdichtung« — man
denke nur an Jacob Balde, Andreas Gryphius oder Christian Hoffmann
von Hoffmanswaldau.”® Ahnliches gilt wenige Jahre spiter fiir seine
»Venezianischen Epigramme« Die Poeten — darunter Georg Rodolf
Weckherlin und André Chénier — hatten diese Stadt mit ruhmvoller
Vergangenheit und morbid reizvoller Gegenwart ldngst als lyrisches
Sujet entdeckt.”” Doch nicht in diesem unspezifisch thematischen Sinne
soll Goethe hier als Grof$stadtlyriker bezeichnet werden.

Fragen wir aber nach Goethes genuinen Grof3stadterfahrungen wih-
rend seiner Italienischen Reise, so beginnen diese zunichst ganz virtuell
in Verona. Denn gleich nach dem ersten Satz: »Das Amphitheater ist
also das erste bedeutende Monument der alten Zeit, das ich sehe, und so
gut erhalten!« fallt Goethe sich selbst ins Wort:

Als ich hinein trat, mehr noch aber, als ich oben auf dem Rande um-
her ging, schien es mir seltsam, etwas grofies und doch eigentlich
nichts zu sehen. Auch will es leer nicht gesehen sein, sondern ganz
voll mit Menschen, wie man es neuerer Zeit Joseph dem Ersten und
Pius dem Sechsten zu Ehren veranstaltet. Der Kaiser, der doch auch

13 FAT15/1,S.134 u.6.

14 Goethe an Frau von Stein, 17. Januar 1787; Goethes Briefe an Charlotte von
Stein, hrsg. von Jonas Frinkel, umgearbeitette Neuausgabe, 3 Bde., Berlin 1960~
1962, hier: Bd. 2, S.335.

15 Erste Elegie, v. 4, 13 und 9 (FAI1, S.393).

16 Vgl. Walther Rehm, Europiische Romdichtung, 2., durchges. Aufl.,, Miinchen
1960 (11939), bes. S.135-154 (Kap. VIII: Roma sacra. Vanitas mundi. Jacob Balde).

17 Vgl. hierzu: Scrittori di lingua tedesca e Venezia dal XV secolo a oggi — Deutsch-
sprachige Schriftsteller und Venedig vom XV. Jahrhundert bis heute, hrsg. von
Giacomo Cacciapaglia, Venedig 1985; Venedig im Gedicht, hrsg. von Pascal Mor-
ché, Frankfurt am Main 1986 (= Insel-Taschenbuch 920); und Angelika Corbi-
neau-Hoffmann, Paradoxie der Fiktion. Literarische Venedig-Bilder 1797-1984,
Berlin und New York 1993 (= Komparatistische Studien 17), bes. S.1-119.
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Menschenmassen vor Augen gewohnt war, soll dariiber erstaunt
sein. Doch nur in der frithesten Zeit tat es seine ganze Wirkung, da
das Volk noch mehr Volk war als es jetzt ist. Denn eigentlich ist so
ein Amphitheater recht gemacht, dem Volk mit sich selbst zu impo-
nieren, das Volk mit sich selbst zum besten zu haben.™®

Daraufhin bemerkt er am néchsten Tag: »Das Volk rithrt sich hier sehr
lebhaft durch einander« (S. 53); aber eine Grofstadt ist dies noch nicht.
Das sollte sich in Venedig d@ndern, wo er am zweiten Tag notiert:

Von Venedig ist schon viel erzdhlt und gedruckt, daf8 ich mit Be-
schreibung nicht umstandlich sein will, ich sage nur wie es mir ent-
gegen kommt. Was sich mir aber vor allem andern aufdringt, ist
abermals das Volk, eine grofse Masse, ein notwendiges unwillkiir-
liches Dasein. [...]

Nach Tische eilte ich mir erst einen Eindruck des Ganzen zu ver-
sichern, und warf mich, ohne Begleiter, nur die Himmelsgegenden
merkend, ins Labyrinth der Stadt [...]. (S.721.)

Und am dritten Tag:

Gegen Abend verlief ich mich wieder, ohne Fiihrer, in die entfern-
testen Quartiere der Stadt. [...] Ich suchte mich in und aus diesem
Labyrinthe zu finden, ohne irgend jemand zu fragen, mich abermals
nur nach der Himmelsgegend richtend. Man entwirrt sich wohl end-
lich, aber es ist ein unglaubliches Gehecke in einander, und meine
Manier sich recht sinnlich davon zu iiberzeugen, die beste. [...] Du
lieber Gott! was doch der Mensch fiir ein armes, gutes Tier ist! (S. 75)

So spricht er auch am 3. Oktober von den »wunderlichsten Irrginge[n]«
dieser Stadt (S.79) und am 11. Oktober von der Unmoglichkeit der
»Einsamkeit in einer so groflen Menschenmasse« (S.103). Diese Erfah-
rung wird er wieder in Neapel (der damals nach Paris und London dritt-
grofiten Stadt Europas') machen, wo er am dritten Tag nach seiner

18

19

16. September 1786; FAT15/1, S. 44 — im folgenden zitiert unter einfacher Sei-
tenangabe.

Vgl. Nicholas Boyle, Goethe: Der Dichter in seiner Zeit, Bd. 1: 1749-1790, tibers.
von Holger Fliessbach, Miinchen 1995, S.533.
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Ankunft notiert: »unzihlige Menschen rennen durch einander« (S.199f.).
Was er drei Wochen spéter aphoristisch konkretisiert:

Zwischen einer so unzihlbaren und rastlos bewegten Menge durch-
zugehen ist gar merkwiirdig und heilsam. Wie alles durcheinander
stromt und doch jeder Einzelne Weg und Ziel findet. In so grofSer
Gesellschaft und Bewegung fiihl” ich mich erst recht still und einsam,
jemehr die StrafSen toben desto ruhiger werd’ ich. (S.228)

Und auch auf der Riickreise spricht er von dem »ungeheuren Gewirre«
(S.355) und dem »unendliche[n] Leben dieser unvergleichlichen Stadt«
(S.370) samt ihren »viele[n] tausend Menschen« (S.365): »Auch ist
hier in Neapel kein Besinnens« (S.344). Ja, selbst in Palermo (damals
»einer Stadt von der Grofse Roms«2°) »entwirrt [er] sich nur mit Hiilfe
eines Fiihrers diesem Labyrinthe« (S.247).

Seine eindriicklichsten Grofstadterfahrungen berichtet Goethe aber
in dem fiir Bertuchs >Journal des Luxus und der Moden« bestimmten
und spater in den >Zweiten Rémischen Aufenthalt< aufgenommenen
Aufsatz >Das romische Carneval« (S.518-552), der mit dem Bedenken
beginnt:

Indem wir eine Beschreibung des Romischen Carnevals unterneh-
men, miissen wir den Einwurf befiirchten: daf3 eine solche Feierlich-
keit eigentlich nicht beschrieben werden kénne. Eine so grofle leben-
dige Masse sinnlicher Gegenstinde sollte sich unmittelbar vor dem
Auge bewegen, und von einem jeden nach seiner Art angeschaut und
gefafst werden. Noch bedenklicher wird diese Einwendung, wenn wir
selbst gestehen miissen: dafy das Rémische Carneval einem fremden
Zuschauer, der es zum erstenmal sieht und nur sehen will und kann,
weder einen ganzen noch einen erfreulichen Eindruck gebe, weder
das Auge sonderlich ergotze, noch das Gemiit befriedige. (S.518)

Und er schlieft mit einer » Aschermittwochsbetrachtung [...], wodurch
wir keinen unsrer Leser traurig zu machen fiirchten«:

Vielmehr wiinschen wir, daf3 jeder mit uns, da das Leben im Ganzen,
wie das Romische Carneval, uniibersehlich, ungeniefibar, ja bedenk-
lich bleibt, durch diese unbekiimmerte Maskengesellschaft an die

20 Ebd, S.539.
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Wichtigkeit jedes augenblicklichen, oft geringscheinenenden Lebens-
genusses erinnert werden moge. (S.552)

Haufig wiederkehrende Schliisselworter dieses Aufsatzes sind »Menge«
und »Gedridnge« — die iibrigens in >Dichtung und Wahrheit< bei der
Erinnerung an die Kaiserkronung von Franz I. wie an den alljahrlichen
Frankfurter Messetrubel wiederkehren®* —, gelegentlich verkniipft zu
»gedringte[r] Menge« (S.530) oder gesteigert zu »ungeheure[r] Menge«
(S.549) und »entsetzliche[m] Gedringe« (S.539). Wenn Goethe im
»Bericht. Februar 1788« bekennt, dass das »Gewiihl der Fastnachts-
torheiten und Absurdititen« ihm »trotz aller kiinstlerischen Ansicht
oft einen widerwirtigen unheimlichen Eindruck machte« (S.557), so
folgt daraus, dass eine Menschenmenge fiir ihn kein lyrisches Thema
sein konnte. — Ganz anders in der Grof3stadtlyrik der Moderne, tiber
deren Anfinge Walter Benjamin schreibt:

Die Menge ist in der Lyrik ein neuer Gegenstand. Noch dem Neuerer
Sainte-Beuve riithmte man es, als dem Dichter geziemend und an-
gemessen, nach, daf3 »die Menge ihm unertraglich« sei. Hugo hat
wihrend seines Exils in Jersey diesen Gegenstand der Poesie er-
schlossen.

Wie sehr die Menge das Zentrum von Baudelaires lyrischer Inspiration
bildet, zeigt sein Prosagedicht >Les Foules< (»Die Menge«), das mit den
Sdtzen beginnt:

Il n’est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude: jouir de
la foule est un art; et celui-la seul peut faire, aux dépens du genre
humain, une ribote de vitalité, a qui une fée a insufflé dans son ber-
ceau le goiit du travestissement et du masque, la haine du domicile et
la passion du voyage.

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poete
actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non
plus étre seul dans une foule affairée.

Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il peut a sa guise
étre lui-méme et autrui. [...]

21 FAT14,S.28 und 48.
22 Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (Anm. 2), S. 563.
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(Nicht jedem ist es gegeben, ein Bad in der Menge zu nehmen: die
Kunst zu genieflen, ist eine Kunst; und der allein versteht es, auf
Kosten des Menschengeschlechts sich Lebenskraft zu erschwelgen,
dem in seiner Wiege schon eine Fee die Lust zur Verkleidung und zur
Maske, den Abscheu vor der SefShaftigkeit und einen leidenschaft-
lichen Reisetrieb eingegeben hat.

Multitudo, solitudo: gleichwertige Ausdriicke und vertauschbar
fiir den tdtigen, den fruchtbaren Dichter. Wer seine Einsamkeit nicht
zu bevolkern weif3, ist auch aufSerstande, in einer geschiftigen Menge
allein zu sein.

Der Dichter genief3t jenes unvergleichliche Vorrecht, nach Belie-
ben er selbst und ein anderer zu sein. [...])*

diesem Sinne sagt Benjamin von »einem von den berithmtesten

Gedichten der >Fleurs du mal¢, dem Sonett >A une passante< [»An eine,

die voriiberging«, S.244f.]«

es handelt von der Funktion der Menge nicht im Dasein des Biirgers,
sondern in dem des Erotikers. Auf den ersten Blick scheint diese
Funktion negativ; aber sie ist es nicht. Die Erscheinung, welche ihn
fasziniert — weit entfernt, sich dem Erotiker in der Menge nur zu
entziehen, wird ihm durch diese Menge erst zugetragen. Die Ent-
ziickung des Stéddters ist eine Liebe nicht sowohl auf den ersten
als auf den letzten Blick. Das »jamais« [»niemals«] ist der Hohepunkt
der Begegnung, an dem die Leidenschaft, scheinbar vereitelt, in
Wahrheit erst als Flamme aus dem Poeten schlagt.+

Die beiden abschlieSenden Terzette von Baudelaires Sonett lauten:

23

24

Un éclair ... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais o je vais,
O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais!

Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris. Gedichte in Prosa, Ubersetzung und Kom-
mentar von Friedhelm Kemp, Miinchen 1985 (= Siamtliche Werke Briefe in 8
Bdn., Bd.8), S.148-151. Vgl. Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baude-
laire (Anm. 2), S. 5581.

Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, a.a.O., S. 547 f.
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(Ein Blitz ... und dann die Nacht! — Fliichtige Schonheit, von deren
Blick ich plétzlich neu geboren war, soll ich dich in der Ewigkeit erst
wiedersehen?

Anderswo, sehr weit von hier! zu spit! niemals vielleicht! Denn ich
weif nicht, wohin du enteilst, du kennst den Weg nicht, den ich gehe,
o du, die ich geliebt hitte, o du, die es wufdte!)

Ein vergleichbares und doch ganz andersartiges Nachspiel hatte fiir
Goethe der »widerwirtige unheimliche Eindruck« (S.557) der Menge
im Romischen Karneval, das er mit den Worten einleitet:

Aber fiir den innern bessern Sinn sollte doch das Erquicklichste
bereitet sein. Auf dem Venetianischen Platz, wo manche Kutschen,
eh’ sie sich den bewegten Reihen wieder anschlieflen und die vorbei
wallenden sich zu beschauen pflegen, sah ich den Wagen der Mad.
Angelica [Kauffmann] und trat an den Schlag sie zu begriifen. Sie
hatte sich kaum freundlich zu mir herausgeneigt, als sie sich zurtick-
bog, um die neben ihr sitzende, wieder genesene Maildnderin mir
sehen zu lassen. Ich fand sie nicht verdndert: [...]. (S.558)

Es handelte sich um die »junge Maildnderin«, mit der ihn im Oktober
1787 »blitzschnell und eindringlich genug« eine wechselseitige »Nei-
gung« verband (S.4521f.), so dass ihm beinahe »ein wertherahnliches
Schicksal [...] in Rom« drohte (S.457), ohne dass dies von irgend-
jemandem bemerkt wurde. Als sie bald darauf von ihrem Verlobten
verlassen wurde, geriet sie in eine bedrohliche gesundheitliche Krise, an
der Goethe lebhaft Anteil genommen hatte. Die véllig tiberraschende
Wiederbegegnung nun am Ausgang des Romischen Karneval sollte
aber nicht die letzte gewesen sein. Denn am Ende seines >Zweiten
Romischen Aufenthaltsc berichtet Goethe:

Man wird es natiirlich finden, daf3 ich bei meinen Abschiedsbesuchen
jene anmutige Mayldnderin nicht vergafs. [...]

Nun fand ich sie im reinlichen Morgenkleide, wie ich sie zuerst
in Castel Gandolfo gesehen; sie empfing mich mit offener Anmut
und driickte, mit natiirlicher Zierlichkeit, den wiederholten Dank fiir
meine Teilnahme gar liebenswiirdig aus. [...]

Nun trat der Bruder herein, und der Abschied schlof sich in
freundlicher méfSiger Prosa.

Als ich vor die Tiire kam, fand ich meinen Wagen ohne den Kut-
scher, den ein geschiftiger Knabe zu holen lief. Sie sah heraus zum
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Fenster des Entresols, den sie in einem stattlichen Gebiaude bewohn-
ten; es war nicht gar hoch, man hitte geglaubt sich die Hand reichen
zu konnen.

»Man will mich nicht von Euch wegfiihren, seht Thr, rief ich aus,
man weifs, so scheint es, daf$ ich ungern von Euch scheide.«

Was sie darauf erwiderte, was ich versetzte, den Gang des an-
mutigsten Gespriches, das von allen Fesseln frei, das Innere zweier
sich nur halbbewuf3t Liebenden offenbarte, will ich nicht entweihen
durch Wiederholung und Erzihlung; es war ein wunderbares zufallig
eingeleitetes, durch innern Drang abgendtigtes lakonisches Schluf3-
bekenntnis der unschuldigsten und zartesten wechselseitigen Ge-
wogenheit, das mir auch deshalb nie aus Sinn und Seele gekommen

ist. (5.593-595)

Doch am Schluss des >Zweiten Romischen Aufenthalts< und damit der
>Italienischen Reise< unternimmt Goethe eine Vollmond-Wanderung
durch das antike Rom, bei der ihn »ein Schauer iiberfiel und [s]eine
Riickkehr beschleunigte« — denn:

Alles Massenhafte [nicht zu verwechseln mit der >gedrangten Menge«
des >Romischen Carneval<!] macht einen eignen Eindruck zugleich
als erhaben und fafllich, und in solchen Umgingen zog ich gleichsam
ein uniibersehbares Summa Summarum meines ganzen Aufent-
haltes. Dieses in aufgeregter Seele tief und grofs empfunden, erregte
eine Stimmung, die ich heroisch elegisch nennen darf, woraus sich in
poetischer Form eine Elegie zusammenbilden wollte.

Und wie sollte mir gerade in solchen Augenblicken Ovids Elegie
nicht ins Gedichtnis zuriickkehren, der, auch verbannt, in einer
Mondennacht Rom verlassen sollte. Cum repeto noctem! seine Riick-
erinnerung, weit hinten am schwarzen Meere, im trauer- und jam-
mervollen Zustande, kam mir nicht aus dem Sinn, ich wiederholte
das Gedicht, das mir teilweise genau im Gedachtnis hervorstieg, aber
mich wirklich an eigner Produktion irre werden liefs und hinderte;
die auch spiter unternommen, niemals zu Stande kommen konnte.

(5.596)

Was stattdessen den Schluss bildet, ist die Ubersetzung und das Origi-
nal von vier Distichen aus Ovids zuvor erwihnten >Tristiac.
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Goethes >Romische Elegien< waren keineswegs eine Realisierung jener
von ihm als »heroisch elegisch« bezeichneten Abschiedsstimmung im
Geiste Ovids. Aber indem Goethe damals bald nach seiner Ankunft be-
kundet hatte: »Ich will Rom sehen, das bestehende, nicht das mit jedem
Jahrzehnt voriibergehende« (S.164) und er spiter (im »Bericht. Dezem-
ber 1787« des »Zweiten Romischen Aufenthalts<) angesichts von Raf-
faels >Sibyllen< betonte: »Mir ward bei diesem Umgang das Gefiihl, der
Begriff, die Anschauung dessen, was man im hichsten Sinne die Gegen-
wart des klassischen Bodens nennen diirfte. Ich nenne dies die sinnlich
geistige Uberzeugung, dafl hier das Grofle war, ist und sein wird«
(S.489), verhielt sich diese Insistenz auf der Zeitlosigkeit des Groflen
von vornherein kontrir zu Baudelaires heroischer Trauer iiber die Hin-
falligkeit>> und den unwiederbringlichen Verlust alles Dauerhaften, wie
sie sich in dem den zweiten Teil von >Le Cygne« (»Der Schwan«) eroff-
nenden Ausruf artikuliert: »Paris change! mais rien dans ma mélancolie
| N’a bougé!« (»Paris verandert sich! nichts aber hat in meiner Schwer-
mut sich bewegt!«).2® Allerdings notiert Benjamin auch im Hinblick
auf Baudelaire: » Anschluf$ des Heroischen an die antike Latinitit.«*7
Tatséchlich folgten Goethes >Romische Elegien< den Bahnen der klas-
sischen lateinischen Liebeselegiker Catull, Tibull, Properz und Ovid. In
seinen >Romischen Elegiens, vor allem aber in den >Venezianischen Epi-
grammen< hat Goethe gleichwohl Schliisselmotive moderner Grofs-
stadtdichtung antizipiert, wie sie uns durch Baudelaire und Whitman
und danach durch expressionistische Dichter wie Johannes R. Becher
und Gottfried Benn, durch Bertolt Brecht und die Dichter der >Neuen

25 »Worin zuletzt und am innigsten die Moderne der Antike sich anverlobt, das ist
diese Hinfilligkeit.« (Ebd., S.586.) Zu den Quellen der »heroische[n] Haltung
von Baudelaire« vgl. Walter Benjamin, Zentralpark, in: ders., Gesammelte Schrif-
ten 12 (Anm. 2), S.655-690, hier: S.676.

26 Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Die Blumen des Bisen (Anm.1), S.230f. »Der
Terminus von Melanchthon Melencolia illa heroica bezeichnet Baudelaires Inge-
nium am vollkommensten. Die Melancholie enthilt aber im neunzehnten Jahr-
hundert einen andern Charakter als im siebzehnten.« (Benjamin, Zentralpark,
a.a.0., S.689.)

27 Benjamin, Zentralpark, a.a.O., S.671.
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Sachlichkeit«< vertraut sind. Denn Rom wird ja von Goethe nicht nur als
»der Ort, in dem sich fiir unsere Ansicht das ganze Altertum in Eins
zusammenzieht«?® — der alte Granit der Agypter ebensogut wie der
weifse Marmor der Griechen?? —, geriihmt, sondern gleich in der »Zwei-
ten Elegie« als Knotenpunkt im internationalen Reisenetz lokalisiert:
»von Paris nach Livorn, dann von Livorno nach Rom, | Weiter nach
Napel hinunter, ja schliefSlich »nach Smyrna«,3° in der Erstfassung gar
»nach Madras« in Stidindien.3* Doch statt sich mit solcher aktuellen
geographischen Horizonterweiterung der >Erotica Romana« zu begnii-
gen, feiert dieselbe Elegie zugleich mit einer in der deutschen Lyrik bis
dahin kaum denkbaren Direktheit die Reize temporirer, wenn nicht gar
kduflicher Liebesverhiltnisse in der — allerdings immer wieder gefahr-
deten>? — Anonymitdt der modernen Grofistadt und ihrer Vergniigun-
gen. Denn die romische Liebste liebt den deutschen Reisenden ja kei-
neswegs nur als den »freien riistigen Fremden, | Der von Bergen und
Schnee, hélzernen Hiusern erzihlt«, sondern

Freut sich, daf3 er das Gold nicht wie der Rémer bedenkt.
Besser ist ihr Tisch nun bestellt, es fehlet an Kleidern,

Fehlet am Wagen ihr nicht, der nach der Oper sie bringt.
Mutter und Tochter erfreun sich ihres nordischen Gastes

Und der Barbare beherrscht rémischen Busen und Leib.33

Als Risiko solcher Liebesokonomie wird in den >Romischen Elegienc
allerdings auch die Gefahrdung durch venerische Krankheiten wenn
nicht unverbliimt, so doch unmissverstandlich vor Augen gestellt.34
Freilich ist dies noch weit entfernt von der Schliisselstellung der
kduflichen Liebe in Baudelaires GroBstadtlyrik, von der es bei Benjamin

28 Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns (FA119, S.176-212, hier: S.189; zi-
tiert aus einem Brief Wilhelm von Humboldts vom 23. August 1804).

29 Vgl. Vierte Elegie, v. 5f. (FA11, S.403).

30 Zweite Elegie, v. 10f. (ebd., S.397).

31 Erotica Romana IV, v. 11 (ebd., S. 400).

32 Vgl bes. die Sechste und die Fiinfzehnte bis Siebzehnte Elegie (ebd., S.407—409
und 425-429).

33 Zweite Elegie, v. 21 f. und 24—28 (ebd., S.397).

34 Vgl. die urspriingliche XVI. und die Achtzehnte Elegie (ebd., S.420—422 und

429—431).
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heif3t: »Bei Baudelaire ist die Prostitution die Hefe, die die Massen der
grofen Stddte in seiner Phantasie aufgehen lafit.«35 Und weiter:

Es ist eine der fiir das Verstdndnis von Baudelaires Dichtung ent-
scheidenden Fragen, in welcher Weise sich das Antlitz der Prostitu-
tion durch die Entstehung der grofien Stiddte gedndert hat. Denn so-
viel steht fest: Baudelaire bringt diese Anderung zum Ausdruck, sie
ist einer der grofiten Gegenstande seiner Dichtung. Die Prostitution
kommt mit der Entstehung der grofen Stidte in den Besitz neuer
Arkana. Deren eines ist zunéchst der labyrinthische Charakter der
Stadt selbst. Das Labyrinth [...] erscheint durch die Prostitution
gleichsam farbig gerindert.3¢

Ein verwandtes Motiv exponieren Goethes >Venezianische Epigrammes,
in denen gleich am Anfang statt von der erhabenen Schonheit der An-
tike (wie in den >Rémischen Elegien<) ganz niichtern vom Warenver-
kehr auf dem Canal grande mit Schiffen voll »Weizen, Wein und Ge-
miis, Scheitholz und leichte[m] Gestrauch« die Rede ist.37 Zu diesem
Warenverkehr gehort auch die Prostitution, iiber die es in einem sekre-
tierten Epigramm unverbliimt heifst:

Alle Weiber sind Ware, mehr oder weniger kostet

Sie den begierigen Mann der sich zum Handel entschlief3t.
Gliicklich ist die Bestindige die den Bestindigen findet,

Einmal nur sich verkauft und auch nur einmal gekauft wird.3®

35 Benjamin, Zentralpark (Anm. 25), S. 669.

36 Ebd., S.687f. Benjamin orientiert sich hierbei nicht zuletzt an Marx’ These, die
Herrschaft der Bourgeoisie habe inzwischen »kein anderes Band zwischen
Mensch und Mensch iibriggelassen als das nackte Interesse, als die gefiihllose
sbare Zahlung« (Manifest der Kommunistischen Partei [1848], in: Karl Marx
und Friedrich Engels, Werke, hrsg. vom Institut fiir Marxismus-Leninismus beim
ZK der SED, Bd.4, Berlin 71974, S.459-493, hier: S.464). Vgl. auch das Kapitel
»Kurtisanen, Lebeminner, Journalisten«, in: Siegfried Kracauer, Jacques Offen-
bach und das Paris seiner Zeit, hrsg. von Ingrid Belke, unter Mitarbeit von Mir-
jam Wenzel, Frankfurt am Main 2005 (= Werke, Bd.8), S.219-233.

37 5. Venezianisches Epigramm, v. 2—4 (FA11, S.443—478, hier: S. 444 1.).

38 Nachgelassene Epigramme [27] (ebd., S. 469).
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In der Handschrift war jenem 5. Epigramm {iber den Canal grande ein
weiteres, spater sekretiertes gefolgt, das ganz offen und ohne jede mo-
ralische Entriistung die grofstadtisch-labyrinthische Prostitution zur
Sprache bringt:39

In dem engsten der Gifichen es dringte sich kaum durch die Mauern
Saf3 mir ein Méadchen im Weg als ich Venedig durchlief.

Sie war reizend, der Ort, ich lie3 mich Fremder verfiithren
Ach ein weiter Canal tat sich dem Forschenden auf.

Hittest du Madchen wie deine Canile Venedig und F+
Wie die Gafichen in dir, wirst du die herrlichste Stadt.4°

So beschreibt Goethe in der Folge zunichst Eidechsen unter ihrem ita-
lienischen Namen »Lacerten«, um diese kiinftig »noch oft als gefalliges
Bild« fiir die venezianischen Prostituierten zu gebrauchen.#* Und zwar
gleich im folgenden Epigramm 68:

Wer Lacerten gesehn hat, der kann sich die zierlichen Miadchen
Denken, die iiber den Platz fahren dahin und daher.

Schnell und beweglich sind sie, und gleiten, stehen und schwitzen,
Und es rauscht das Gewand hinter der Eilenden drein.

Sieh! hier ist sie! verlierst du sie einmal, so suchst du
Sie vergebens, so bald kommt sie nicht wieder hervor.

Wenn du aber die Winkel, die Gafschen und Treppchen nicht scheuest,
Folg’ ihr, wie sie dich lockt, in die Spelunke hinein.

Und im nachsten:

Was Spelunke nun sei? verlangt ihr zu wissen, da wird ja
Fast zum Lexikon dies epigrammatische Buch;
Dunkle Hauser sind es in engen Géfichen, zum Kaffee
Fiihrt dich die Schone, und sie zeigt sich geschiftig, nicht du.4?

39 Vgl. hierzu und zum folgenden die Abschnitte >Prostitution in Venedig« und >La-
zerten< in: Stephan Oswald, Friichte einer groflen Stadt — Goethes >Venezianische
Epigramme, Heidelberg 2014 (= Ereignis Weimar-Jena 33), S.313-325.

40 Nachgelassene Epigramme [52] (FAI1, S.474). »F+« wird in MA3.2., S.86,
Nr. (11) unverbliimt »Fotzen« ausgeschrieben; dagegen empfiehlt Karl Eibls
Kommentar, das »eher zirtliche Diminutiv einzusetzen« (FAI1, S.1150).

41 Epigramm 67, v. 8 (FAI1, S.457).

42 Ebd., S.457f.
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Dass mit letzterem ein >handgreiflicher« professioneller Verfithrungs-
versuch gemeint sei, geht freilich erst aus dem urspriinglich direkt an-
schlieSenden, dann aber sekretierten Epigramm eindeutig hervor:

Seid ihr ein Fremder, mein Herr? bewohnt ihr Venedig? so fragten
Zwei Lazerten die mich in die Spelunke gelockt.
Ratet! — Thr seid ein Franzos! ein Napolitaner! Sie schwatzten
Hin und wieder und schnell schliirften sie Kaffee hinein.
Tun wir etwas! Sagte die Schonste, sie setzte die Tasse
Nieder, ich fiihlte sogleich ihre geschiftige Hand.
Sacht ergriff ich und hielte sie fest; da streckte die zweite
Zierliche Fingerchen aus und ich verwehrt es auch ihr.
Ach! es ist ein Fremder! so riefen sie beide; sie scherzten
Baten Geschenke sich aus, die ich doch sparsam verlieh.
Drauf bezeichneten sie mir die entferntere Wohnung
Und zu dem wirmeren Spiel spitere Stunden der Nacht.
Kannten diese Geschopfe sogleich den Fremden am Weigern,
O so wifdt ihr warum blaf3 der Venetier schleicht.43

Endet dieses Epigramm mit einer unmissverstandlichen Anspielung auf
damals weit verbreitete Vorstellungen tiber die Gesundheitsschadlich-
keit haufigen Masturbierens (hier: Masturbiertwerdens), so restimiert
ein weiteres sekretiertes Epigramm:

Café wollen wir trinken mein Fremder! — da meint sie branlieren;
Hab ich doch, Freunde, mit Recht immer den Café gehafst.44

Thren Gipfel erreichen solche ungeschminkt frivolen Szenen in nicht
weniger als 22 Epigrammen {iber die unglaublich gelenkigen Kunst-

43 Nachgelassene Epigramme [37] (ebd., S.471); vgl. MA 3.2, S. 103, Nr. (78).

44 Nachgelassene Epigramme [36] (FAT1, S.471); hierzu Eibls Kommentar: »Bran-
lieren< (von franz. >branler, schiitteln, wackeln, schlenkern) bezeichnet sehr weit
gehende manuelle Gefilligkeiten der Lazerten, die als entkriftend empfunden
wurden. Vgl. auch >Hanswursts Hochzeitc [...], im Sinne von >masturbieren««
(ebd., S.1151). Vgl. MA 3.2, S. 104, Nr. (80). So auch erldutert bei Oswald: »War
es dort die Spelunke, die niher erklirt werden musste, so hier die Bedeutung
des Kaffeetrinkens, das zunichst ganz harmlos gemeint scheint. In Wirklichkeit
verbirgt sich dahinter das Angebot einer Sexualpraktik, die mit Riickgriff auf
das franzosische Verb >branler< die Masturbation, um die es sich handelt, um-
schreibt.« (Friichte einer grofien Stadt [Anm. 39], S.320.)
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stiicke des androgynen Gauklermiddchens Bettine,#5 die in den Manner-
phantasien gipfeln:

Ich empfehle mich euch! Seid wacker, sagst du und reichest
Mir das Tellerchen dar, lachelst und dankest gar schon.

Ach empfohlen bist du genug und wirst du nur ilter,
Wacker wollten wir sein, wach bis zum Krihen des Hahns.

Ziirnet nicht ihr Frauen daf§ wir das Madchen bewundern:
Thr geniefSet des Nachts was sie am Abend erregt.

Was ich am meisten besorge: Bettina wird immer geschickter,
Immer beweglicher wird jegliches Gliedchen an ihr;

Endlich bringt sie das Ziingelchen noch ins zierliche F ...
Spielt mit dem artigen Selbst, achtet die Manner nicht viel 46

Lassen solche Verse spontan an Gottfried Benns frithe Gedichte wie
an obszone Grof3stadtdarstellungen der Neuen Sachlichkeit denken,+
so fragt es sich, wie jene in der Dichtung der Goethezeit tiberhaupt
moglich waren. Die Antwort lautet so verbliiffend wie eindeutig: dank
Goethes programmatischem Klassizismus nach seiner Riickkehr von
der Italienischen Reise.4® Eréffnet er doch seine Elegie sHerrmann und
Dorothea< mit den Versen:

45

46
47

48

Vgl. W. Daniel Wilson, Goethe Minner Knaben: Ansichten zur sHomosexualitit,
iibers. von Angela Steidle, Berlin 2012, S.108-117, sowie vor allem das Kapitel
»Die Gauklerin Bettine« bei Oswald, Friichte einer groflen Stadt (Anm.39),
S.289—312.

Nachgelassene Epigramme [32]-[34] (FAI1, S.470f.).

Obwohl Oswald Wolfdietrich Raschs »These vom vorausweisenden Charakter«
der >Venezianischen Epigrammec (s.u., Anm.s4) als »historische Riickprojek-
tion« zuriickweist (Friichte einer groflen Stadt [Anm. 39], S. 409), rdumt er doch
im »Finale« seines Buchs ein, dass »Goethes Zyklus tatsichlich schon eine neue
Art der Stadtwahrnehmung darstellt«: »Man muss in der deutschen Literatur
fast hundert Jahre warten, bevor nach den >Venezianischen Epigrammenc wieder
erste Versuche unternommen werden, die Erfahrung der Grofistadt lyrisch zu
gestalten. Dann wird das Vorbild allerdings nicht mehr Venedig, sondern Berlin
als die moderne Metropole sein.« (Ebd., S.413.)

Zu dessen Ehrenrettung vgl. Theodor W. Adorno, Zum Klassizismus von Goethes
Iphigenie, in: ders., Noten zur Literatur, hrsg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am
Main 1974 (= Gesammelte Schriften, Bd. 11), S. 495-514.
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Also das wire Verbrechen, dafs einst Properz mich begeistert;
Dafs Martial sich zu mir auch, der Verwegne, gesellt?

Dafl ich die Alten nicht hinter mir lief3, die Schule zu hiiten;
Dafs sie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt?49

Wenn man ndamlich die damals grassierende Antikenbegeisterung ge-
meinhin als dsthetische Abwendung von der Alltagsrealitit verstehen
kann, so gilt dies gerade nicht in sexualibus — so dass selbst Mephisto in
der »Klassischen Walpurgisnacht« schockiert ausruft:

Zwar sind auch wir von Herzen unanstindig,
Doch das Antike find” ich zu lebendig;

Das miifdte man mit neustem Sinn bemeistern
Und mannigfaltig modisch iiberkleistern ....5°

Dagegen schliefSt gleich die urspriingliche zweite der Rémischen Ele-
gien mit dem unverbliimten Distichon:

Uns ergotzen die Freuden des echten nacketen Amors
Und des geschaukelten Betts lieblicher knarrender Ton.5*

Wie sehr diese Unverbliimtheit die Zeitgenossen schockieren konnte,
zeigt der Bericht der Weimarer Klatschbase Karl August Bottiger an
Friedrich Schulz in Mitau vom 27. Juli 1795:

Zu den merkwiirdigsten Erscheinungen an unserm literarischen Him-
mel gehoren Goethes »Elegien« im Sechsten Stiick der »Horen«. Es
brennt eine genialische Dichterglut darinnen, und sie stehn in unse-
rer Literatur einzig. Aber alle ehrbaren Frauen sind emport tiber die
bordellmafiige Nacktheit. Herder sagte sehr schon, er [Goethe] habe
der Frechheit ein kaiserliches Insiegel aufgedriickt. Die »Horen«
miifiten nun mit dem u gedruckt werden. Die meisten Elegien sind
bei seiner Riickkunft im ersten Rausche mit der Dame Vulpius ge-
schrieben. Ergo —52

49 FATI1,S.622f.

5o Faustll, v. 7086—7089 (FA17/1% S.2871.).

51 FAT1,S.394.

52 Zitiert in: Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, zusammenge-
stellt von Wilhelm Bode, neu hrsg. von Regine Otto und Paul-Gerhard Wenzlaff,
Bd. 2: 1794-1816, Berlin und Weimar 1979, S.41f.
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Ein nachgelassenes Venezianisches Epigramm driickt den Impuls Retour
a I’ Antiguité! noch unmissverstandlicher aus:

Gib mir statt »Der Sch...« ein ander Wort o Priapus
Denn ich Deutscher ich bin tibel als Dichter geplagt.

Griechisch nennt ich dich goAlog, das klinge doch prichtig den Ohren,
Und lateinisch ist auch Mentula leidlich ein Wort.

Mentula kime von Mens, der Sch... ist etwas von hinten,
Und nach hinten war mir niemals ein froher Genuf3.53

Es sind Catull und Ovid, die Priapeia und Martial, mit denen Goethe
hier, Obszonititen nicht scheuend, in Wettstreit tritt.54 Ja, eines seiner
dreistesten Epigramme:

Knaben liebt ich wohl auch, doch lieber sind mir die Madchen,
Hab ich als Madchen sie satt, dient sie als Knabe mir noch.>>

entpuppt sich rasch als knappes Restimee eines Epigramms der >Antho-
logia graecac:

53

54

55

Liebe zur Frau bedeutet den hochsten Genuf3 fiir die Menschen,
denen die Neigung sich rein, ernsthaft und ehrbar erhielt.

Nachgelassene Epigramme [38] (FAI1, S.472). Vgl. Wilson, Goethe Minner
Knaben (Anm. 45), S.130.

Vgl. Wilfried Stroh, Sexualitit und Obszonitit in romischer >Lyrike, in: Sexualitit
im Gedicht. 11. Kolloquium der Forschungsstelle fiir europaische Lyrik, hrsg. von
Theo Stemmler und Stefan Horlacher, Mannheim 2000, S. 11-49; sowie im sel-
ben Band: Reiner Wild, >Ich lief3 mich Fremder verfithren« Goethes >Romische
Elegienc< und »>Venezianische Epigrammec« (ebd., S.195-210). Zum antiken Tradi-
tionsbezug vgl. noch immer Ernst Maaf3, Die >Venetianischen Epigrammes, in:
Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 12 (1926), S.68—92; speziell zu Martial vgl. das
Kapitel »Das Vorbild Martial — die unterschlagene Tradition«, in: Oswald, Friichte
einer groflen Stadt (Anm.39), S.115-137. Poetologisch besonders aufschluss-
reich ist Christian Begemann, Poiesis des Korpers. Kiinstlerische Produktivitit
und Konstruktion des Leibes in der erotischen Dichtung des klassischen Goethe,
in: German Life and Letters 52 (1999), S.211—237. Die Vorlduferschaft zur Grof3-
stadt-Dichtung seit Baudelaire thematisiert als einziger Wolfdietrich Rasch, Die
Gauklerin Bettine. Zu Goethes >Venetianischen Epigrammen, in: Aspekte der
Goethezeit, hrsg. von Stanley A. Corngold, Michael Curschmann und Theodore J.
Ziolkowski, Gottingen 1977, S.115-136, bes. S.132-134.

Nachgelassene Epigramme [40] (FAI1, S.472). Vgl. Wilson, Goethe Ménner
Knaben (Anm. 45), S.119—122.
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Sehnst du dich aber nach Knaben, so kann ein Verfahren ich lehren,
das dich vom schadlichen Drang sicher zu heilen vermag:

Dreh Menophile herum, das Madchen mit prachtigem Hintern —
glaube dann, daf8 du im Arm einen Menéphilos haltst!5°

Wenn gleich das nichste sekretierte Venezianische Epigramm mit den
Versen schliefSt:

Aber ein Ringelchen kenn ich, das hat sich anders gewaschen,
Das Hans Carvel einmal traurig im Alter besafs,

Unklug schob er den kleinsten der zehen Finger ins Ringchen,
Nur der grof3te gehort, wiirdig, der eilfte, hinein.57

so markiert Goethe damit zugleich den niheren Traditionsbezug seiner
antikisierenden Pornographika. Denn wie schon der Name erkennen
lasst, hat Hans Carvel weder etwas mit den alten Griechen oder Rémern
noch auch mit Venedig zu tun; vielmehr kommt er im 28. Kapitel von
Rabelais’ >Le tiers livre des faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel«
(»Das dritte Buch der heldenhaften Taten und Reden des guten Panta-
gruel«) vor, wo dem alten Hans Carvel vom Teufel als einzige Siche-
rung gegen einen Ehebruch seiner jungen Frau empfohlen wird: »qu’il
avoit le doigt on comment a nom? de sa femme« (»dafs er den Finger im
Wieheifiterschon seiner Frau hatte«), worauf diese erwidert: »Ouy,
nenny, ce n’est ce qu’il y fault mettre« (»Ja, nicht doch, nicht das muft
du hineinstecken«).5® Verdankte Goethe namlich die fiir die sekretier-

56 Die griechische Anthologie in drei Béinden, iibers. von Dietrich Ebener, Berlin und
Weimar 1981, hier: Bd. 1, S. 104 (V,116); im Bereich der lateinischen Literatur vgl.
M[arcus] Valerius Martialis, Epigrammaton liber, hrsg. von W. Heraeus, tiberarb.
von Jakob Borovskij, Leipzig 31982, S. 216 und 280f. (IX,67 und XI,104).

57 Nachgelassene Epigramme [41], v. 5-8 (FA11, S.472).

58 Rabelais, CEuvres completes. Texte établi et annoté par Jacques Boulenger. Edition
revue et commentée par Lucien Scheler, Paris 1955 (= Bibliotheque de la Pléiade
15), S. 433; Ubersetzung: Frangois Rabelais, Gargantua und Pantagruel, iibers. von
Walter Widmer und Karl August Horst, Nachw. von Horst Lothar Teweleit, Ber-
lin 1970, Bd.1, S.672f. — Gottlob Regis iibersetzte dies in seiner phantasievoll
archaisierenden Ubertragung von 1832: »dafl er den Finger in dem Wasistdas
seiner Frau hitt. Hab aber noch zu melden vergessen, daf3 seine Frau, als sie dies
merkt’, den Steifs zuriickzog, als wollt sie sagen: nix, nix, da tu was anders drein!«
(Meister Franz Rabelais, der Arzenei Doctoren, Gargantua und Pantagruel, tibers.
von Gottlob Regis, hrsg. von Ludwig Schrader, Textbearbeitung von Karl Pérnba-
cher, Miinchen o.]., Bd. 1, S.361.)
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ten >Romischen Elegienc so inspirierenden Priapeia der Vermittlung der
klassischen Philologen Scaliger, Scioppius und Lindenbrog,59 so bezieht
er sich hier demonstrativ auf Rabelais als einen der >freien Geister«< der
Renaissance. Solche Antikenbegeisterung unter dem Motto »Fay ce que
vouldras« (»Tu was du willst«) — »parce que gens libéres, bien néz, bien
instruictz, conversans en compaignies honnestes, ont par nature un ins-
tinct et aguillon, qui tousjours les poulse a faictz vertueux et retire de
vice, lequel ilz nommoient honneur« (»weil freie, wohlgeborne, gebil-
dete Leute, die mit ehrenhafter Gesellschaft Umgang pflegen, von Na-
tur einen Trieb und Ansporn in sich tragen, der sie allezeit zu tugend-
haften Taten antreibt und vom Laster abhilt; diesen Drang nennen sie
Ehre«)® — hat nichts Muckerhaftes. Sie ermoglichte es Goethe nicht
nur, Winckelmanns Heidentum und Homoerotik unbefangen zu wiirdi-
gen,’* sondern selbst noch die moralisch hochst zweifelhaften Aspekte
des modernen Grofsstadtlebens vorbehaltlos ins Auge zu fassen, ja
sogar lyrisches Feuer aus ihnen zu schlagen — wie dies unmittelbar nach
ihm vor allem dem spdten Heine gelungen ist.

Gerade dem von Heine hochgeschitzten >West-ostlichen Divanc« fehlt
es ibrigens durchaus nicht an grofstddtischen Momenten. So zi-
tiert Goethe im Kapitel »Kiinftiger Divan« aus Sa‘dis >Golestan¢, nach
Olearius’ barocker Ubersetzung >Persianischer Rosenthal< (1654), den
Dialog des Dichters mit dem geliebten Knaben:

Und als er mir darauf etwas betriibt vorkam, sprach ich: warum er
sich nicht in die Stadt begebe, woselbst er sein Herz vom Bande der
Traurigkeit befreien und fréhlicher leben konnte.

Er antwortete: da sind zwar viel schone und anmuthige Bilder,
es ist aber auch kothig und schliipfrig in der Stadt, dafs auch wohl

59 Vgl. Goethes fiir den Herzog Carl August lateinisch verfasste -Bemerkungen zur
Sammlung Priapeia< von 1790 (FAT12, S.189-194; Ubersetzung ebd., S.1067—
1072).

60 Rabelais, CEuvres compleétes (Anm. 58), S. 159 (I.57); Ubersetzung: Rabelais, Gar-
gantua und Pantagruel, Bd.1, S.291. — Regis tibersetzt dies (Bd.1, S.139): »In
ihrer Regel war nicht mehr als dieser einige Fiirbehalt: Tu was du wilt. Weil
wohl geborene, freie, wohl erzogene Leut in guter Gemeinschaft aufgewachsen,
schon von Natur einen Sporn und Anreiz, der sie bestindig zum Rechttun treibt
und vom Laster abhilt, in sich haben, welchen sie Ehre nennen.«

61 Vgl. >Skizzen zu einer Schilderung Winkelmannse, bes. die Abschnitte »Heidni-
sches«, »Freundschaft« und »Schonheit« (FAT19, S.181-185).
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Elephanten gleiten und fallen konnten. Und so wiird” auch ich, bei
Anschauung boser Exempel, nicht auf festem Fuf3e bleiben.®

Und obgleich >Hegire, das programmatische Eroffnungsgedicht des
>West-ostlichen Divans¢, mit der Flucht aus dem kriegsverwiisteten
und zersplitterten Europa zur urspriinglichen Natiirlichkeit der Herden
und Karawanen des Nahen Ostens beginnt, fiihrt der Weg hier alsbald
»von der Wiiste zu den Stadten«. Dass damit grofle Stadte gemeint
sind, zeigen sowohl das luxuriose Ambiente von orientalischen Biadern
und Schenken als auch die Freiziigigkeit, mit der — dem muslimischen
Verschleierungsgebot zum Trotz — »den Schleyer Liebchen liiftet, |
Schiittlend Ambralocken diiftet«.%> Nicht von ungefihr wird deshalb
alsbald der Name von Schiras als einer der bedeutendsten und luxurio-
sesten persischen Grof3stadte genannt.

Im »Buch Suleika« umschreibt dann Hatem als seinen Aktionsradius
zunichst ganz summarisch das traditionelle arabische Handelsgebiet
von den Reichen Vorderindiens (»Indostanen«) iiber Damaskus bis zum
Roten Meer,%5 um dies kurz darauf mit wahren Namenkaskaden von
Handelsknotenpunkten — von Badakschan (an der Nordost-Grenze Af-
ghanistans) iiber Bochara und Samarkand bis nach Ormus (am Eingang
vom Indischen Ozean zum Persischen Golf), vom indischen Soumel-
pour (am Gangesdelta) tiber den Persischen Golf bis zum irakischen
Bassora — zu konkretisieren.®® Doch die grofite Strahlkraft entfaltet —
zumal nach mehrmaliger Nennung des benachbarten Euphrat®” — der
Name der abbasidischen Hauptstadt Bagdad als Zentrum all jener Han-
delsrouten und Fluchtpunkt der meisten Erzdhlungen aus >Tausend-
undeiner Nacht< in der trostlichen Versicherung: »Fiir Liebende ist
Bagdad nicht weit.«®® Ja, es steigert noch die lyrische Aura dieses

62 FAT3, S.226; eine Ubersetzung des viel knapperen Originaltexts findet sich in
Muslih ad-Din Sa‘di, Der Rosengarten, auf Grund der Ubersetzung von Karl
Heinrich Graf neu bearb. und hrsg. von Dieter Bellmann, Miinchen 1998, S. 181 f.
(5. Zugangstor, 17. Abschnitt, Matnawi).

63 Hegire, bes. v. 24 und 33f. (FA13,S.121f.).

64 Liebliches, v. 11 (ebd., S.20).

65 »Hatem. Dies zu deuten bin erbétig ...«, v. 9—12 (ebd., S.77).

66 »Nur wenig ist’s was ich verlange ...« (ebd., S.81f.).

67 Vgl. »Suleika. Als ich auf dem Euphrat schiffte ...« und »Hatem. Dies zu deuten
bin erbétig ...« (ebd., S.77).

68 »Bist du von deiner Geliebten getrennt ..., v. 5 (ebd., S.88).
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Namens, wenn jener Trost in einem der letzten Nachlassgedichte zum
>West-ostlichen Divancin die hilflose Klage umschlagt:

Aber ist denn Bagdad so weit?
Willst du mich gar nicht wieder horen?%9

Wenn man genau hinschaut, sind selbst noch Goethes >Chinesisch-
deutsche Jahres- und Tageszeiten« in ihrem programmatischen Eskapis-
mus so diskret wie unmissverstandlich auf die Metropole bezogen,
indem die gleich eingangs geduflerte Absicht der Mandarine: »Uns
des Nordens zu entschlagen«’® als eindeutige Anspielung auf Peking
(chines. >nordliche Hauptstadt<) zu verstehen ist.

Antizipationen der modernen Grofistadtlyrik wie in den >Romischen
Elegien< und >Venezianischen Epigramme« sind in diesen Altersdich-
tungen Goethes kaum noch zu finden; wohl aber sind letztere eine
erste und zugleich untiberholbare lyrische Antwort auf den Prozess
der sich beschleunigenden Globalisierung oder spezifischer: der »an-
marschierenden Weltliteratur«,”* die ihn fasziniert, zugleich aber auch
bedngstigt, weil sie auf ihn »wie auf den Zauberlehrling zum ersaufen
zustromt«.’?

69 »Hudhud, als einladender Bote ...«, v. 7f. (ebd., S.613).

70 Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten I, v. 5 (FA1 2, S.695).

71 Goethe an Zelter, 4. Mirz 1829 (MA 20.2, S.1204).

72 Goethe an Zelter, 21. Mai 1828 (ebd., S. 1116 {.); vgl. hierzu Verf., »daf die von mir
angerufene Weltliteratur auf mich, wie auf den Zauberlehrling zum ersiufen
zustromt«. Goethes Idee der Weltliteratur, in: Der Weltbiirger Goethe, hrsg. von
der Goethe-Gesellschaft Berlin, Berlin 2018, S. 169-187, bes. S.170.



