HARALD HARTUNG

SPANGE, ZWERG, LIED
UBER EINIGE GEDICHTE VON STEFAN GEORGE

Lassen — das wunderbar generdse Marbacher Jahresthema macht Mut. Ich verstehe
Lassen als Lizenz: Als lassen Sie mich also ... Lassen macht Mut zu denken: Wo Geor-
ge war, darf sich auch Gernhardt zeigen — demnéchst, mit Zihlen und Lachen. Wo
Gernhardt war, darf, zumindest fiir einen Moment, Franckenstein erscheinen, nicht
der, der auch Leser des Algabal schrecken konnte — ich meine den einen der freiherr-
lichen Gebriider Franckenstein, nimlich Clemens von Franckenstein, Komponist und
Freund Hofmannsthals, der zu den ersten gehorte, die George-Gedichte vertonten.

Im Juni 1897, anléfilich eines Besuches in Bingen, zu dem auch der Komponist
Cyril Scott und zwei weitere Englénder mitgekommen waren, schrieb Francken-
stein an Hofmannsthal iiber Stefan George: »Er hat eine Menge sehr schéner Bii-
cher u. Bilder u. gibt einem ganz famosen Wein zu trinken.«

Aber nicht um den Wein geht es mir, sondern um George selbst: »Wenn man
sich an seine verschiedenen faxen gewshnt hat — so Franckenstein — bekommt man
ihn sehr gern u. meine Engliander schwirmen alle von Steven George. Wenn er
unter den Burschen von Bingen herumsteigt sieht es colossal merkwiirdig aus. Die
Leute haben dort einen grofSen Respect vor ihm so ungefihr wie die Indianer vor
einem ganz besonderen Medizinmann.«

Er schrieb diese etwas frivole Skizze immerhin im Erscheinungsjahr von Geor-
ges schonstem Gedichtbuch, dem Jahr der Seele. Wenn man’s recht besieht, trifft
Franckensteins Lockerheit immer noch unseren Respekt vor diesem besonderen
Medizinmann, und wer das Schwiarmen nicht vollig verlernt hat, kann diesen Ste-
ven George immer noch »sehr gern bekommen« — bleiben die »Faxenc, aber an die
haben wir uns ja gewéhnt: Gestus und Stil Georges haben historische Wiirde.

Sie sehen, wohin mich die Lizenz des Lassens fiihrt. Es ist eine Lizenz, die mich
vom Anspruch befreit, Thnen etwas iiber das Geheime Deutschland oder dessen
Ausgrabung zu sagen; das hat ein Berufener schon getan, namlich Ulrich Raulff.

Ich will - der Ankiindigung geméf3 — nicht mehr tun, als Thnen ein paar Gedich-
te vorlesen und kurz kommentieren. Die Lizenz des Lassens erlaubt mir Allotria,
oder, feinsinnig formuliert, ein kleines Divertimento ohne jede systematische Ab-
sicht. Damit aber das Unsystematische nicht véllig nackt erscheint, gebe ich ihm
ein formales System, niamlich drei Uberschriften. Ich spreche also

1. iiber die Spange oder Gold gab ich fiir Eisen
2. liber den Zwerg, der sich zeigen darf
3. tiber Lieder im Ton des Volkes
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Unter den Gedichten Stefan Georges ist mir eines immer merkwiirdig erschienen.
Als Leser und als jemand, der selbst Gedichte schreibt, hat es mich irritiert, wie ein
Signal, das abrupt in die unerwartete Richtung gestellt wird. Aber was heif3t Signal
und was Richtung? Der Weichensteller ist natiirlich der Dichter selbst, der uns
bedeutet, er hitte auch eine ganz andere Entscheidung treffen konnen.

Aber vielleicht befrachte ich das Gedicht schon, ehe wir es gehort haben. Viel-
leicht bausche ich blof eine nichtige Idee auf. Das Gedicht ist keines der grofien
Anthologiestiicke, auch keines derer, die den Georgeschen Staat oder das Geheime
Deutschland propagieren. Es ist kurz, umfaf$t nur zwei Strophen, und es bildet den
AbschlufS des Béndchens Pilgerfahrten von 1891. Sein Titel Die Spange verweist
womoéglich auf seine Funktion in Georges kompositorischem Konzept: namlich das
hirene Pilgergewand an die prunkende Sererseide des Algabal anzuschliefSen.

Die Spange

Ich wollte sie aus kiihlem eisen

Und wie ein glatter fester streif.
Doch war im schacht auf allen gleisen
So kein metall zum gusse reif.

Nun aber soll sie also sein:

Wie eine grofle fremde dolde
Geformt aus feuerrotem golde
Und reichem blitzenden gestein.

Eine Spange ist niitzlich-schon. Sie hilt etwas zusammen, als Querholz im Bau, als
Rand beim Schachbrett, als Metallband beim Schild, als VerschluB8 fiir zwei Buch-
deckel — vor allem aber hilt die Spange, mehr oder minder kostbar, die Gewander
der Frauen zusammen — oder auch das Haar und die Arme; etwa wie jene Spangen,
die, nach Schillers Jungfrau, »die schonen Arme reizend umzirken.« Vielleicht
meint Schiller aber nur Armreifen. Wie immer: Spangen sind erotisch. Denn selbst
bei der alles andere als frivolen Droste heifit es von einer jungen Dame, der warm
wird: »ei! denkt sie, bin ich doch allein | auf springt das Spangenpaar am Mieder.«
Das also bei Annette!

Dennoch: wo Spangen im Spiel sind, gibt es keine letzte Lockerung. So diirfen
wir uns vorstellen, daf$ auch Algabals Gewand von Spangen gehalten wird, da er im
Anblick »seines teuren bruders« »leise nur die purpurschleppe rafft.«

Als der 23-jihrige Stefan George die Spange zu seinem als Zyklus gedachten
nichsten Band entwirft, trifft er eine wichtige dsthetische Entscheidung. Er ver-
wirft ein élteres und sucht ein neues Konzept. Er trennt sich von der Vorstellung,
seine Spange als glatten, schmucklosen Gegenstand zu gieflen, weil kein Metall
dafiir »zum gusse reif« ist. Dagegen setzt er den Prunk:

Nun aber soll sie also sein:

Wie eine grofle fremde dolde
Geformt aus feuerrotem golde
Und reichem blitzenden gestein.
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Lassen wir die Fragen der Guftechnik beiseite, fragen wir nicht nach »schacht« und
nach »gleisen« und wann Metall »zum gusse« reif ist: George hat wohl kaum an
den Berliner Eisengufl gedacht, an jenen Eisenschmuck, der nach Wachsmodellen
gegossen wurde; wohl auch nicht an Schinkels Eisernes Kreuz oder die chronisch-
klamme preufSische Kriegskasse im Kampf mit Napoleon, als man die Leute auffor-
derte, ihren Gold- gegen Eisenschmuck zu tauschen: »Gold gab ich fiir Eisen«, war
die stolz-bescheidene Devise. Aber ein wenig erinnert Georges Stilideal doch an
solche Askese: Ich wollte sie aus kiihlem eisen | Und wie ein glatter fester streif.«
Nennen wir das ein sachliches, ja neu-sachliches Ideal.

Mit der zweiten Strophe nimmt er es zuriick. Er entscheidet sich — und es scheint
fiir immer — fiir die »fremde dolde« »Geformt aus feuerrotem golde | Und reichem
blitzenden gestein.« Er entscheidet sich fiir den Prunk. Er gibt das Eisen, das er
nicht hat, gegen das Gold, das er erst erwartet. Ich muf3 nicht mit Beispielen fiir
Prunk und Schmuck aufwarten. Selbst wo George sich einschrinkt, ist der momen-
tane Verzicht eher dazu angetan, den Effekt zu steigern. Das blaue Kleid aus Serer-
seide ist »Mit sardern und safiren iibersit | In silberhiilsen sdumend aufgeniht |
Doch an den armen hat er kein geschmeide.«

Wenigstens das. Und auch sonst kann von Gold-gab-ich-fiir-Eisen nicht die
Rede sein. Sondern vom absoluten Gegenprogramm. Es dringt in das Menschlich-
ste ein. Noch wenn er dem geliebten Wesen entgegentritt, geht es prezigs um Pre-
ziosen:

Ich trat vor dich mit einem segensspruche
Am abend wo fiir dich die kerzen brannten
Und reichte dir auf einem samtnen tuche
Die hochste meiner gaben: den demanten.

Wir suchen nicht nach Namen, nicht nach »personen und értern«, wie es George in
der Vorrede zum Jahr der Seele verpont. Immerhin suchte er einmal fiir Ida Cob-
lenz, um die es hier bekanntermaflen geht, einen Smaragd aus. Auch wollen wir
den Dichter nicht dafiir tadeln, dafl ihm das Schmiickende, das Ornament kein Ver-
brechen war. Immerhin hat er sich spiter von Melchior Lechters Ornamentsucht
distanziert. Wir wollen uns nicht einen andern Dichter wiinschen als den, den es
gibt: er ist unsere Lust, also auch unser Anstof3. Es konnte aber sein, daf3 unter den
Schitzen seiner Poesie sich das ein oder andere findet, das an das einfache Eisen, an
den glatten Reif erinnert —an jenes Einfache, das bekanntlich schwer zu machen ist.
Brecht, dem wir diese Formulierung verdanken, dekretierte freilich auch: »George
ist unsinnlich und setzt dafiir verfeinerten Kulinarismus.«

Aber vielleicht doch nicht immer. Vielleicht nicht einmal da, wo wir ihn beson-
ders erwarten. Welches von Georges Biichern trigt einen pompdseren Titel als Die
Biicher der Hirten- und Preisgedichte | Der Sagen und Singe | Und der hingenden
Girten von 18957 Hofmannsthal spiirte aus ihm »eine unglaubliche Ruhe und die
Kiihle eines tiefen Tempels« wehen. Es ist, in seinem Zwittertum zwischen Lyris-
mus und Lehrhaftigkeit, ein unterschitztes Buch. Es enthilt ganz grofSartige Ge-
dichte wie »Der Herr der Insel« aber auch manch blofSe Feierlichkeit, vor allem in
den »Preisgedichten«. Um so merkwiirdiger und erstaunlicher, was sich unter dem
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recht verschmockten Titel Singe eines fahrenden Spielmanns an liedhaften For-
men findet, darunter das ebenso schone wie schlichte: Sieh mein kind ich gehe:

Sieh mein kind ich gehe.

Denn du darfst nicht kennen
Nicht einmal durch nennen
Menschen miih und wehe

Mir ist um dich bange
Sieh mein kind ich gehe
Dass auf deiner wange
Nicht der duft verwehe

Wiirde dich belehren.
Miisste dich versehren
Und das macht mir wehe.
Sieh mein kind ich gehe.

Ist das nicht aus kiihlem Eisen (und gar nicht so kiihlem Gefiihl) ein glatter Streif?
Geschenk an ein Geliebtes, dem Angst und Sorge gelten. Geliebt und umsorgt um
den Preis des vollgiiltigen Erwachsenseins — angesprochen als Kind. Das ist padago-
gischer Eros, der seiner Pddagogik entsagt. Der das Geliebte unberiihrt, unverletzt
halten méchte, um des unsterblichen Reizes willen »Dass auf deiner wange | Nicht
der duft verwehe.«

Wer nun reklamiert, daf3 der Liebende ziemlich autoritir redet, moge das Lied
des Zwergen horen. Womit wir bei unserem zweiten Kapitelchen wiren. Dies ist
der erste Teil des Lieds:

Ganz kleine vogel singen.
Ganz kleine blumen springen.
Thre glocken klingen.

Auf hellblauen heiden
Ganz kleine lammer weiden.
Thr fliess ist weiss und seiden.

Ganz kleine kinder neigen
Und drehen sich laut im reigen -
Darf der zwerg sich zeigen?

Ist das nicht herzig? Noch kleiner geht es doch wohl nicht. Die Diminutive — sofern
sie schlagen konnen — erschlagen fast einander. So bescheiden kann keiner sein —
auch der nicht, der sich zum Zwerg macht. Die Sprache verrit ihn. Auftrumpfend
die Dreierreime, wenn auch die schlichtesten, die sich denken lassen. Aber kalku-
liert sind sie; so sehr, dafs George sich tiber die Vertonung érgerte, die Clemens von
Franckenstein ithm April 1896 geschickt hatte. Nicht wegen der Musik, sondern
weil der Text entstellt war und der Komponist aus seinen Versen »irgendwelche
thorichten reimspiele gemacht hatte.« Gleichwohl hat der Text etwas auftrumpfend
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Naives, ja Infantiles. Doch die ostentative Harmlosigkeit ist untergriindig dédmo-
nisch, koboldhaft. Sie ist mirchenhaft oder doch aus dem Mairchen geborgt. Ob
George in seiner Kindheit dem bucklichten Minnlein begegnet ist? Walter Benja-
min beschwort es in seiner Berliner Kindheit um Neunzehnhundert:

Will ich in mein’ Keller gehn,
Will mein Weinlein zapfen;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Tut mir'n Krug wegschnappen.

Ist der Zwerg, der sich zeigen darf, einer aus jener Sippe, die Fiirbitte verdient?

Liebes Kindlein, ach, ich bitt,
Bet fiirs bucklicht Mannlein mit.

An einer ganz anderen Stelle, in seinem Riickblick auf Stefan George, bringt Ben-
jamin ein Argument ins Spiel, das tiber das Zwergenthema hinausreichen diirfte. Es
ist die lapidare These: »Es wohnt aber in diesem Dichter selbst ein Gegenspieler des
Propheten.« Auch kann es kein Zufall sein, dafl Benjamin diesen Gedanken etwas
spater mit konkreten Hinweisen, mit Gedichttiteln belegt. Wenn man bedenkt, dafs
Benjamins Riickblick auf Stefan George im Juli 1933 in der Frankfurter Zeitung
erschien, bekommt der folgende Satz einen besonderen Akzent. Sie — die Jugend,
und er meint auch die Jugend mit, die auf den Schlachtfeldern des Ersten Welt-
kriegs gefallen war — die Jugend also »fand in jener Priesterwissenschaft der Dich-
tung, die in den >Bléttern fiir die Kunst< gehiitet wurde, nie einen Nachhall der
Stimme, die >das Lied des Zwergen« oder die >Entfiihrung« getragen hatte.« Was
aber fand sie bei George? Benjamin: »Trost in Betriibnissen, fiir die er heute
schwerlich mehr ein Herz, Gesang in einer Weise, fiir die er heute schwerlich mehr
ein Ohr hat.« Wie sollte er auch? George — in dessen Ohr das dufierst schrill ge-
klungen haben mufs — George hatte lingst aufgehort zu dichten, er hatte im Juli
1933 nur noch knapp fiinf Monate zu leben.

Doch nicht Benjamins Abfertigung Georges interessiert mich, sondern der nicht
weiter ausgefiihrte, etwas ritselhafte Hinweis auf das Lied des Zwergen. Welchen
George hatte Benjamin als inneren Gegenspieler des Propheten im Sinn? Vielleicht
den des zweiten Teils unseres Zwergenlieds?

Ich komme vom palaste
Zu eurer kinder tanz

In ihrem frohen kranz
Will eines mich zu gaste?

Der ich mich scheu verberge
Ich habe kron und thron.
Ich bin der feien sohn

Ich bin der fiirst der zwerge.

George hatte kaum Sinn fiir Ironie. Aber doch einigen fiir Maskierung und Rollen-
spiel. Der Zwerg selbst ist es, der die Maske liiftet. Er kommt aus einem eigenen
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Reich, seine Mimikry kaschiert nur die wahre Souverinitit und Macht: »Ich bin
der feien sohn | Ich bin der fiirst der zwerge.« Der innere Gegenspieler zum Pro-
pheten ist der Abkémmling von Feien, von Feen, einem ilteren Wort gemif3, also
ein Zauberer, ein Magier. Er trdumt nicht den »Traum von grofler Magie«, wie
Hofmannsthal in seinem prunkvollen Gedicht, er ist bescheidener und anspruchs-
voller zugleich. Er stammt aus einer Zeit, als das Wiinschen noch geholfen hat, er
hat die Kraft des Wiinschens. Dies zeigt der dritte, der Schlufiteil des Liedes. Hier
zeigt der Zwerg, was er kann:

Dir ein schloss. dir ein schrein —
Fiille aller schitze und ihr glanz sei dein!

Dir ein schwert. dir ein speer —
Zarter gunst der schonen sei dein weg nie leer.

Dir kein ruhm. dir kein sold —
Dir allein im liede liebe und gold.

Es sind archaische Wiinsche, mirchenhafte Erfiilllungen. Das Erotische darin hat
seinen zarten Doppelsinn. In der Zeile »Zarter gunst der schonen sei dein weg nie
leer« darf offenbleiben, ob der Plural oder der Singular gemeint ist: also die Scho-
nen (die Knaben, meinetwegen als die Siifien oder die sehr Siiflen) — oder eben die
einzige, die schone Dame. Lassen wir dahingestellt, ob Adorno recht hat mit dem
Satz: »Die passioniertesten Liebesgedichte des Frauenfeindes konnen iibrigens nur
Frauenbildern gelten.«

Wie auch immer: iiber die Wirklichkeit gebot George durchaus nicht nach
Wunsch, hitte es auch dann nicht getan, wenn er Mimikry geiibt oder sich aufs
Zwergenmaf reduziert hitte. Mehr als sein Stolz stand ihm im Weg. Bekanntlich
scheiterte seine Liebe zu Ida Coblenz. Aber nicht das Biographische soll uns inter-
essieren, sondern das Kiinstlerische, genauer: das Artifizielle und sein Verhiltnis
zur Wahrheit — das Gold, zuriickgetauscht in schlichtes Eisen. Es gibt solche Stiicke,
in denen das Artifizielle so zuriickgenommen ist, daf3 es ins Authentische um-
schldgt.

Das folgende Gedicht stammt erstaunlicherweise aus jenem Gedichtband, der
seine Kunststrenge im Titel fiihrt, aus dem Siebenten Ring von 1907. Es ist ohne
Titel:

Fenster wo ich einst mit dir
Abends in die landschaft sah
Sind nun hell mit fremdem licht.

Pfad noch liuft vom tor wo du
Standest ohne umzuschaun
Dann ins tal hinunterbogst.

Bei der kehr warf nochmals auf
Mond dein bleiches angesicht ...
Doch es war zu spit zum ruf.
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Dunkel — schweigen — starre luft
Sinkt wie damals um das haus.
Alle freude nahmst du mit.

Das sind Verse aus Trochiden, aus fallenden Versen. Aber sie schwingen nicht aus;
ihr Fall trifft am Versende auf eine Wand, endet stumpf, ohne Klang, gleichsam
gestaucht. Dazu verzichten sie — iiber das ganze Gedicht — auf den Reim. Starrer
und hirter kann man nicht schreiben. Ein — fast unerlaubter — Trick vermag das zu
zeigen. Man wandle die Trochéen in Jamben um — etwa so: »Die Fenster wo ich
einst mit dir | Am Abend in die landschaft sah | Sie sind nun hell mit fremdem
Licht« — und man hat eine spannungslsose, eine harmlos-sentimentale Szene.

Sentimentales weist Georges Gedicht ab, nicht aber einfithlsame Schilderung.
Waunderbar knapp und leuchtend der Lichteffekt der dritten Strophe: das Aufleuch-
ten des Gesichts als Aufwerfen, worin sich die Macht, die objektive Gewalt des
Vorgangs ausdriickt:

Bei der kehr warf nochmals auf
Mond dein bleiches angesicht ...
Doch es war zu spit zum ruf.

Viel wire iiber die kunstvolle Kunstlosigkeit des Gedichts zu sagen; es handelt sich
— jedenfalls in Georgeschen Maf3stiben — um ein Stiick arte povera. Am deutlich-
sten im lakonisch-hilflosen Schluf3, in der gefassten Fassungslosigkeit der Zeile:
»Alle freude nahmst du mit.«

Aber — merkwiirdig genug — auch die blithenden Tone stehen George zur Ver-
fiigung; wiederum im Siebenten Ring und wiederum in einer Weise, die Schmuck-
verzicht und Kunst mit einander verbindet. Womit wir im dritten Kapitelchen an-
gelangt wiiren, bei den Liedern im Volkston. Ich meine die Lieder im Siebenten
Ring. Ich will zwei davon kurz kommentieren. Hier das erste, auch dies ohne Titel:

Im morgen-taun
Trittst du hervor

Den Kirschenflor

Mit mir zu schaun.
Duft einzuziehn

Des rasenbeetes.

Fern fliegt der staub . .
Durch die natur
Noch nichts gediehn
Von frucht und laub -
Rings bliite nur . . .
Von siiden weht es.

Das scheint gemacht wie eine Improvisation, kurz und dennoch sacht tropfen die
Zeilen. Dagegen wirkt Hofmannsthals deutlich beriihmterer und gewif8 betérende-
rere » Vorfriihling« fast etwas parfiimiert:
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Es lauft der Friihlingswind
Durch kahle Alleen,
Seltsame Dinge sind

In seinem Wehn.

Bei George gibt es keine »Glieder, die atmend gliihten«, keine »fliisternden Zim-
merc, keinen Schimmer der Ampel — kurz: keinerlei Fin-de-siecle-Erotik. Es gibt
ein Du, das einfach und doch geheimnisvoll hervortritt. Es gibt das gemeinsame
Betrachten der Natur. Wobei das lyrische Ich verrit, dafl ihm — wie aus alter Win-
zertradition — am Gedeihen von Frucht und Laub gelegen ist. Im Augenblick, der
hier erhascht werden will, gibt es nur dies: »Rings bliite nur.« Ist das viel oder we-
nig? Jedenfalls genug, um nicht mehr zu fordern. So endet das Gedicht im Offenen:
»Von siiden weht es.«

George erschafft ein kleines Tonstiick: schlichteste Worte, einfachste Form, so
scheint es, Reime, die sich wie natiirlich einstellen, mal paarweise, mal iiber mehre-
re Zeilen hin verbunden. Lied, sagt George. Volkslied, méchte man sagen. Aber wo
gibt es solche Volkslieder, solche Poesie-Mobiles, die vom eigenen Hauch getragen
werden? In der Volksliedtradition dominieren die vierzeiligen sangbaren Strophen,
nicht solche Klanggespinste. Und zum Volkston hat Brecht das Nétige gesagt, naim-
lich: »Es ist schwierig, vom Volkslied zu lernen. Die modernen Lieder >im Volkston«
sind oft abschreckende Beispiele. Wo das Volkslied etwas Kompliziertes einfach
sagt, sagen die modernen Nachahmer Einfaches (oder Einféltiges) einfach. AufSer-
dem wiinscht das Volk nicht tiimlich zu sein.«

Nun, George ist alles andere als tiimlich. Aber was ist er? Wie tief steht er in der
Tradition, wie neu und subjektiv ist er? Hier ein zweites Stiick dieser Art, auch dies
ohne Titel:

Im windes-weben
War meine frage
Nur traumerei.

Nur licheln war
Was du gegeben.
Aus nasser nacht
Ein glanz entfacht -
Nun dréingt der mai.
Nun muf ich gar
Um dein aug und haar
Alle Tage

In sehnen leben.

Auch dieses Gebilde scheint so schlicht, dafy man seinen Inhalt nicht paraphrasie-
ren muf. Vielleicht ist es noch eine Spur artifizieller, zumal in der Reimbehand-
lung. Anfangs- und Schlufireime — in ihrer Folge vertauscht — bilden eine Klammer,
darf ich sagen: eine Spange, die den zarten Stoff des Gedichts zusammenhilt, nam-
lich: »Im windes-weben | War meine frage« und »Alle Tage | In sehnen leben.«
Erstaunlich, wie der leicht jugendstilhafte Anfang in einen gleichsam reinen
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Volksliedton iibergeht, ohne etwas Imitatorisches oder Anbiederndes zu zeigen.
George hat nichts von Borchardts angestrengtem Ehrgeiz der Restitution alter For-
men. Borchardt — so spottet Adorno in seinen Minima moralia, nenne seine Um-
bildungen nicht »Im Volkton«, sondern »Im Tone des Volkes«: »Das aber klingt
wie: >Im Namen des Gesetzes«.«

Derlei Polizeiton liegt selbst dem strengen George fern. Am fernsten im Ge-
spinst der Zeilen, die anheben: »Im windes-weben | War meine frage | Nur trdume-
rei.« Erstaunlicherweise ist ausgerechnet diesem Gedicht die Ehre erwiesen wor-
den, in einem ambitionierten Essay iiber Lyrik und Gesellschaft als Exempel zu
figurieren. Theodor W. Adorno — denn um ihn handelt es sich — exerziert an ihm
seine stupende Kunst, dsthetische Details auf ihr Gesellschaftliches hin durchsich-
tig zu machen.

Zunichst freilich dekretiert er: »Am hohen Stil ist keine Sekunde Zweifel.«
Eben diesen Zweifel mochte ich anmelden. Denn die Zartheit, die Delikatesse dieser
Verse unterlduft die gingigen Schranken der Stil-Ebenen. Adorno belegt das selbst,
wenn er das Gedicht in die Ndhe von Minnesang und Mittelalter riickt. Er schreibt:
»Insofern ist das Gedicht, wie George insgesamt, in der Tat neuromantisch. Be-
schworen aber werden nicht Realien und nicht Téne, sondern eine entsunkene
Seelenlage. «

Nicht nur das, denn wenn wir Adorno weiter folgen, verfolgt George in diesem
Gedicht die Idee einer reinen Sprache. Und dieser Gedanke miindet in die schéne
Passage, die er dem Schluf8 des Gedichts widmet: »Die vier Zeilen >Nun mufs ich
gar | Um dein aug und haar | Alle Tage | In sehnen lebens, die ich zu dem Unwider-
stehlichsten zihle, was jemals der deutschen Lyrik beschieden war, sind wie ein
Zitat, aber nicht aus einem anderen Dichter, sondern aus dem von der Sprache un-
wiederbringlich Versidumten. Sie miifiten dem Minnesang gelungen sein, wenn
dieser, fast mochte man sagen, wenn die deutsche Sprache selber gelungen wire.«

Ein verfiihrerischer, aber auch leicht fataler Gedanke, fatal in der Zuspitzung,
die deutsche Sprache — und gar die ihrer Lyrik — konne auf irgendeine Weise mifs-
lungen sein. Die Vorstellung, dafd Georges kleines Gedicht auf solche Schliisse zu-
lduft, strapaziert natiirlich jeden pragmatischeren Begriff von Hermeneutik und
Dialektik, jedenfalls meinen.

Deshalb méochte ich — pragmatisch — ein Detail herausheben, das auch Adorno
erwihnt: Subtile Ohren hitten das »gar« als elliptisch und des Reimes willen ver-
wandt empfunden: »Nun mufs ich gar | Um dein aug und haar | Alle Tage | In seh-
nen leben«.« Adorno rettet die Stelle mit einem geistreichen Apropos: » Aber die
grofsen Kunstwerke sind jene, die an ihren fragwiirdigsten Stellen Gliick haben,
sagt er; ja er meint, erst dies »gar« stifte mit der Kraft des déja-vu den Rang des
Gedichts. Schlichter gewendet darf man daran erinnern, daf$ »gar« eine Affirmati-
on ist, die der &lteren Poesie tatsdchlich nicht fremd ist. Ich zitiere aus Walthers
Alters-Elegie die Klage, daf3 auch die Jugend nicht mehr ist wie sie einmal war:

swar ich zer werlte kére, da ist nieman fro:
tanzen, lachen, singen zergit mit sorgen gar:
nie kristenman gesaehe s0 jaemerliche schar.
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Aber zuriick zu Georges »gar«: iiber seine Reimfunktion hinaus prigt es den Stil,
den Rekurs auf dltere Tradition. Er ist so diskret, daf3 es der Schirfe von Adornos
Diagnostik bedarf, es zum déja-vu zu adeln. Das Vergrofierungsglas bietet ja seine
eigene Verzerrung, die des rechten Mafes.

Geben wir aber Adorno zu, es werde in diesen Versen eine »entsunkene Seelen-
lage« beschworen, dann méchte ich an dieser Formulierung das »beschworen« vor
dem »entsunken« hervorheben. Was ist — von heute aus gesehen — nicht alles »ent-
sunken«? Das Entsunkene ist gleichsam nur dem Halt entglitten, aber nicht véllig
versunken — das gehort zur Kraft einer Kultur, die festhalten oder wieder herauf-
rufen kann. Auch bei Adorno ist dieser Gedanke wirksam. Wie wire er sonst auf
den Gedanken gekommen, Georges Zeilen wiren gewissermaflen nicht von ihm,
sondern so, »als wiren sie von Anbeginn der Zeiten da gewesen und miiften fiir
immer so sein.«

Damit sind wir bei Borchardts Vorstellung, es gebe so etwas wie einen »Ewigen
Vorrat deutscher Poesie«. Bei Adorno erscheint derlei schon im Irrealis, als Schim-
mer von Utopie. Man kann nicht behaupten, dafs unsere Hoffnungen seitdem sta-
biler geworden sind. Kulturen transformieren sich, wenn sie nicht ganz sterben.
Die Haltbarkeit von Versen ist daran gekniipft, was von Lesern behalten wird. Des-
halb trainierte George seine Jiinger im Hersagen von Versen. Auswendiglernen ist
— mit dem wunderbaren Ausdruck — learning by heart. Was Georges Chancen an-
geht, so werden sich neben den Anthologie-Stiicken, die uns in seinen totgesagten
Park rufen, vielleicht auch jene Ephemeriden halten, die aus minderen Metallen
sind, meinetwegen aus Eisen. Einige von ihnen — ob im Volkston oder im Ton des
Volkes — ndhern sich der Anonymitit des Volkslieds. So das spéte Lied, das wie eine
Ballade von Uhland klingt, fast schon anonym.

Es ist die Geschichte vom Knecht, der sich im Wunderwald verirrt und — fiir tot
gehalten — nach sieben Jahren ins Dorf zuriickkommt. Die Leute verhéhnen ihn
und das, was er erzihlt, und sagen, er sei des Weines voll und toll:

So trieb er tiglich in das feld
Und sass auf einem stein

Und sang bis in die tiefe nacht
Und niemand sorgte sein.

Nur kinder horchten seinem lied
Und sassen oft zur seit . .

Sie sangen’s als er lang schon tot
Bis in die spitste zeit.

Ich frage nicht, ob wir wie die Kinder werden kénnen. Wenn ich mir aber diesen
unbekannten Sdnger vorstelle, so nicht als den prezigsen Singer der Hirten- und
Preisgedichte, noch weniger als Stifter eines besternten Bundes, sondern als einen
alten weifShaarigen Mann, dhnlich dem, der seine Hand an die sonnenwarme Wand
eines Hauses in Minusio legt.



